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Introduzione

La Tela di Penelope

La mappa narrativa del Novecento letterario italiano ha sol-
cato percorsi di investigazione necessari per costruire il can-
tiere creativo del futuro: La Casa in collina di Cesare Pavese,
Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, Le due zittelle di
Tommaso Landolfi, Quer pasticciaccio brutto de via Merula-
na di Carlo Emilio Gadda, La coscienza di Zeno di Italo Sve-
vo, Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello, Gli indifferenti di
Alberto Moravia, Ossi di Seppia di Eugenio Montale, Ernesto
di Umberto Saba, Allegria per naufragi di Giuseppe Ungaretti,
Acque e Terre di Salvatore Quasimodo, I/ Deserto dei Tarta-
ri di Dino Buzzati, Menzogna e Sortilegio di Elsa Morante,
Horcynus Orca di Stefano D’ Arrigo, Le citta invisibili di Ita-
lo Calvino, hanno rappresentato alcuni aspetti caratterizzanti
della ricerca letteraria. L’analisi narrativa si ¢ sviluppata verso
gli spazi urbani delle citta industriali ma anche verso i paesi
abbandonati, e I’indugio esplorativo ha consentito di abitare
la memoria collettiva e sociale; infatti, la citta esplorata, citta
del mondo e della vita quotidiana ha costituito lo spazio per
scandagliare i movimenti esistenziali e individuali dei cittadini
e delle cittadine, che avevano attraversato duramente la Prima
e la Seconda Guerra mondiale. Ci si ¢ trovati, quindi, a per-
correre strade e sentieri rovinosi, macerie e case abbandonate,
rovine circolari e labirinti sia interiori che mentali, mappe po-
litiche e storico-sociali dense di criticita.



La mappa degli autori elencati non ¢ esaustiva, ma in quan-
to non esaustiva, ci consente di delineare alcune problematiche
cogenti del periodo storico che abbiamo attraversato. Senza
dubbio il furore di Elio Vittorini ha caratterizzato il pensiero
dei giovani lettori, non dimenticando 1’antologia dell’autore
siciliano dedicata agli scrittori americani considerando, altresi,
la prospettiva internazionale di Cesare Pavese in quanto soste-
nitore convinto nello scoprire il continente letterario america-
no ed europeo. Italo Calvino ha indicato nelle Lezioni America-
ne quanto sia stato strategico e importante per la sua crescita di
narratore, scoprire il romanzo America di Franz Kafka con le
sue narrazioni impreviste e imprevedibili, cariche di una tensio-
ne emotiva forte che, lo stesso autore ligure, avrebbe realizzato
con la sua Trilogia degli Antenati: il senso plurimo dell’ impian-
to narrativo rende omaggio al focus strategico dell’impianto cre-
ativo kafkiano evitando ridondanze e dissonanze ma recuperan-
do il piacere di scrivere e di narrare. Gli scrittori indicati nella
mappa esprimono una prospettiva di indagine, di esplorazione
interiore e di visione del mondo, ¢ Italo Calvino, autore che in
questo saggio andremo a indagare rappresenta un polo-focus di
riferimento perché la sua narrazione ha risentito dell’influen-
za di Cesare Pavese, di Elio Vittorini, di Natalia Ginzburg, di
Tommaso Landolfi, di Beppe Fenoglio e la Questione Privata,
dell’esplorazione narrativa e linguistica che ha realizzato du-
rante la raccolta delle Fiabe Italiane, scoprendo cosi I’intrec-
cio tra linguaggio orale e lingua scritta.

Palomar e Le citta invisibili

La lingua di Italo Calvino ¢ tempestata di innovazioni plu-
rilinguistiche, di sospensioni di senso, di paradossi e di utopie,
di interrogazioni, di richieste di chiarimenti esistenziali, di ap-
profondimenti interiori, di capacita narrative, molto spesso non
evidenziate; ma leggendo, in prospettiva la Tela di Penelope, in



senso metaforico, possiamo confermare, che la narrazione di
Calvino ¢ fatta di lotte continue per la scoperta del midollo del
leone, per fare attrito contro il mondo, per non affondare nel
mare dell’oggettivita. E allora, narrare vuol dire saper formare
all’ascolto e alla lezione del dialogo platonico e per Calvino,
tale lezione ¢ il frutto di una crescita spirituale, identitaria e
culturale. E la tela di Penelope rappresenta la metafora — ma-
dre della poetica e della narrativa calviniana, in cui, lo scrittore
reagisce, vive, apprende, s’impadronisce dei ferri del mestie-
re, cambia continuamente rotta narrativo-esplorativa, ironizza
sulle azioni molteplici del narrare, rende favoloso un colore
inesistente, 1’opaco, come pure rende meraviglioso il senso
del pulviscolare. La tela di Penelope ¢ la pagina bianca a cui
Italo calvino dedica la sua vita, quella nascosta, quella scritta
e quella invisibile agli occhi ma non al cuore di chi lo legge:
il tempo della tela di penelope non € mai stato lineare, ¢ stato
un tempo di viaggio e di peripezie e anche il viaggiare mentale
tra le narrazioni scrutate da Italo Calvino ha lasciato tracce in-
delebili nella mente dei lettori. L’esperienza del fantastico vi-
sionario e del fantastico quotidiano, I’esperienza delle visioni
cosmicomiche, 1’esperienza antropologico-culturale descritta
in Palomar e I’esperienza della mente aforistica e speculativa
raccontata in Palomar e nelle Citta invisibili, ’ammirata tela
di Penelope, fatta e disfatta da Calvino in attesa dei cambia-
menti di rotta ma anche la mente di un ulisside qual ¢ quella
posseduta da Calvino-Cavaliere inesistente-Palomar- Qfwiq.
In tale prospettiva, I’opera di Italo Calvino ¢ plurale, aperta a
risvolti di significato, allargata agli orizzonti di senso, ampliata
verso gli orizzonti della narrazione pervasa dalla molteplicita;
I’equidistanza dalla lettura del mondo narrativo calviniano ci
ha consentito, in ambiti molteplici e diversificati, di entrare nel
vivo del tessuto narrativo e di sentire come la scrittura fosse di
carne e latte. D1 sangue e latte ma anche di cenere e polvere, di



lapilli e schegge di legno dissipati e morti nella vena naturale
del fuoco che muore quando decide, infine, di spegnersi.

La ricerca letteraria

E la narrazione novecentesca italiana ha subito levita, ma-
scheramenti, orizzonti sfilacciati, improvvise diacronie e di-
stonie, irriverenti calchi per capire interpretare e poi rimanere
in esilio ascoltando il lamento delle bambole rotte delfiniane.
E al qui non si riparano bambole di Antonio Delfini chi ha mai
risposto in modo oggettivo? Nessuno! Forse Tommaso Lan-
dolfi, forse, diciamo forse perché il Landolfi ha sempre giocato
e gioito giocando su piu piani mefistofelici e avvelenati. Ep-
pure, Tommaso Landolfi ha tentato di rispondere, non ceden-
do al populismo, non invasando le sue opinioni di realismo e
neorealismo, restando sempre ai bordi di un mistero narrativo
che solo 1 sopiti grandi del reinventato romanzo storico italia-
no avrebbero potuto riesumare. Vi sono ferite indelebili subite
da Carlo Cassola per merito dei componenti, tutti, del Gruppo
'63." E poi cosa ¢ accaduto? Ma questo ¢ un altro discorso e
non ¢ questa la sede per approfondirlo. Cosi, la morte del ro-
manzo, la fine del romanzo, tanto decretata da vari ambienti
della ricerca letteraria e dell’analisi epistemologica si ¢ disper-
sa come sabbia al vento e si ¢ perduta nel pulviscolo lunare
tanto caro a Leopardi e a Calvino. Gli strumenti culturali per
avviare un ricominciamento narrativo, a tratti, sono piu chiari
e definiti ma spesso sono opachi e invisibili. E il tema di Cal-
vino, ¢ lo scontro tra il desiderio di isolamento e I’approccio
dinamico alla vita e al vivere relazionale. Carlo Emilio Gadda
con il suo La Cognizione del dolore e Guido Morselli con il
suo Dissipatio H. G, possono essere fonte di riflessione per
condurre una disamina sulle scelte calviniane, rispetto ai cam-

' Cfr., I Calvino, Le piu belle pagine di Tommaso Landolfi, Rizzoli, Milano, 1982.
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biamenti di rotta e sulle decisioni da intraprendere per i nuovi
incominciamenti romanzeschi. Si avverte il bisogno in Cal-
vino di avviare una riflessione sulla progettazione culturale e
sul rapporto tra progettazione e la letteratura per far si che gli
elementi riflessivi, gli elementi percettivi e gli strumenti di in-
dagine cosmica possano essere tra loro intrecciati in modo da
avere uno sguardo sinottico sul contesto di riferimento. “Pro-
getto, prospettiva, indicazione sono parole-chiave del discorso
di Vittorini. Tutto 1l suo lavoro — creativo, critico, editoriale —
ho intenzione e funzione di programma, di manifesto. Ma gia
programma ¢ parola che fuorvia, fa pensare a chi subordina
un’idea astratta di letteratura la previsione e la richiesta d’ope-
re future, cio¢ al critico teorico (non necessariamente un inno-
vatore, perché puo anche essere volto a restaurare un’idea del
passato, ai modelli); mentre Vittorini com’¢e agli antipodi del
critico con lo sguardo rivolto all’indietro, € altrettanto distante
dall’innovatore teorico: il suo dato di partenza ¢ 1’esperienza
letteraria del presente, la scoperta di quello che si va scrivendo,
le tendenze che vanno affiorando, il bisogno di scrivere in un
certo modo certe cose; e solo su quel terreno egli pianta 1 car-
telli indicatori con le frecce e i divieti di sosta.”” Progettazio-
ne, prospettiva, tensione, indicazioni, sono parole-chiave della
mappa trasversale ai significati letterari, che oltre a sottolinea-
re un percorso di riflessione sui paradigmi fondamentali della
ricerca letteraria, definiscono 1’idea — chiave di Elio Vittorini

2L Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Oscar Mondadori,
Milano, 1995, p. 155. “Il Menabo” 10, Einaudi, Torino 1967. Numero monografico
su Vittorini a un anno dalla sua scomparsa (12 febbraio 1966). Il mio scritto — scrive
1. Calvino — faceva seguito a una scelta di passi dagli ultimi interventi di Vittorini,
ideale continuazione del suo Diario in pubblico, alla quale aveva dato il titolo La
ragione conoscitiva. In seguito il mio saggio — afferma Calvino — ¢ stato ripubbli-
cato in un volumetto di Vanni Scheiwiller, (All’Insegna del Pesce d’oro, Milano
1968). Cfr. 1. Calvino, Vittorini. Progettazione e Letteratura, All’'Insegna del pesce
d’oro, Milano, 1968.
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e rappresentano 1’avvio della riflessione sulle parole-chiave
di Calvino, costitutive della bussola orientativa letteraria che
implicitamente, oppure inconsapevolmente, negli Anni ’50 in
Italia, ¢ stato affiancato 1’autore ligure. In tal senso, applicando
il suo metodo di esplorazione storico-letterario alla lettura del
mondo e al suo modello di indagine, possiamo definire la pro-
spettiva visionaria di Calvino: a) la visione del mondo e I’e-
sperire il mondo dal punto di vista del labirinto, della Medusa
e del Minotauro; b) la costruzione letteraria per 1’ideazione e
I’esplorazione tra stile e genere letterario; ¢) le connessioni tra
romanzo e racconto breve, tra scrittura essenziale breve e ten-
tativi di romanzo; d) la narrazione come strumento di proget-
tazione formativa e di progettazione culturale e la strutturazio-
ne di percorsi impliciti efficaci per attuare processi educativi
strettamente connessi all’educazione letteraria come sfida alla
conoscenza e ai saperi impliciti.

Le contaminazioni letterarie

In questa dimensione calviniana, ritroviamo altresi, nell’e-
voluzione delle parole-chiave afferenti al suo modello lette-
rario di: progettazione, continuita, discontinuita, conoscenza,
identita, osservazione e sperimentazione che si scontrano e si
incontrano che la sua creativita, con la sua idea di romanzo,
con le contaminazioni con la letteratura argentina, tra Jorge
Luis Borges e Cortazar. Le parole-chiave elencate (non esau-
stive del dialogo di Calvino instaurato con I’umanita, la realta,
il realismo magico, la letteratura fantastica e I’avventura narra-
tiva), rappresentano 1’apertura dialogica di Italo Calvino verso
I’avventura letteraria cosi frontalmente vissuta dopo la pubbli-
cazione della Trilogia degli Antenati. (Il Visconte dimezzato,
(1952), 1l Barone rampante (1957), 1l Cavaliere inesistente
(1959). Continuita e discontinuita, sperimentazione e ragione
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conoscitiva: “Diremo allora che il processo della conoscenza
ha per Vittorini due condizioni; la prima: di contestare le no-
zioni abitudinarie siano esse percettive o linguistiche o concet-
tuali (o diciamo pure sempre linguistiche, al livello della per-
cezione, della parola o dei concetti) stabilendo il modo d’una
nuova percezione, nominazione e significazione; la seconda:
di non lasciarsi mai prendere fino in fondo dal meccanismo
dell’astrazione mentale, tanto da leggere stabile dimora in un
mondo puramente concettuale, cioe di tornare sempre col guiz-
zo d’un ago magnetico a puntare sul dato non ancora concet-
tualizzato dell’esperienza.” Sappiamo quanto sia importante
esaminare 1 processi di conoscenza legati all’esperienza uma-
na, tanto indagata da Vittorini, ma riferiamo che questo aspetto
affiora tra le pagine della riflessione calviniana quando indaga
sui libri degli altri, quando annota i suoi manoscritti e le sue
future opere da pubblicare. “Queste due condizioni, — afferma
I. Calvino — che valgono a caratterizzare la ricerca di Vittori-
ni fin dalle sue prime sue fasi e si applicano piu che mai alla
sua polemica «scientifica» piu recente, la fanno coincidere con
una tendenzialita che affiora da scuole diverse di filosofia della
scienza e che ingaggia la sua battaglia su due fronti: contro
I’empirismo (contro il principio d’autorita codificato nell’in-
formazione percettiva, e qui vedi la costante polemica antina-
turalistica di Vittorini che in ultimo diventa polemica contro la
natura, contro 1’autorita della falsa immagine ideologica che la
natura ¢ diventata per noi) e contro le inclinazioni idealistiche
dell’epistemologia ( contro il principio d’autorita nominalisti-
co che torna a instaurarsi la dove non ci si aspetta nessuna
smentita; e qui vedi la costante polemica di Vittorini contro il
dottrinarismo ideologico e la letteratura come illustrazione di

3 1. Calvino, op. cit. pp. 158.
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dati intellettuali).* La costruzione di senso e di significato delle
opere letterarie assume altresi, una importanza determinante
in quanto ¢ necessario, come sottolinea Alberto Asor Rosa, ri-
spettare «il punto di vista dell’autore, dello scrittore».

Nell’ambito della progettualita dell’opera, I’autore, sostie-
ne la sua tessitura interna e la costruzione delle coordinate
operative, tenendo conto dei risvolti a cui la trama, in seguito,
tendera ad evolversi. Per questo motivo le riflessioni tensive
di Elio Vittorini sulla sfida conoscitiva che chiede e compor-
ta I’opera letteraria, rappresenta un importante prospettiva di
selezione e di scelta dei saperi da rielaborare e da ricostruire,
tra fantasia, immaginazione e pratica del reale. Il gioco della
narrazione, tra avventura ideativa e costruzione e distruzione
continua della tela di Penelope, consente allo scrittore ligure
di avviare una strategia di scrittura capace di instaurare con
il lettore una dinamica a specchio, tra avventura interiore del
protagonista e interpretazione e identificazione del lettore con
le avventure narrate. Scrive Italo Calvino: “Senza volerlo mi
accadde sin dagli inizi, mentre mi ponevo come maestri i ro-
manzieri dell’appassionata e razionale partecipazione attiva
alla Storia, da Stendhal a Hemingway e a Malraux, di trovarmi
verso di loro nell’atteggiamento (non parlo si capisce di valori
poetici ma solo d’atteggiamento storico e psicologico) in cui
Ariosto si trovava verso i poemi cavallereschi: Ariosto che puo
vedere tutto soltanto attraverso 1’ironia e la deformazione fan-
tastica ma che pure mai rende meschine le virtu fondamentali
che la cavalleria esprimeva, mai abbassa la nozione di uomo
che anima quelle vicende, anche se a lui ormai pare non resti
altro che tramutarle in un gioco colorato e danzante.””

4 1. Calvino, op. cit. pp. 158-159.
3 1. Calvino, op. cit. p. 70.
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