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Luciana Bellatalla ha pubblicato in conclusione di questo volume il 

Catechismo popolare per la libera pensatrice di Maria Serafini Ali-
monda, presentato da un esergo assai significativo, ripreso da Mazzini, 
che recita “La filosofia ha la missione di accertare la morte di una re-
ligione e di preparare il terreno di un’altra.  

Il testo è diviso in due parti: una destruens rivolta ad argomenti re-
ligiosi, da Dio all’Anima, passando per diversi temi, come i sacramen-
ti, le indulgenze, l‘inferno, il purgatorio, il paradiso; l’altra costruens, 
che esamina la ricerca del Vero attraverso realtà della vita comune, fra 
cui le abitudini, l’educazione e l’istruzione, il lavoro, la famiglia, la li-
bertà, la donna. L’Autrice conclude che lo scopo del suo lavoro è quel-
lo di dimostrare il più brevemente e chiaramente possibile, nella prima 
parte come tutto l’edificio religioso cattolico sia inutile perché incom-
patibile con la ragione e spesso dia origine a danni, menzogne e perfi-
no gravi immoralità; e nella seconda di spiegare come l’uomo possa 
pervenire a migliorare sé stesso e la Patria con la sola ragione, con le 
abitudini, l’istruzione, il lavoro, la ricerca del bene ecc.; e in ultimo 
come la donna “possa sola rendere attuabile questa generale riforma 
che apporterebbe .... ad essa emancipazione e all’umanità tutta pro-
gresso, libertà” (p.218). Tutto ciò nella speranza che sia capito anche 
dal semplice lettore del popolo e che convinca altri a proseguire nel 
suo esempio per giungere a porre le basi per una religione che sia la 
“Religione Naturale” e per governo la “Repubblica Universale”. 

Naturalmente un abstract simile non può dar conto del valore e 
dell’interesse di questo testo, di circa un centinaio di pagine, ma nean-
che la sua lettura integrale basta ad illuminarlo, senza una contestua-
lizzazione.  

Infatti, come ho detto, Bellatalla lo pubblica alla fine del volume e 
lo fa precedere da una ricerca profonda e puntigliosa sull’Autrice e il 
suo tempo. Una ricerca difficile perché sono scarsi i dati biografici no-
ti su Maria Serafini Alimonda, quasi tutti risalenti a una Bibliografia 
femminile italiana del XIX secolo pubblicata nel 1875 da Oscar Greco. 
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Nata nel 1835 e cresciuta a Genova (dove muore nel 1879, sette anni 
dopo Mazzini) in un ambiente nobile e agiato ma molto conservatore e 
rigidamente cattolico, Maria, che aveva probabilmente un carattere in-
dipendente, maturò ben presto sentimenti di profondo dissenso nei con-
fronti del bigottismo religioso della pur affettuosa famiglia, che lasciò a 
sedici anni, andando sposa a Lorenzo Serafini, alla cui “eletta mente” 
dedicò il suo Catechismo “qual pegno e ricordo della mia stima”, ma 
del quale non si hanno particolari notizie che attestino un impegno so-
ciale e civile pari a quello della moglie, come non si hanno particolari 
notizie dei figli, a cui pure ella accenna nei suoi scritti. 

Bellatalla esamina, anche con ricche e numerose note bibliografi-
che l’universo dell’insegnamento mazziniano, nel quale spiccano, fra 
le altre, figure come Giorgina Saffi Craufurd e Sara Nathan Levi. A 
questa cerchia appartiene la stessa Serafini, ma con caratteristiche che 
la distinguono. Infatti, il suo interesse non è rivolto alla tutela del la-
voro ed alle varie Società di Mutuo Soccorso o all’istruzione di giova-
ni e fanciulle, aspetti che erano di solito cari alle altre mazziniane, ma 
ha “una visione educativa dagli orizzonti più ampi” (p. 23). 

In questo modo, focalizzando attenzione e sforzi soprattutto sugli 
adulti giunge all’idea “che l’educazione è prima di tutto un’impresa 
universale che si rivolge a tutti” e anche “un’impresa che pervade ogni 
momento ed ogni aspetto dell’esistenza per tutta la vita”. Per questo 
“la garanzia dell'impresa formativa e del suo sviluppo, nonché delle 
sue ricadute a livello sociale e perfino economico e produttivo, sta 
nell’educazione degli adulti, che dunque si configura come educazio-
ne tout court” (pp. 26-27).  

Bellatalla rileva che è proprio questa sua particolare considerazione 
che la fa trascurare dagli storici dell’educazione tanto che il suo nome 
non si trova nei dizionari classici di Pedagogia, ma è dimenticato an-
che nel Dizionario Biografico dell’educazione del 2013 curato da 
Giorgio Chiosso e Roberto Sani, e questo stimola ancor di più l'inte-
resse e la curiosità dell’Autrice di questa ricerca che si dedica ad ap-
profondire la personalità e gli studi della Serafini Alimonda. Le scarse 
notizie sulla vita, quasi tutte derivate da Greco, ci informano del suo 
matrimonio, della lontananza dal marito trasferitosi in Argentina per 
parecchi anni per motivi però non specificati, dell’impegno di Maria 
nella raccolta di fondi per le imprese patriottiche dal 1859 in poi, del 
suo rapporto con Mazzini come devota discepola prima e poi anche 
collaboratrice ed amica, ma soprattutto dell’attività di studio per 
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l’elaborazione di articoli in cui dar “libero sfogo alle sue convinzioni 
razionaliste” (p. 35). 

Bellatalla ne esamina quindi i vari scritti (tutti successivi al Cate-
chismo del 1869), trovandone l’intenzione moralizzatrice dell’eredità 
mazziniana, il che non le impedisce talvolta di manifestare idee più 
radicali e la condivisione con proposte comuni ai laici, ai liberi pensa-
tori e ai progressisti. La ricchezza di citazioni di autori, antichi, mo-
derni e contemporanei, che possono essere letterati e poeti, filosofi e 
scienziati rivela pure buona conoscenza storica. Tutto ciò sta a dimo-
strare il suo interesse per la cultura che, non avendo seguito un corso 
regolare di studi, cerca di acquisire con la ricerca personale, da auto-
didatta, anche se talvolta ingenua, disordinata e improvvisata. 

I temi di questi scritti sono svariati: sugli eserciti permanenti e la 
coscrizione obbligatoria cui si oppone a favore di un esercito volonta-
rio, sul matrimonio e il divorzio a difesa del secondo con argomenta-
zioni assai polemiche e combattive, sui diritti e doveri della donna, ar-
gomento nel quale Bellatalla trova più presente il pensiero di Mazzini 
“se non altro per un’idea di matriarcato che lo percorre tutto in nome 
della centralità necessaria dell’opera della madre quale motore 
dell’auspicabile mutamento sociale e civile” (p.46), cioè quella “ma-
dre cittadina” che Mazzini aveva teorizzato, considerandola alla pari 
dell’uomo ma conservandole il suo esclusivo ruolo nella famiglia. Pur 
senza discostarsi da questa visione, la Serafini Alimonda la amplia 
chiedendo per la donna soprattutto educazione e istruzione, perché 
possa meglio svolgere il suo ruolo, ma non solo quello, ed essere arte-
fice della sua emancipazione anche con la libera associazione tra don-
ne. 

Ci sono in questi scritti proposte contraddittorie e talvolta inaccet-
tabili, come quelle espresse per l’educazione dei figli dei divorziati, 
che l’autrice vorrebbe affidati allo Stato, ma certamente anche una 
passione, un coraggio e un’arditezza non comuni. 

Per meglio comprendere il Catechismo, il più lungo e articolato de-
gli scritti della Serafini Alimonda, si descrive il clima culturale, intel-
lettuale e ideologico italiano con le illusioni e le delusioni che segui-
rono la conquista dell’Unità, le suggestioni provenienti dal positivi-
smo, dal movimento dei liberi pensatori, dai contrasti con la chiesa 
cattolica che diedero origine al Concilio Vaticano I, subito seguito da 
un Anticoncilio, ispirato al libero pensiero, a cui la Serafini aderisce 
con entusiasmo con la spedizione di trenta copie del suo lavoro. 



76 – Notizie, recensioni e segnalazioni 

Il titolo di questo saggio ha antecedenti nei catechismi cattolici e in 
quelli rivoluzionari, ma l’originalità della nostra Autrice è che il suo, 
oltre ad essere dedicato alle donne, è ben lontano da un metodo dog-
matico fatto da domande e risposte e adotta un modo diverso per ri-
volgersi alle sue lettrici, cioè come una ricercatrice che stimola alla ri-
cerca “con lo sguardo rivolto verso un futuro capace di rifondare non 
solo l’ordinamento statuale, ma anche le coscienze e la visione stessa 
del mondo” (p. 68), con un’intenzione, dunque, educativa ed insieme 
mossa da una istanza utopica. 

Il lavoro ebbe naturalmente consensi entusiastici fra i liberi pensa-
tori che pubblicarono recensioni accurate e del tutto positive, ma an-
che dissensi e riserve perfino nell’ambiente mazziniano, stimolati pro-
prio da Mazzini, che temeva il materialismo e l’ateismo, anche se la 
sua “religione” non era certo assimilabile a quelle rivelate. Egli affidò 
le sue critiche ad una delle mazziniane più ortodosse ed intransigenti, 
Giorgina Saffi Craufurd.  

Tuttavia, nelle sue indagini, Bellatalla rileva come di fatto il Cate-
chismo cerchi di conciliare mazzinianesimo e libero pensiero, rivelan-
do sì fragilità e incongruenze, e talvolta perfino scarsa chiarezza, ma 
difendendo sempre la parità di genere espressa da entrambe le tenden-
ze e cara a Mazzini. 

Il Catechismo dà grande importanza alla donna, considerandola già 
nel Proemio “il centro iniziale, la pietra angolare della civiltà domesti-
ca che è il più valido substrato, la condizione sine qua non della civiltà 
sociale”, affermando che immensa è la sua missione civilizzatrice e 
“che per istruire ed educare un popolo bisogna anzi tutto istruire ed 
educare le sue donne” (p.133).  

Fa suoi, quindi, sia “l’istanza mazziniana dell’educazione come 
conquista dell’umanità” sia “l’ideale di una formazione umana conti-
nua che tenda, con l’impegno di tutti, a costruire un futuro migliore. 
Ossia a dare consistenza ad un’utopia”. 

 Il messaggio della Serafini Alimonda è, in maniera coerente e con-
seguente, che “formando l’adulto, di fatto si mira a formare l’uomo ad 
essere padrone di sé, soggetto responsabile, consapevole ed autonomo 
della comunità” (p 123 -124).  

E ancora Bellatalla ci guida ad intendere la differenza tra istruzione 
e educazione nel pensiero di chi scrive questo Catechismo, a capire 
perché l’autrice non si occupi tanto di lotta all’analfabetismo, di scuo-
la, di istruzione strumentale, quanto di educazione degli adulti come la 
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vera educazione necessaria ad aiutare “soggetti e gruppi sociali ad 
uscire dallo stato di minorità intellettuale, abituandoli a saper pensare, 
scegliere, agire in piena ed autonoma coscienza e con altrettanto pieno 
senso di responsabilità verso se stessi e gli altri”. Il processo educativo 
produrrà allora la libera associazione e l’esercizio responsabile della 
cittadinanza, perché democrazia e educazione sono due concetti tra lo-
ro intrecciati, che danno “quella tensione utopica intrinseca al concetto 
stesso di educazione”, messa in luce, anche se non sempre chiaramen-
te, dalla Serafini (pp.108-109). 

Ecco allora che una rilettura del Catechismo ci fa comprendere la 
scelta originale dell’Autrice, da considerare veramente pioniera 
dell’educazione degli adulti, perché, ad un tempo, suggerisce linee 
formative da perseguire e, implicitamente, con le sue intuizioni ci fa 
intravedere i princìpi cui riferirsi. Basterebbe questo a renderla meri-
tevole di studio. Ma c’è qualcosa di più: finalmente la Serafini Ali-
monda allude alla piena parità di genere, facendo comprendere che 
l’educazione deve essere per tutti. In caso contrario, non si tratta di e-
ducazione. (Nella Sistoli Paoli) 

 
L. Canfora, Storia del suffragio universale, Roma, SEIF, 2026, 

pp.112, € 10,00 
 
Questo breve saggio riproduce la lezione che lo storico (dell’anti-

chità) Luciano Canfora, attento ed acuto osservatore della nostra con-
temporaneità “malata”, ha tenuto il 18 aprile del 2025 nel corso “Capi-
re la politica oggi”, organizzato dalla Scuola di cittadinanza del Fatto 
Quotidiano “Domenico De Masi” ed è, non a caso, diviso in due parti: 
la prima, per così dire, espositivo-ricostruttiva e di carattere preci-
puamente storico e la seconda che riporta il dialogo con il pubblico 
presente e sposta l’accento sulle vicende inerenti la realtà politica ita-
liana. 

In una rivista come la nostra, che si occupa di questioni educative 
ed anche della relazione tra dimensione politica e dimensione educati-
va della vita comunitaria, questo breve lavoro – ed in particolar modo 
la prima parte – merita attenzione almeno per due motivi. 

In primo motivo riguarda direttamente il contenuto del lavoro, che 
si configura come una lezione di “educazione civica”, giacché rico-
struisce in forma sintetica ed efficace la storia del suffragio universale 
nel nostro Paese dal momento della preparazione del processo di uni-



78 – Notizie, recensioni e segnalazioni 

ficazione fino ai giorni nostri. E lo fa descrivendo le scelte italiane in 
relazione sia a quanto avviene in Europa durante la Rivoluzione fran-
cese e negli anni della Restaurazione – a partire proprio dalla svolta 
imperiale napoleonica – e fino all’elezione di Luigi Napoleone alla 
presidenza della Repubblica nel 1848 sia al dibattito sui caratteri ed il 
significato della democrazia, con riferimento in particolare a Tocque-
ville e Stuart Mill. 

In altre parole, il saggio descrive la lunga, accidentata storia del 
passaggio dallo stato di sudditi a quello di cittadini e della conquista 
del diritto alla partecipazione alla cosa pubblica, visto che la res publi-
ca è, appunto, per definizione un fatto che riguarda tutti, una sorta di 
casa comune nella quale nessuno è, di diritto, estraneo e dalla quale 
nessuno, in via di principio, può essere allontanato. 

Canfora ricostruisce tappe, conquiste intermedie, aperture, conces-
sioni formali più che reali e frenate fino ai giorni nostri, quando le va-
rie riforme della legge elettorale hanno riportato all’evidenza aspetti e 
problemi che sembravano ormai definitivamente archiviati: e su questi 
aspetti diventa via via più esplicito nel dialogo con i suoi interlocutori, 
mettendo in luce le debolezze di fondo, ma anche le deviazioni dal 
dettato costituzionale delle riforme degli ultimi anni, dall’afferma-
zione della proposta maggioritaria di Segni al “Porcellum”, dal “Mat-
tarellum” al “Rosatellum”. Sullo sfondo, sta quanto l’autore ha detto 
nella lezione, ossia che per essere davvero “uguale”, il voto, come la 
Costituzione pretende, ogni soggetto deve essere rappresentato non 
solo esprimendo la sua preferenza, ma facendo sentire la sua voce in 
Parlamento. Anche se è una minoranza della minoranza.  

Tra le varie aporie con cui l’età repubblicana – quella in cui final-
mente il suffragio è diventato pienamente universale – deve fare i con-
ti, la più importante viene individuata nel fatto che il legislatore, fin 
dalla Carta costituzionale, non è stato abbastanza fermo nel definire 
l’esercizio del voto non solo come un diritto ma anche, e contempora-
neamente, come un dovere civile. 

 Tra aporie, tentennamenti e decisioni politiche più legate agli inte-
ressi di schieramenti politici che all’esercizio vero e proprio della cit-
tadinanza – si pensi al ricorrente discorso degli ultimi decenni sulla 
“casta” politica e le sue prevaricazioni – si è giunti alla situazione 
odierna: vale a dire al risultato di consultazioni elettorali, in cui il vero 
vincitore è sempre l’astensionismo. E, va aggiunto, un astensionismo 
di consultazione in consultazione sempre più alto, che, di fatto, conse-
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gna il Paese ad una minoranza la quale, a sua volta, osa affermare di 
avere avuto una delega popolare per accedere al governo. 

Ricostruire meccanismi, lacune, fragilità, inclinazione al compro-
messo e scarso coraggio nelle scelte legislative significa o dovrebbe si-
gnificare, come si legge sulla stessa copertina del saggio, “trovare nella 
storia recente le motivazioni dell’astensione di oggi”. E astensionismo, 
vale la pena ricordarlo, significa non solo e non tanto disaffezione per la 
democrazia, scelta di non schierarsi o approdo al qualunquismo, come 
moderni ignavi di dantesca memoria, ma anche e soprattutto abdicare al 
ruolo di cittadino, lasciando ad altri, non importa chi o con quali princì-
pi, il compito di decidere del nostro destino: lavoro, educazione dei figli, 
orientamenti privati (a livello sessuale, religioso, ideologico) sono con-
segnati con indifferenza nelle mani di chi non si conosce perché non si 
vuol conoscere o riconoscere, nell’illusione che almeno la dimensione 
privata possa appartenerci completamente ed esclusivamente. Eppure, 
la cronaca ci dice che così non accade. 

L’altro motivo d’interesse – forse quello che prima e meglio giusti-
fica la presenza di questa recensione nelle pagine di questa rivista – 
sta nel fatto che la sintesi del discorso di Canfora, lo stile comunicati-
vo efficace e diretto fa di questo libro una lettura particolarmente adat-
ta ai più giovani. Questo è davvero un testo di “educazione civica”, 
perché spiega i meccanismi della democrazia, ragguaglia sulla legge 
elettorale e la mette al confronto con altre, già attuate e poi cancellate 
o con altre non ancora attuate, ma possibili. Confronta situazioni di-
verse e ne cerca le radici e collega l’astensione alla stessa struttura del 
suffragio: quanto più l’elitismo è o il principio ispiratore o l’esito di 
una legge elettorale, tanto più cresce il disamore per l’esercizio della 
cittadinanza. Nel neonato Regno italiano e finché il suffragio ebbe del-
le limitazioni legate al censo, al genere, al titolo di studio l’astensioni-
smo fu sempre forte: la classe egemone si sentiva tutelata a tal punto 
da non avvertire come un diritto-dovere l’espressione del suo voto. 
Fecero eccezione le elezioni del 1919 e del 1946, dopo il ventennio di 
dittatura. E dal 1946 partì una storia di partecipazione condivisa ed 
ampia che si è incrinata nei decenni recenti, come sempre accade 
quando “i partiti politici smettono di presentare reali alternative e fini-
scono per assomigliarsi sempre di più” (p. 60). 

In questo modo Canfora istruisce e invita a riflettere sui capisaldi 
della cittadinanza e della democrazia, assai più e meglio di percorsi ar-
tificiosamente trasversali che nella scuola dovrebbero avviare i più 
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giovani a diventare i cittadini consapevoli di domani. (Luciana Bella-
talla) 
 
F. Herman, S. Braster and M. del Mar del Pozo Andrés (eds), Exhibit-
ing the Past. Public Histories of Education, Berlin/Boston, De Gruyter 
Oldenbourg, 2023, pp. 448, € 49,95 (Hardcover), Open Access (Pdf 
and Epub, https://doi.org/10.1515/9783110719871). 
 

La produzione accademica è sempre molto ampia e cresce di anno 
in anno. Articoli, libri e atti di convegni costituiscono una massa do-
cumentaria che, anche in ambiti specializzati come la storia dell’edu-
cazione, non è semplice da leggere e analizzare. Esistono, com’è noto, 
dei filoni di ricerca mainstream che canalizzano la maggior parte delle 
pubblicazioni, dalle quali ci aspettiamo dei benefici conoscitivi, ma 
raramente dei cambiamenti di paradigma di ricerca, storiografico e 
metodologico. Il volume che prendiamo in considerazione ci offre, in-
vece, proprio questa prospettiva di cambiamento del punto di osserva-
zione dell’accademico nei confronti dei suoi oggetti di ricerca, siano 
essi la scuola o altri aspetti educativi, individuali, familiari e comuni-
tari. 

Al di là del contributo offerto dai molti saggi che compongono il 
volume curato da Frederik Herman, Sjaak Braster e María del Mar del 
Pozo Andrés, è il risultato complessivo che deve essere necessaria-
mente elogiato e tenuto in grande considerazione. Si tratta, infatti, di 
una proposta di ricollocazione della storia dell’educazione e dei suoi 
obiettivi, in modo da privilegiare il rapporto con la società e il ruolo 
che gli studi specialistici possono svolgere se si muovono nella dire-
zione della public history. 

Del resto, già l’incipit del volume non nasconde l’ambizione di dare 
uno scossone al settore, riprendendo molte attività tradizionali, a partire 
da quelle con i musei, ma al tempo stesso suggerendo una modalità in-
novativa di coinvolgimento dei vari pubblici. Questa prospettiva, che 
era presente negli intenti dei primi studiosi che se ne occuparono negli 
anni Settanta del Novecento, ci colloca proprio all’interno delle preoc-
cupazioni dei public historians, come ben esposto nelle otto tesi che 
compongono “A Public History of Education Manifesto” (pp. 14-24). 
La proposta si inserisce in un recente piccolo gruppo di manifesti che 
hanno cercato di reindirizzare la ricerca e anche le attenzioni del grande 
pubblico nei confronti della storia. Di particolare rilievo è quello propo-
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sto dall’Associazione Italiana di Public History nel 2018 (poi revisiona-
to nel 2023). Per un confronto delle otto tesi con questi testi (e anche 
con il manifesto proposto dallo scrivente) rinvio a un denso saggio di 
Serge Noiret che se ne occupa in modo specifico1.  

Qui mi preme sottolineare l’importanza dell’apertura a una diversa 
prospettiva degli studi di storia dell’educazione, esemplificata in mo-
do corale dai vari saggi che compongono il volume. La base bibliogra-
fica che ne risulta è ampia, diversificata e internazionale. Traccia un 
percorso di dialogo tra la public history, i memory studies, la museo-
logia e la storia dell’arte. Gli intenti dei curatori (e dei vari autori) si 
collocano facilmente nel quadro concettuale che in Europa è stato de-
lineato dalla Convenzione di Faro (adottata dal Comitato dei Ministri 
del Consiglio d’Europa il 13 ottobre 2005, poi ratificata dall’Italia con 
la legge del 1° ottobre 2020, n. 133). Per quanto la Convenzione non 
sia tra i documenti citati, gli intenti e le pratiche educative descritte 
nel volume sono ad essa riconducibili perché promuovono una conce-
zione più ampia del patrimonio storico-educativo e ne valorizzano il 
legame con le comunità e, più in generale, con la società. 

Il testo prende le mosse da un aspetto tanto evidente quanto spesso 
sottovalutato: la pervasività sociale delle immagini del passato educa-
tivo e la pluralità degli attori che, a vario titolo, le producono. Coeren-
temente con l’intento di “making available histories of education” (te-
si numero uno del Manifesto, p. 15) la sua struttura è tripartita in tre 
grandi “modalità del presentare”: Musealization, Exhibiting, Storytel-
ling. Questi assi euristici ospitano saggi che oscillano tra case studies, 
riflessioni metodologiche, esperienze istituzionali e sperimentazioni 
narrative. Un tratto distintivo è l’attenzione alla materialità (fatta di 
oggetti, spazi, immagini, artefatti educativi) e ai regimi di visibilità e 
leggibilità dei passati educativi così come agli effetti che essi produ-
cono su memorie, identità professionali e politiche della conoscenza. 
L’insieme risulta volutamente eterogeneo, ma molto coerente nel suo 
intento di spostare la storia dell’educazione dalla sola produzione di 
testi specialistici verso una grammatica di mediazione più ampia, 
comparativa e internazionale.  

 

1 Cfr. Serge Noiret, Public history (of education) and applied history manifestos’ 
2011-2023, in Anna Ascenzi, Gianfranco Bandini e Carla Ghizzoni (a cura di), Il pa-
trimonio storico-educativo come fonte per la ‘Public History of Education’: tra 
buone pratiche e nuove prospettive, Macerata, EUM Edizioni Università di Macera-
ta, 2024, pp. 111-133. 



82 – Notizie, recensioni e segnalazioni 

La sezione “Musealization” è forse il luogo concettuale più istituzio-
nale del volume, perché mette a fuoco la trasformazione del patrimonio 
educativo in dispositivo pubblico: museo, mostra temporanea, centro di 
documentazione, museo virtuale. Ciò che emerge è una dialettica ricor-
rente fra esigenze di rigore storiografico e pressioni comunicative, iden-
titarie e partecipative che investono qualunque operazione di musealiz-
zazione. Marc Depaepe, partendo dall’esperienza del Museo 
dell’Educazione di Ypres, non esita a prendere una presa di posizione 
netta sul senso stesso dell’esporre: le mostre dovrebbero funzionare 
come strumenti per pensare e non come macchine comunicative adatte 
a un consumo ingenuo di narrazioni storiche già pronte, semplificate e 
depurate da ogni conflitto. In questa prospettiva, la musealizzazione 
non è una vetrina della ricerca accademica, ma un banco di prova della 
consapevolezza teorica dello storico e del suo impegno per la società. 

Su questi temi, e sui dilemmi che ne scaturiscono, sono molto utili 
le riflessioni di María del Mar del Pozo Andrés che si interroga su 
quanto la storia scritta dagli specialisti entri veramente in dialogo con 
il pubblico. Per poter creare dei ponti comunicativi occorre allora di-
stanziarsi dalla tradizionale modalità delle mostre dedicate alla storia 
della scuola che cercano una facile identificazione emotiva con un 
pubblico generico di tutte le età, come se la ricostruzione della scuola 
fosse valida indipendentemente dal tempo e dal luogo che prendiamo 
in esame. La materialità degli arredi scolastici, ad esempio, va utiliz-
zata non per cercare una facile e immediata fruizione ma come un mo-
tore dell’immaginazione storica del visitatore (pp. 114-115). 

Nella seconda sezione del volume (“Exhibiting”) l’attenzione si 
sposta dal museo come istituzione all’atto dell’esporre come pratica 
culturale e politica, un medium che seleziona e riorganizza le gerar-
chie delle fonti propone forme narrative e struttura le possibilità di 
partecipazione del pubblico. È interessante notare che in questo modo 
fare storia può significare allontanarsi dalla tradizionale e voluta di-
stanza dal fatto storico. Nel contributo di Jeroen J. H. Dekker, infatti, 
l’esposizione è letta come un dispositivo multilivello di storytelling 
che tende esplicitamente a connettere il passato e il presente (p. 164). 
Questa impostazione orienta la comprensione del pubblico e stimola la 
percezione della storia di lunga durata, ben al di là delle conoscenze 
individuali che sono relative al nostro tempo presente (e, al massimo, 
a quelle che ricaviamo dal romanzo familiare che ci connette alle ge-
nerazioni precedenti). 
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Questo stretto rapporto tra passato e presente costituisce uno degli 
aspetti di rilievo del saggio di Karin Priem e Ian Grosvenor che docu-
menta gli archivi digitali (Education & Pandemics Archive) promossi 
durante il COVID 19 da ISCHE (International Standing Conference 
for the History of Education). Fare storia del “tempo presente” signifi-
ca organizzare le infrastrutture digitali che consentono al pubblico di 
contribuire alla costruzione della memoria. Queste esperienze mostra-
no bene come la public history, in un ambiente web, non possa che 
configurarsi dal lato del pubblico come collaborativa e dal lato degli 
storici come necessariamente interdisciplinare.  

La terza e ultima sezione del volume (“Storytelling”) è quella in cui 
si rende ancora più esplicito il l’assunto di fondo: la storia 
dell’educazione diventa “pubblica” non solo quando cambia luogo 
(museo, web, mostra), ma soprattutto quando cambia forma discorsi-
va, accettando di misurarsi con generi narrativi, strategie di coinvol-
gimento e scelte di focalizzazione che non coincidono con l’articolo 
accademico classico. Il saggio di Sjaak Braster, in particolare, mostra 
bene questo slittamento al di fuori del canone. Sperimenta, infatti, un 
racconto “per dettagli” (le mani del docente), che nasce da un’opera-
zione metodologica su una tipologia di fonti spesso marginalizzata: le 
incisioni e le immagini di scuola, fonti privilegiate per una “visual hi-
story”. L’argomento non è semplicemente iconografico: le posture 
delle mani vengono trattate come un indicatore storico di lunga durata, 
capace di condensare modelli di disciplina, autorità e didattica. Il mu-
tamento che possiamo estrapolare da questi gesti apparentemente 
semplici è il passaggio epocale dall’insegnante autoritario a quello au-
torevole (p. 330).  

Pur non potendo qui dar conto di tutti i contributi di questo ricco e 
stimolante volume, credo che si possa concludere sostenendo che sul 
piano storiografico viene proposto un convincente allargamento della 
storia dell’educazione verso la consapevolezza dell’importanza della 
mediazione culturale: oggetti, immagini, spazi, piattaforme digitali, 
pratiche espositive diventano luoghi in cui la disciplina si misura e si 
confronta con la società e con le sue memorie. Sul piano metodologi-
co, il contributo più significativo è l’insistenza sul fatto che i media 
non sono dei veicoli neutrali di contenuti: trasformano la conoscenza 
storica e richiedono un’attenta e professionale regia, volta a tenere 
sempre in dialettica il rigore della ricerca storica e il dialogo con i bi-
sogni formativi della società. (Gianfranco Bandini) 
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B. Pitzorno, La sonnambula, Milano, Bompiani, 2026, pp. 414, € 
20,00 

 
È fresca di stampa l’ultima fatica letteraria di Bianca Pitzorno, una 

scrittrice che ha sempre prediletto raccontare la condizione delle don-
ne – siano esse bambine, adolescenti o adulte. E questo suo ultimo 
romanzo non fa eccezione, perché di fatto attraverso la protagonista si 
mostra la storia difficile dell’emancipazione femminile: un’emancipa-
zione a tutto tondo, ossia dagli stereotipi di genere, dai vincoli familia-
ri, dalle “catene” di matrimoni forzati e/o male assortiti, dalle costri-
zioni del quotidiano.  

La storia narrata è piuttosto semplice nelle sue linee generali: am-
bientata negli ultimi anni dell’Ottocento, somiglia a storie purtroppo 
già tante volte narrate, ascoltate e vissute da tante donne, sempre 
uguali ed apparentemente senza speranze. Erano storie costruite da in-
trecci, come si è già detto, fra pregiudizi e stereotipi, fra modelli com-
portamentali ispirati al silenzio ed all’obbedienza, fra sentimenti re-
pressi ed obblighi sociali di fatto ineludibili. E fra questi, forse il pri-
mo e spesso il più duro, era doversi accontentarsi di un’istruzione 
sommaria per lo più non oltre la scuola elementare, ogni volta che una 
giovinetta poteva essere affamata di conoscenza e di autonomia.  

La protagonista di questo romanzo ha provato tutte queste espe-
rienze e, in più, è segnata fin dalla nascita da svenimenti – non fre-
quenti, ma significativi –, durante i quali, prima di cadere in un sonno 
profondo, vede il futuro.  

La famiglia, seppur benestante, in parte per rispetto alla tradizione 
e in parte perché impaurita da questa diversità della figlia, pensa bene 
di “accasarla” come si conviene e il prima possibile: a questo scopo, la 
scuola elementare può bastare, sebbene la ragazzina, avida di viaggi e 
di esperienze, si ingegni a sanare la sua cultura leggendo i giornali del 
padre, mentre si addestra a diventare una buona moglie. Ma anche 
questo progetto non è facile da realizzare perché in città la voce si è 
sparsa e la giovinetta non è considerata un buon partito, date le sue 
crisi da veggente, che nessun medico sa spiegare. Sembra un miracolo 
del cielo la richiesta di matrimonio di un avvenente e giovane conte, 
noncurante delle chiacchiere ed innamorato della fanciulla, che va 
contenta incontro al suo destino. Un destino da incubo – nella tradi-
zione del miglior feuilleton: il conte si rivela un giocatore, pieno di 
debiti e di alterigia, violento quando non si ubbidisce ai suoi ordini o 
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ai suoi desideri, calcolatore ed infido. Rivelerà presto alla moglie che 
l’ha sposata solo per le sue doti, da cui spera di ricavare indicazioni 
utili per vincere ai cavalli; e dinanzi alle sue proteste di non saper leg-
gere il futuro a comando, dopo schiaffi e calci, il marito non troverà di 
meglio che cominciare ad avvelenarla lentamente, ma quotidianamen-
te. Chi non ricorda Notorius o Gaslight, con povere donne, sia pure 
per motivi diversi, spinte dai mariti sull’orlo della follia e della morte? 

Ma la nostra protagonista sarà avvertita per tempo da una servetta 
affezionata e riuscirà a mettersi in salvo: e qui comincia la sua storia 
adulta, da sonnambula, parola, che al tempo del nostro romanzo, era 
sinonimo di medium o chiaroveggente ed era accompagnata da una 
considerazione pubblica di poco superiore a quella delle prostitute o 
delle zingare. Sotto falso nome, per sfuggire al marito, che potrebbe 
legalmente perseguirla, Ofelia – così ormai si fa chiamare – sbarca in 
Sardegna e comincia a guadagnarsi da vivere fingendosi chiaroveg-
gente e tutto andrà bene finché, nel momento stesso in cui Ofelia cre-
de di potersi fare un’altra vita, accanto ad un uomo che la ama davve-
ro e non si cura delle apparenze, non incontrerà di nuovo l’antico ma-
rito, più avido e più violento di prima, anche se è riuscito, sempre con 
l’inganno, a diventare ricco. Comincia così una nuova fuga, con una 
nuova identità ed una nuova vita, di cui è bene non svelare niente, se 
non che, ancora una volta come nella migliore tradizione del feuille-
ton, il cattivo sarà punito e la vittima troverà pace, serenità e realizzerà 
i suoi sogni in un modo inimmaginabile per il lettore che ha seguito 
fino a quel punto le vicende di Ofelia. 

Il merito di questo racconto non sta tanto negli eventi che il lettore 
vede snodarsi davanti quanto nella stessa struttura con cui è costruito 
in cui sono presenti alcuni artifici narrativi che non solo sono interes-
santi, ma mettono alla prova il lettore, costringendolo a muoversi su 
più piani narrativi. 

Partiamo dagli artifici.  
Innanzitutto, c’è anche in queste pagine la tecnica del “riuso”, an-

che se in maniera meno evidente che nella Bambinaia francese, ro-
manzo del 2005. Qui si tratta, infatti, più che altro di suggestioni. 

Le prime e forse le più evidenti, sono ricavate, come ho anticipato, 
dai romanzi d’appendice, con i forti contrasti buoni-cattivi, nobili-
borghesi, borghesi-popolani, le tinte molto accese di certe situazioni – 
non solo le vicende del marito di Ofelia e della stessa protagonista, ma 
anche la storia assai macabra del vedovo che fa imbalsamare la giova-
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ne moglie defunta e se la tiene accanto così “sistemata”, o il padre che 
caccia il figlio di casa, fingendone con tutti la morte prematura ed im-
ponendo alla famiglia un lutto falso, ma ostentato. Non a caso in que-
ste pagine viene citato il nome di Carolina Invernizio che, proprio ne-
gli anni in cui si svolge la vicenda di Ofelia, stava cominciando la sua 
ascesa letteraria. 

Ma non manca neppure il richiamo al Pirandello del Fu Mattia Pa-
scal giacché per ben due volte la protagonista rescinde i legami con il 
suo passato.  

La prima volta abbandona casa e famiglia d’origine ed assume una 
nuova identità – si scoprirà più tardi che il suo nome è Gilda –, giro-
vaga per l’Italia, infine approdando in una terra lontana e vive nella 
menzogna grazie ad un mestiere fasullo: le sue predizioni sono frutto 
di buon senso, delle chiacchiere (sulle sue clienti) che raccoglie in cit-
tà e di un pizzico di psicologia a buon mercato. Insomma, Ofelia si 
salva diventando a sua volta una “truffatrice”.  

La seconda volta torna in continente, diventa Elisa e si inventa un 
altro mestiere, finalmente abbandonando la chiaroveggenza, tanto più 
che le sue “crisi” l’hanno, pare in maniera definitiva, abbandonata. 

In secondo luogo, vengono i piani di lettura che sono ben tre, tra lo-
ro interagenti. 

Il primo è ovviamente la storia esplicita di Gilda/Ofelia/Elisa – i tre 
nomi della protagonista, non a caso tutti e tre di ascendenza letteraria 
o melodrammatica, visto che rimandano al Rigoletto verdiano 
all’Amleto shakespeariano ed a Menzogna e sortilegio della Morante. 
E questo piano evidente è quello che immediatamente rimanda alla 
condizione femminile di fine Ottocento e degli anni a cavallo tra i due 
secoli, con tutti gli elementi e gli aspetti che ho ricordato in apertura di 
recensione ed anche, ovviamente, con l’istanza emancipatrice che la 
protagonista sente e che, in qualche modo, persegue nel tentativo di 
sopravvivere. 

Il secondo livello è autobiografico, giacché l’Autrice non solo col-
loca la storia nella “sua” Sardegna, con riferimenti tratti da giornali 
dell’epoca a personaggi realmente vissuti anche se qui trasfigurati, ma 
descrive in quattro delle “clienti” della sonnambula, tutte di buona 
famiglia, ma con caratteri diversi e con interessi diversi per la cultura 
e i tempi nuovi, le sue quattro bisnonne. E con le quattro bisnonne, 
necessariamente, saranno chiamati in causa anche i bisnonni, uomini 
colti, impegnati e lungimiranti. Anzi, sarà a queste quattro signore che 
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la sonnambula – in una delle sue rare crisi – farà, senza rendersene 
conto e senza essere, peraltro, compresa, la predizione della futura na-
scita di nipoti e pronipoti comuni. E, questa sarà l’unica ed anche 
l’ultima vera predizione che la sonnambula farà nell’esercizio della 
sua presunta e gabellata funzione divinatoria.  

Infine, il terzo livello, è, se così si può dire, quello del sottotesto, 
ossia il messaggio implicito dell’intero romanzo che, fatte salve le di-
versità del contesto, del registro stilistico ed espressivo delle due au-
trici, mi ha fatto pensare a Cassandra di ChristaWolf, ossia alla profe-
tessa maledetta per il suo dono dalla prevaricazione maschile. Ciò che 
salva la sonnambula dalla maledizione, che sempre accompagna il po-
tere femminile di andare oltre le apparenze, è che ella risolve le sue 
“crisi” in un gioco, in un’illusione cosciente. E tale illusione non è in-
ganno, se riesce a placare il dolore del vedovo inconsolabile, a confor-
tare la madre per la lontananza del figlio e a dare speranze di figli o di 
amore a chi ancora non ne ha. 

Insomma, la parola della sonnambula diventa narrazione di un 
mondo altro, creazione di un possibile futuro migliore di quello in cui 
si vive o si è costrette a vivere e induce le sue clienti ed il suo unico 
cliente (l’inconsolabile vedovo) a riappropriarsi della speranza e ad 
indirizzare la propria esistenza a venire. Diventa una sorta di inconsa-
pevole opera educativa, di spinta a cercare altrove ed oltre il quotidia-
no ed il contingente la propria strada e la propria serenità. 

Potremmo concludere che, in questo modo, Cassandra si salva tra-
sformandosi in Sheherazade, ad un tempo narratrice e educatrice (in 
senso letterale e figurato), che con la forza della parola crea storie e 
storia e, quindi, genera e trasforma.  

Così, con il suo racconto al fondo semplice e perfino risaputo, Pit-
zorno riesce a guidarci, con i suoi sottili artifici, al trionfo del femmi-
nile. Oltre ogni regola, ogni tradizione, ogni forma di repressione. 
(Luciana Bellatalla) 

  
A. Savelli (a cura di), Didattiche della storia innovative: i Laboratori 
universitari di Public History in Italia, fascicolo monografico di “Ri-
cerche Storiche”, anno LIV, n. 2 (2024) , pp. 168. 
 

Il fascicolo monografico Didattiche della storia innovative: i Labo-
ratori universitari di Public History in Italia, pubblicato da “Ricerche 
Storiche” nel 2024, rappresenta la prima riflessione sistematica ed an-
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che la prima mappatura delle esperienze laboratoriali italiane. Questi 
due elementi lo rendono un contributo di notevole rilievo nel panora-
ma degli studi storici, all’incrocio tra riflessione storiografica, didatti-
ca universitaria e Public History.  

Aurora Savelli, nella sua veste di curatrice, fornisce al lettore un’ 
accurata cornice teorica sull’operato dei sette laboratori che sono stati 
invitati a descrivere le proprie esperienze e a riflettere sulle loro carat-
teristiche. Si tratta di attività diverse per tipologia e organizzazione, 
ma attraversate da un evidente filo comune che le lega saldamente 
all’impegno per una storia partecipata, utile alle comunità, costruita 
con solide basi metodologiche, e al tempo stesso capace di innovare e 
di rischiare nel contatto con i bisogni formativi dei territori.  

Stefano Dall’Aglio (Università Ca’ Foscari) ci fa immergere nella 
storia digitale scritta dai suoi studenti con Wikipedia, uno strumento 
digitale tanto sottovalutato quanto bistrattato negli ambienti accade-
mici. Giustamente sottolinea che essa “rappresenta non soltanto, come 
è ovvio, uno straordinario esempio di creazione di user-generated con-
tent applicato (anche) alla storia ma anche un modello, unico nel suo 
genere, di produzione democratica della storia” (p. 23). Da qui l’im-
portanza di conoscerne le caratteristiche e di farne un uso critico e ra-
gionato che può arricchire notevolmente le competenze di chi lavorerà 
nell’ambito umanistico. 

I laboratori di Renzo Repetti (Università di Genova) partono dalla 
considerazione che il legame tra conoscenza storica e gioco ha origini 
remote, arrivando ai nostri giorni con una produzione commerciale 
che utilizza le tematiche storiche per appassionare e coinvolgere. Un 
fatto notevole, se consideriamo “la sempre più debole sensibilità stori-
ca della cultura odierna, dominata (se non talora soffocata) da un esi-
ziale “presentismo” da più parti rilevato” (p. 33). Utilizzare il gioco 
all’interno di un’aula universitaria, superati i primi imbarazzi, ha 
l’effetto liberatorio di poter modificare le tradizionali strategie di in-
segnamento e di apprendimento. Ciò comporta molteplici effetti posi-
tivi, tra i quali la consapevolezza delle possibili storie alternative e 
quindi della complessità del passato. 

In Sardegna Giampaolo Salice ci offre uno spaccato teorico e ope-
rativo di LUDICa (Laboratorio di Umanistica Digitale dell’Università 
di Cagliari) che consente ai partecipanti di apprendere l’uso di tecno-
logie digitali open source (come Omeka-S) all’interno di un percorso 
di valorizzazione della storia locale. E’ interessante notare che è pro-
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prio l’intreccio tra il tempo dedicato alla riflessione teorica e quello 
speso sul campo, ad esempio per catalogare una traccia monumentale, 
che consente un salto di qualità nei processi di apprendimento: “LU-
DiCa si situa in uno spazio di discussione critica dei meccanismi di 
dematerializzazione di cui siamo testimoni e delle conseguenze, posi-
tive e negative, che essi inducono sulle metodologie della ricerca ere-
ditate dal passato” (p. 49). La dimensione pubblica del lavoro storico, 
tra oggetti analogici e oggetti digitali, diventa un modo per costruire 
delle competenze specialistiche e esperte, in dialogo con la comunità 
territoriale. 

Gli studenti romani dell’università Tor Vergata sono stati coinvolti 
da Tommaso Caliò e Alessandro Serra in esperienze laboratoriali di 
musealizzazione, in particolare per la ricostruzione di aspetti di vita 
quotidiana in un collegio gesuitico, tra il 1865 e il 1953: “ma forse 
l’aspetto più qualificante il modulo di Public History è stato il percor-
so intrapreso dai nostri studenti per la produzione di un podcast” (p. 
63). Le esercitazioni sono così diventate contributi alla storia pubblica 
digitale, curati nei dettagli e pubblicati su un sito web universitario. 

Roberto Ibba (Università di Cagliari) fa il punto su uno dei labora-
tori di Public History più longevi, sorretto da un forte legame con la 
comunità, come testimoniano le sue parole introduttive: “non esiste 
nessuna città o paese della Sardegna che non abbia una profondità sto-
rica che ricomprenda oggetti, manufatti, costruzioni, documenti, riti, 
tradizioni, cibo, abbigliamento su una lunghissima durata storica” (p. 
80). La valorizzazione del patrimonio materiale e immateriale, nella 
direzione indicata dalla Convenzione di Faro, diventa un elemento 
imprescindibile della competenza professionale dei futuri funzionari 
pubblici (dato che i laboratori sono incardinati nei corsi di Scienze 
dell’Amministrazione e Organizzazione e Scienze Politiche). 

Un ulteriore ambito di azione dei laboratori è stato aperto da Luca 
Bravi (Università di Firenze) con lo scopo di mostrare quanto questi 
percorsi storici possano essere utili per i processi di inclusione delle 
minoranze. Tra le attività documentate nel saggio è di particolare inte-
resse quella condotta all’interno di un progetto europeo dedicato alle 
comunità rom e sinti. La metodologia di lavoro ha mirato a realizzare 
un “percorso di compartecipazione all’intera progettualità” fin dalle 
prime fasi preparatorie. È stato così naturale che la scrittura del rap-
porto finale sia stata anch’essa svolta “in condivisione con gli stessi 
soggetti … nel solco della ‘pedagogia del riconoscimento’, consape-
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voli che non sia possibile attivare l’inclusione di minoranze, senza av-
viare anche un percorso di conoscenza e riconoscimento della loro sto-
ria” (p. 92). 

Infine, Salvatore Colazzo (Università del Salento) ci ha mostrato 
che l’approccio della Public History è compatibile, se non addirittura 
coincidente in alcune parti, con il modello di intervento sociale deno-
minato ACL (Action Community Learning): “un dispositivo formati-
vo destinato a operatori affinché apprendano un’efficace metodologia 
di attivazione e intervento sociale sia un dispositivo di intervento so-
ciale con/sulle comunità per incrementare il loro empowerment e, con 
esso, la loro capacità di progettazione consapevole del loro futuro” (p. 
105). Anche in questo caso ritornano le parole chiave che contraddi-
stinguono i laboratori: comunità, partecipazione, utilità sociale, consa-
pevolezza storica. 

Al termine di questa succinta rassegna non resta che invitare a leg-
gere tutti i contributi in dettaglio per apprezzarne appieno il valore e 
poter valutare anche la trasferibilità delle esperienze. Ci sono tuttavia 
alcuni aspetti particolarmente interessanti che merita citare in conclu-
sione.  

Il primo, ricordato da Aurora Savelli nel saggio introduttivo, è il 
ruolo che è stato svolto dall’Associazione Italiana di Public History 
(AIPH) a partire dal 2017. In questo quadro, i laboratori universitari 
possono essere visti come un “termometro sensibile e efficace” (p. 17) 
dello stato della Public History: dei dispositivi formativi capaci di 
mettere in atto le sue categorie fondanti, in particolare quelle legate al-
la partecipazione dei pubblici, alla dimensione territoriale e all’inter-
disciplinarità. 

Le metodologie sperimentate – dalla scrittura di voci di Wikipedia 
all’uso dei giochi da tavolo, dai podcast alla georeferenziazione di 
tracce storiche – non vengono presentate come semplici “buone prati-
che”, ma come occasioni per interrogare criticamente il rapporto tra 
sapere storico, mediazione culturale, dialogo con le comunità locali. 

Un’ulteriore questione concerne il rapporto tra i laboratori di Public 
History e la Terza Missione, talvolta considerato così stretto da indur-
re a una loro sovrapposizione concettuale. In realtà i laboratori sono (o 
dovrebbero sempre essere) molto distanti dalle pratiche divulgative 
che iniziano quando la ricerca storica è già del tutto conclusa, talvolta 
a distanza di anni. Come mostrano le esperienze documentate nel pre-
sente fascicolo, i laboratori si configurano piuttosto come “spazi spe-
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rimentali di storia partecipativa”, nei quali il pubblico è attivamente 
coinvolto e co-autore. In questo modo si configurano come ambienti 
di apprendimento attivo nei quali il pubblico è presente nei processi di 
ricerca, mediazione e restituzione pubblica del sapere storico.  

Dal punto di vista pedagogico, i laboratori favoriscono lo sviluppo 
di competenze critiche, collaborative e riflessive, promuovendo forme 
di apprendimento esperienziale e situato. In tale prospettiva, la forma-
zione storica contribuisce ad arricchire le comunità locali e a sostenere 
processi inclusivi – in particolare nei confronti delle minoranze –
orientati alla costruzione di una cittadinanza attiva. (Gianfranco 
Bandini) 

 


