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Nessuna fase storica ha riconosciuto il primato dell’educazione 
come quella che si è inaugurata con l’affermazione del capitalismo in-
dustriale e con l’avvio del processo che ha dato vita a un mondo unifi-
cato – almeno sul piano tecnoeconomico e comunicativo. Il dibattito, 
sviluppatosi per millenni nelle riflessioni delle classi dirigenti, sulle 
modalità della loro preparazione, che di volta in volta significava ripro-
duzione o rinnovamento, ha assunto una forma radicalmente nuova con 
la società di massa generata dalla mobilitazione totale di cui la filosofia 
occidentale ha preso coscienza con la Prima guerra mondiale. Una so-
cietà di massa mobilitata permanentemente per produrre, combattere, 
consumare e godere richiede un’educazione di massa per prepararsi a 
tutto questo. Si stravolgono i termini del patto sociale sottostante. Un 
nuovo scambio tra potere e protezione, tra diritto e dovere stravolge le 
forme politiche, la comunicazione sociale e le transazioni economiche. 
Antichissime istituzioni educative vengono ripensate in modo radicale 
e volte a questi immani compiti etico-politici. 

Da questo stravolgimento, che sulla scala della storia della nostra 
specie è poco più che un attimo finale, sorge un dibattito scientifico che 
tende a isolare un sapere disciplinare su questo insieme di processi – 
che per ora chiamiamo educazione/formazione intenzionale e istituzio-
nale. La nascita della pedagogia si lega a queste forme di ripensamento 
dell’esperienza politica ed educativa, e trova i suoi gesti fondativi in 
Rousseau e poi in diversi autori tedeschi e svizzeri. Progressivamente, 
il tentativo di generalizzare all’educazione di massa i principi dell’edu-
cazione delle élites si fa più esplicito e sistematico, fino alle Scuole 
nuove al passaggio tra Otto e Novecento. Spesso spacciati come inno-
vazioni, questi sforzi programmatici e sperimentali hanno ripreso anti-
che concettualizzazioni pedagogiche – teoreticamente chiarite a tempo 
debito da Platone – applicandole al contesto radicalmente nuovo della 
scuola di massa e delle variegate e difficili esigenze educative della so-
cietà globale che si andava trasformando – e diversamente stratificando 
– al ritmo della tecnica e dei conseguenti stravolgimenti politici.

Si sono così formate numerose tradizioni di pensiero, a volte su base
nazionale a volte con diffusione più vasta o variegata, che hanno cer-
cato di raccogliere e accumulare sapere, evidenze e riflessioni su questi 
ciclopici fenomeni storici. La ricerca educativa, a fianco di quella 
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messa in atto dalle scienze economiche, poggia come queste ultime su 
una base attuariale ma sviluppa, al giorno d’oggi, le ricerche scientifi-
che sistematiche, nell’ambito delle scienze umane e sociali, di maggior 
prestigio, dimensione e impegno finanziario e organizzativo: nessuna 
disciplina, nemmeno l’economia, può vantare oggi programmi di ri-
cerca noti e regolarmente replicati come le ricerche osservative realiz-
zate da organismi internazionali come l’OECD o la IEA.  

In ogni caso, questi saperi assumono molto spesso un diretto orien-
tamento verso l’esercizio delle professioni educative nelle istituzioni 
educative e formative. Cercano si sviluppare, in poche parole, un di-
scorso praticistico, orientato a fornire indicazioni a chi deve educare, 
insegnare, formare ecc., mutuando in qualche modo il modello aristo-
telico di scienza pratica. 

In Italia questa vicenda assume contorni, come d’uso, del tutto par-
ticolari. Risponde a cesure storico culturali sedimentate nel tempo (laici 
e cattolici, gentiliani e antigentiliani, sperimentalisti e teoreticisti, apo-
calittici e integrati ecc.) che si intersecano con suddivisioni accademi-
che consolidate quanto poco sensate. In particolare, alla pedagogia ge-
nerale compete un ruolo scientifico particolarmente vasto e mal 
definito: dall’educativa sociale alla concezione teoretica dei processi 
educativi, dalla filosofia dell’educazione alla definizione delle profes-
sionalità educative.  

 
Quello che il lettore deve attendersi da questo contributo è una con-

cezione divergente e dissonante del ruolo e della pratica di una disci-
plina scientifica importante ma inflazionata come la pedagogia gene-
rale. Attraverso le scelte di autori e indirizzi, ci discostiamo non solo 
dalle tendenze attuali dei cultori di questa disciplina e delle altre limi-
trofe, pedagogiche e no, ma anche da tutta una serie di filoni tradizio-
nali, attraverso una presa di distanza, implicita ma non meno netta, che 
si chiarirà a mano a mano nel corso delle pagine e delle argomentazioni. 

All’orientamento praticistico prevalente si preferisce una caratteriz-
zazione teoretica e sperimentale, che antepone la conoscenza analitica 
e generale dei problemi alla fretta di suggerire ricette applicabili, o an-
tepone la paziente e laboriosa messa a punto di apparati concettuali ade-
guatamente formalizzati all’uso di prospettive metodologiche basate 
sull’empirico buon senso – necessario, ma non sufficiente.  

A una classificazione, estremamente sommaria e politetica, dei fe-
nomeni educativi, corrisponderà il tentativo di inquadrarli nelle princi-
pali conoscenze disponibili, in modo evidentemente ipotetico e apore-
tico, sulla nostra specie, sulla sua storia e sul suo destino. Anche le 
applicazioni a fenomeni attuali verranno filtrate da questo preventivo 
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vaglio teoretico e sperimentale, e tentate senza pretesa alcuna di altro 
effetto se non diagnostico. Faranno eccezione alcuni ambiti, legati emi-
nentemente alle politiche educative e formative e alla didattica, in cui 
allo scavo teoretico e all’indurre sperimentale si è accompagnata espe-
rienza diretta e conoscenza sistematica di istituzioni e dispositivi: la 
formazione professionale, la scuola, l’educazione degli adulti. In alcuni 
di questi la formalizzazione concettuale favorisce sia la diagnosi sia la 
prefigurazione di soluzioni possibili. 

Si è lasciata da un canto, al momento, la problematica – urgentis-
sima – della configurazione generale dei sistemi di welfare. È una scelta 
provvisoria, dovuta essenzialmente a ragioni contingenti, che saneremo 
con ulteriori contributi. 

In questo approccio, che abbiamo già altrove denominato ‘pedago-
gia strutturale’, vi sono alcuni imprescindibili punti di riferimento 
scientifici e filosofici, che è bene richiamare preliminarmente e che 
spiegano divergenze e dissonanze. La παιδεία (paidèia) socratica e pla-
tonica, assunta nella sua piena pregnanza educativa alla luce della filo-
sofia generale e di quel modo di vita che ne costituisce a un tempo la 
base, l’orizzonte e il terreno di verifica. E che col suo perenne cercare, 
e ampliare grazie alla ricerca il perimetro della conoscenza ma, soprat-
tutto, quello corrispondente dell’ignoranza, rappresenta la base fallibi-
listica del nostro dire. La linguistica e la semiologia di De Saussure e 
di Hjelmslev, soprattutto nel loro versante metodologico ed epistemo-
logico. La teoria della politica e del diritto di due autori percepiti come 
opposti e dissonanti, come Schmitt e Gramsci. A temperarne le ten-
sioni, lo scetticismo epistemologico e politico di von Hayek e il giusna-
turalismo di Strauss. L’inquadramento generale di dispositivi, istitu-
zioni, poteri e saperi proposto da Foucault. Ma poi, meno citati ma 
inclusi nella tessitura del ragionare, la filosofia dell’azione, del dialogo 
e della letteratura di Bachtin, l’antimentalismo mistico di Wittgenstein, 
soprattutto il secondo delle Philosophische Untersuchungen, la genia-
lità teorica di Lévi-Strauss. Con tanta diffidenza, le mirabili e abissali 
prestidigitazioni di Heidegger.  

Infine, due autori che rappresentano la chiave di volta di quanto pre-
senteremo. Vygotskij, colui che più si è avvicinato a una sintesi teore-
tica e sperimentale della psicologia e delle scienze sociali e umane e 
che offre tuttora spunti attualissimi per qualcosa che ricordi il suo ten-
tativo, alla luce delle neuroscienze, dell’intelligenza artificiale e di tutto 
quel che sappiamo in più di lui 90 anni dopo la sua morte. Riprende, 
per esempio, il suo tentativo, il programma di ricerca neovygotskijano 
di Tomasello, che a tratti utilizzeremo. Leroi-Gourhan, che nel suo Il 
gesto e la parola ha offerto l’inquadramento a nostra conoscenza più 
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efficace e concettualmente più nitido dell’intera esperienza della nostra 
specie, aprendo lo spazio epistemico su cui si colloca quello che chia-
meremo “il paidetico”. I sessant’anni trascorsi dalla stesura di 
quell’opera, con tutta la conoscenza che si è accumulata nel frattempo, 
non ne minano il valore sistematico, di inquadramento metodologico 
generale, al limite del filosofico, offrendo una sorta di compimento 
scientifico a quello che Nietzsche e i nietzscheani – di destra e di sini-
stra – hanno insegnato.  

Nietzsche, appunto. La sua lezione è guida e monito, non superabile 
né aggirabile – ché i tempi ancora non superano ciò che lui aveva dia-
gnosticato. Come ha mostrato, con la sua vita e i suoi scritti, il più affa-
scinante e lucido dei nietzscheani del Novecento: Ernst Jünger. 

Con poche eccezioni, dunque, autori fuori dal canone dei riferimenti 
dei pedagogisti italiani di ogni tendenza, con l’ovvia eccezione di Pla-
tone, Foucault – molto arato negli ultimi decenni – Gramsci e Vygo-
tskij. Unico vero pedagogista, tra tutti, quest’ultimo resta pressoché 
ignoto al nostro dibattito, che non fa che ribadirne la stanca e banaliz-
zante traduzione novayorkese di Bruner. Benché l’opera instancabile di 
Luciano Mecacci stia a poco a poco imponendo una lettura più filolo-
gicamente e teoricamente attenta. Ma è lavoro di lunga lena.  

Se qualche effetto desideriamo, di queste nostre pagine, restituire an-
che un briciolo di Vygotskij alla sua reale dimensione teorica e assieme 
applicativa, dopo le censure e i malintesi interpretativi di un novantennio, 
sarebbe quello, pur indiretto e secondario, che ci darebbe più gioia.  




