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Introduzione
di Vincenzo Bonaminio

Winnicott e la psicoterapia on demand

Sarebbe una grave omissione non considerare che Winnicott – un autore che 
oltre a una grande quantità di analisi condotte con cinque sedute alla settimana, 
ha anche utilizzato tutte le frequenze che il caso gli suggeriva – abbia lavorato 
intensamente con lo strumento della psicoterapia breve, anche se non ha mai 
usato questa dizione.

Chiarisce con decisione, nelle prime pagine di The Piggle (1977), che pre-
ferisce la dizione “psychotheray on demand” sia rispetto alle cinque sedute alla 
settimana sia alla seduta unisettimanale, che Winnicott ritiene un compromesso 
di dubbia efficacia: un compromesso sterile. A suo avviso, la psicoterapia una 
volta alla settimana previene la possibilità di fare un lavoro clinico approfondito.

Sembrerebbe un paradosso bizzarro, ma chi conosce intrinsecamente gli scrit-
ti di Winnicott sa che le sue affermazioni sono sempre basate su una profonda 
esperienza clinica e su una convinzione che il suo metodo è terapeutico.

Sempre riguardo a Winnicott, che usava la “terapia breve” nella forma che lui 
preferiva, cioè on demand, non si può non tenere in considerazione quella fonte 
incredibile di casi raccolta nel libro Consultations in Child Psychiatry (1971) – 
tradotto in italiano con il titolo Colloqui terapeutici con i bambini.

Essendomi interessato della psicoterapia breve con un accurato vaglio del-
la letteratura specifica, mobilitato dall’interesse clinico di questa applicazione 
della psicoanalisi per lunghi anni presso l’Ospedale Diurno dell’Istituto di Neu-
ropsichiatria Infantile della “Sapienza” Università di Roma e in seguito talvolta 
anche nel lavoro privato, non ho trovato, se non rarissimamente, in termini di 
recensioni o di menzioni, quel riferimento che mi aspettavo a questa eccezionale 
raccolta di casi clinici non brevi, ma brevissimi.

È doveroso menzionare, in proposito, l’interessante lavoro di Antonella Grit-
ti, nostra collega didatta dell’iW-Istituto Winnicott, che è riuscita a cogliere il 
senso del lavoro clinico di Winnicott di una o due sedute settimanali con piccoli 
pazienti, trovando una traccia continua in quella moltitudine di casi che lui ha 
trattato e raccolto in quel volume. Nel suo lavoro Due intorno ad una traccia 
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(2023), l’autrice fa vedere chiaramente come da un segno, da uno scarabocchio, 
uno squiggle, nasce un disegno, un’immagine, una rappresentazione che dà esi-
stenza al nodo centrale del motivo della consultazione terapeutica.

Nella psicoanalisi contemporanea giustamente si dà un gran rilievo all’espe-
rienza analitica che permette al paziente di approdare alla capacità di rappre-
sentazione. Questa dimensione viene accentuata come un tratto innovativo e sa-
liente del processo psicoanalitico, senza tener conto che Winnicott l’aveva già 
intuita – sulla traccia del pensiero freudiano – nelle sue psicoterapie con bambini 
e adolescenti tramite lo squiggle. Certo, come dice Pontalis (1977), “chi avrebbe 
voluto perdersi una ‘partita’ a squiggle con Winnicott?”.

Intendo sottolineare che questo volume di Teresa Carratelli è permeato pra-
ticamente dal pensiero e dal lavoro clinico di Winnicott, dalla sua unica e origi-
nale re-invenzione della psicoanalisi, pur rimanendo nell’ambito della tradizione 
classica, quella che oggi si chiama mainstream.

In questo prezioso libro, Winnicott è sempre presente sia quando viene citato 
apertamente sia quando non è menzionato.

Il merito di Teresa Carratelli è stato quello di aver portato avanti, insieme a me, 
in modo instancabile con la sua caratteristica capacità di lavoro e di intuito clini-
co, sia come neuropsichiatra infantile che come psicoanalista, questa particolare 
attività della psicoterapia breve che risulta non solo necessaria per coprire quelle 
aree della popolazione infantile che non possono accedere ad una terapia intensiva 
e quindi lunga, ma soprattutto perché questo metodo ha un suo valore intrinseco.

Freud e il puro oro dell’analisi e il bronzo della psicoterapia

In Vie della terapia psicoanalitica (1918), al Congresso di Budapest, Freud 
sostenne che «l’applicazione su vasta scala della nostra terapia ci obbligherà a 
legare in larga misura il puro oro dell’analisi con il bronzo della suggestione 
[…]. Ma quale che sia la forza che assumerà questa psicoterapia per il popolo, 
quali che siano gli elementi che la costituiranno, è sicuro che le sue componenti 
più efficaci e significative resteranno quelle mutuate dalla psicoanalisi rigorosa 
e aliena da ogni partito preso» (p. 28).

Addirittura, come nota Giovanna Goretti (2001), già nove anni prima nel con-
gresso di Norimberga, Freud aveva messo in discussione l’eccessiva rigidità del 
suo metodo delle libere associazioni – una rigidità che contrastava con il termine 
della libertà di pensiero che veniva promossa nel paziente – dicendo che il meto-
do originario era troppo pressante nei confronti dell’analizzando e che bisognava 
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adottare una modalità più friendly (Freud usa proprio questo termine inglese, con 
buona pace degli autori che negli anni ‘90 e 2000 criticavano la sua supposta 
rigidità e neutralità!).

Dunque la libera associazione viene ulteriormente liberata da Freud stesso 
già nel 1910 e diventa veramente un libero vagare del paziente che offre le sue 
associazioni all’analista.

Bollas, Green, Ogden hanno sottolineato questa liberazione contemporanea 
della libera associazione.

In conclusione, chi più di Winnicott ha liberato la libera associazione da una 
metodologia troppo rigida?

Come ho detto più sopra, l’affermazione di Freud sottolinea solo apparen-
temente un aspetto pessimistico delle prospettive della psicoanalisi in qualche 
modo contrario all’entusiasmo freudiano dei primi anni.

Quello che spero qui di seguito di mettere in evidenza – e naturalmente da 
un punto di vista approssimativo e del tutto soggettivo (non posso dilungarmi in 
questo contesto in un’analisi più dettagliata dei luoghi dell’opera di Freud) – è 
che si può affermare che l’entusiasmo di Freud per lo strumento terapeutico co-
stituito dalla psicoanalisi nello studio e nella terapia dell’isteria proseguì – e con 
difficoltà e tormenti perché la materia si faceva sempre più complessa – con i 
pazienti che accedevano alla stanza d’analisi e che erano sempre più gravi e non 
corrispondevano più al modello metapsicologico basato sulla rimozione che era 
quello dell’isteria.

Per non parlare della progressiva nascita ed espansione della psicoanalisi dei 
bambini, ai suoi esordi guardata con sospetto e sufficienza, ma poi progressiva-
mente esplosa con la rivoluzionaria Melanie Klein, e con Anna Freud e Donald 
Winnicott ed altri pionieri.

Anche se per lungo tempo Freud ha insistito sulla metapsicologia della rimo-
zione, “i nuovi pazienti” – anche quelli presentati dai suoi più stretti collabora-
tori nelle famose riunioni del Mercoledì a Bergasse 19 – erano sempre più sul 
versante del malessere esistenziale e le sintomatologie, sempre complesse – an-
che se i disturbi fobici e ossessivi, come nel Caso dell’Uomo dei Lupi (1918), 
erano in qualche modo presenti – “mascheravano” qualcosa di più profondo che 
si intravedeva.

Per quanto sia affascinante e coinvolgente la storia dell’Uomo dei lupi e l’a-
nalisi che Freud ne conduce – un vero testo di alta letteratura oltre che supremo 
saggio psicoanalitico – non si può negare che il paziente storico di Freud non era 
in realtà un paziente nevrotico ma molto più grave; tant’è vero che dopo Freud 
ha affrontato altre analisi pare senza risultato.
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La teorizzazione freudiana di Introduzione al Narcisismo (1914) costituisce 
per lo stesso Freud un terreno inesplorato e complesso di ricerca e di applicazio-
ne terapeutica ma remunerativo dal punto di vista sia teorico che clinico.

Nello stesso tempo, però, il lavoro sul narcisismo comincia a rivoluzionare la 
sua costruzione teorica e di conseguenza anche la clinica.

Anzi potremmo dire che è la clinica che lo spinge a formulare l’introduzione 
del narcisismo: un saggio che ancora oggi apre a nuovi orizzonti.

Tuttavia è legittimo poter individuare un punto di svolta nel saggio aperta-
mente più controverso e recepito da pochi analisti del tempo, che non accet-
tarono l’idea dell’istinto di morte. Mi riferisco, come è ovvio, ad Al di là del 
principio del piacere (1920).

Anche negli scritti successivi a questo, la fluidità, per così dire, del pensiero 
di Freud “inciampa” in alcune difficoltà soprattutto sul piano terapeutico. Ma la 
grandezza dello scienziato Freud è tale che non si lascia scoraggiare.

Bisogna tener conto anche del fatto che c’è la Prima Guerra Mondiale, che 
sconvolge il mondo; per Freud il lutto per la perdita di un figlio in battaglia e 
varie vicende personali, come i primi sintomi del cancro alla mascella.

In Europa si addensa l’ombra del nazismo che poi come sappiamo porterà 
Freud nel 1938 ad emigrare in Inghilterra con il notevole contributo e aiuto della 
principessa Bonaparte che gli procurò un lasciapassare.

Ma già prima della emigrazione in Inghilterra, Freud aveva scritto una serie 
di notevolissimi articoli che hanno molto influenzato la psicoanalisi contempo-
ranea e che sono un lascito memorabile.

Di nuovo non è questo il momento per citarli ma si pensi alle sue ultime brevi 
note del 1938 Risultati, idee, problemi1.

Torniamo ora all’inizio, cioè all’affermazione della supposta visione pessimi-
stica della posizione di Freud.

Se la confrontiamo con gli sviluppi contemporanei della psicoanalisi, che è di-
ventata molto più friendly nei confronti del paziente – più relazionale e più attenta 
alla dinamica dei transiti consci e inconsci tra analizzando e analista e al transfert, 
con il corrispettivo controtransfert che fa della seduta psicoanalitica nel qui e ora 
il luogo privilegiato del lavoro clinico – possiamo, io credo, rovesciare il punto 
di vista e possiamo dire che quella affermazione apparentemente pessimistica di 
Freud era una intuizione di quella che sarebbe diventata oggi la psicoanalisi.

1  Valga per tutte l’affermazione – per me eccezionale – che in qualche modo inconsapevolmente assume l’idea di 
Melanie Klein e anticipa Winnicott: l’avere è [tra i due] successivo, dopo la perdita dell’oggetto ricade nell’essere. 
Prototipo: il seno. Io sono il seno. Solo in seguito: io non ce l’ho, dunque io non lo sono” (Freud, 1938, p. 505).
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Ho in altri miei scritti menzionato un autore che apprezzo molto: Adam Phil-
lips – uno psicanalista di grande speculazione e intuito clinico, ma per sua scelta 
al di fuori di ogni istituzione psicoanalitica che considera soffocante – ritiene che 
la creatività di Freud aveva due anime: una quella dello scienziato neuropatolo-
go che dà inizio alla sua carriera, e un’altra quella umanistica.

Queste due anime di Freud, come sottolinea Phillips, non solo sono presenti 
in diversi articoli di vario taglio ma anche nello stesso articolo in cui queste si 
alternano.

Alla luce di questa osservazione si può ben dire che Freud non era affatto 
pessimista e aveva intuito che la psicoanalisi aveva bisogno di un rinnovamento 
anche se forse, come ovvio, non poteva sapere in quale direzione: quella che 
oggi noi consideriamo la rivoluzione silenziosa di cui parla anche Ogden.

È forse questo sviluppo che rende la psicoterapia psicoanalitica non più il 
bronzo rispetto all’oro, ma una versione adeguata ai tempi e alle situazioni clini-
che che si presentano nella stanza dell’analista.

Dovrei citare Gabbard in proposito e tanti altri autori ma di nuovo mi devo 
limitare per non occupare troppo spazio.

Tuttavia si può dire che la psicoterapia breve come altre forme di interventi 
ispirati alla psicoanalisi non sono figli di un Dio minore, rispetto alla “pura psi-
coanalisi”, ma applicazioni a contesti che lo richiedono.

La psicoterapia breve e focale

La psicoterapia breve e focale è stata inaugurata da quel grande analista che è 
Michael Balint, fiero allievo che era stato in analisi da Ferenczi e suo continuato-
re (a differenza di Melanie Klein che non lo cita mai pur essendo stata ella stessa 
in una prima analisi da Ferenczi).

Balint è un analista che ha rivoluzionato la tecnica e introdotto la teoria delle re-
lazioni oggettuali nell’ambiente inglese per poi estenderla praticamente nel mon-
do. Si può dire che il lavoro di Balint è il punto di partenza di questa applicazione 
della psicoanalisi: vale la pena ricordare i gruppi Balint che si ispirano fortemente 
alle teorie della psicoanalisi e alla sua rigorosa formazione psicoanalitica.

Balint applica le sue intuizioni nel rapporto medico-paziente, concetti di asso-
luta importanza che valgono anche per la psicoanalisi contemporanea.

Quando il malato organico o ipocondriaco va dal medico generico, se il me-
dico è attento e ascolta… – questo è un concetto che deriva direttamente dalla 
psicoanalisi – offre per così dire il suo malessere e il suo disagio al medico che lo 
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deve accogliere, prendere in considerazione, lo deve contenere (holding) e non 
deve precipitosamente formulare una diagnosi ma deve “trattenere” ciò che il 
malato organico gli porta. Balint (1957) la chiama offerta di malattia.

Se al contrario il medico non ascolta come dovrebbe il paziente e lo liquida 
prescrivendogli, per esempio, delle analisi ematochimiche, il paziente non solo 
si sente rifiutare un accoglimento del suo malessere ma, come dice Balint, si 
ammala di quella malattia che il medico liquida velocemente o approssimativa-
mente, per esempio “sarà un disturbo neurovegetativo”.

Quindi è Balint che scopre e mette l’accento sul pericolo iatrogeno non solo del 
rapporto del medico con il paziente ma anche dell’analista con il suo analizzando.

I suoi gruppi Balint, ora estesi in tutto il mondo, sono una preziosa espansione 
“fuori delle mura” della psicoanalisi e non possono essere considerati al di fuori 
del suo ambito.

Allo stesso modo la psicoterapia breve focale da lui inaugurata fa parte inte-
grante del vasto campo della psicoanalisi e delle sue applicazioni.

Quale è l’intento, il significato del termine focale nella sua formulazione del-
lo strumento della psicoterapia breve?

Alessandra Lemma (2012) con la sua consueta lucidità intellettuale ci offre 
una esplicitazione molto chiara di cosa è la psicoterapia breve focale. Scrive: “La 
terapia dinamica interpersonale è una psicoterapia psicodinamica (…) Più speci-
ficamente, la terapia è dinamica perché si preoccupa di aiutare il paziente a com-
prendere l’interscambio tra la realtà interna e quella esterna rispetto a un pattern 
relazionale disturbato; è interpersonale perché si concentra non già sulle variabili 
intrapsichiche, ma sulle relazioni del paziente nella misura in cui si connettono 
con le sue problematiche attuali, dando origine alla sintomatologia specifica. Ed è 
breve perché si propone di raggiungere l’obiettivo entro un limite temporale defi-
nito, in linea con le necessità imposte dall’offerta di una terapia psicodinamica nei 
servizi pubblici e, sempre più, anche nel settore privato, dove aumenta la richiesta 
di interventi brevi” (Lemma, Target, Fonagy, 2012). Il terapeuta e il paziente indi-
viduano un focus specifico e circoscritto per affrontare il problema in profondità.

La “nostra storia”

Ora, seppur con modestia, parliamo della nostra esperienza che questo libro 
collettaneo raccoglie e illustra con abbondanza di esemplificazioni cliniche.

Un po’ di storia relativamente recente. Lungo il decennio a cavallo tra gli anni 
’70 e ’80 la seconda Cattedra di Neuropsichiatria infantile della “Sapienza” diretta 
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dal professor Adriano Giannotti, che era anche uno psicoanalista di training, era 
fortemente improntata dall’approccio psicoanalitico, cosa che oggi sembra quasi 
impossibile. Eppure allora la psicoanalisi era il modello principale di riferimento.

Invitato da Bollea e fortemente sostenuto da Giannotti, ci fu da Londra l’av-
vento messianico, potremmo dire bionianamente, del compianto Andreas Gian-
nakoulas, clinico raffinatissimo, unico, che ci trasmise con garbo e senza arro-
ganza l’enorme suo contributo intriso profondamente della cultura psicoanalitica 
britannica, del pensiero di Winnicott e di Balint. Intanto Teresa Carratelli aveva 
assunto la direzione dell’Ospedale Diurno che trasformò, insieme ai suoi col-
laboratori, Mariassunta Di Renzo e me, in una fucina di innovative esperienze 
cliniche, come la psicoterapia breve.

Teresa Carratelli e noi ricevemmo da giovani psicoterapeuti e tirocinanti una 
molteplicità di richieste di partecipare ai seminari che tenevamo settimanalmen-
te e che sempre trattavano di un caso clinico in psicoterapia breve. Molti dei 
partecipanti sono poi diventati nostri colleghi intimi e sarebbe troppo lungo elen-
care tutti. Scusandomi con quelli che ometto in questo elenco, devo ricordare 
Mariassunta Di Renzo, Giuliana Bruno, Lika Costis, Cinzia Lucantoni, Violante 
Pallavicino, Livia Tabanelli.

Quello che è importante dire qui è che anche grazie al loro contributo ed en-
tusiasmo nel seminario del mercoledì dedicato alla psicoterapia breve il gruppo 
fece un notevole balzo in avanti incrementando il numero di casi in trattamento.

La grande quantità di richieste di partecipazione indusse me e Teresa Iole Carra-
telli a dividerci in quanto “supervisori esperti”, sicché formammo due gruppi piut-
tosto numerosi che andarono avanti parallelamente per un certo periodo di tempo.

Nel mio sottogruppo, mi sosteneva il contributo di Stefano Garofoli – una 
persona di grande cultura e rigore scientifico – che intendo ringraziare anche 
perché tramite lui ottenemmo da una fondazione privata un cospicuo contributo 
economico. Il gruppo che denominammo Centro Winnicott diventò via via molto 
numeroso ed ebbe una affluenza soprattutto attraverso il passaparola delle assi-
stenti sociali delle varie ASL. Il gruppo era formato da tutti terapeuti diplomati 
scelti per così dire fior da fiore, persone entusiaste di partecipare e compatte, e 
portatrici di nuove idee. Non mi è possibile citarle una per una ma mi sento de-
bitore grato del loro contributo essenziale.

Nell’anno successivo il finanziamento – per la ristrettezza di visione delle 
istituzioni pubbliche – non ci fu rinnovato sicché quella entusiasmante esperien-
za poco a poco si ridusse e fummo costretti a terminare.

Teresa Carratelli con la sua posizione di docente universitario Ordinario, su-
bentrata alla Cattedra di Giovanni Bollea, poté continuare fino al suo congedo 
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ordinario l’attività del gruppo da lei coordinato nel Dipartimento di Neurologia 
e Psichiatria dell’età evolutiva della “Sapienza” di Roma, e successivamente ha 
trasferito la sua ricca esperienza teorico-clinica in attività seminariali dell’iW-
Istituto Winnicott, dove da oltre 15 anni svolge a tutt’oggi con gli allievi dell’ul-
timo anno di Corso, l’insegnamento di Psicoterapia psicoanalitica breve e foca-
le con bambini in età di latenza e con i loro genitori.

Per concludere, in quanto partecipante attivo di questa eccezionale esperienza 
e grato a Teresa Carratelli, sento di raccomandare caldamente ai vecchi e nuovi 
allievi questo volume prezioso perché dalla sua lettura trarranno un enorme van-
taggio per la loro professione.




