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9

Nella pressa di Haňta

Tutto verrà dimenticato e a nulla si potrà porre rime-
dio…

(M. Kundera, Lo scherzo)

Perché un pensiero cambi il mondo, bisogna che cam-
bi prima la vita di colui che l’esprime. Che si cambi 
in esempio.

(A. Camus, Taccuini)

Haňta, addetto al macero dei libri, è uno spaccone dell’infinito 
che vive, sotto cieli inumani, una “solitudine popolata di pensieri”1. 
Protagonista del romanzo Una solitudine troppo rumorosa – libro 
del sottosuolo2 di Bohumil Hrabal, scrittore ceco lungamente cen-
surato e costretto a distruggere la tiratura della propria opera prima 
– Haňta, il custode della pressa, lo sterminatore dei libri, delle auste-
riane immagini di solitudine3, rievoca in controluce il controllo ide-
ologico sulle opere d’impegno posto in essere dal socialismo reale 
in Cecoslovacchia.

In un contesto politico dove scrittori di miti – afferma senza in-
dugi Aragon, prefando la prima edizione francese de Lo scherzo di 
Milan Kundera – si spacciano per storici4, la letteratura finisce per 

1  B. Hrabal, Una solitudine troppo rumorosa [1965], tr. it. di S. Corduas, Einaudi, Torino 
1987, p. 9. 
2  S. Corduas, Hrbaliana, in B. Hrabal, Una solitudine troppo rumorosa, cit., p. 105. 
3  Raccontando la solitudine dello scrittore e del traduttore, con forza letteraria, Paul Auster 
descrive ogni libro come un’immagine di solitudine, “come un oggetto concreto che si può 
prendere, riporre, aprire e chiudere, e le sue parole rappresentano molti mesi, se non anni, 
della solitudine di un individuo, sicché a ogni parola che leggiamo in un libro potremmo 
dire che siamo di fronte a una particella di quella solitudine” (cfr. P. Auster, L’invenzione 
della solitudine [1982], tr. it. di M. Bocchiola, Einaudi, Torino 1997, p. 139). 
4  Dopo il 1969 oltre trecento storici furono epurati, allontanati dall’attività didattica e di 
ricerca. La storiografia fu asservita alle necessità del potere politico. Alla storiografia uf-
ficiale si cominciarono a affiancare quella non riconosciuta, che si serviva del canale del 
samizdat, e la storiografia d’esilio, promossa e divulgata legalmente in altri paesi tramite le 
edizioni tamizdat (cfr. M. Hájek, Gli studi storici in Cecoslovacchia oggi, in “Studi storici”, 
(Anno XXII), 3, 1981, pp. 507-514). Nella cerchia della letteratura dell’esilio (tamizdat), 
nel 1970 fu fondata a Roma, dall’ex direttore della TV cecoslovacca Jiří Pelikán, la Rivi-
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mostrare ciò che altrove è celato. Le opere dello spirito lasciano ba-
luginare una luce, sono “germi di un futuro vanamente negato dai 
carrarmati e dai cannoni”5.

Il posto della letteratura e dell’arte, non sommerse dalla propaganda, 
è il regno della libertà, è ovunque ci si oppone alla pressione esercitata 
dalla società organizzata per il reclutamento in vista di fini esteriori. Il 
potere simbolico dei poeti, al di là di ogni estetismo, è un potere morale 
che non si lascia intrappolare nelle pieghe della menzogna6.

Lo scrittore-poeta “disvela e manifesta continuamente la risonanza 
del mondo”7. Attraverso l’opera demiurgica della letteratura, lo scrit-

sta Listy. Per un’analisi del ruolo svolto dalla Rivista nella diffusione dei documenti della 
Charta 77 e delle voci del dissenso cfr. F. Caccamo, Listy. Tra emigrazione, contestazione 
interna e opinione pubblica internazionale, in “eSamizdat”, (Anno VIII), 2010-2011, pp. 
281-301. Il saggio è stato ripubblicato in Id., La Cecoslovacchia al tempo del socialismo 
reale. Regime, dissenso, esilio, Società Editrice Dante Alighieri, Roma 2020, pp. 141-175.
5  L. Aragon, Un romanzo che considero un’opera di prim’ordine, in M. Kundera, Lo scher-
zo [1967], tr. it. di A. Bongiorno, Mondadori, Milano 1969, p. 12. Nel 1967, al Congresso 
degli scrittori cecoslovacchi, Milan Kundera tenne un discorso dal titolo La letteratura e le 
piccole nazioni. Muovendo dalla storia poco felice e frammentata della nazione, facendo 
dipendere il futuro della Cecoslovacchia dalla cultura, dalle creazioni dello spirito, Kun-
dera rivendicò il ruolo essenziale della letteratura, dell’ampiezza della libertà di pensiero 
e denunciò lo scandalo della censura. Riaffermando con forza, citando Voltaire, il diritto 
d’espressione, lo scrittore ceco dichiarò: “La repressione di qualsiasi opinione, inclusa la 
brutale repressione di false opinioni, va, in fondo, contro la verità, quella verità che si 
raggiunge solo attraverso il confronto di idee libere ed eguali. Qualsiasi forma di inter-
ferenza nella libertà di pensiero e di espressione – indipendentemente dal metodo e dalla 
qualifica di tale censura – è nel XX secolo uno scandalo, nonché un pesante fardello per la 
nostra letteratura in pieno fermento. […] Varie congiunture politiche e di ordine sociale ci 
offrono il destro per giustificare molteplici restrizioni in materia di libertà di pensiero. Ma 
una politica degna di questo nome sa anteporre gli interessi sostanziali a quelli immediati. 
E per il popolo ceco la grandezza della sua cultura rappresenta precisamente un interesse 
sostanziale”. (M. Kundera, La letteratura e le piccole nazioni [1967], in Id., Un Occidente 
prigioniero o la tragedia dell’Europa centrale, tr. it. di G. Pinotti, Adelphi eBook, Milano 
2022 pp. 17-18). Anche il pedagogista Lucio Lombardo Radice mosse dalla letteratura per 
riflettere in prospettiva storico-politica sulla crisi del socialismo reale. Intramando la testi-
monianza personale e la produzione poetica di Franz Kafka, Michaíl Bulgakov, Aleksàndr 
Solženitsyn, Milan Kundera, il matematico e pedagogista mostrò come le opere letterarie 
consentissero, più dei documenti politici, di penetrare in profondità la crisi del socialismo 
europeo nato dalla Rivoluzione d’Ottobre. Cfr. L. Lombardo Radice, Gli accusati. Franz 
Kafka, Michaíl Bulgakov, Aleksàndr Solženitsyn, Milan Kundera, De Donato, Bari 1972.
6  Cfr. P. Flores d’Arcais, Václav Havel, ovvero: la democrazia come rivoluzione esistenziale, in 
V. Havel, Interrogatorio a distanza [1986], tr. it. di G. Fazzi, Garzanti, Milano 1990, pp. 7-24. 
7  J. Patočka, Lo scrittore e il suo problema, in Id., Il senso dell’oggi in Cecoslovacchia 
[1969], tr. it. di G. Pacini, Lampugnani Nigri Editore, Milano 1970, p. 71.
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tore non conferisce ma raccoglie, evoca, svela il senso e l’interezza 
della vita. Sporgendo verso l’altro e vanificando il primato dell’io, il 
poema si colloca “dentro il mistero dell’incontro”8, abita la possibilità.

“Comprensione capace fin dal principio di orientarci nel vivere e 
nell’essere”9, le opere poetiche, come non esita a rilevare Jan Patočka, 
pronunciano un significato di verità: una verità che non è rappresenta-
zione oggettiva del pensiero, ma pensiero che custodisce senso attra-
verso un’apertura che ispeziona e accarezza profondamente.

Muovendo da queste premesse, non stupisce che il filosofo dissidente 
ceco Jan Patočka abbia dedicato a questa modalità della prassi, a questa 
saggezza, attraverso la quale si mostra con impressione di vitalità l’e-
sistenza umana, alcune delle pagine più intense della sua produzione10. 
Non sorprende, ancora, che la decostruzione patočkiana della teologia 
morale di Kant prenda forma attraverso una fenomenologia del senso 
della vita che elegge a fonte interpretativa l’immediatezza, la repentinità 
letteraria e poetica de Il sogno di un uomo ridicolo di Dostoevskij11.

Costretto a un oblio forzato dal regime, in un’Europa centrale 
“inghiottita dalla notte totalitaria”12 e destinata a divenire “labora-
torio del crepuscolo”13, Jan Patočka, noto come primo portavoce e 
firmatario della Charta 77, pubblica la maggior parte dei suoi scritti 
clandestinamente (samizdat)14. Allontanato dall’insegnamento uni-

8  P. Celan, La verità della poesia. Il “Meridiano” e altre prose [1983], tr. it. di G. Be-
vilacqua, Einaudi, Torino 20082, p. 15. Celanianamente c’è un perdersi della poesia, un 
non-voler-finire. Qui si annuncia la sua pretesa d’infinito che non arresta innanzi all’irrea-
lizzabilità, ma con la sua opacità fenomenica nuovamente versa, poeta memore della morte. 
Poesia, figlia oscura di quanto vi è più umano nell’uomo, reclama comprensione (cfr. P. 
Celan, Microliti [2005], tr. it. di D. Borso, Mondadori, Milano 2020).
9  J. Patočka, Il mondo naturale e il movimento dell’esistenza umana [1988], tr. it. di E. 
Bentivogli, Mimesis, Milano 2022, p. 281.
10  Cfr. J. Patočka, L’écrivain, son “objet” [1942-1973], tr. fr. dal tedesco di E. Abrams, 
P.O.L., Paris 1990. 
11  Cfr. J. Patočka, Sulla filosofia della religione di Masaryk, in Id., Due studi su Masaryk 
[1977], tr. it. di R. Paparusso, Editrice Apes, Roma 2014; M. Palouš, L’amico di famiglia e 
l’uomo ridicolo. Riflessioni sulla filosofia contemporanea, in AA.VV., Le vie del pensiero. 
I “nuovi” filosofi di Praga, CSEO outprints 6, Bologna 1980, pp. 3-33.
12  M. Kundera, Praga, poesia che scompare [1985], tr. it. di G. Pinotti, Adelphi, Milano 
2024, p. 39.
13  M. Kundera, L’arte del romanzo [1986], tr. it. di E. Marchi e A. Ravano, Adelphi, Milano 
1988, p. 181.
14  Canale principale della dissidenza, il samizdat (editoria autoprodotta) trova ampia diffu-
sione in Cecoslovacchia: “In contesti fortemente politicizzati e dominati dalla propaganda 
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versitario dal regime comunista, morì tragicamente in seguito a un 
violento interrogatorio da parte della polizia segreta (Státní Bezpec-
nost  – StB). Prestando sempre voce alla sofferenza, dissentendo, 
rifiutando l’esilio, Patočka incarnò, non producendo alcuno scarto 
tra pensiero ed esistenza, la sua filosofia. Questa omofonia tra vita e 
opera, questa irrinunciabile unità, questa promessa di fedeltà all’e-
sperienza personale nell’orizzonte dell’alterità, ha fatto sì che il pen-
satore ceco passasse alla storia come il “Socrate di Praga”15.

La dissidenza o eresia di Patočka, come afferma Roberto Esposi-
to richiamando i Saggi eretici sulla filosofia della storia e presentan-
do la prima traduzione italiana de L’uomo spirituale e l’intellettuale, 
non fu occasionale. Si trattò, seguendo il filosofo napoletano, di una 
vera e propria scelta di vita precocemente testimoniata:

dall’attività svolta, come segretario, presso il cosiddetto “Circolo 
filosofico” di Praga, impegnato soprattutto nella preziosa opera di 
salvaguardia e di raccolta dei mano-scritti husserliani direttamente 
minacciati dall’epurazione nazista: finché questi non furono traspor-
tati – quando anche Praga fu occupata nel ’39 – definitivamente in 
salvo a Lovanio da Leo van Breda, che ne curò l’edizione insieme a 
Eugen Fink e a Ludwig Landgrebe16.

del realismo socialista, il testo di una poesia, di un romanzo, di una canzone, ma anche 
di un’opera di critica o di un saggio di teoria politica che per un’infinità di motivi diversi 
(a partire dall’affidabilità politica dell’autore e/o del traduttore) finiva per essere ritenuto 
inaccettabile da parte dell’ideologia ufficiale, veniva battuto a macchina in copia unica, o 
in pochissime copie, su carta velina tramite carta carbone (più raramente sarà usato anche 
il ciclostile, negli ultimi anni Ottanta anche fotocopiatrici e computer) e fatto circolare tra 
gli amici, che a loro volta riproducevano artigianalmente e diffondevano il materiale” (A. 
Catalano – S. Guagnelli, La luce dell’Est. Il samizdat come costruzione di una comunità 
parallela, in “eSamizdat”, Anno VIII, 2010-2011, p. 6). 
15  G. Girgenti, Introduzione, in J. Patočka, Socrate. Lezioni di filosofia antica [1947], tr. it. 
di M. Cajthaml, Rusconi, Milano 1999, p. 9. Simona Forti coglie, oltre ogni lezione norma-
tiva, nella visione dell’azione politica come “manifestazione visibile di un’etica […] effetto 
collaterale di un ethos, di una postura e di una condotta che si radicano saldamente nelle 
pieghe del ‘mondo di vita’ del singolo” il punto di prossimità, la circolarità teorica virtuosa 
che sostiene e tiene avvinte le interpretazioni della figura di Socrate di Hannah Arendt, Mi-
chel Foucault e Jan Patočka (S. Forti, Letture socratiche. Arendt, Foucault, Patočka, in H. 
Arendt, Socrate [2005], tr. it. di I. Possenti, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, p.117). 
16  R. Esposito, L’uomo spirituale e l’intellettuale (Presentazione di Roberto Esposito. Il mon-
do sottosopra), in “MicroMega”, 2, 1996, p. 166. A causa della sua origine ebraica e delle 
nuove leggi antisemite, nel 1933 Husserl fu interdetto dall’ingresso all’Università tedesca di 
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In salvo furono portati anche i suoi manoscritti. Come ricorda 
Ivan Chvatík, direttore dell’Archivio Jan Patočka:

Quando domenica 13 marzo 1977, Jan Patočka […] morì in ospedale, 
noi che avevamo frequentato i suoi seminari domestici fino alla fine 
del 1976 decidemmo di non esitare o aspettare che la polizia il lunedì 
avesse ottenuto il mandato e fatto irruzione nel suo appartamento. 
Avrebbero potuto sequestrare o addirittura distruggere il suo lascito. 
Pertanto, già quella sera stessa, cercammo i suoi parenti e, con il loro 
aiuto, raccogliemmo e portammo al sicuro tutti i testi manoscritti17.

La sua opera – ecclettica, plurivoca, multiforme – complici 
le vicende esistenziali e la difficile ricezione, determinata anche 
da preclusioni ideologiche18, è stata condannata a una conclamata 
marginalità19 che non incoraggia una pedagogica messa a fuoco in-
terpretativa. L’avvicinamento al filosofo ceco con passo educativo è 
stato, alla luce di queste premesse, prudente, se non addirittura timo-
roso, e ha richiesto, a chi scrive queste note, uno studio preparatorio, 
restituito in forma di articoli e saggi20, da cui questo libro muove 

Friburgo. Licenziato dalla facoltà nel 1936, rifiutò di trasferirsi negli Stati Uniti, presso l’Uni-
versità della California, preferendo restare nel cuore della crisi europea. Tenne conferenze in 
Austria e in Cecoslovacchia, paesi che non erano ancora caduti sotto il dominio della Germa-
nia nazista. Il Circolo Filosofico di Praga (Filozofický Kroužek), fondato da Emil Utitz e Jan 
Blahoslav Kozák nel 1934, si prefiggeva di difendere gli ideali dell’umanità nello spirito di 
Tomáš Garrigue Masaryk dando asilo anche alla fenomenologia, allora vietata in Germania. 
Dopo la conferenza di Husserl, tenutasi il 7 maggio 1935 al Kulturbund di Vienna, dal titolo 
La filosofia nella crisi dell’umanità europea, Patočka, già segretario del Circolo, lo invitò 
presso l’università di Praga a tenere due conferenze sul tema della Crisi. 
17  I. Chavatís, La cura dell’anima in un’epoca misera, in J. Patočka, Europa e post-Europa 
[1973-1988], tr. it. di F. Fraisopi, a cura di V. Mori, Gangemi Editore, Roma 2018, p. 7. 
18  Significativo a questo riguardo è quanto testimoniato da Giorgio Agamben nella sua 
autobiografia. Il filosofo denuncia senza ipocrisie la preclusione della lettura delle opere di 
Hannah Arendt negli anni Sessanta e Settanta. Avendo posto sullo stesso piano il totalitari-
smo sovietico e il fascismo, l’autrice de L’origine del totalitarismo fu considerata una rea-
zionaria (Cfr. G. Agamben, Autoritratto nello studio, nottetempo, Milano 2017, pp. 27-28). 
19  Come osservato da Roberto Esposito, Jan Patočka non è mai stato elevato a un ruolo 
di primo piano nel dibattito filosofico contemporaneo. Cfr. R. Esposito, Prefazione, in C. 
Croce, L’ombra di Pólemos. La prospettiva della cura a partire da Jan Patočka e Michel 
Foucault, Mimesis, Milano 2014, pp. 13-17. 
20  Cfr. P. Martino, Una “vita allo scoperto”. La pedagogia politica della svolta di Jan 
Patočka, in M. Fiorucci – A. Vaccarelli (a cura di), Pedagogia e politica in occasione dei 
100 anni dalla nascita di Paolo Freire, Pensa Multimedia, Lecce 2022, pp. 169-180; Ead., 
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tentando un allargamento dello sguardo riflessivo. Timore, dunque, 
ma anche necessità e urgenza di dar voce, con eco pedagogico-edu-
cativa, a un pensatore-testimone in grado di interrogare e interpellare 
radicalmente il lettore rendendosi scomodo, ingombrante, audace, 
sovrano, come Socrate: completamente libero e instancabilmente 
impegnato a liberarsi21. Patočka il liberatore, come Socrate, “diviene 
archètipo di una infinita apertura formativa svincolata dalla meschi-
nità di qualsivoglia coazione sociale”22.

Portandosi all’estremo del limite, lavorando ai margini della discor-
sività, senza invocare oltreità e verità smembrate, ma provando a rende-
re permeabili e mobili i bordi che aprono, non confinando, il lavoro filo-
sofico, Patočka invita a non arretrare innanzi all’apparire. Per il filosofo 
ceco la fenomenologia è una filosofia incompiuta, aperta, in cammino:

La fenomenologia è un modo di fare filosofia che non parte da pre-
messe già pronte, ma detta in linea di principio un atteggiamento di 
riserva critica rispetto ad ogni tesi. Ma non si tratta di uno scetticismo 
che per compromettere certe tesi degenera in negazione. La fenome-
nologia cerca di mostrare la via che conduce dalle tesi sclerotizzate, 
prive di contenuto vivo, fino alle fonti vive dell’esperienza presso le 
quali il pensiero si riempie di un contenuto nuovo. […] La risposta si 
trova nella domanda stessa. Se la fenomenologia può aiutarci, non è 
nonostante la sua incompiutezza, ma proprio perché non è un sistema 
chiuso. Una filosofia incompiuta è una filosofia aperta. Una filosofia 
che in un certo modo ricomincia ogni volta da capo. Una filosofia che 
è piuttosto una riflessione sul metodo, sul modo di affrontare i pro-
blemi, non un risultato definitivo, e che ci insegna così ad apprezzare 
i risultati nel loro giusto valore: come semplici tappe all’interno di un 
percorso. La verità assoluta come risultato non esiste23.

La conversione sulla linea del fuoco: la pedagogia polemologica e ascetica di Jan Patočka, 
in “Metis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni”, 13 (1) – 2023, pp. 67-87; Ead., 
Pedagogia del dissenso e rivoluzione esistenziale: rischio della libertà, democrazia, educa-
zione, in “Cultura pedagogica e scenari educativi”, Volume 1, 2, 2023, pp. 67-74. 
21  Cfr. J. Patočka, Platonismo negativo e altri frammenti [1996-2002], tr. it. di F. Tava, 
Bompiani, Milano 2015.
22  A. Erbetta, L’educazione in quanto esistenza, in A. Erbetta (a cura di), L’educazione 
come esperienza vissuta. Percorsi teorici e campi d’azione, Ibis, Como-Pavia 2011, p. 21.
23  J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia? Movimento, mondo, corpo [1934-1976], tr. it. di 
G. Di Salvatore, Edizione Centro Studi Campostrini, Verona 2009, pp. 153-216.
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Allievo dissidente di Husserl e Heidegger, Patočka, attraverso 
un’azione di politura e sconfinamento, muovendo dalla prospetticità 
e storicità dell’essere nel e del mondo, rifugge il soggettivismo tra-
scendentale e dà forma, attraverso un ripensamento dell’esistenza 
come movimento che ha il suo sostrato generativo nel corpo, alla 
fenomenologia asoggettiva.

Qual è la differenza tra la fenomenologia soggettiva e la fenomeno-
logia asoggettiva? La fenomenologia soggettiva ha nel suo oggetto il 
suo piano di spiegazione. L’apparire (dell’ente) è ricondotto al sog-
gettivo (l’io, l’esperire, la rappresentazione, il pensiero) come base 
ultima di spiegazione. Nella fenomenologia asoggettiva, il soggetto 
nel suo apparire è un ʽrisultatoʼ nella stessa misura che tutto il resto24.

Intramando fenomenologia asoggettiva, storia e politica, il filoso-
fo moravo lascia spazio a uno scarto deciso: percorre la strada della 
prassi25, rievoca la generosità di azioni che si provano nel loro farsi, fa 
appello al gesto; rammemora come la filosofia non sia qualcosa di di-
velto dalla vita, ma la vita che dà voce a tendenze inespresse, che non 
rifugge la problematicità, che attraversa la negatività senza tentarne la 
neutralizzazione; mostra la radice etico-pratica della fenomenologia.

La fenomenologia asoggettiva comporta un impegno, un coin-
volgimento, un engagement radicale: la presa della libertà o il suo 
evitamento26. Al principio e al termine, la libertà, come mostrato da 
Émile Tardivel, è il tema dominante dell’opera di Patočka – pastore 
dell’apparire27. Decisione e presa d’esistenza, la libertà è un’espe-
rienza rischiosa che inclina verso il fuori, un compito che ha un ca-
rattere eminentemente politico, un’effrazione che “schiude” nancya-
namente “lo spazio-tempo dell’inizialità”28.

24  Ivi, pp. 232-233. 
25  Cfr. A. Pantano, Dislocazione, Introduzione alla fenomenologia asoggettiva di Jan 
Patočka, Mimesis, Milano 2011.
26  Cfr. A. Laignel-Lavastine, Jan Patočka. L’Esprit de la dissidence, Michalon, Paris 1998, 
p. 80.
27  Cfr. É. Tardivel, La liberté au principe. Essai sur la philosophie de Patočka, Librairie 
Philosophique J. Virn, Paris 2011. 
28  J. Nancy, L’esperienza della libertà [1988], tr. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2000, 
p. 82. 
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Non dismettendo mai lo sguardo dal rapporto tra esistenza e fe-
nomenicità, non sottraendosi al travaglio del negativo, ripensando 
radicalmente i fondamenti etici della civiltà europea, facendo co-
stantemente appello alla ragione critica, sobria29, ponendo interro-
gativi laceranti, non riducendo il pensare-filosofare a gioco intellet-
tuale o “passatempo per anziane signore”30 ma elevandolo a forza di 
scuotimento esistenziale e azione interiore, Jan Patočka, con il suo 
“socratismo politico”31, riconduce l’uomo-cittadino fuori dalla caver-
na della vita privata, offre un modello raro, autentico di umanità-ma-
estrità e testimonia quanto la fenomenologia non sia solo uno stile 
di pensiero ma, come sottolineato da Daniele Bruzzone, “un modo 
di essere e di agire”32. Questo aspetto, in un tempo costretto a fare i 
conti con la latitanza di Socrate33, potrebbe già di per sé giustificarne 
il riconoscimento pedagogico. Potrebbe, altresì, essere un efficace 
salvacondotto richiamare il suo lavoro critico su Comenio. Il filosofo 
ceco è stato un “comeniologo di rilevanza mondiale”34.

29  Cfr. G. Vaccaro, La ragione sobria. Modelli di razionalità minore nel Novecento, Mime-
sis, Milano 1998, pp. 117-147.
30  J. Patočka, Platone e l’Europa [1973], tr. it. di M. Cajthaml e G. Girgenti, Vita e Pen-
siero, Milano 1997, p. 31. Nel 2023 è stata curata da Saverio Alessandro Matrangolo una 
nuova edizione di Platone e l’Europa (tr. it. di S. A. Matrangolo, B. Penna, Orthotes, Na-
poli-Salerno 2023). Meritoria l’iniziativa editoriale, che favorisce la diffusione del saggio, 
difficilmente reperibile nell’edizione di Vita e Pensiero, ma essendo filologicamente prossi-
me le due edizioni, in questo saggio si è scelto di far riferimento alla prima edizione italiana 
del 1997 curata da Giovanni Reale.
31  P. Ricœur, Prefazione, in J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia [1975], tr. it. 
di D. Stimilli, Einaudi, Torino 2008, p. XXXVII.
32  D. Bruzzone, Fenomenologia, politica, educazione, in “Encyclopaideia”, Vol. 24, 56, 
2020, p. 2. 
33  Per Roberta De Monticelli il cedimento della coscienza e la ritrazione della sfera dell’i-
dealità sono le ragioni principali del male pubblico. La filosofa non esita a affermare: “[…] 
Socrate è latitante, e l’idealità perduta è in buona parte colpa nostra, colpa di noi ‘educato-
ri’, che abbiamo latitato con lui. Non perché non abbiamo insegnato gli ideali; al contrario, 
perché lo abbiamo fatto come se l’idealità fosse una questione di ‘porre’ valori; cioè un atto 
della volontà, non un esercizio esperto di sensibilità, intelligenza e ragione, un esercizio di 
ricerca del vero” (R. De Monticelli, Al di qua del bene e del male, Einaudi, Torino 2015, 
p. 33). Per un’analitica lettura pedagogica del testo della De Monticelli cfr. A. Broccoli, 
Educazione senza morale? Risorse e limiti dell’etica pedagogica, La Scuola, Brescia 2017. 
34  I. Chavatís, Introduzione. I Due studi su Masaryk di Jan Patočka, in J. Patočka, Due 
studi su Masaryk, cit., p. 46. Patočka, come sottolineato da Josef Zumr, ha mostrato l’unità 
di Comeni pedagogo e filosofo, “ha dimostrato che la sua grande opera pedagogica era sorta 
all’interno di una non meno significativa concezione filosofica” (J. Zumr, Introduzione a 
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Spostando l’asse dell’interrogazione, non riducendo il pensie-
ro a esercizio intellettuale, tenendo lo sguardo fermo sul primato 
dell’attività, sullo spazio del riconoscimento, sulla libertà intesa 
come responsabilità per l’azione e appello alla trascendenza – una 
trascendenza individuata all’interno dell’immanenza come modalità 
resistenziale alle forze che la governano e la schiacciano – Patočka 
coglie il compito vitale e educativo del lavoro filosofico come pràxis 
nel mondo35, impegno diretto, politica immanente alla storia36. Qui 
dimora, a parere di chi scrive queste note, la ricchezza pedagogica e 
politica dell’opera del filosofo ceco.

Malgrado questo lavoro si collochi in quella fertile zona di dialogo 
tra filosofia e scienze dell’educazione, qui non si tratta solo di rievo-
care la rilevanza del punto di vista filosofico sull’educazione. Ricono-
scendo la vocazione prassica della pedagogia e muovendo dall’inag-
girabilità del nesso educazione-politica, non è possibile misconoscere 
la funzione della filosofia che, come non esitava a rilevare Giuseppe 
Maria Bertin, è sempre “criterio direttivo di impegno etico”37, in grado 

Jan Patočka, in J. Patočka, Il senso dell’oggi in Cecoslovacchia, cit., pp. VIII-IX).
35  Cfr. I. Srubar, Phénoménologie asubjective, monde de la vie et humanisme, in É. Tassin 
– M. Richir (éds.), Jan Patočka. Philosophie, phénoménologie, politique, Millon, Grenoble 
1992, pp. 85-99. Non mero sistema di conoscenza, per Patočka la filosofia è un gesto pro-
blematizzante che si compie nella praxis concreta. La praxis è il fondamento dell’esistenza 
storica e non solo un’azione umana trasformativa del mondo. Atteggiamento esistenziale 
di problematizzazione della realtà, atto di libertà che si configura come opposizione al dato 
e imposizione di senso, la praxis per il filosofo ceco è una forma di resistenza e dissidenza 
(praxis sottile, negativa) che si manifesta nella dignità e nel coraggio di coloro che rifiutano 
il conformismo e la menzogna. Non solo un mezzo di trasformazione dell’esistente, la pra-
xis è il fondamento dell’esistenza umana autentica, intesa come apertura al senso, libertà e 
responsabilità storica (cfr. C. Pesaresi, L’anthropologie phénoménologique de Jan Patočka, 
in “Transversalités”, 145, 2018, pp. 101-122; F. Tava, Il rischio della libertà. Etica, fenome-
nologia, politica in Jan Patočka, Mimesis, Milano 2014). Giuseppe Bertagna ricorda che 
il significato del termine greco pràxis è discosto da quello di prassi. Quest’ultima è intesa 
prevalentemente ora in senso rivoluzionario marxista ora in modo burocratico. Il termine 
greco pràxis richiama, invece, l’“uomo che si propone di vivere nel suo tempo e nel suo 
spazio in maniera tale da far coincidere sempre, consapevolmente, intenzionalmente, ciò 
che fa e ciò che sa con il bene, con ciò che è bene, per e secondo sé e per e secondo gli altri” 
(G. Bertagna, Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla teoria 
dell’educazione, La Scuola, Brescia 2010, p. 219).
36  Cfr. M. Foucault, La società disciplinare [1971-1979], tr. it di A. Gilardoni e S. Vaccaro, 
Mimesis, Milano 2010. 
37  G. M. Bertin, Educazione alla ragione. Lezioni di pedagogia generale, Armando, Roma 
1968, p. 51. 
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di favorire la “sapienza dell’esserci […] la virtù dell’esserci umana-
mente e politicamente”38.

Tentativo costantemente rinnovato di vita nella verità, l’educa-
zione è un’armonia incerta, esposta allo scacco del dissesto, di un 
responsabile farsi radicato nella storia e sempre in corso di compi-
mento. Movimento della vita, la verità non è l’acquisizione di cer-
tezze ultime e tesi finite, ma lo scuotimento che infrange le credenze 
aprendo alla ricerca del senso e al “fare drammatico effettivo”39.

Pratica di vita cimentosa, nel vuoto, in una situazione critica, la 
vita nella verità è la consapevolezza conquistata della dinamicità e 
della storicità di ogni pretesa di chiarezza40. Responsabilità, esercizio 
della scelta41, azione autentica, resistenza interiore e nella doman-

38  L. Mortari, Emozioni e virtù. Educazione affettiva, educazione etica, Raffaello Cortina, 
Milano 2024, p. 20. La filosofia dell’educazione, come messo in rilievo da Mino Conte, ha 
un ruolo duplice: mantenere deste le ragioni dell’impegno, della militanza, della decisione, 
facendo indietreggiare le tentazioni indifferentistiche (compito morale e politico); tenere 
schiusa la metariflessività sulla razionalità pratica. “La filosofia dell’educazione […] si 
pone come etica della maestria e come critica della razionalità pratico-educativa corrente” 
(M. Conte, La filosofia dell’educazione, in Id., La forma impossibile. Introduzione alla 
filosofia dell’educazione, Libreriauniversitaria.it Edizioni, Padova 2016, p. 23). Ponendosi 
come etica della maestria, la filosofia dell’educazione riconsidera, riproblematizza e ri-
afferma il senso etico della maestria come atto morale e politico, impegno consapevole, 
scelta responsabile in rapporto alle dinamiche storico-sociali del proprio tempo. La filo-
sofia dell’educazione in quanto critica della razionalità pratico-educativa si pone in op-
posizione alle derive che riducono l’educazione a mera gestione tecnica, amministrativa o 
commerciale; si impegna a mantenere l’educazione libera da ogni forma di riduzionismo, 
opponendosi alla sua riconfigurazione in un dispositivo strumentale asservito alle logiche 
economiche e burocratiche. Educare, come ricorda Conte richiamando Gramsci, “vuol dire 
‘essere partigiani’” (Ivi, p. 21).
39  J. Patočka, La superciviltà e il suo conflitto interno [1987], in Id., La superciviltà e il suo 
conflitto interno [1977-1994], tr. it. F. Tava, Unicopli, Milano 2012, p. 110. 
40  Socrate, seguendo Patočka, pensando l’esperienza della libertà mediante l’idea di un 
sapere che non sa, non approda alla metafisica propriamente detta. Scrive il filosofo mo-
ravo: “[…] Socrate rivela una delle contraddizioni fondamentali dell’uomo, vale a dire la 
contraddizione tra il suo rapporto con la totalità, la quale gli è inalienabilmente propria, 
e l’incapacità, l’impossibilità di esprimere tale rapporto nella forma di un comune sapere 
finito. Socrate giunge così, contro il modo e l’orientamento comune della vita, a un livello 
nuovo, dove non è più possibile formulare tesi oggettive, sostanziali, positive, ma dove 
davvero ci si muove – in tutta la sovranità umana – completamente nel vuoto; egli formula 
la sua nuova verità – poiché qui si tratta del problema della verità – solamente in modo in-
diretto, sotto forma di domanda, di analisi scettica, come negoziazione di tutte le tesi finite” 
(J. Patočka, Platonismo negativo e altri frammenti, cit., p. 111).
41  Cfr. V. Iori, Nei sentieri dell’esistere, Erickson, Trento 2006. 
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da, rendono possibile il processo educativo che è patočkianamente 
capacitazione, cura dell’anima, vita interrogata e per la libertà. 
Fenomeno spirituale in grado di favorire una trasformazione della 
forma esistenziale (conversione), l’educazione è un movimento che 
accompagna generativamente la persona nell’orizzonte aperto del 
mondo42.

Esperienza originaria dell’uomo, l’educazione è forza rivoluzio-
naria di rinnovamento storico43. Costantemente orientata al cambia-
mento, sua fonte di disamina, l’educazione è un “esercizio critico-
progettuale”44, la prassi la “sfera dell’umanizzazione dell’uomo”45 e la 
pedagogia una scienza pratica vivificata da un’irrinunciabile e ineli-
minabile intenzionalità modificatrice46.

Non rinnegando il rapporto tra pensiero e pólemos, non occul-
tando conflitti e tensioni, individuando nella problematicità – nella 
tendenza a mettere in discussione il mondo attraverso uno sguardo 
a-soggettivo – l’essenza dell’esistenza aperta alla realtà dotata e pri-
va di senso, il filosofo ceco dà forma a una visione non irenica ma 
agonistica della storia e della vita, che trova nel rifiuto della datità 
del senso la sua più intima radice: “ritrovare il senso nella ricerca di 
esso che ha origine dalla sua assenza”47. Quella che Patočka sembra 
suggerire, attraverso lo smantellamento dell’opposizione tra pen-
siero e azione, è la formazione di una soggettività vigile-dissidente, 
fattivamente operosa innanzi alla logica nuda del dominio, impe-

42  Per Patočka l’orizzonte, che separa il visibile dall’invisibile, apre contemporaneamente 
l’invisibile come possibilità del visibile. Come emerge in una nota di lavoro, non è possi-
bile affermare di vedere l’orizzonte, ma solo qualcosa dall’orizzonte. L’orizzonte è sempre 
dietro quello che è visto, come puro limite, come un inglobante che fa parte dell’inglobato 
(Cfr. J. Patočka, Papiers phénoménologiques [1965-1976], tr. fr. di E. Abrams, Millon, 
Grenoble 1995, pp. 245-246). Sulla triplice articolazione dell’orizzonte di un’epoca (stori-
co, culturale e di senso) e la tensione educativa tra orizzonte storicamente dato e orizzonte 
di senso postulabile cfr. G. Acone, L’ultima frontiera dell’educazione, La Scuola, Brescia 
1986; Id., Declino dell’educazione e tramonto d’epoca, La Scuola, Brescia 1994; Id., La 
paideia introvabile. Lo sguardo pedagogico sulla post-modernità, La Scuola, Brescia 2004. 
43  Cfr. P. Bertolini, L’esistere pedagogico, a cura di M. Tarozzi, Guerini e Associati, Milano 2021. 
44  E. Madrussan, Il paradigma fenomenologico, in M. Baldacci – E. Colicchi (a cura di), 
Teoria e prassi in pedagogia. Questioni epistemologiche, Carocci, Milano 2016, p. 115. 
45  K. Kosík, Dialettica del concreto [1963], tr. it. di G. Pacini, Bompiani, Milano 1965, p. 191. 
46  Cfr. V. Iori, Filosofia dell’educazione. Per una ricerca di senso nell’agire educativo, 
Guerini e Associati, Milano 2000. 
47  J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 67.
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gnata in un esercizio di ricerca (nuovo progetto di vita) e cura in 
grado – complice la consapevolezza di quanto la libertà sia contras-
segnata da una negatività in grado assoggettarla – di fare del bios 
un ethos.

L’esperienza e l’esigenza morale ispirano non solo un nuovo mo-
dello esistenziale, ma anche la creazione di una comunità educativa 
in grado di sostenere la formazione di personalità disposte a vivere 
quotidianamente per la libertà. L’intima connessione tra dimensio-
ne morale e politica consente, attraverso la mediazione pedagogica, 
di non ridurre il piano politico a cieca prassi. La saggezza di vita 
pratica, conquistata anche attraverso l’esperienza dell’azione e un 
rapporto dialettico tra maestro e allievo che “prepara il fondo morale 
degli eventi futuri”48, è l’esito di un atteggiamento esistenziale, pe-
dagogicamente orientato e conquistato, che ripone al centro il valo-
re trasformativo del processo educativo, che è sempre un’ascesi, un 
esercizio capace di promuovere rinnovate condotte di vita in grado 
di produrre uno scarto rispetto al piano prasseologico. L’educazio-
ne è una scelta di vita cosciente e responsabile, un impegno etico-
relazionale quotidiano, concreto, critico, una pratica di elevazione, 
un “appello a essere”. Come per Socrate, anche per Patočka: “Il vero 
problema non è il sapere questa o quella cosa, ma l’essere in questo 
o quel modo”49. La superiorità di Socrate è nel sapere di non sape-
re e nel ricavare da questa consapevolezza un’ulteriore cognizione: 
destare la domanda, risvegliare dall’ignoranza, è un compito mora-
le, politico e educativo. Modello di veglia assiologica, l’educazione 
nasce dal dubbio fecondo e dall’iniziativa di chiedere ragione, è una 
vita che quotidianamente si rinnova50, è sete di compimento.

Negando la possibilità di abitare il mondo in modo disinteressa-
to, riconoscendo nella cura, nella responsabilità il proprium dell’e-
sistenza, vedendo nell’uomo un trasformare, “un principio autono-

48  J. Patočka, Socrate, cit., p. 333. La relazione educativa, seguendo Giuseppe Mari, è 
morale in quanto finalizzata alla conquista della libertà da parte del discente. La presa 
della libertà comporta un governo di sé che è favorito pedagogicamente anche attraverso 
la capacità dell’educatore di essere insieme maestro (magis, più) e ministro (minus, meno). 
Cfr. G. Mari, Relazione educativa, in “Studium Educationis” (XIII), 2, 2012, pp. 125-130.
49  P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica? [1995], tr. it. di E. Giovanelli, Einaudi, Torino 
1998, p. 31. 
50  Cfr. R. De Monticelli, La questione civile, Raffaello Cortina, Milano 2011. 

MARTINO – Vita per la libertà_15X24.indd   20MARTINO – Vita per la libertà_15X24.indd   20 26/05/25   14:1726/05/25   14:17



21

mo che produce se stesso […] libertà e non cosa”51, Patočka scorge 
nell’esposizione alla problematicità del senso un appello prassico 
e una sporgenza in grado di aprire un’esigenza di compimento che 
si traduce in impegno, dedizione. Pedagogicamente l’engagement 
(libertà da, libertà di)52, come sostenuto da Giuseppe Elia, “non è 
qualcosa che risparmi dal sacrificio, al contrario richiede per sua na-
tura l’impegno di tutto l’essere della persona che si apre all’altro”53. 
All’interno dell’orizzonte storico-temporale, muovendo dalla pro-
pria condizione finita, dall’umanità del mondo e dalla propria mon-
danità, emerge “la volontà dell’uomo verso la libertà, ossia verso il 
potere sull’universo estraneo, così come su quello umano”54 come 
movimento verso la totalità, pretesa di assoluto, che non rimuo-
ve la dimensione conflittuale dell’esistenza né rinnega l’originario 
carattere negativo della libertà, la sua tensione attiva a distanziarsi, 
decidersi, convertirsi.

Jan Patočka – episcopo degli altri, funzionario dell’umanità55 – ha 
fatto della filosofia un posizionamento antagonistico e una pratica di 
vita: “La filosofia si coglie e si dimostra con i fatti, con l’azione”56. 
Malgrado i drammatici avvenimenti che ne travolsero l’esisten-

51  J. Patočka, Filosofia cèca attuale, in id., Il senso dell’oggi in Cecoslovacchia, cit., p. 101.
52  Sulla dicotomia libertà negativa (non impedimento) e libertà positiva (obbedienza alle 
leggi) si veda N. Bobbio, Politica e cultura, Einaudi, Torino 1955; Id., Eguaglianza e li-
bertà, Einaudi, Torino 1955; I. Berlin, Libertà [1969], tr. it. di G. Rigamonti e M. Santam-
brogio, Feltrinelli, Milano 2005. La distinzione fra concezione negativa e positiva di libertà 
di Berlin è stata ripresa da Sen. Cfr. A. Sen, La libertà individuale come impegno sociale 
[1990-1996], tr. it. di C. Scarpa e F. Crespi, Laterza, Roma-Bari 2007. 
53  G. Elia, Impegno politico, in M. Amadini et al., Parole per educare, Vita e Pensiero, 
Milano 2022, p. 119. 
54  J. Patočka, Platonismo negativo e altri frammenti, cit., p. 241. 
55  Sostenendo una visione della filosofia come compito a cui si può rispondere solo attra-
verso atti personali responsabili, Husserl afferma che il filosofare non può avere significato 
privato. I filosofi sono funzionari dell’umanità: “La nostra responsabilità personale per il 
nostro vero essere di filosofi, nella nostra vocazione interiore personale, include anche la 
responsabilità per il vero essere dell’umanità, che è tale soltanto in quanto orientato verso 
un telos, e che se può essere realizzato, lo può soltanto attraverso la filosofia. È possibile 
– di fronte a questo ‘se’ esistenziale – sfuggire? E se non è possibile, che cosa dobbiamo 
fare per poter credere, noi che già crediamo; noi che non possiamo continuare seriamente 
nel nostro precedente filosofare se esso ci dà a sperare filosofie ma non una filosofia?” (E. 
Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale [1959], tr. it. E. 
Filippini, il Saggiatore, Milano 19724, al §7, p. 46). 
56  J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p.124. 
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za, nonostante abbia vissuto attraversando un paesaggio in rovina, 
grazie al suo stile, in grado di lasciar spazio a una manifestazione 
scandalosa della verità57, non conobbe mai né l’isolamento né l’e-
straneazione. Patočka, che visse mettendo “a repentaglio ogni cosa 
[…] nella tempesta della dimensione pubblica”58, con la sua postura 
pedagogica aperta alla convivenza con gli altri e per gli altri, con il 
suo essere interamente dedicato, non si lasciò isolare, non si arrese 
alle “forze riduttrici che mutilano l’uomo”59, non rinunciò mai, per 
dirlo con Hannah Arendt, al “regno politico dell’azione”60. La vita 
del filosofo ceco fu contrassegnata, invece, da profondi momenti 
di azione interiore, di solitudine intesa come dialogo con sé stessi, 
come dialogo del due-in uno, che non smarrisce il contatto con gli 
altri “perché essi sono rappresentati nell’io con cui conducono il dia-
logo del pensiero”61.

Non rinunciando mai a impegnarsi, non congedandosi dalla re-
sponsabilità per l’azione, Patočka il mallevadore-maieuta, l’ereti-
co, attraverso la forza educativa dell’esempio62, consegna alla storia 

57  Il 29 Febbraio del 1984, Michel Foucault al Collège de France tenne una lezione sull’er-
ranza del cinismo e avanzò alcune ipotesi interpretative sulla sua ‘posteriorità’. Il filosofo 
francese, guardando al cinismo come atteggiamento, categoria trans-storica e vita come 
“scandalo vivente della verità” (M. Foucault, Il coraggio della verità. Il governo di sé e 
degli altri II [2009], tr. it. di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2011, p. 177) ne rintracciò le 
forme veicolari: ascetismo, militantismo, arte. Nel ricostruire le forme di vita come attività 
rivoluzionaria, l’autore de Il coraggio della verità indugiò riflessivamente su quella manie-
ra del militantismo come testimonianza di vita. Questo stile esistenziale, producendo una 
frattura con le convenzioni e le abitudini della società, lascia intravedere e, al contempo, 
rivendica, attraverso una costante pratica, una vita altra: la vera vita. Lasciando cadere le 
maschere del reale, dischiudendo quello spazio in cui tutto diviene dimentico di ogni fin-
zione e cifratura, Patočka allude alla necessità di ricercare il senso autentico dell’esistenza 
abbandonando i percorsi già tracciati, il corrimano pedagogico. È cogente nella sua opera il 
legame che tiene avvinti parrhesia e eleutheria, coraggio della verità e libertà. 
58  J. Patočka, Il problema dell’inizio e del luogo della storia [1974], in Id., Cristianesimo 
e mondo naturale e altri saggi, [1970-1974], tr. it. di R. Paparusso, Lithos Editrice, Roma 
2011, p. 123. Esito della trascrizione della registrazione di una conferenza tenuta a Praga il 
24 ottobre 1974 nell’atelier del fotografo Jaroslav Křejici, Il problema dell’inizio e del luo-
go della storia è il testo preparatorio alla stesura del saggio L’inizio della storia contenuto 
nei Saggi eretici sulla filosofia della storia.
59  M. Kundera, Praga, poesia che scompare, cit., p. 29.
60  H. Arendt, Le origini del totalitarismo [1951], tr. it. di A. Guadagnin, Einaudi, Torino 
2004, p. 651.
61  Ivi, 652.
62  Cfr. P. Bertolini, L’esistere pedagogico, cit. 
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l’immagine di un filosofo resistente63, militante; implicitamente fa 
appello all’urgenza di una pratica educativa resistenziale64 in grado 
di sostenere, complice una pedagogia capace di farsi “forza storica 
di cambiamento della realtà sociale”65 e “scienza dell’emancipazione 
e della liberazione”66, una visione della vita non incline all’apatia (la 
vita per la vita) ma costantemente pronta a rispondere, a dedicarsi, 
avvertendo e agendo la vertigine della libertà.

La cura dell’anima, la presa in carico dell’indigenza, è un esercizio 
pedagogico-educativo orientato a favorire la vigilanza critico-mo-
rale, l’epifania dell’uomo responsabile che non si nasconde dietro 
ruoli assegnati, che non rifiuta l’angoscia amante, quell’angoscia 
vivificante che andersianamente non imprigiona nello spazio privato 
ma fa uscire sulle piazze67.

L’uomo responsabile scorge e conquista spazi di dialogo e di ami-
cizia, spazi politici, attraverso la disponibilità a condividere il mon-
do sostando nella sua problematicità. L’io responsabile è tale perché 
“posto al confronto con la morte e con il nulla, ha preso su di sé ciò 
che ciascuno può realizzare soltanto in sé e per cui è insostituibile”68.

Come sottolineato da Jacques Derrida, la responsabilità è un’ere-
sia (aἵresis), una scelta, una decisione, che esige la singolarità inso-
stituibile donata dalla morte:

63  Cfr. P. Ricœur, Jan Patočka, le philosophe-résistant, “le Monde”, 19 Marzo 1977. L’artico-
lo è stato ripubblicato, insieme a altri due scritti dedicati a Patočka (Préface aux Essais héréti-
ques e Jan Patočka et le nihilisme), in Id., Lectuers 1. Autour du politique, Seuil, Paris 1991.
64  Cfr. R. Mantegazza, Imparare a resistere. Per una pedagogia della resistenza, Mimesis, 
Milano 2021; M Contini, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di 
filosofia dell’educazione, CLUEB, Bologna 2009. 
65  M. Baldacci, Per una pedagogia militante, in M. Tomarchio – S. Ulivieri (a cura di), 
Pedagogia militante. Diritti, culture, territori, ETS, Pisa 2015, p. 13. Sulla militanza come 
milieu di appartenenza e partecipazione attiva cfr. E. Madrussan, Educazione e inquietudi-
ne. La manœuvre formativa, Ibis, Como-Pavia 2017. 
66  R. Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, elèuthera, Milano 
2006, p. 9.
67  Nelle Tesi sull’età atomica Anders, denunciando l’epoca della minimizzazione e dell’i-
nettitudine all’angoscia, esorta a estendere la paura e richiama un’angoscia speciale: “I) 
un’angoscia senza timore perché esclude la paura di quelli che potrebbero schernirci come 
paurosi. 2) un’angoscia vivificante, poiché invece di rinchiuderci nelle nostre stanze ci fa 
uscire sulle piazze. 3) un’angoscia amante, che ha paura per il mondo, e non solo di ciò 
che potrebbe capitarci” (G. Anders, Essere o non essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki 
[1959], tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1961, p. 204). 
68  J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 118. 
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[…] bisogna prendere in considerazione l’unicità, la singolarità 
insostituibile dell’io: ciò per cui – è questo l’approssimarsi della 
morte – l’esistenza si sottrae ad ogni possibile sostituzione. Ora, fare 
esperienza della responsabilità a partire dalla legge data, fare l’e-
sperienza della propria singolarità assoluta e apprendere la propria 
morte, sono la stessa esperienza: la morte è precisamente ciò che 
nessuno può patire né affrontare al mio posto. La mia insostituibilità 
mi viene proprio conferita, consegnata, si potrebbe dire donata dalla 
morte. È lo stesso dono, la stessa fonte, si dovrebbe dire la stessa 
bontà e la stessa legge. Dalla morte come luogo della mia insosti-
tuibilità, ovvero della mia singolarità, mi sento chiamato alla mia 
responsabilità. In questo senso, solo un mortale è responsabile69.

La singolarità insostituibile rimette innanzi all’inquieto trinomio 
morte, libertà, responsabilità, concetti soglia di un’autentica peda-
gogia impegnata per l’azione, non incline a tecnicismi, aperta alla 
ricerca di senso e mai dimentica di quel da farsi70 che è la vita umana.

69  J. Derrida, Donare la morte [1999], tr. it. di L. Berta, Jaca Book, Milano 2002, pp. 78-79.
70  Cfr. G. Flores d’Arcais, Le ragioni di una teoria personalistica dell’educazione, La 
Scuola, Brescia 1987; D. Bruzzone, Farsi persona. Lo sguardo fenomenologico e l’enigma 
della formazione, FrancoAngeli, Milano 2012. 

MARTINO – Vita per la libertà_15X24.indd   24MARTINO – Vita per la libertà_15X24.indd   24 26/05/25   14:1726/05/25   14:17




