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Introduzione
Ricercando la qualita nelle narrazioni per I’infanzia: il ruolo

della pedagogia

di Cosimo Di Bari

1. Oltre lo sguardo adulto
1l Semaforo Blu

Una volta il semaforo che sta a Milano in piazza Duomo fece una stranezza. Tutte le
sue luci, ad un tratto, si tinsero di blu, e la gente non sapeva piu come regolarsi.

— Attraversiamo o non attraversiamo? Stiamo o non stiamo?

Da tutti i suoi occhi, in tutte le direzioni, il semaforo diffondeva l'insolito segnale blu,
di un blu che cosi blu il cielo di Milano non era stato mai.

In attesa di capirci qualcosa gli automobilisti strepitavano e strombettavano, i moto-
ciclisti facevano ruggire lo scappamento e i pedoni piu grassi gridavano:

— Lei non sa chi sono io!

Gli spiritosi lanciavano frizzi: — Il verde se lo sara mangiato il commendatore, per
farci una villetta in campagna.

— 1l rosso lo hanno adoperato per tingere i pesci ai Giardini.

— Col giallo sapete che ci fanno? Allungano [’olio d’oliva.

Finalmente arrivo un vigile e si mise lui in mezzo all’incrocio a districare il traffico.
Un altro vigile cerco la cassetta dei comandi per riparare il guasto, e tolse la corrente.
Prima di spegnersi il semaforo blu fece in tempo a pensare: “Poveretti! lo avevo dato il
segnale ‘via libera’ per il cielo. Se mi avessero capito, ora tutti saprebbero volare. Ma

forse gli e mancato il coraggio”.
Gianni Rodari, Il Semaforo Blu, in Favole al telefono, Torino, Einaudi, 1962.

La “favola al telefono” di Gianni Rodari I/ Semaforo Blu offre una doppia
chiave interpretativa intorno al tema centrale di questo testo: infatti, essa non ¢
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soltanto un esempio di una narrazione che puod essere considerata “di qualita”,
ma ¢ anche una chiave interpretativa per poter riconoscere un importante criterio
di qualita nelle storie per bambine e bambini.

Questo breve racconto si presta a molte chiavi di lettura: una in particolare ¢
quella piu funzionale alla logica complessiva dei contributi qui ospitati. Quante
volte il bambino ¢ un “semaforo blu” per I’adulto? Cio¢, quante volte 1’adul-
to pretende di leggere 1’infanzia mettendosi occhiali “adulti”? Quante volte, di
fronte alla presenza di uno sguardo divergente sulla realta, cerchiamo di ricon-
durlo agli schemi stereotipati ai quali siamo abituati, senza aprire ad altri mondi
possibili? Quante volte le narrazioni sono basate su punti di vista adultocentrici
che non tengono conto della specifica prospettiva dell’infanzia?

Di fronte a un semaforo che, all’improvviso, esce dagli schermi e inizia a par-
lare un linguaggio che non riusciamo a decodificare, pensare che questo oggetto
tecnologico sia impazzito non ¢ necessariamente 1’unica soluzione possibile. In
piu, pensare che risulti inutile o perfino controproducente e dunque vada “aggiu-
stato” non dovrebbe essere considerata 1’unica soluzione possibile. Anzi, quando
si parla di una narrazione sarebbe auspicabile proprio pensare all’apertura a nuo-
ve possibilita e nuovi orizzonti, che siano capaci di condurre il lettore anche oltre
al modo in cui ¢ solitamente abituato a pensare, anche smontando e superando
gli stereotipi, spostandosi in una dimensione utopica. Non ¢ caso, a proposito,
che I'utopia nasca proprio come genere letterario che porta a pensare a un “luo-
g0” che non ¢’¢ (come “neverland’ in Peter Pan di James Mattew Barrie), che
ancora non esiste, ma che possiamo pensare (o, meglio, narrare) per provare ad
incamminarci nella sua direzione. Il fatto che i semafori (come le narrazioni)
offrano costantemente i tre colori verde, giallo e rosso ¢ senza dubbio funzionale
per regolare la vita sociale. Tuttavia, di fronte a un semaforo divergente abbiamo
il compito di aprirci all’ascolto, di esplorare le possibilita che offre un punto di
vista “altro” e di valorizzare lo spazio dell’utopia. Sono caratteristiche, direbbe
Hazard (1983), che consentono al libro di possedere le “ali”, cio¢ di farsi “clas-
sico” riuscendo a trascendere le barriere del tempo e dello spazio e agendo non
soltanto sul piano istruttivo ed educativo, ma anche “formativo”, e dunque rivol-
to alla dimensione personale interiore del soggetto (Cambi, 2006).

Le splendide favole inventate da Rodari nel citato testo del 1962 (con 1’espe-
diente narrativo del ragionier Bianchi che racconta storie per telefono alla figlia
quando era fuori per lavoro e, quindi, necessariamente costretto a racconti brevi
per non consumare troppi gettoni) sono tutte capaci di parlare un linguaggio
universale, fuori dalla contingenza storica: in particolare, // Semaforo Blu sugge-
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risce che in molti casi — e tra questi possiamo inscrivere anche le narrazioni per
I’infanzia — il compito non sia tanto quello di proporre all’infanzia cid che piace
a noi adulti, ma quello di trovare storie capaci di valorizzare la sua fantasia, la
creativita e la divergenza tipica del bambino. Un compito che lo stesso Rodari ha
ben delineato con la sua “grammatica della fantasia”.

Procediamo adesso con un esempio decisamente differente: I’episodio “Scar-
pe nuove” di Peppa Pig (2004). Si tratta di uno degli episodi della prima sta-
gione di questo cartoon, che ha fatto da apripista tra le proposte per 1’infanzia
contemporanea. Ecco una sintesi della trama: Peppa, la protagonista, ha perso le
scarpe. Il padre, la madre e il fratellino le cercano per pochissimi secondi, prima
di arrendersi e di recarsi al negozio per comprare un paio nuovo, senza curarsi
piu di tanto perché erano “vecchie”. Peppa sceglie le scarpe rosse e, al ritorno
a casa, ¢ cosi contenta dell’acquisto che decide di tenerle ancora ai piedi, im-
plorando i genitori di lasciarla rimanere con le scarpe anche durante il bagnetto
e quando va a letto: i genitori, dopo aver tentato timidamente di spiegare che
sarebbe meglio di no, acconsentono alla richiesta. La protagonista si accorge
che ¢ il caso di togliere le scarpe soltanto quando, per raggiungere il fratellino e
1 genitori che stanno saltando nelle pozzanghere come piace a lei, si rende conto
che rischierebbe di rovinarle.

La breve sintesi dell’episodio pud far emergere alcune evidenti criticita: in-
tanto, quanti tra voi, nell’inventare una storia, avrebbero pensato che, a seguito
dello smarrimento delle scarpe, una narrazione per bambini avrebbe potuto con-
tinuare con I’acquisto di un oggetto nuovo? Il semaforo, richiamando la metafo-
ra citata prima, ¢ tutt’altro che blu: anzi, la storia sembra immergere 1’infanzia
in un meccanismo consumistico tipico del mondo adulto o comunque di un’in-
fanzia adultizzata. Inoltre, quale autorevolezza hanno i genitori di Peppa se non
riescono a farle capire I'utilita di una regola che le stanno proponendo? Come
nota efficacemente Anna Antoniazzi (2015), 1 genitori di Peppa Pig non riescono
a svolgere un ruolo educativo proprio perché si pongono a un livello simmetrico
e non complementare rispetto al bambino; la stessa Antoniazzi nota come Peppa
Pig sia su piu fronti un cartoon fondato sullo stereotipo piu che sulla metafora.

Queste prime righe non dovrebbero pero trarre in inganno: obiettivo del volume
non ¢ la polarizzazione tra “buoni” contenuti e “cattivi”’ contenuti. Per avviare le
riflessioni sono stati scelti esempi opposti affinché si possa comprendere 1'utilita
di riflettere sugli elementi che possono rendere di qualita una narrazione. Lo stesso
cartoon Peppa Pig ¢ comunque un contenuto pensato per bambini, che evita di
proporre violenza o che si serve di un linguaggio (anche se poco vario) complessi-
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vamente adeguato; inoltre queste narrazioni hanno una durata contenuta, inferiore
ai cinque minuti (e quindi adatta ai tempi di attenzione dell’infanzia) e nella loro
semplicita possono offrire stimoli interessanti: soffermandosi sullo stesso episodio
citato, la protagonista si auto-regola, mostrando una sua autonomia anche in assen-
za di una presenza adulta.

L’invito all’adulto ¢, dunque, a porsi di fronte ai contenuti per 1’infanzia con
lo stesso atteggiamento col quale si rivolge al cibo: cosi come ¢ importante un’a-
limentazione sana e varia, allo stesso modo tra le narrazioni si ritiene auspicabile
proporre una pluralita di generi ma soprattutto indagare cosa puo rendere di qua-
lita una narrazione per bambine e bambini.

2. La cooperazione interpretativa nella narrazione

Polarizzare e interrogarsi in modo rigido e perentorio sui criteri di qualita di un
testo per I’infanzia potrebbe rappresentare un errore metodologico: si pud realmente
stabilire se un testo ¢ di alta o bassa qualita senza tenere conto del contesto storico e
culturale in cui viene proposto? E si puo definire “di qualita” indipendentemente dal
modo in cui quel testo viene letto (da un adulto, o dal bambino stesso) o interpreta-
to? La semiologia interpretativa, a partire dagli anni 60 del XX secolo, ha mostrato
come sia fondamentale considerare quanto ogni testo di per sé risulti inerte fino a che
non interviene un soggetto che lo interpreta. Umberto Eco (1979), ad esempio, ha
spiegato chiaramente quanto I’ Autore Empirico e il Lettore Empirico interagiscano
con il “Lettore Modello” e con 1’“Autore Modello”: quando scrive, un autore non
si rivolge direttamente alla persona che leggera quel testo, ma immagina 1’esistenza
di un lettore, ipotizzando che abbia specifiche attitudini, preferenze, competenze. Al
tempo stesso, la persona che fisicamente leggera quel testo (o alla quale verra letto)
raramente ha la possibilita di entrare in diretto contatto con chi ha inventato quella
narrazione, ma si prefigurera un “autore modello”, ipotizzando competenze, inten-
zioni e mondi possibili in riferimento a quell’immagine di autore. Il testo, quindi, ¢
da considerare — sostiene lo stesso Eco — come un “meccanismo pigro”, che vive sul
plusvalore di senso aggiunto dal destinatario nel momento in cui si confronta con
quei segni e, nel farlo — indipendentemente che si tratti di un testo scritto, di un video
o di un’immagine su uno schermo touchscreen — diventa attivo. Queste tesi posso-
no essere messe in relazione col punto di vista di Italo Calvino (1988), per il quale
ideare un racconto significa prima di tutto pensare a un’immagine, che si presenta
carica di significato e dunque narrare corrisponde ad esplicitare il racconto che
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I’immagine stessa porta dentro di sé. Questo legame tra parola e immagine non
riguarda soltanto chi inventa un racconto, ma risulta determinante anche per il
lettore o per I’ascoltatore: questi, infatti, nell’immergersi all’interno di una nar-
razione, genera immagini a partire dalle parole (Faeti, 2011) e I’“immaginario”
tende proprio a nutrirsi in una relazione attiva tra tutti gli attori in gioco durante
la cooperazione interpretativa (Eco, 1979).

Inoltre, come nota lo stesso Umberto Eco (1995), leggere (o guardare, se pen-
siamo alle forme multimediali) un testo narrativo non significa necessariamente
percorrere il sentiero che qualcuno ha tracciato per noi, ma dovrebbe somigliare
piuttosto ad attraversare un bosco in modo libero, attivo, curioso, critico e cre-
ativo, scegliendo itinerari imprevisti che, per ciascun soggetto, possono dare
esiti ben differenti. A riguardo, si pronuncia anche Jonathan Gottschall (2014),
evidenziando come leggere, ascoltare o guardare una storia non possa mai essere
considerato come un atto passivo, in quanto nel momento in cui entriamo in con-
tatto con una narrazione la nostra mente “macina” a getto continuo. Incontrando
una storia, interviene sempre uno sforzo creativo da parte del soggetto e questa
attivita risponde a un istinto naturale dell’essere umano, testimoniato anche da
ricerche neuroscientifiche. Nel momento in cui la nostra mente non trova una
spiegazione razionale alla realta, si innesca un meccanismo narrativo che asso-
miglia all’atteggiamento di Sherlock Holmes, il quale va alla ricerca di indizi e,
in assenza di spiegazioni razionali, procede alla costruzione di collegamenti tra
elementi che apparentemente non hanno relazione tra loro.

Ci sarebbe, dunque, in ogni essere umano un “istinto di narrare”, tanto che
— come nota lo stesso Gottschall (2014) — le storie possono essere considera-
te per ’essere umano cio che 1’acqua ¢ per i pesci: il bisogno di narrazione
corrisponde a una richiesta e una necessita di appartenenza e di orientamento
(Dallari, 2023). Infatti, raccontare e ricevere racconti porta I’essere umano
(bambino compreso) a costruire e condividere rappresentazioni del mondo e
consente di acquisire chiavi di lettura fondamentali per 1’esistenza, tanto a
livello individuale quanto a livello collettivo, consegnando “bussole” che fa-
voriscono I’orientamento. Come nota Dallari, la narrativita “¢, per eccellenza,
la forma del modello relazionale capace di dare vita a un clima autenticamente
educativo, perché non scinde mai la categoria dell’apprendimento da quelle
dell’interpretazione, dell’elaborazione e della comprensione” (Ivi, p. 11).

A partire da questo istinto biologico che porta 1’essere umano a entrare in
relazione con le storie, proprio Gottschall nota come esista una “grammatica
universale” delle storie e come un elemento costante sia la presenza di problemi,
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di conflitti, di tensioni. E tramite queste “difficolta” dei suoi protagonisti che una
storia diventa interessante, tanto che in gran parte delle storie lo scherma della
narrazione ¢ basato su un personaggio che incontra una situazione difficile o un
problema e che si adopera per superarlo. Proprio in virtu di questa loro natu-
ra “problematica”, le narrazioni risultano potenti perché consentono all’essere
umano di esercitarsi per utilizzare — attraverso i meccanismi di proiezione e di
immedesimazione — le competenze piu importanti per affrontare la vita umana.
Le ricerche sui neuroni specchio testimoniano come si attivino in noi specifiche
aree cerebrali sia mentre svolgiamo un’azione, sia mentre vediamo svolgerla
(Rizzolatti, 2006): le narrazioni (tanto quelle scritte quanto quelle mostrate sugli
schermi) risultano cosi potenti perché ricreano dentro di noi le emozioni che
vengono rappresentate nelle storie, al punto che si puo arrivare a percepire sen-
sazioni analoghe a quelle che il protagonista sta vivendo.

Questi elementi diventano particolarmente significativi in relazione al bambino,
che da un lato ha un bagaglio di esperienze minore rispetto all’adulto, dall’altro pero
riesce a muoversi da un punto di vista meno contrassegnato dagli stereotipi, riuscen-
do a immaginare — rimanendo sull’esempio di Rodari — che un semaforo all’improv-
Viso possa iniziare a mostrare una luce blu per dare il via libera verso il cielo.

3. Narrazioni, infanzia e critica radicale

Prima di arrivare alla domanda-chiave che muove I’intero volume, puo essere
utile partire da un’altra domanda, che si trova spesso in ambito pedagogico: a cosa
servono le storie? Ripartendo dallo stesso Gottschall, ¢ interessante il suo collega-
mento tra la narrazione ¢ la religione. La religione sarebbe proprio 1’espressione
massima del dominio della narrazione sulle nostre menti. Cosi come il “mito” ha
rappresentato la ricerca di narrazioni fantastiche per fenomeni altrimenti incom-
prensibili, ogni religione si nutre di una dimensione narrativa che risponderebbe
proprio a quel bisogno dell’essere umano di trovare storie che spieghino la realta
(Gottschall, 2014). A riguardo, ¢ stimolante il punto di vista di David Sloan Wilson,
per il quale la religione offre significativi vantaggi in ambito sociale e culturale, in
quanto definisce un gruppo, coordina i comportamenti al suo interno e promuove
la collaborazione. Gottschall giunge dunque alla conclusione che gran parte della
narrativa abbia prioritariamente una funzione morale, perché metterebbe i soggetti
nelle condizioni di sperimentare 1’empatia nei confronti dell’altro e di approvare i
comportamenti onesti, prosociali e di disapprovare I’avidita degli antagonisti.
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Questa dimensione “morale” delle storie non dovrebbe pero essere equivo-
cata, pensando che tutte le storie abbiano la funzione di creare cittadini capaci
di rispettare le regole: allontanandosi per un attimo dai contenuti rivolti all’in-
fanzia, chi ha visto serie quali La Casa di Carta o Lupin, appassionandosi alle
storie avra probabilmente finito per provare empatia per i soggetti che, a tutti
gli effetti, stavano progettando e realizzando comportamenti tutt’altro che “one-
sti”. Tuttavia, ¢ interessante notare come, anche in narrazioni che immergono lo
spettatore in storie che riguardano protagonisti che delinquono, si cerchi spesso
di spiegare il loro punto di vista e di inserire il loro sguardo in una visione piu
ampia: il Professore de La Casa di Carta o Arsenio Lupin, per esempio, al di la
dell’arricchimento, perseguono un fine ultimo piu ampio, che ¢ quello di scardi-
nare 1 meccanismi della societa capitalistica o comunque vengono tenuti fermi
valori etici fondamentali per la vita pubblica.

I1 punto di vista di Gottschall qui esposto pud essere messo in relazione con
quello di Giorgia Grilli, che nel suo volume Di cosa parlano i libri per bambi-
ni (2021) si esprime in modo chiaro a riguardo, gia dal sottotitolo del testo: la
letteratura per I’infanzia come critica radicale. Questa posizione sembra appa-
rentemente in perfetta contrapposizione con quanto abbiamo appena esposto. Le
parole di Grilli pero vanno a completare e non a contraddire la tesi di Gottschall:
raccontare storie significa esprimere un contatto con le proprie origini e favorire
la coscienza di sé e di s¢ come altro che necessita di essere riconosciuto, rispetta-
to, accolto, valorizzato. Nota Grilli che la letteratura non € né etica né puramente
estetica: ¢ prima di tutto “ontologica”. Se ¢ “grande letteratura” non ha a che fare
con I’insegnare regole e valori fondamentali per la convivenza sociale, ma offre
la possibilita di rievocare attraverso immagini, metafore e funzioni la natura piu
vera e profonda dell’essere umano, una natura che dovrebbe essere meno etno-
centrica, meno antropocentrica € meno egocentrica.

Tornando a /I Semaforo Blu, una chiave di lettura ulteriore, rispetto a quella
gia citata della possibilita di un pensiero e di una comunicazione “divergente”,
potrebbe stare nella denuncia dell’incapacita in chi ascolta di comprendere il
linguaggio o il punto di vista dell’altro, e in particolar modo (riprendendo un
tema che torna in tante altre Favole al telefono, come ad esempio Brif Bruf
Braf, di Rodari) dell’infanzia.

Un adulto che chiede al bambino di appiattire il suo sguardo su cio che ¢ stere-
otipato non solo tarpa le ali ai possibili sviluppi fantasiosi del bambino, ma anche
nega lo spazio dell’utopia verso la creazione di qualcosa che ancora non esiste.
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Quanto nelle narrazioni viene contemplato realmente il punto di vista del
bambino? Significativo su questo ¢ il punto di vista della stessa Giorgia Grilli
(2021), per la quale la qualita delle narrazioni passa dalla capacita di rendere il
bambino non soltanto destinatario o spettatore delle storie, ma anche “co-au-
tore”: ¢ il caso di Lewis Carrol con Alice nel paese delle meraviglie, di James
Matthew Barrie con Peter Pan, di Alan Alexander Milne con Winnie the Pooh,
nei quali gli scrittori non cercano di insegnare qualcosa ai bambini, piuttosto
“rubano” le potenzialita ai bambini, apprendono da loro e creano opere che con-
sentono di giungere un po’ piu vicino alla quintessenza dell’infanzia.

La letteratura di qualita ospita narrazioni che portano a divergere dall’educa-
zione tradizionale: mentre quest’ultima ¢ basata sul noto, sul controllo, sull’or-
dine, sul “dentro” e incoraggia la sicurezza, la letteratura porta verso 1’ignoto,
I’imprevisto, il disordine, il “fuori” e stimola la curiosita (Grilli, 2021).

Queste riflessioni si possono legare al pensiero di Marco Dallari, per il quale
il valore educativo dell’esperienza narrativa non puo essere ridotto in una di-
mensione morale. Si possono, a suo avviso, identificare sette dimensioni:

+ dimensione logico-sequenziale: la dimensione logica nei processi narra-
tivi opera secondo il principio dell’inferenza, consentendo di organizzare
in sequenza le parti di un racconto;

» dimensione spazio-temporale: oltre a integrare le esperienze dello spazio
che puo fare il nostro corpo, le narrazioni sono fondamentali per strut-
turare un’intelligenza narrativa che comporta 1’elaborazione concettuale
della temporalita e possono cosi portare a una coscienza autobiografica;

» dimensione analogico-metaforica: rimanda alla capacita di generare simi-
litudine e metafore e, cosi, di nutrire 1’attivita di pensiero, di espressione
e di comunicazione; attraverso la metafora ¢ possibile affrontare in forma
diretta problematiche altrimenti complesse o tragiche o indicibili;

» dimensione rizomatica: come un rizoma (una radice che non penetra nel terre-
no in modo verticale ma si propaga orizzontalmente a raggiera e genera nuove
piante), la narrazione ¢ un percorso aperto a ramificazioni, un gioco di com-
binazione tra testi nel quale il lettore ¢ sia un destinatario che un protagonista;

» dimensione affettivo-emozionale: 1’interazione narrativa, fin dall’infanzia,
una delle occasioni piu significative per esprimere ¢ comunicare affetti ed
emozioni;

» dimensione ludico-contrattuale: al pari del gioco, la narrazione assolve
un compito di cittadinanza che passa dal rendere autonomi e creativi i
bambini, facendo vivere loro esperienze di socialita, di cooperazione e di
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bellezza: come il gioco, la narrazione apre 1’esistenza a una prospettiva
che ¢ sia individuale che di cittadinanza;

» dimensione dell’immaginario: la narrazione produce “mondi possibili” e
fa si che a nutrire ’immaginario dell’infanzia ci siano non soltanto colle-
gamenti con la realtd ma anche forme di “pensiero laterale” che cerchino
stimoli e soluzioni “curiose” (Dallari, 2023).

Un’altra narrazione, anche se non specificatamente per I’infanzia, puo aiutare
per completare queste riflessioni:

Se volete credermi, bene. Ora vi diro come é fatta Ottavia, citta-ragnatela. C’¢ un
precipizio in mezzo a due montagne scoscese: la citta é sul vuoto, legata alle due creste
con funi e catene e passerelle. Si cammina sulle traversine di legno, attenti a non mettere
il piede negli intervalli, o ci si aggrappa alle maglie di canapa. Sotto non c¢’é niente per
centinaia e centinaia di metri: qualche nuvola scorre; s’intravede piu in basso il fondo
del burrone.

Questa ¢ la base della citta: una rete che serve da passaggio e da sostegno. Tutto il
resto, invece d’essere sopra, sta appeso sotto: scale di corda, amache, case fatte a sacco,
attaccapanni, terrazzi come navicelle, otri d’acqua, becchi del gas, girarrosti, cesti ap-
pesi a spaghi, montacarichi, docce, trapezi e anelli per i giochi, teleferiche, lampadari,
vasi con piante dal fogliame pendulo.

Sospesa sull’abisso, la vita degli abitanti d’Ottavia é meno incerta che in altre citta.
Sanno che piu di tanto la rete non regge.

Italo Calvino, Ottavia, in Le citta invisibili

La narrazione, proprio come la citta invisibile di Ottavia descritta da Calvino,
ci porta in equilibrio sull’abisso. Stare nella narrazione significa immergersi in
qualcosa di possibile, non necessariamente legato alla realta in cui siamo immer-
si. Narrare e ascoltare (o leggere) una storia rappresenta un’esperienza di “far
finta di” e, introducendo il soggetto in una dimensione ludica e simbolica, assu-
me una funzione fondamentale non solo per 1’infanzia ma anche per gli adulti.
Stare in equilibrio tra la dimensione del reale e del virtuale significa, come per
gli abitanti di Ottavia, essere consapevoli di vivere sull’abisso e di muoversi
in questo equilibrio costante tra I’esperienza vissuta in prima persona e quella
sperimentata attraverso le storie. L’atto del narrare introduce il soggetto in una
dimensione fittizia, sia quando avviene in ambito letterario, sia quando porta a
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ricostruire attraverso la memoria le proprie esperienze. Reale, Immaginario e
Simbolico, come ha ben sottolineato Slavoj Zizek (2016), all’interno di una nar-
razione trovano ben saldato il loro intreccio, al punto che il confine tra queste tre
funzioni della mente umana diventa spesso sfumato e indefinito.

Dunque, riassumendo e usando la narrazione di Ottavia di Calvino come una
spiegazione dello stesso atto del narrare, una storia di qualita, forse, passa pro-
prio da questa consapevolezza di essere sospesi sull’abisso e di poter mettere in
proficua relazione il reale col virtuale.

4. La domanda centrale di questo volume: come riconoscere una narrazione
di qualita per I’infanzia?

Questo volume nasce da una domanda di ricerca, che non ¢ di ambito squi-
sitamente accademico, anzi. E piuttosto una domanda pratica, che molti adulti
probabilmente si pongono nel momento in cui sono chiamati a scegliere una
narrazione per I’infanzia. Come riconoscere una narrazione di qualita rivolta a
bambine e bambini?

Questa ¢ una domanda che in prima istanza dovrebbe riguardare gli studiosi
di pedagogia, i quali dovrebbero servirsi della scienza pedagogica (e delle scien-
ze umane, da essa regolate e coordinate) per indagare il modo in cui la narrazio-
ne puo contribuire all’educazione, all’istruzione e alla formazione dell’essere
umano, specialmente durante i primi anni della propria vita.

E poi una domanda che riguarda i professionisti che accompagnano la crescita
del bambino. Prima, il personale dei servizi educativi 0-6 — responsabili di un
primo incontro con la testualita attraverso 1’albo illustrato e attraverso la lettura
ad alta voce —, poi le e gli insegnanti della scuola primaria, che nell’accompa-
gnare gli allievi alla lettura autonoma possono avere anche un ruolo guida per
valorizzare e far conoscere le narrazioni classiche ma anche quelle contempora-
nee, cosi capaci di affascinare bambine e bambini. Ed ¢, dunque, una domanda
che si rivolge ovviamente anche a educatrici, educatori e insegnanti in formazio-
ne all’interno dei corsi di studio universitari.

La domanda di ricerca dalla quale nasce il testo riguarda pero in modo ancora
piu prioritario le famiglie — i genitori, ma anche i nonni — visto che anche nel
contesto domestico 1’adulto dovrebbe cercare di promuovere un rapporto attivo
con la testualita, non soltanto con la lettura in autonomia, ma anche con la lettura
condivisa. E riguarda le famiglie, anche perché sempre in ambito domestico la
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fruizione degli schermi — a loro volta veicolo di storie per I’infanzia — ¢ in co-
stante aumento, sia con narrazioni multimediali come film, cartoon e programmi
televisivi, sia con App ludiche e videogiochi.

E bene precisare che, per la prospettiva proposta in questo volume, il tema
della qualita dei contenuti per ’infanzia non riguarda — né puod riguardare —
soltanto i libri: Jonathan Gottschall (2014) ha sottolineato efficacemente come
la capillare diffusione degli schermi non abbia prodotto una crisi delle storie.
Angzi, le storie continuano a conservare quella funzione di “collante sociale” e di
“lubrificante” che hanno da sempre riservato nella storia dell’'umanita:

Le storie [...] continuano ad adempiere alla loro antica funzione di creare un legame
sociale, rafforzando una serie di valori comuni e i fili della cultura comune. Le storie
acculturano i giovani, definiscono gli individui, ci dicono cos’é lodevole e cos’e disprez-
zabile, stimolano costantemente e impercettibilmente l’integrita morale. Le storie sono
il lubrificante e il collante della societa: incoraggiandoci a comportarci bene, riducono
le frizioni sociali e riuniscono gli individui intorno a valori condivisi. Le storie ci omo-
geneizzano, ci unificano. Questo é, in parte, cio che Marshall McLuhan aveva in mente
quando parlava di villaggio globale. La tecnologia ha saturato con gli stessi media per-
sone molto lontane fra loro rendendole cittadini di un villaggio grande quanto il mondo.

Le storie — sacre e profane — sono forse la principale forza coesiva della vita uma-
na. Una societa e composta di individui disciplinati con diverse personalita, obiettivi e
programmi. Che cosa ci connette al di la dei legami di parentela? Le storie. Come ha
affermato John Gardner, le storie sono ‘fondamentalmente serie e benefiche, una partita
giocata contro il caos e la morte, contro [’entropia. Sono la forza che contrasta il disordi-
ne sociale, la tendenza delle cose a scompaginarsi. Le storie sono il centro senza il quale
il resto non potrebbe tenersi insieme. (Gottschall, 2014: 152-153)

Le storie sono un “collante sociale” per la loro capacita di promuovere un’im-
maginazione narrativa che produce un senso di appartenenza a una comunita.
Sono anche “lubrificante” per la loro capacita di ridurre le frizioni tra soggetti,
favorendo la presa di consapevolezza delle specificita dell’altro e della necessita
di rispettarle e di valorizzarle. Lungi dall’avere una funzione moralizzante che puo
essere considerata omologante, le storie dovrebbero avere quella capacita di garan-
tire una forma di “inattualita”, per usare un termine caro a Giovanni Maria Bertin
(1968), cio¢ di promuovere una dimensione utopica, capace di smascherare i limiti
del punto di vista dell’adulto e di valorizzare lo sguardo “altro” del bambino.
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5. Le tipologie di contenuto prese in esame

Pur nella consapevolezza che ¢ difficile e spesso complesso identificare una
fascia di eta specifica a cui una narrazione ¢ destinata, I’ampliarsi della produ-
zione di contenuti e I’estendersi del mercato editoriale ha fatto si che negli ultimi
anni sia diventata sempre piu esplicita una differenziazione in funzione dell’eta.
Risulta pero spesso limitante pensare che una storia sia soltanto per bambini: per
esempio, i silent book sono piu adatti per bambini che ancora non sanno leggere,
oppure richiedono competenze specifiche per poter ricostruire la storia a partire
dalle immagini? Le ironiche e pungenti narrazioni di Mario Ramos (non solo la
trilogia sul lupo, ma anche 11 piccolo Ghirighiri) sono adatte a bambini di eta
inferiore ai tre anni? Le Storie brevi di Silvia Borando possono essere adatte a un
pubblico di eta inferiore ai sei anni?

Sono senza dubbio utili indicazioni di massima, che riguardino il formato
della narrazione e che siano coerenti con 1’eta di riferimento: a partire dai primi
mesi di vita sono da preferire libri tattili o libri che si avvalgano di forme chia-
re, basate su contrasti di colori. Gradualmente, da cartonati che possano favo-
rire anche un’interazione in autonomia ¢ possibile passare ad albi che abbinino
all’immagini anche parole, senza sovraccaricare le sequenze con troppi elementi
narrativi. Molti editori, venendo incontro a un pubblico sempre piu diversifica-
to, tendono a specificare fin dalla copertina 1’eta di riferimento per la lettura, in
modo da offrire ai genitori e agli insegnanti chiare indicazioni per agevolare la
scelta. Allo stesso modo, i cartoon tendono a riportare un’indicazione dell’eta
minima su molte piattaforme streaming, cosi come sono nati canali televisivi te-
matici destinati esplicitamente a specifici target e, al tempo stesso, si stanno dif-
fondendo sempre piu App e videogiochi, che attraverso la classificazione PEGI
indicano 1’eta minima di utilizzo.

E opportuno perd considerare queste indicazioni come coordinate, evitando
un duplice errore: da un lato quello di sottovalutare I’infanzia (pensando che non
sia in grado di interagire con alcune narrazioni o pensando che alcuni temi siano
da mantenere come tabu: ad esempio, la malattia, la morte); dall’altro quello di
pensare che narrazioni come gli albi illustrati (che affidano un ruolo predomi-
nante alle immagini) siano da considerare come inadatte ai bambini in eta sco-
lare. Sostenere che le indicazioni di eta non debbano essere limiti “invalicabili”
puo entrare in parziale contraddizione con I’intento del volume di soffermarsi
sulla fascia di eta da 0 a 10 anni: vista la sfumatura spesso soggettiva che esiste
nel confine tra “infanzia” e “adolescenza”, si € ritenuto utile focalizzarsi su con-
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tenuti che potessero dar conto di una continuita educativa rivolta principalmente
a tre ordini di scuola: nido, scuola dell’infanzia e scuola primaria. Per quanto
siano molte le possibili riflessioni sulla continuita con la scuola secondaria (di
primo e di secondo grado), si € pensato a quei dieci anni come un periodo chia-
ve per incoraggiare il piacere dell’incontrare storie, stimolando la nascita ¢ la
crescita di lettori appassionati e di fruitori degli schermi attivi, creativi e critici.

Il testo prova a interrogarsi intorno a varie tipologie di contenuti per I’infan-
zia. Evitando di limitare il campione a cio che puo essere definita “letteratura”
ed estendendosi anche alla paraletteratura. Contemplando anche quelle narra-
zioni che I’editoria produce senza inseguire finalita puramente estetiche e anzi
mettendo al centro gli interessi commerciali (che ci sono, che offrono la possi-
bilita agli autori di produrre e che non devono essere demonizzati), ma anche
cercando di intercettare quelle che possono offrire ai bambini storie interessanti,
stimolanti, prive di stereotipi, i quali producono chiusure e ricche invece di me-
tafore che aiutano a pensare. Si procedera quindi, attraverso le varie analisi ¢ le
varie riflessioni ospitate nei saggi di questo volume, a prendere in esame gli albi
illustrati — uno dei linguaggi piu preziosi per la fascia di eta da 0 a 10 anni —, 1
libri per bambini che si stanno avvicinando alla lettura, ma anche i cartoon (da
quelli seriali televisivi ai lungometraggi di animazione, contemplando anche 1
cortometraggi), le App e i videogiochi. Pur mantenendo ferma I’esperienza della
lettura (condivisa e autonoma) come fondamentale, si ritiene utile non demoniz-
zare 1 contenuti mediatici e dunque invitare I’adulto a esser-ci vicino all’infanzia
puod rappresentare un compito urgente, sia per comprendere le caratteristiche
delle narrazioni che popolano e nutrono I’immaginario dell’infanzia, sia aiutare
I’infanzia a farne un uso piu attivo e consapevole possibile.

6. Le possibili risposte alla domanda

Di fronte a una domanda cosi rilevante — cosa rende di qualita un testo per
I’infanzia? —, I’auspicio ¢ che una chiara ammissione sull’intentio operis non de-
luda e scoraggi chi si sta cimentando con la lettura del volume: non ci sara, alme-
no non all’interno di queste pagine, una risposta. In ambito pedagogico ¢ sempre
complesso ricercare la risposta, la ricetta, /a soluzione. Piuttosto, si ¢ cercato di
riflettere su una pluralita di risposte, affinché vengano messi in relazione punti di
vista diversi sul tema e affinché chi legge sia accompagnato a formarsi un pro-
prio giudizio e soprattutto una propria attitudine investigativa. In modo da farsi
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prima di tutto curiosi ed esploratori. Piuttosto che affidarsi soltanto a recensioni,
a consigli di amici, a cataloghi preimpostati, la vera sfida potrebbe essere far
si che questo testo renda ciascun adulto che — con ruoli diversi — ha a che fare
con la crescita fisica, morale e educativa dell’infanzia capace e curioso di farsi
“esploratore” delle narrazioni.

Nel cercare un dialogo tra potenziali risposte, il testo si muove su piu livelli: il
primo corrisponde alla prima parte ed ¢ di carattere teorico-pratico, in cui vengono
messe in dialogo tra loro prospettive interdisciplinari sulle narrazioni all’infanzia.
Il secondo (inserito nella seconda parte) sposta la prospettiva e prova a chiedersi
se esistono temi che, nell’epoca attuale, possono essere considerati “di qualita”
per 'infanzia. Il terzo sposta il focus sull’interazione narrativa e in particolare sul
ruolo che dovrebbe ricoprire I’adulto nell’accompagnare 1’infanzia a scoprire le
narrazioni. Il quarto accoglie il punto di vista da un lato di chi valuta e dall’altro
quello di chi produce (come autore, come editore o come regista teatrale) le storie.

E bene chiarire che quello che segue non & un testo di “Letteratura per I’infan-
zia”. Piuttosto, gli studi di questo preziosissimo ambito disciplinare sono qui ospitati
come “bussola” per orientarsi. Vengono perd combinati con altre prospettive, legate
alla pedagogia generale, alla pedagogia sociale, alla filosofia dell’educazione, all’e-
stetica, alla critica letteraria, per dar conto di un ampio ventaglio di posizioni: per
questo, ai punti di vista di esperte ed esperti della letteratura per 1’infanzia come
Chiara Lepri, Angelo Nobile, Marcella Terrusi, Silvia Pacelli, Alessandra Mazzini
si integrano quelli di autori che si collocano nel settore scientifico-disciplinare della
“pedagogia generale e sociale” come Franco Cambi, Paolo Bonafede, Rossella Cer-
tini, Irene Biemmi, Cosimo Di Bari e Claudio D’ Antonio, ma anche il punto di vista
filosofico (e in particolare legato all’estetica e all’ecologia) di Mariagrazia Portera.

E, proprio nell’ottica di proporre un ampio ventaglio di posizioni, si propone
di non confinare il dibattito in un ambito prettamente accademico. Piuttosto — in
continuita col Convegno che ¢ stato la “scintilla” per questo testo, svolto il 4
marzo 2024 presso il Dipartimento FORLILPSI dell’Universita degli Studi di
Firenze — si ¢ pensato di coinvolgere vari interlocutori, tutti in modo specifico
coinvolti nel compito di accompagnare I’infanzia alla scoperta di narrazioni sti-
molanti. Tra i contributi, infatti, si trova il punto di vista di librai e in particolare
due librerie che testimoniano I’eccellenza italiana delle Librerie per bambini e
per ragazzi: la Libreria Giannino Stoppani di Bologna, col contributo di Silvana
Sola, e la Libreria Farollo e Falpala di Firenze, col contributo di Chiara Zeccardo
e Francesco Andrea Fagnini; di bibliotecari e, in particolare, della referente to-
scana del Programma “Nati Per Leggere”, Fiorenza Poli; di professionisti che si
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occupano di formare alla lettura come Irene Greco, gia libraia, oggi responsabile
di “Leggimi prima”; della responsabile del premio letterario per ragazzi piu lon-
gevo in Italia, Elena Melloni (Premio Letteratura per Ragazzi di Cento, giunto
nel 2025 alla sua 47% edizione e “battezzato” da Gianni Rodari come presidente
di Giuria nella sua prima edizione).

A integrare i punti di vista che offrono risposte alla domanda di ricerca citata,
si ritiene utilissima la presenza di chi non solo studia quelle narrazioni, ma anche
di chi le scrive, le disegna, le progetta e le inventa. Per questo, risultano preziosi
tanto il punto di vista di un autore come Carlo Marconi (che ¢ anche insegnante
di scuola primaria, e offre il proprio prezioso sguardo dal mondo della scuola),
che riflette in particolare sulla poesia; ma anche quello di Silvia Borando ed Eva
Francescutto, della casa Editrice Minibombo (nella doppia veste, quindi, di au-
tore e di editore, di una delle Case Editrici italiane piu attive e piu innovative),
di Sante Bandirali (nella triplice veste di editore, autore e traduttore) e quello di
Francesco Manfio e Sergio Manfio, del “Gruppo Alcuni” che produce cartoon
rivolti all’infanzia di grande successo per il pubblico italiano e internazionale (/
Minicuccioli, ma anche Leo da Vinci, Viad e Miro).

Puo essere ritenuta infine altrettanto significativa la presenza di due attori: proprio
perché i testi — come nota Eco — sono “meccanismi pigri” finché qualcuno non i atti-
va, allora risulta utile conoscere anche il punto di vista di chi, come Mario Pietramala
(“Incursioni nei classici”) e Vincenzo Calenzo (“Il Paracadute di Icaro”), riesce a dar
vita alle storie, ora leggendo a bambini e ragazzi testi che fanno parte della tradizio-
ne, ora adoperandosi nel compito di inventare storie che poi possano essere messe in
scena, legando la narrativa al teatro.

A questa varieta di risposte si aggiunge anche un gruppo di studentesse uni-
versitarie (Linda De Monaco, Lavinia Fischietti, Silvia Fusco, Margherita Guel-
fi, Marta Martellucci, Benedetta Rizzato e Giulia Rossetti), che si sono interro-
gate intorno alla domanda citata e hanno provato a riflettere su potenziali criteri
di qualita.

Chi manca in questo ampio dibattito? Ovviamente, mancano i bambini. I qua-
li pero, in realta, sono protagonisti indiretti grazie all’esperienza degli autori dei
vari saggi, che tanto nel leggere quanto nello scrivere sono in costante dialogo
con I’infanzia.

Ci auguriamo che questa varieta di risposte sia funzionale a riflettere prima di
tutto sulla domanda e porti, come anticipato, elementi per farsi curiosi esplora-
tori delle narrazioni per I’infanzia.
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