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Per caso

Gli incontri migliori avvengono per caso. Non sono programmati, 
cercati o pianificati, e forse proprio per questo sono portatori di nuo-
ve idee e opportunità inaspettate. Fu così che anni fa, nel preparare 
una lezione per i miei studenti sul ruolo della televisione nell’uni-
ficazione della lingua, mi imbattei in un video del programma Non 
è mai troppo tardi. Il maestro Manzi con passione e sorprendente 
abilità mediatica insegnava le lettere dell’alfabeto al pubblico a casa 
e io ne fui catturata. Il suo nome non mi era nuovo, ma la mia cono-
scenza si fermava a quell’astratta leggenda mediatica che lo aveva 
eletto a “maestro televisivo”. Non sapevo, allora, che quel ruolo, che 
pure gli aveva procurato tanta fama, rappresentava solo un’infinite-
sima parte del bagaglio di contributi che Manzi aveva saputo dare 
alla scuola e alla società non solo come insegnante ma, più in gene-
rale, come umanista. Da libri per l’infanzia, libri di testo, eserciziari 
ed enciclopedie, a romanzi e poesie e soprattutto a una vita dedicata 
a insegnare ad alunni di tutte le età, Manzi aveva contribuito in una 
varietà di modi alla crescita di esseri umani consapevoli e cittadini 
attivi e partecipi.

Qualche anno dopo, le molte letture e la visione e analisi di episo-
di televisivi avevano soddisfatto solo parzialmente la mia curiosità 
che si era accesa più forte, desiderosa di conoscere non solo l’edu-
catore, ma anche l’uomo e i valori che lo avevano guidato nel suo 
percorso. Sembrava che ogni suo gesto, ogni parola, ogni velato o 
esplicito riferimento al ruolo dell’educazione nella società e nella 
comunità, riconducesse a una lezione più grande sull’umanità. Fu 
proprio alla ricerca di quell’Alberto Manzi-uomo che mi ritrovai in 
un pomeriggio d’estate, a spingere il cancello del cimitero di Sora-
no, un piccolo paese della campagna toscana, alla ricerca della sua 
tomba. Non sapevo esattamente cosa e dove cercare e ci volle una 
buona mezz’ora per trovare la lapide che sembrava nascondersi alla 
mia vista nella sua semplicità. La lastra di vetro trasparente su cui 
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era incisa un’epigrafe, difficile a leggersi nelle lettere leggere e un 
po’ sbiadite, richiedeva intenzione per essere trovata e compresa: 
“Onestà, onestà, onestà, e ancora onestà, perché questa è la cosa che 
manca oggi nel mondo. E intelligenza, e ancora intelligenza e sem-
pre intelligenza, il che significa prepararsi, il che significa riuscire 
sempre a comprendere, il che significa riuscire ad amare e…amore, 
amore”. Andar per cimiteri non è parte del mio abituale percorso di 
ricerca. Eppure, quell’epigrafe mi aveva premiato aprendomi la stra-
da ai principi e alle idee-guida della vita e della carriera del maestro 
Manzi. Si trattava ora di trovare un percorso per esplorarli.

L’ABC di Alberto Manzi tra semplicità e complessità

“Ogni linguaggio è un alfabeto di simboli il cui uso presuppone 
un passato che gli interlocutori condividono”. Così Borges (1995, 
trad. it. p. 146) descrive il valore e la complessità dell’alfabeto come 
sistema di accesso simbolico alle idee. Se l’ABC nell’immaginario 
collettivo è associato a idee di semplicità e basilarità, è, allo stesso 
tempo, un codice complesso e articolato. Da Saussure a Derrida e 
Pierce, l’alfabeto e la sua struttura sono considerati nella loro com-
plessità e sono cruciali nello sviluppo del pensiero. Per Alberto Man-
zi l’alfabeto era la chiave di accesso fondamentale a tutte le libertà. 
Difensore dell’alfabetizzazione come garanzia dei diritti umani, il 
maestro usava l’alfabeto come piattaforma, come ponte e irrinuncia-
bile strumento di accesso. Essere in grado di leggere e scrivere, di 
riconoscere e usare i simboli di quel codice per comunicare i propri 
pensieri e le proprie necessità apriva porte e opportunità che sareb-
bero altrimenti rimaste chiuse.

È proprio su questo doppio percorso di complessità e semplicità 
che l’alfabeto di idee, valori, ispirazioni e suggestioni proposto in 
questo libro ci accompagnerà attraverso la scoperta dell’uomo e del 
maestro Alberto Manzi. Che il nostro impegno e il nostro interesse 
si rivolga più squisitamente alla scuola, alla famiglia, o alla società; 
che siamo alla ricerca di risposte o che vogliamo invece continuare 
a porci delle domande; che apriamo questo libro per semplice curio-
sità o perché siamo alla ricerca di nuove idee e percorsi educativi, 
questo alfabeto è per noi. Leggibile, accessibile, aperto attraverso 
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una struttura le cui parti entrano in costante dialogo tra loro, si in-
trecciano, si combinano e risuonano nella nostra mente.

Che già conosciamo Alberto Manzi o no, poco importa. Questo 
libro ci offrirà un percorso agile per scoprire i valori fondamenta-
li del suo approccio pedagogico e umanistico, utilizzando ciascuna 
delle ventun lettere come una chiave per esplorarne i principi guida. 
Dalla A di accesso alla C di curiosità, dalla G di gioco alla T di ten-
sione cognitiva, fino alla Z di zitti, l’alfabeto valoriale ci guiderà, 
attraverso esempi pratici calati nella realtà, nell’esplorazione delle 
lezioni di Alberto Manzi, e di ciò che ancora possiamo imparare da 
lui. La scelta di ciascuna parola è stata frutto di molteplici dibatti-
menti. Perché, per esempio, potrebbe chiedersi il lettore, A di acces-
so e non di alfabetizzazione, voce più intuitivamente descrittiva del 
suo contributo? E perché curiosità e non comunità a rappresentare 
la lettera C, in considerazione dell’educazione al vivere in comu-
ne che caratterizzava la sua pedagogia? E così via. Ogni parola è 
stata pesata, criticata, difesa. Ha dovuto superare prove di logica e 
di coerenza. È stata sospesa, e poi riammessa di nuovo in un ciclo 
di negoziazioni che l’hanno portata a comparire in questo alfabeto 
con il compito di offrire, insieme a tutte le altre parole scelte, una 
visione olografica del lavoro e dell’impegno del maestro, in cui cia-
scun valore-guida rimandi ad altri, vi si intrecci, rispecchiando altri 
momenti, altre esperienze, senza ripeterle ma aggiungendovi, ogni 
volta, qualcosa di nuovo.

L’ispirazione arriva dallo stesso Manzi che, come ricordano i suoi 
ex alunni, scelse di riscrivere l’alfabetiere che era appeso alle pareti 
della classe attribuendogli nuovi e più profondi significati. Perché 
accontentarsi di parole come ape, cane, elefante quando si potevano 
scegliere parole più significative come amicizia, complicità, esplo-
razione? Manzi sapeva che l’alfabeto è il primo fondamentale stru-
mento per comunicare, e che le parole rappresentano chi siamo, ma 
soprattutto chi vogliamo essere. Il lettore è libero di esplorare questo 
alfabeto in modo casuale, di leggerlo dalla A alla Z o al contrario, 
di saltare lettere o di leggerle più volte, poiché ogni lettera (e ogni 
parola) apre la strada a innumerevoli percorsi, generando itinerari 
di scoperta sempre nuovi. Questa è, in fondo, l’essenza stessa di un 
alfabeto.




