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EDITORIALE 

_______________________________________________________ 
  

Pensi anche alla scuola, signora presidente! – L’ultima volta che è 
andata in Ungheria, era il 15 settembre 2023, per fare un po’ di filo a 
Orbán, visto che le elezioni europee sono vicine, la nostra presidente 
del Consiglio dei ministri ha detto a caratteri cubitali: “Io difendo Dio 
e famiglia”. Ce l’ha detto altre volte, ma almeno una volta dovrebbe 
ricordarsi che, come lei confidò a tutta voce in un comizio a “Vox” (or-
mai senza voce), lei è cristiana e che Dio, essere perfettissimo, non ha 
proprio bisogno di nessuno per difendersi. Noi, piuttosto, ne abbiamo 
un grande bisogno, fortunatamente, essendo imperfettissimi. Ma pro-
prio per questo ci difenda senza mandarci la madre di tutte le riforme: 
io credo che con un rinnovo del presidente del consiglio con l’elezione 
popolare, andremo a finire in un governo autoritario, come quello 
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chiesto con il Papete di Salvini. Chi ci salverà se il presidente della Re-
pubblica non conterà più nulla visto che non potrà sciogliere il Parla-
mento e nominare o rifiutare i ministri? E lei nominerà, presso a poco, 
le stesse persone che per buona parte ci sono già e sono inadeguate o 
pasticcione. Sono già state messe alla prova: un disastro e non desidero 
nominarle ancora. Ma altre, tra i fascisti, non ce ne sono. Bisognerebbe 
cambiare la scuola. Come ho detto altre volte ci vorrebbe che ogni or-
dine di scuola fosse unitario. In effetti solo la scuola secondaria supe-
riore manca all’appello. Ma per fare una secondaria superiore unitaria, 
cominciando con il primo anno di sperimentazione ci vorrebbero al-
meno cinque anni sempre in via sperimentale, partendo dall’anno sco-
lastico 2025. Io da qualche decennio mi occupo della questione e, per 
questo, le riporto alcuni stralci della mia bibliografia sulla scuola se-
condaria già apparsi sia negli ultimi quattro anni tra la rivista che dirigo 
“Ricerche Pedagogiche” e due saggi usciti in questo periodo, il primo 
intitolato La scuola serve ancora (cfr. Cap. quindicesimo “Perché la 
scuola educhi: una scuola superiore unica”, Roma, Anicia, luglio 
2022) e l’altro Il sogno di Giacomo. Leopardi e la scuola, Roma, Ani-
cia, gennaio 2023. In questo saggio il Recanatese, dovendo immaginare 
una scuola del XXI secolo per un accordo che un alieno chiede solo a 
lui perché di altri intellettuali del suo tempo, non si fida, fa un sogno 
lucido e preciso. Uscendo dal bellissimo sogno di Giacomo da cui ho 
imparato tanto mi sentirei disposto, insieme a un gruppo di persone che 
si sono occupate con interesse e intelligente passione del problema, a 
metterle alla prova. Fare un lavoro pubblico e darne le prove anno per 
anno, come quando si compra una casa, che si vede volta volta come il 
lavoro cresce; e chi ha lavorato viene pagato secondo il contratto fir-
mato secondo le regole accettate da chi paga e da chi lavora. Allo stesso 
modo questa impresa potrà essere iniziata. Se lei, signora presidente del 
Consiglio, pensa di essere intenzionata a fare qualcosa per la scuola se-
condaria superiore unica, la sua decisione sarà un’ottima scelta e i soldi 
si troveranno con buona fortuna, a partire da un buon finanziamento 
iniziale da stabilire e da spendere in cinque anni, in cui varrebbe la pena 
spenderli. Lo so bene che quest’anno e qualche anno ancora! Purtroppo, 
pare proprio sia così, a prescindere dagli aspetti finanziari, giacché pos-
sono dire che le cose vanno bene, ma non è vero. Di mangiare, vestirsi, 
studiare e avere del buon tempo libero, ce n’è sempre più bisogno. E 
ciò significa che investire su scuola e ospedali per sopperire alle esi-
genze della formazione e della salute e sulla sicurezza per poterne fruire 
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con profitto è una cosa buona e giusta. Io mi occupo di scuola e vorrei 
che andasse meglio e fosse migliore. Forse questo è un’utopia, ma è 
proprio lo spirito utopico che ci guiderà a conferma del fatto che l’uto-
pia è solo un mezzo per perseguirla e farla al meglio possibile. (G.G.) 

  
IL CLASSICO DELL’EDUCAZIONE 

________________________________________________________ 
  
Friedrich Wilhelm August Fröbel (1782-1852) – Friedrich Fröbel 
nacque in Turingia nel 1782 e ivi morì nel 1852. Dopo gli studi a Jena, 
influenzato dal pensiero di Pestalozzi, iniziò ad interessarsi di problemi 
educativi, dedicandosi anche all’attività di precettore. Nel 1816 fonda, 
insieme a Middendorff e Langenthal, a Griesheim l’Istituto tedesco di 
educazione che due anni dopo porterà a Keilhau. Da questa esperienza 
educativa nacque la sua opera principale, L’educazione dell’uomo 
(1826). Nel 1839, a Blakenbourg, dette vita al “Giardino d'infanzia” per 
l’educazione di bambini in età prescolastica, occupandosi, al contempo, 
anche della formazione delle “maestre giardiniere”. L'iniziativa, cal-
deggiata dai liberali, divenne ben presto modello per altre consimili. 
Del resto, proprio il favore dimostrato dai liberali per i “giardini d'in-
fanzia” froebeliani li porterà alla chiusura da parte del governo prus-
siano. Tra le sue altre opere ricordiamo: I giardini d'infanzia, Come 
Lina imparò a scrivere e a leggere, Canti e conversazioni materne. Per 
Fröbel il fine dell’educazione è quello di stimolare e di sviluppare 
l’energia creatrice, il divino che è nell’uomo. Il mezzo più idoneo con-
siste nel favorire la libera attività dell’educando, il suo impulso 
all’azione, prima come gioco e poi come lavoro. Il gioco, pertanto, rap-
presenta per Fröbel, il nucleo dell’educazione infantile. L’educatore do-
vrà guidare attentamente i giochi dei bambini giacché essi “sono il 
cuore della pianta che si sviluppa durante tutta la vita”, curando al 
tempo stesso l’acquisizione del linguaggio. Nella fanciullezza, al gioco 
si lega il lavoro: al primo momento della formula generale dell’educa-
zione froebeliana (rendere esterno l'interno tramite il linguaggio e il 
gioco) si aggiunge il secondo: rendere interno l’esterno tramite l'impa-
rare. Il terzo momento consiste nel trovare l’unità dei due momenti pre-
cedenti. “Questa unità – afferma Fröbel – è Dio”. Il raggiungimento di 
tale unità costituisce l’ideale educativo froebeliano, che si può perse-
guire puntando sull’esercizio della libertà e della spontaneità che, nel 
sistema formativo dei “giardini d'infanzia”, si configura come impulso 
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spontaneo al gioco. Purtroppo, i presupposti metafisici, mutuati dalla 
filosofia dell’Assoluto di Schelling, finiscono per sommergere questa 
conclamata esigenza di autonomia creatrice dell’individuo nella libertà 
e nell’autonomia dello Spirito assoluto immanente in tutti gli aspetti 
della realtà. Proprio in funzione di tale immanenza Fröbel instaura un 
pesante simbolismo di corrispondenze biunivoche tra materiali di 
gioco, o doni, e la conoscenza della natura. I doni e gli altri mezzi ri-
creativi froebeliani, scelti per soddisfare tutti gli “istinti” o tendenze 
fondamentali del fanciullo, e cioè quella del gioco, del lavoro, del sa-
pere, dell’arte e della religione, determinano il processo conoscitivo 
della natura attraverso lo svolgersi di forme geometriche. Si instaura 
così un simbolismo che, appesantendo il significato del gioco, spesso 
lo banalizza con candide ingenuità e, comunque, assolutizza l’immagi-
nazione che viene a configurarsi come un pericoloso momento di eva-
sione dalla realtà. Al di fuori del riferimento con l’oggettivo, con la 
realtà, l’attività ludica risulta inevitabilmente artificiale, come appunto 
corre il rischio di divenire in Fröbel a causa dell’eccessiva accentua-
zione del simbolismo. D’altronde, l’aver impostato la concezione del 
gioco partendo da presupposti metafisici, da una visione che escludeva 
qualsiasi possibilità di comprensione psicofisica del fanciullo e biolo-
gica del gioco, condusse inesorabilmente Fröbel a fare del gioco stesso 
un momento trascendente la realtà, lo strumento della formazione 
dell’uomo senza dimensioni. Al di là di questi limiti vanno riconosciuti 
i meriti della pedagogia froebeliana per aver messo in evidenza la ne-
cessità di educare l’uomo nel fanciullo, di educarlo senza porre alcun 
ostacolo alla sua creatività e per aver intuito nel gioco il primo e globale 
manifestarsi della creatività stessa. È indubbio che queste intuizioni fu-
rono largamente suggerite al Fröbel dalla metafisica del romanticismo 
così come è indubbio che egli ne pagò il tributo invischiandosi nell’im-
passe di un intricato simbolismo che, se non può inficiare in toto il va-
lore della concezione froebeliana, ne travia, comunque, il concetto 
stesso di gioco e di libertà. Il "giardino d'infanzia" è l’istituzione più 
significativa sorta dalla riflessione e dall’opera educativa di Fröbel. Egli 
la pone a fondamento di tutto il corso formativo dell’individuo. Nel 
Kindergarten, che Fröbel, dopo la prima esperienza di scuola convitto 
di Keilau, fondò a Blankenburg nel 1839, il gioco, pur avvolto nelle 
spire di un pesante simbolismo che rischia di creare una insanabile frat-
tura con la realtà, relegando i bambini nel mondo della pura immagina-
zione, occupa il posto centrale. Ma, pur prendendo le mosse dall’attività 
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ludica, l’azione educativa sfocia nel lavoro manuale che, già nel giar-
dino d’infanzia trova stimoli semplici e naturali, come la cura delle 
aiuole, fatta individualmente ed in collaborazione con i compagni, sotto 
la guida premurosa e attenta dell’insegnante. Fröbel, sottolineando 
rousseauianamente la bontà originaria del fanciullo, non manca di rile-
vare l’importanza e la necessità di una guida o, meglio, “dell'opera edu-
cativa organizzata” della scuola. Ogni individuo, ossia, deve ripercor-
rere il cammino dell’ umanità e in questo sforzo deve essere guidato 
dall’educatore, sebbene ciò non debba significare un pedissequo incen-
tivo all’imitazione ma uno stimolo “al perfezionamento libero e spon-
taneo”. Ben saldo in questo assunto, e nonostante le sue ambiguità e le 
contraddizioni teoriche accennate, Fröbel cercò di fare dei suoi “giar-
dini d'infanzia” dei luoghi di educazione prescolastica permeati di gioia 
e di affettuosa premura per i bisogni e lo sviluppo del bambino. Chiusi 
in Prussia, nel 1861, dal governo, i giardini d’infanzia prosperarono ben 
presto in Inghilterra dove erano stati introdotti dalla baronessa Bertha 
von Marenholtz-Bülow. Da qui si diffusero poi, con grande successo, 
negli Stati Uniti di America e in Francia. In Italia la loro diffusione ini-
ziò negli anni ’70 per merito della propaganda di Adolf Pick (1829-
1894). Un primo esperimento parziale di giardino froebeliano fu intra-
preso a Piacenza nel 1867 da Carlo Uttini. Il primo vero e proprio giar-
dino d’infanzia italiano fu istituito a Venezia nel novembre 1869 dalla 
signora Levi della Vida. I giardini d'infanzia riscossero sempre maggior 
fortuna, specie da parte dell’autorità scolastica, al punto che nel 1896, 
con legge n. 294 del 12 luglio, furono annessi a tutte le scuole normali 
del regno. Essi, così, andarono via via soppiantando gli asili aportiani 
anche se, di fatto, il metodo froebeliano, troppo difficile nella sua for-
mulazione e applicazione, non ebbe miglior sorte di quello aportiano. 
Finì per prevalere il cosiddetto “metodo misto”, un ibrido che perdurò 
anche oltre le innovazioni agazziane e montessoriane. (G. G.) 

  
Filippo Neri (1515-1595) – È una delle figure più interessanti del 
mondo educativo della Riforma cattolica. Alla visione dogmatica e, per 
certi versi, rigida di Ignazio di Loyola, che costella il cammino 
dell’uomo verso Dio (anzi verso il Dio dei Cattolici) di mortificazioni, 
ubbidienza, disciplina e preghiera, egli oppone una visione “lieve” e 
serena (anche se sul piano morale non meno rigorosa) del rapporto fra 
l’uomo e Dio: a Dio si deve giungere in perfetta letizia. Benché egli si 
sia a lungo prodigato nell’assistenza agli infermi e in attività di aposto-
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lato, il nome suo e della sua congregazione – i Filippini, che, si badi, 
non erano obbligati al voto di povertà e d’obbedienza, dovendo accet-
tare liberamente e in letizia di stare insieme – è soprattutto legato alla 
cura dell’infanzia. Dopo aver battuto Roma, dove si è trasferito dalla 
natia Firenze, quartiere per quartiere per salvare le anime, finalmente 
decide di fondare una comunità permanente e stabile. Egli, tuttavia, non 
fonda una scuola, come avevano fatto Ignazio e Calasanzio, bensì un 
luogo di aggregazione – l’oratorio, letteralmente luogo destinato alla 
preghiera – in cui i ragazzi, e specialmente quelli più a rischio di de-
vianza, possano trovare un ambiente sano in cui possano formarsi in 
retta maniera morale, imparando a fuggire ogni occasione di comporta-
menti viziosi. Certo, come Ignazio, anche Filippo Neri aveva di mira la 
formazione di soggetti cristiani e liberi dal peccato e come Calasanzio, 
era accogliente: nel suo oratorio c’erano bambini e bambine perché per 
tutti doveva essere la Parola salvifica del Vangelo. In questo luogo, per 
molti versi straordinario – con la parola d’ordine “gioia” –, ci si ritro-
vava per leggere, giocare, dialogare e, in particolare, cantare, ché il 
canto è la forma più alta di preghiera. La musica, infatti, tanto cara ai 
Protestanti, non ha sempre altrettanto spazio della liturgia cattolica, e 
per lo più è affidata ad autori talora particolarmente complessi, che 
hanno lasciato una traccia indelebile nella storia della musica colta. Fi-
lippo Neri, al contrario preferisce canti di stampo popolare, laudi o canti 
a più voci, ma di impianto melodico semplice. Così ci si prepara al Pa-
radiso: certo, il progetto è, sotto il profilo educativo, eteronomo, come 
tutti quelli del periodo – in casa cattolica non meno che in casa prote-
stante –, ma almeno, per una volta, la morale è praticata senza essere 
rivestita di panni luttuosi e senza apparire un peso più che un esercizio 
di gioia al servizio del prossimo e di se stessi. (L.B.) 

 

LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 

________________________________________________________ 
 

Disegno infantile – Rappresentazione di persone o oggetti reali o im-
maginari attraverso linee e segni tracciati generalmente con una matita. 
Il termine deriva dal latino designo, prima persona del presente indica-
tivo del verbo designare, notare con segni, composto dalla particella de, 
di, e da signum, segno, immagine. Nel periodo dell’infanzia, il disegno 
si rivela un importantissimo strumento espressivo e comunicativo e, al 
tempo stesso, un complesso documento della personalità del bambino 



VII 

che, peraltro, proietta nei suoi disegni le sue ansie, le sue esigenze, il 
suo modo di vedere la realtà. E questo al di là di qualsiasi sterile valu-
tazione estetizzante sul valore artistico del disegno infantile. Dal punto 
di vista educativo, l’importanza del disegno non sta certo nel preparare 
degli artisti, dei disegnatori professionisti, bensì nel contribuire alla for-
mazione generale dell’individuo attraverso l’impegno dell’intelligenza 
del bambino attraverso esercizi degli strumenti senso-motori, che per 
lunga parte dell’infanzia hanno la prevalenza sugli strumenti intellet-
tuali di astrazione, tesi alla rappresentazione e alla interpretazione della 
realtà. Pertanto il disegno, al di là di esser visto riduttivamente come 
attività artistica, è da considerare come un’attività espressivo-comuni-
cativa di grande portata nell’ottica dello sviluppo dell’intelligenza, spe-
cie se esso viene via via integrato da tutta una gamma di altre modalità 
espressive quali la pittura, la lingua, il racconto, la drammatizzazione, 
l’illustrazione, e valorizzato con l’aiuto di varie tecniche, quali il car-
boncino, l’acquarello, il collage, la stampa su matrici, ecc. per renderlo 
funzionale anche alle attività di ricerca condotte nella scuola. (G. G.) 
* La nota è stata ripresa da G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso 

educativo, Ferrara, Corso, 1998. 

 

EX LIBRIS 
________________________________________________________ 

I preti in trincea – Mi è capitato tra le mani il saggio di Bruno Bignami, 
La Chiesa in trincea. I preti nella Grande Guerra inserito nella collana 
Itinerari nella storia curata da Alessandro Barbero, Milano, Corriere 
della sera, 2023. La parte più interessante del volumetto è quella che 
riguarda La trincea per i preti soldato dove si cita “l’esperienza dram-
matica del campo di concentramento e della prigionia lontani dalla pa-
tria”…dove comincia il racconto dell’“inutile strage” che fu un banco 
di prova per i 22.000 ecclesiastici militari che non trovarono uno spazio 
tra i cappellani. Circa 10.000 di questi erano novizi, chierici o semina-
risti che finirono preferibilmente impiegati nei reparti di sanità o negli 
ospedali da campo o territoriali. Un dato fa riflettere: nel corso della 
guerra 1582 preti soldato furono promossi con il grado di ufficiale, il 
che comportava una responsabilità nei confronti delle truppe. Questa 
fiducia all’interno dell’esercito non fu riconosciuta dai superiori eccle-
siastici e dal vescovo di campo che temevano l’esposizione e le conse-
guenze di una simile autorità. La condizione del prete-soldato di cui 
seguiremo le fasi principali, con larghi stralci dal testo, era molto 
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diversa da quella dei cappellani, in quanto questi ultimi si trovavano 
gomito a gomito con le fatiche, gli stenti e i drammi dei militari, ma 
come ufficiali erano trattati allo stesso modo. Le lettere che inviavano 
dal campo testimoniavano la loro sete di pace. Il patriottismo era in ge-
nere più attenuato e vi fu grande accoglienza della Nota di Benedetto 
XV, salutata con gioia e animata di molte attese. Molti raccontarono 
che vissero la vita militare come esperienza interessante, ma ci furono 
anche racconti ben più pessimisti Scriveva un cappellano militare, com-
mentando una sua Messa: “Tutti, ufficiali e soldati, amano la Messa al 
campo come l’oasi di pace e di amore nel grande deserto dell’odio e 
della guerra, né vi può essere alcuno per quanto indifferente che non 
risenta di quella soavità spirituale che spande intorno una Messa nel 
campo di battaglia” (G. Minzoni, Memorie 1909-1919, a cura di R. Cer-
rato e G. L. Melandri, Reggio Emilia, Diabasis, 2011)… e vi furono 
anche omelie, come quella del cremonese don Annibale Carletti che 
“noi tutti non perdemmo e verremo sulla Via Crucis finché avremo rag-
giunto il nostro giusto confine” (citaz. in A. Monticone, I buoni italiani 
in guerra 1915-1918, in Benedetto XV, I cattolici e la prima guerra 
mondiale: i processi della prima guerra mondiale, Roma-Bari, 2014, p. 
636). Ma non mancarono confessioni di delusione: “Sono soldato, ma 
non m’immaginavo mai più di fare una vita così dura, stupida e vuota” 
(E. M. Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale, tr. it., Milano, 
Mondadori,1989, p.19). Chi era in prima linea, poi, si trovò costretto 
anche a sparare facendo emergere interrogativi di coscienza, con lace-
razioni e sofferenze ulteriori. Comunque non venne meno la propria fe-
deltà all’autorità tanto che talora si giunse a vedere nei comandi dei 
superiori militari la volontà stessa di Dio. La vicinanza nei confronti dei 
soldati fece sì che molti preti-soldato sostituissero i cappellani nel ruolo 
di presenza religiosa tra le truppe. Altri preferirono nascondere la pro-
pria identità ecclesiastica rifugiandosi solo nell’amicizia con chi era 
sensibile ai temi religiosi… Abituati a giornate ritmate dalla preghiera, 
a vite semplici e riservate e all’isolamento dal mondo, l’esperienza bel-
lica rappresentò per molti una frattura radicale. La loro formazione era 
avvenuta in ambienti ovattati, distanti dalle fatiche del lavoro, dai sa-
crifici del guadagnarsi da vivere L’orario degli ambienti formativi reli-
giosi e diocesani non prevedeva tempo libero. Ogni istante doveva es-
sere pensato come offerta a Dio… Nulla era lasciato al caso, ogni mo-
mento era da consacrare e dedicare al Signore: erano previsti il numero 
e la durata delle pratiche di pietà quotidiane settimanali e mensili… I 
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diari e le memorie della guerra dei preti soldato mostrarono la preoccu-
pazione insistente di annotare la celebrazione o meno della Messa. So-
prattutto i cappellani ricordavano la possibilità di celebrare la Santa 
Messa come l’evento della propria giornata. Tornavano spesso espres-
sioni del tipo: “Celebrai la S. Messa” oppure “Ma non potei celebrare” 
fino a che non trovò una piccola chiesina per fare la S. Messa, lì a due 
passi. Ma sbagliò: era già nel territorio austriaco e per di più in un 
campo di prigionia. Nei campi di prigionia non era ammesso niente che 
non fosse controllato dalle guardie, pena la punizione. L’oculatezza era 
estrema e la fame ancora di più anche se rubavano i contenuti dei pacchi 
dall’Italia finché durarono a spedirli per mangiare ciò che c’era stato 
messo dai familiari. Con la disfatta di Caporetto, il trattamento divenne 
sempre peggiore sia per chi, ancora soldato, vedeva la situazione farsi 
sempre più insostenibile, e sia per “lo smarrimento (che) portò alla di-
sperazione e lottare senza speranza” e fece sentire i nostri combattenti 
abbandonati da tutti; molti furono senza ragione considerati imboscati 
mentre, in effetti, rompendo le righe, cercavano di salvarsi tra i rottami, 
e i detriti e le radici degli alberi abbattuti, e i corpi morti e feriti. La 
conclusione drammatica fu che quei soldati, senza ordini, impauriti fi-
nirono con facilità prigionieri e considerati nemici, come racconta nel 
suo diario il prigioniero cremasco don Francesco Piantelli, annotando 
che la “resurrezione fu ben più tragica dello stesso sepolcro” (F. Pian-
telli, Un sepolcro ed un’anima. Pagine di un ufficiale prigioniero in 
Austria, Alba, Scuola Tipografica editrice,1925).Come dice Bignami, 
“l’impatto del prete con la trincea fu devastante…”. In trincea si sof-
friva la fame e l’approvvigionamento, sia per bere che per lavarsi, era 
scarso come nella prigionia solo che non era più un prete e neppure un 
uomo. E per tutti, vescovo, cappellano o qualsiasi altro ecclesiastico 
non c’era alcuna differenza. Eppure, molti preti-soldato si imboscarono 
veramente cercando di farsi cappellani con i propri camerati molto 
amici con il rischio di essere scoperti più facilmente oppure si compor-
tavano da buoni soldati curando i feriti con molta cura e attenzione fino 
meritarsi la promozione a ufficiale che la Chiesa non riconosceva. Una 
circolare del comandante in capo, generale Luigi Cadorna, del 12 aprile 
1915, stabilì l’arruolamento dei cappellani militari cattolici, valdesi, 
battisti e rabbinici con il compito di aiuto morale e fisico, che si ridu-
ceva in buona parte ad una azione di propaganda e di costante incorag-
giamento al patriottismo. Il cappellano, uno per reggimento, fu equipa-
rato al grado militare di tenente. Mano a mano che andava avanti, la 
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guerra falciava sempre più vittime tra i soldati da trincea senza nessun 
privilegio e senza alcuna speranza di essere promossi ufficiali perché 
solo considerati carne da cannone, come dimostrò Caporetto per colpa 
del capo dell’artiglieria, ossia quel Badoglio che durante la disastrosa 
rotta si dette alla fuga in preda ad un vero e proprio terrore. I preti da 
trincea furono traditi almeno sei volte: 1) la prima perché accusati di 
lamentarsi della perfida vita di trincea, regno dei topi; 2) la seconda 
perché accusati di aver rotto le righe e buttate le armi; 3) la terza perché 
decisero di non combattere senza speranza e si sentirono abbandonati 
da tutti; 4) la quarta perché furono incolpati di essere imboscati, sicuri 
di fare una brutta morte, se il crucco non ti concede di morire con un 
colpo secco alla nuca; 5) la quinta per il piacere di fare una vacanza in 
un “campo di letamaio di concentramento…, dove, giorno per giorno, 
ci si accorge di diventare dei puri e semplici animali” di Cecco Beppe 
(Don P. Tedeschi, Memorie di un prigioniero di guerra, cit., p. 23); 6) 
per l’ altissima probabilità di morire di fame. Il cappellano don Piantelli 
si chiese: “Quali insegnamenti dalla Guerra? Che l’uomo è sempre più 
belva? Che l’ammazzarci l’un l’altro è un dovere? Che nel sangue e col 
sangue si svolge il progresso della civiltà? Se la mente umana arriva a 
questi pervertimenti ed a queste aberrazioni anche la buona logica è una 
chimera e noi siamo degli imbecilli patentati” (Don P. Piantelli, Un se-
polcro ed un’anima, cit., p.111). I preti-soldato, anche quelli salvati 
dalla prigionia, finirono in maniera drammatica, che lasciò molte ferite 
negli animi. “Trecentocinquanta sacerdoti soldati (di cui 12.000 che 
avevano ricevuti gli ordini maggiori) furono sospesi a divinis (il diritto 
della Chiesa funzionava non solo per impedire le promozioni, ma anche 
con le motivazioni più disparate fino per aver comunicato ai superiori 
false notizie o essere caduti nel peccato della sessualità …o perché ac-
cusati di superbia e arroganza…oppure incolpati di vegetare in uno 
spregevole ‘dolce far niente’)”(Cfr. R. Morozzo Della Rocca, La fede e 
la guerra Cappellani militari e preti-soldati (1915-1919), Roma, Stu-
dium, 1980, pp. 162-163). L’umanità del prete cambiò, ma non la 
Chiesa. Infatti, il diritto canonico restò rigido e ciò favorì molti allonta-
namenti dal ministero. Circa il comando generale, fra tanti errori com-
messi c’è da contare l’arruolamento forzato di individui non allenati al 
combattimento ma abili al massimo servizi di fureria. Ma a una così 
semplice conclusione non si arrivò. A meno che Cadorna non avesse in 
mente di indebolire la Chiesa. Cosa certo non difficile anche con una 
guerra mondiale. Ma Cadorna non lo sapeva! (G.G.) 
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Il 1789 tra Londra e Parigi – Tra il 30 aprile ed il 26 novembre del 
1859, Charles Dickens pubblica a puntate sulla rivista “All the Year 
Round”, un romanzo atipico rispetto al resto della sua produzione, A 
Tale of Two Cities, semplificato nella traduzione italiana in Le due città. 
Ispirato alla Storia della Rivoluzione francese pubblicata da Thomas 
Carlyle nel 1837, il racconto di Dickens, pur tra qualche oscurità e qual-
che intrigo troppo macchinoso, è assai interessante. Prima di tutto, col-
pisce la sua qualità: romanzo storico, viene definito, ma di fatto in esso 
coesistono più generi, anche se la vicenda, che si snoda tra il 1775 ed il 
1792, rimanda immediatamente a tale connotazione. Ma c’è anche al-
tro: la descrizione dell’infelice stato del popolo francese negli anni pre-
cedenti la rivoluzione si riallaccia a quello sguardo attento per il prole-
tariato tipico di tutto Dickens; l’intera trama suggerisce un confronto 
diretto con il feuilleton, sia per gli artifici retorici messi in atto (impri-
gionamento, agnizioni, uso del doppio, il gioco tra protagonista ed an-
tagonista), sia per l’atmosfera “sospesa” delle varie situazioni, che tra-
smette l’idea di un pericolo continuamente imminente. Questa parentela 
con il romanzo d’appendice si rivela interessante sotto il profilo educa-
tivo. Come ebbi a scrivere in La narrativa colorata (Milano, FrancoAn-
geli, 2015), questo genere narrativo non solo può svolgere un ruolo ca-
tartico, ma pretende un lettore attento e capace di tener dietro ai vaga-
bondaggi imposti dallo scrittore in un intreccio spesso arruffato e non 
sempre chiaro di situazioni. E già questo favorisce l’affinamento del 
lettore. In secondo luogo, e questo è il valore aggiunto in questo caso 
specifico, qui la vicenda agisce da elemento catartico anche per uno dei 
personaggi. Dickens sottolinea, qui come altrove, il primato dell’am-
biente per la formazione degli individui, ma richiama anche l’attenzione 
sull’importanza della sfera affettiva nella costruzione della nostra iden-
tità. Non voglio e non posso – data la lunghezza del romanzo, il numero 
dei personaggi e le numerose vicende che si intrecciano e si rimandano 
l’una con l’altra, nel passaggio continuo tra la Francia e l’Inghilterra – 
riassumere la storia. Dirò solo che al centro di tutto sta l’oppressione di 
una classe sociale su un’altra e, al tempo stesso, l’oppressione delle isti-
tuzioni sul cittadino, costretto a subire anche quando, come nel caso di 
uno protagonisti – il dottor Manette – è incolpevole. Il dottor Manette, 
finalmente restituito alla vita civile dopo ben diciotto anni di reclusione 
alla Bastiglia – incontra sulla sua strada due gentiluomini, l’uno fran-
cese, virtuoso moralmente ed insofferente dei suoi privilegi nobiliari, e 
l’altro inglese, dissoluto, ubriacone, fannullone e disponibile agli intri-
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ghi per sopravvivere: anima bella, la prima, anima perduta, la seconda, 
ma, con un particolare da non trascurare, in due corpi che si somigliano 
come se i due uomini fossero gemelli. Per di più, si innamorano della 
stessa donna, che ovviamente, sceglie il Buono, ma incoraggia il Cat-
tivo a cambiare il suo stile di vita. L’effetto di questo amore che l’uomo 
alimenterà per tutta la vita, mentre il suo doppio gode le gioie della fa-
miglia e della paternità, si vedrà alla fine del romanzo, quando il nobile 
francese sarà condannato alla ghigliottina e l’altro, prendendo il suo po-
sto, gli permetterà di continuare a vivere ed a lungo. Mi è sembrato in-
teressante soffermarmi su questo aspetto che definirei “educazione at-
traverso il sentimento”, capace di irradiarsi in tutte le scelte e nella co-
scienza di un soggetto, in un periodo come questo in cui, sull’onda del 
dolore collettivo per i continui femminicidi, tanto si insiste su questo 
aspetto nella speranza di contrastare comportamenti degenerati ed in-
fami: il nostro protagonista, che comincia da perdigiorno corrotto e fi-
nisce da martire, si purifica attraverso l’amore, ma solo perché si sforza 
di raggiungere una nuova identità completa e moralmente soddisfa-
cente. Può un’ora di lezione a scuola, magari ridotta a predica ed esor-
tazioni, agire da catalizzatore della coscienza? O non bisogna invece 
affidarsi all’educazione tout court, che non conosce aggettivi o specifi-
cazioni perché è uno sforzo continuo di autodisciplina e di compren-
sione delle ragioni dell’altro, attraverso l’azione coordinata di mente e 
cuore? (L.B.) 
 

RES ICONICA 
 

 
L’università improbabile di una fiction di successo – La fiction L’al-
lieva, dai romanzi di Alessia Gazzola, ex medico legale convertitosi, 
inspiegabilmente con successo, alla scrittura, è giunta alla sua terza sta-
gione. E, come puntualmente succede in estate, viene propinata in re-
plica forse per rinfrescare la memoria dei telespettatori e prepararli ad 
una eventuale nuova stagione. Confesso che non essendomi piaciuta la 
prima stagione, se non per la simpatia degli interpreti, mi ero astenuta 
dalle altre due. La scorsa estate il caldo torrido ha fiaccato anche le 
menti. O, almeno, la mia che la sera, insieme con un po’ di fresco, ha 
cercato anche di non impegnarsi troppo: così ho visto, per la prima 
volta, queste puntate. Lascio perdere le trame “gialle” molto elementari 
– almeno per chi, come me, pratica giallisti di grande livello; lascio 
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perdere l’intreccio amoroso di una banalità degna della peggior Liala; 
lascio perdere i dialoghi, così modesti linguisticamente e contenutisti-
camente da scoraggiare; lascio perdere i personaggi di contorno, che 
sono di una superficialità e di una sciocchezza indescrivibili. Voglio 
soffermarmi solo sull’immagine del mondo universitario e della ricerca 
che viene restituita, con la benedizione dell’autrice dei romanzi che ha 
partecipato alla sceneggiatura della fiction. Al netto di tutto, se ci sof-
fermiamo sulla trama e l’impianto narrativo, è proprio il caso di dire: 
“Ecco, ci risiamo! Sempre la solita solfa”. Questa fiction, infatti, viene 
ad aggiungersi ad altre consimili, ambientate nel mondo della scuola, 
nelle quali è proprio questo mondo a venir ridotto ad una rappresenta-
zione macchiettistica e stereotipata. Ora è il caso dell’università. Già 
giornalisti e perfino ministri (chi non ricorda i giudizi della mai rim-
pianta Gelmini?) hanno abituato a pensare all’università come ad un 
luogo di corruzione, di intrallazzi se non proprio di malaffare e spesso 
di fannulloni. Ebbene, l’Istituto di Medicina legale in cui la protagonista 
della fiction prima studia e poi prosegue la sua specializzazione avalla 
questo luogo comune diffuso: infatti, è un campionario di comporta-
menti immorali, di titolari di cattedra al limite del patologico e di stu-
denti sfruttati in maniera sistematica e quasi sadica. Qualche esempio? 
Le lezioni sono come l’araba fenice, di cui tutti parlano, ma nessuno 
può dire di averla mai vista. Di più: questioni di cuore o familiari fanno 
dimenticare il seminario previsto, mentre gli studenti aspettano. Ma di 
questo nessuno si cura. La protagonista amoreggia con il suo profes-
sore, che è in commissione per il dottorato a cui concorre e che riesce a 
farla bocciare per mostrare la sua equanimità; i direttori vengono nomi-
nati non si sa come e a discrezione di chi. Nelle serie precedenti la di-
rettrice era persecutoria, mentre quella attuale è una donna in carriera 
che comanda neanche fosse Meryl Streep nel Diavolo veste Prada. In 
più ancheggia elegantissima su tacchi 14 per i corridoi dell’istituto, 
mentre appalta le ricerche a destra e a sinistra e impiega specializzandi 
e dottorandi come fossero medici legali certificati e decide in prima per-
sona a chi dare borse di studio e a chi no. Non sa la Gazzola – gli attori 
sono incolpevoli burattini di un testo scellerato – che ci sono leggi e 
regolamenti a cui bisogna attenersi? Non sa che, sebbene, come in tutti 
i lavori, anche qui ci siano soggetti più attenti e alacri e soggetti come 
si suol dire di “spalle tonde”, tuttavia la ricerca esige costanza, presenza 
ed attenzione? Senza considerare che da qualche anno a questa parte 
l’ANVUR incombe sul lavoro dei ricercatori e che finanze sempre più 
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risicate impongono a docenti anche l’impegno di tre o quattro corsi ogni 
anno accademico? Insomma, se è vero che il mondo universitario non 
è certamente un Eden, non è nemmeno la pagliacciata che la Gazzola fa 
credere. I suoi mali si chiamano burocrazia, standardizzazione di criteri 
di valutazione del lavoro di ricerca, carichi didattici troppo gravosi, che 
erodono i tempi dello studio, un sistema di reclutamento delle nuove 
leve non soddisfacente ed un iter troppo lungo, risorse finanziarie sem-
pre minori (specie per la ricerca di base) ed un connubio potenzialmente 
pericoloso con gli investimenti privati. L’unica notizia che mi rallegra 
è aver letto in Rete che la quarta stagione non si farà: ho tirato un sospiro 
di sollievo. (L. B.) 
 

SCOLASTICA 
________________________________________________________ 

 
MES – Per l’ennesima volta l’abbiamo perso, proprio quando ne ave-
vamo più bisogno: ci sono 2.300 miliardi di debiti, una moltitudine di 
persone sempre più povere, una sanità che è quasi allo sfascio visto che 
mancano medici e infermieri e la scuola che dovrebbe essere rivoltata 
come un calzino. A cominciare dall’edilizia e dai corsi della formazione 
dei professori, uno per ogni università, per arrivare ai concorsi dedicati 
al reclutamento per riempire almeno 120.000 posti per ogni ordine di 
scuola, ossia asili nido, scuola dell’infanzia, scuole elementari, posti per 
la secondaria inferiore e per la scuola secondaria superiore. Purtroppo, 
per l’anno 2024, non ci sarà affatto la possibilità di affrontare un simile 
progetto. A quanto pare il progetto, già approvato, sopravvivrà fino al 
2029-2030, ma a quel punto avrà perso la sua priorità al punto di appa-
rire non necessario, se non addirittura inutile. (G.G.) 
 
Il Liceo del Made in Italy – Non basta essere assediati dal martella-
mento pubblicitario televisivo che ci ricorda continuamente che olio, 
cioccolata, formaggio ecc. sono prodotti eccellenti italiani (come se 
nessuno sapesse che metà o addirittura più del nostro olio viene dalla 
Spagna o avesse dimenticato che, ad esempio, non produciamo abba-
stanza nocciole per soddisfare la richiesta della nostra maggiore indu-
stria dolciaria); non basta esser disturbati, perfino durante le riprese del 
giro ciclistico del Belpaese, da striscioni inneggianti al Made in Italy; 
non basta essere assillati dall’appello della premier all’orgoglio ita-
liano, pur senza sapere di che cosa dovremmo andare orgogliosi, visto 
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lo stato della nostra sanità pubblica e delle nostre scuole, l’alto e cre-
scente indice di povertà e l’attacco continuo ai diritti civili. Per chiudere 
il cerchio di questo nazionalismo da supermercato, dopo vari annunci, 
come al solito roboanti (forse per oscurare le notizie generali assai cat-
tive, specie sul piano economico), finalmente è arrivato il Liceo del 
Made in Italy, che, dal prossimo anno scolastico, sarà inaugurato come 
un ulteriore indirizzo del Liceo delle Scienze umane a fianco o, più pro-
babilmente, in sostituzione del già esistente indirizzo Economico-so-
ciale. Le fanfare, che hanno accompagnato la gestazione e la nascita di 
questo corso, sono state esultanti: Valditara ha più volte sottolineato che 
questo “nuovo” indirizzo di studi ha lo scopo di valorizzare e promuo-
vere le eccellenze della produzione nazionale, mentre Adolfo Urso, non 
a caso ministro delle Imprese e del Made in Italy, ha rafforzato da par 
suo lo spot ministeriale, ricordando che questo nuovo corso di studi 
deve formare, facilitando l’interazione tra scuola e mondo del lavoro, 
figure professionali da impiegare nei settori della moda e dell’abbiglia-
mento, dell’arredamento, della ceramica e perfino dell’innovazione tec-
nologica. Ovviamente sempre e solo rigorosamente nostrana. Come si 
vede una pubblicità confusa, ripetitiva e perfino ingannevole. Si pensi, 
infatti, a tre aspetti. 1. da quanto ho potuto vedere dai documenti dispo-
nibili in Rete, è stato abbozzato solo il biennio iniziale, mentre il se-
condo biennio – il corso pare quadriennale, ma anche su questo non c’è 
chiarezza – resta tutto da definire; 2. il curriculum è una copia conforme 
del succitato LES, con più Storia dell’arte, meno ore di Lingue straniere 
e, almeno nel biennio, l’assenza di Scienze Umane tanto da far pensare, 
in tempi recenti, come ho detto prima, ad una sostituzione dell’uno con 
l’altro; 3. per gestire ed organizzare attività produttive in generale e, 
perciò, anche quelle tipiche del nostro territorio ci sono già altri percorsi 
scolastici – dall’Istituto Tecnico per ragionieri ai curricula per periti 
aziendali fino ad arrivare ad indirizzi come quelli intitolati alla moda o 
al settore agro-alimentare nel settore tecnologico. Dunque, a che serve 
un Liceo del Made in Italy? Per gestire il mondo produttivo, infatti, non 
occorrono saperi e competenze diverse a seconda del Paese in cui si 
opera, ma servono sempre e comunque saperi e competenze generali e 
trasferibili nei vari contesti. La risposta del mondo della scuola è stata 
poco calorosa: molti istituti hanno deciso di rimandare l’apertura del 
liceo gabellato per nuovo all’anno prossimo; “Orizzonte Scuola” non 
lesina critiche e mette in evidenza lacune e superficialità.  Le famiglie, 
certo con esiti inaspettati vista la propaganda governativa, non hanno 
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abboccato all’esca della novità e hanno scelto corsi di studio consueti 
tanto che del nuovo Liceo si potranno aprire solo 375 classi. Oltre a 
criticare questa operazione che si rivela propagandistica e viziata da un 
fondo ideologico sovranista, è chiaro che questa idea ripropone, se mai 
ce ne fosse bisogno, l’annoso e mai risolto problema della scuola se-
condaria superiore italiana, non solo tradizionalmente articolata in un 
doppio canale, ma anche frammentata in una serie crescente di indirizzi 
al fine di tener dietro a emergenze, contingenze e mainstream. Tutti i 
ministri, prima di Valditara, nel loro furore riformatore, hanno affer-
mato di voler ridurre il numero degli indirizzi di corsi tecnico-profes-
sionali. Ma nei fatti i corsi sono proliferati. Al contrario, proprio la so-
cietà liquida in cui ci troviamo a vivere e il travolgente flusso di novità 
imporrebbero di varare un corso di studi unico per tutti, con i saperi 
fondamentali e le competenze nei nuovi linguaggi mediatici, ossia con 
quegli orientamenti generali che predispongono tutti, non uno escluso, 
ad affrontare il futuro e le sue richieste: non una formazione per ora e 
qui, ma per un mondo in continua evoluzione. Solo chi avrà coltivato i 
canali di risposta ai problemi che l’esperienza pone sempre in maniera 
almeno parzialmente nuova, potrà sperare di risolverli e di indirizzare 
il corso degli eventi. Di più: potrà sperare di non essere sguarnito di 
fronte ai mutamenti che lo aspettano. Anziché frammentare, è il caso di 
unificare e impostare una scuola intesa come laboratorio per l’appren-
dimento e per una educazione che duri per tutta la vita. (L.B.) 
 

NUGAE 
________________________________________________________ 

  
Acca Larentia: in questa via avvennero due omicidi politici – In uno 
scontro, avvenuto il 7 gennaio 1978 davanti alla sede del Movimento 
sociale di via Acca Larentia, tra i giovani del MSI e della sinistra, ci 
scapparono due morti tra i giovani fascisti più un altro morto per mano 
della polizia intervenuta. Sono passati 46 anni da quando è avvenuta la 
strage e ogni anno i camerati si riuniscono, nella vecchia sede (non so 
come l’abbiano ottenuta e, se pagando, con quali soldi), per ricordare 
quei giovani dando degli alti gridi di saluto al Duce, con evidente apo-
logia di fascismo. Né la polizia né i carabinieri sono intervenuti, come 
si trattasse di urla di una normale riunione di condominio, come se or-
mai fosse stato abolito il grido di saluto al Duce. È un modo rumoroso 
e idiota che non sa come pregare per aver perso dei giovani, per i quali 



XVII 

non sanno far altro che andare a fare una ribotta a Predappio, paese del 
Duce come non fossero mai andati a scuola. Veramente, certa gente è 
del tutto inutile cercare di educarla. Pare che per loro la scuola sia solo 
un luogo di malaffare. (G.G.)  
  
E ci risiamo ancora – Un parlamentare deputato di Fratelli d’Italia, un 
certo Emanuele Pozzòlo, di 31 anni, amico dell’on. Delmastro Delle 
Vedove, si è portato dietro alla festa dell’ultimo dell’anno, organizzata 
in famiglia dalla sorella di Delmastro, una pistola di piccolo calibro, 
una 22, che si nasconde in una tasca e addirittura in una mano. Che cosa 
ne vuol fare in una festa tra amici? e Emanuele è proprio amico di Del-
mastro tanto da non dirgli nulla?! È un fatto che l’on. Pozzòlo, entra in 
casa della sorella di Delmastro con la pistola in tasca, e dopo un poco 
si mette a farla vedere e qualcuno spara, sia pure per scherzo, pensando 
che l’arma sia scarica e invece no, tanto che il padrone si mette a dire 
che non ha sparato lui. I reati così si allungano e la presidente del Con-
siglio, impegnata in una conferenza stampa, lo deferisce ai Probi viri 
del Partito. La domanda politica si allarga: chi recluta simili individui 
che portano una pistola in tasca e ne perde il controllo non dev’essere 
altro che un suo simile. Lo sapremo mai? Si vedrà! (G.G.) 

  
Conferenza stampa – Giorgia è attesa in un luogo dove non dice quello 
che dovrebbe dire e dice ciò che dovrebbe tacere. Il giorno 4 gennaio 
c’è stata la conferenza stampa di fine anno (ritardata per malattia) della 
presidente del Consiglio dei ministri. Era un po’ che non la teneva. Ha 
parlato per tre ore e venti con poche domande e più che mai le sono 
scappate di bocca le parole Mes, Europa, Sanità e Scuola, parole chiave 
che destano problemi, che costano aspetti spinosissimi specie dal punto 
finanziario e che è meglio non toccare come si fa con il cane arrabbiato 
che dorme. E così gli argomenti si sono sfogati intorno al suo vittimi-
smo nei confronti di innominati che danno sempre carte truccate per 
farle paura e per spaventarla. Ma lei non si spaventa e terrà testa a chiun-
que si azzardi a muoverle contro. Lei ha una sicurezza che deve spiegare 
o, altrimenti, confonderà tutti gli altri che non potranno più credere 
all’arma segreta di Hitler che vincerà la guerra o agli altri a cui non è 
mai fregato nulla. (G.G.) 
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 

 
Idea semplice – Da quando ci sono state foreste sulla terra, quante volte 
passando e spezzando arboscelli, l’uomo si è mai fermato a riflettere 
che con quegli arboscelli se riuniti insieme, intrecciati sistematicamente 
secondo la lunghezza e l’altezza e fissati a quattro paletti per lato al fine 
di coprire dall’acqua che viene dal cielo, avrebbe costruito un capanno 
per ripararsi dalla pioggia e che, in un secondo tempo, portando mate-
riale più consistente, avrebbe costruito una capanna più grande e che 
sarebbe stata più forte e meno facilmente movibile per via acqua…, ecc. 
ecc. Ciò significa che è l’idea che muove il mondo. (G.G.) 
 
Idea complessa – Chiamo questa un’idea, così sconvolgente per l’or-
dinamento sociale da far cercare qualsiasi impedimento in grado di 
bloccarne l’attuazione: attuandola, non ci sarebbe più stata nessuna dif-
ferenza, se non per il vestito, tra un borghese e un contadino. Una dif-
ferenza che è stata rimandata ben più di un secolo con la Riforma pro-
testante di Lutero. Ma non per il mondo latino che dovette aspettare ben 
più che il 1600, quando i giovani riformati studiavano già in tedesco. 
(G.G.) 
 
Non sapevo che i generali sapessero scrivere, al di là di qualche cir-
colare, ora addirittura un libro, Il mondo al contrario che ha un gran 
successo, al punto che l’emerito prof. Luciano Canfora, richiesto del 
suo pensiero, ha detto che nei suoi programmi di lettura ha collocato il 
libro del generale Roberto Vannacci al diciottesimo posto, ossia all’ul-
timo. E pare che il generalissimo dei paracadutisti Vannacci sarà can-
didato con la Lega di Salvini per il Parlamento europeo. Molto bene, 
farà meno danni. O così si spera o deve diventare Maresciallo d’Italia 
o, ancor più, Capo dello Stato? Ma quella ambita carica, dimenticavo, 
forse è riservata a Italo Bocchino, il meloniano che tanto non conterà 
più nulla! Ma almeno è un genio, non foss’altro ha tanta fantasia da 
trovare prestissimo il tappabuchi per rimediare alle gaffes sulla gran-
dezza politica e sul rispetto che si ha dell’Italia nel mondo, a detta di 
Meloni. (G.G.) 


