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Prefazione 
 
 
 
 
 
 

1. La paideia: Socrate e la maieutica 

 
Fin da quando ero giovanissimo studente universitario vagabon-

davo nell’agorà libraria, sperando di imbattermi in Socrate, anche lui 
un vagabondo della cultura, alla ricerca della felicità dell’uomo. 

Tutto ciò che lo spinge a ricercare, sulla politica, sulla democrazia 
o sulla tirannia, sulla giustizia, sulla religione e sulla santità, sulla ve-
rità, sulla menzogna, sull’amicizia, ecc., è quanto eros lo provoca a 
fare. 

L’eros socratico non ha assolutamente un’accezione romantica o 
agganciata alla privacy ma molto più ampia visto che riguarda quanto 
ho detto. Tutto rientra nel sentimento erotico. 

In effetti, in ogni nostra azione c’è la provocazione di eros. Il sog-
getto che accetta tali provocazioni è felice, o può esserlo; colui che 
le ignora genera infelicità, perché il suo io, sepolto sotto le macerie 
del pregiudizio, è incapace di seguire la via della ragione. 

Socrate gira per l’agorà di Atene, interrogando chi incontra, su-
scitando discussioni vivaci su vari aspetti su cui sta ricercando. 

Sono aspetti che, presentati abilmente dal filosofo, finiscono per 
coinvolgere il suo dialogante. Socrate ne riprende le risposte e ne fa 
oggetto di altre domande proprio per insinuare nell’altro il dubbio su 
quanto aveva detto con grande sicurezza. 

Per far questo, Socrate usa un metodo che chiama maieutica, ossia 
quello che distingue una levatrice, com’era sua madre, che cerca di 
tirare fuori, senza violenza quanto può, un nascituro dal ventre della 
madre. 

Socrate, continua a parlare senza mai alterarsi e far alterare il suo 
interlocutore per cercare di tirarne fuori ciò che è senza senso e frutto 
della sua supponenza, che il filosofo riprende, con “domande a spec-
chio” fino a far emergere se stesso, il vero lui che sa ascoltare e ap-
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prendere che la strada per la conoscenza è lunga e che molti saranno 
i dialoghi inconcludenti. 

E ciò anche perché la via per conoscere, ossia la ricerca, è più im-
portante di arrivare a definire in modo effimero qualcosa, sia pure 
espressa con un concetto e non con un semplice paragone. 

Insomma, Socrate cerca di insegnarti che se hai fame è molto me-
glio imparare a pescare piuttosto che qualcuno ti regali un pesce. 

Smontare la sicumera di quanto l’altro dice è il compito di Socrate, 
convinto che sia un compito di grande forza educativa. 

E lo fa senza mai negare ciò che l’altro dice o invitandolo a riflet-
tere sulle avventate certezze che ha enunciate e a pensare che quanto 
finora detto non ha affatto portato a nessun chiarimento circa il pro-
blema di partenza. 

Socrate non vede che questo sia un errore, ma anzi un avverti-
mento che nessun argomento affrontato non ha mai una soluzione 
certa, assoluta e valida per tutti i casi e per tutti i tempi. 

I vari interlocutori, dialogando con Socrate, imparano a uscire dal 
ruolo passivo di chi aspetta di apprendere un sistema che dà risposte 
conclusive e logiche ai problemi posti. 

Scrive Pietro del Soldà al riguardo nel testo da cui ho ripreso l’idea 
per questa nota: “Le domande, le incertezze, le aporie di Socrate sti-
molano ciascuno di noi a mettersi in gioco, nel proprio mondo e nella 
propria quotidianità, e ad avanzare lungo l’unica via che ci può avvi-
cinare alla felicità: la conoscenza di sé in una relazione con gli altri 
finalmente piena, sincera, aperta, coinvolgente. La felicità, infatti è 
plurale. Oppure, semplicemente non è”1. 

Socrate ti aiuta a smettere di pensare che la tua vita sia più felice 
avendo più certezze perché nulla ha da chiedere ad altri. Come Don 
Ferrante gode di quanto crede di sapere: è del tutto sicuro che la peste 
non ci sia e di lì a poco ne morì. 

Il dialogo socratico ti insegna che aprirti all’altro da te; può servire 
a liberarti da giudizi infondati e da opinioni preconcette che inqui-
nano e fanno tacere i dubbi che orientano l’analisi razionale che guida 
la ricerca. 

1  P. Del Soldà, Non solo di cose d’amore. Noi, Socrate e la ricerca della felicità, Milano-
Padova, Feltrinelli – Marsilio editore, 2018, p. 14.
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Ebbene, questa piccola precisazione sul termine “paideia”, ossia 
un’educazione ideale, e quindi infinita che si trasforma in formazione 
umana continua nel senso che ciò che è importante nella ricerca non 
è sapere più cose, ma la ricerca stessa.  

Io ho scelto Socrate perché con la sua infinita curiosità intellettuale 
può incarnare il “classico” e cioè il Maestro che sta accanto a me e 
mi interroga sulle suggestioni e le domande che mi pone e come io 
rispondo per controllare se le mie risposte non si fermano solo a co-
noscere il “classico” scelto, ma stanno svelando me stesso.  

Al di là della metafora di Socrate per cercare di conoscere sempre 
di più e meglio e la stessa scelta del “classico” da trattare è il mio So-
crate, ideale, mio maestro e guida. È Socrate quindi che mi ha sug-
gerito di scegliere quel “classico” anziché un altro. 

 
 

2. La forte voglia di leggere e alcune precisazioni 

 
Mi è sempre piaciuto leggere i classici, italiani e stranieri, in lingua 

o tradotti, sia perché già da bambino ero così bulimico di letture che, 
a poco a poco, crescendo, assalii il mondo dei classici, consigliati da 
insegnanti e poi colleghi o comprati da me tra i libri della B.U.R. o 
al mercatino dell’usato. Li leggevo in solitudine, con calma e con 
molta attenzione, prendendo i doverosi appunti. 

Su alcuni di essi ho scritto una monografia e tutti visti sub specie 
educationis con la convinzione che i grandi romanzi e, comunque, i 
grandi libri siano sempre veicolatori di educazione sia perché que-
st’ultima è la disciplina che studio da più di sessanta anni e spero di 
poterla studiare ancora per lungo tempo, sia perché essi sono degli 
scritti di uomini geniali che ti rivelano o ti suggeriscono idee senza 
tempo. 

Il primo classico della letteratura italiana, su cui ho lavorato, sia 
pure considerato minore ma certo tra i più venduti in tutto il mondo, 
è stato Cuore di de Amicis: su quest’opera ho scritto un saggio in col-
laborazione con l’amico e collega Pino Boero, pubblicato con Franco 
Angeli nel 2009 e presentato come un classico dell’utopia educativa. 

Il secondo classico, uscito con la casa editrice romana Aracne, in-
titolato Foscolo, storia di un intellettuale, fu del 2015 e incentrato 
sul valore educativo del romanzo Ultime lettere di Jacopo Ortis, de-
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lineando per il poeta di Zante una vera e propria funzione educativa, 
in quanto intellettuale. 

Il terzo è stato gli Essais di Michel Montaigne. Dei tre saggi, su 
De Amicis, Foscolo e Montaigne, riporto in questo saggio l’articolo 
che ne fu l’origine. 

I testi che io propongo in quest’opera sono pezzi commentati da 
me sull’incidenza che gli autori prescelti hanno avuto o possono avere 
sul processo educativo. 

E gli autori sono i più disparati e i loro pezzi non riguardano in 
generale l’educazione in maniera diretta, perché hanno un’estrazione 
culturale la più varia e mai appartengono all’universo dell’educa-
zione, ossia hanno interessi e fini che niente, almeno direttamente in 
maniera esplicita, hanno a che fare col mondo della scuola né con 
quello dei precettori. 

In effetti, ogni classico, cioè quel libro con idee senza tempo che 
ha superato il passare degli anni e dei secoli, infiammando i sensi e 
l’intelligenza per sentire il bisogno di continuare a leggerlo e, magari, 
a commentarlo e a diffonderne il messaggio, invitando i lettori a rac-
coglierlo e a farne tesoro per trasmetterlo ad altri, è certamente un 
libro valido e che merita di essere tramandato per continuare a essere 
letto e commentato per muovere il cuore a stimolare le azioni e l’in-
telligenza di altri uomini e donne per farne oggetto di studio secondo 
le loro competenze. 

Io, quindi, secondo le mie competenze affinate e arricchite negli 
anni, mi sono sempre più reso consapevole che un classico è una sto-
ria d’amore e di educazione dove, i due termini si fondono per farne 
un oggetto da studiare come fosse un veicolo di educazione. 

È proprio quell’eros che riesce a creare il rapporto educativo senza 
il quale è molto difficoltoso procedere nel lavoro di crescita intellet-
tuale e umana. 

Debbo dire che nessuno di loro, ossia di quegli autori che riporto 
in questo saggio e di quelli che ho trattato nelle monografie, hanno 
mai pensato di aver raggiunto il fine che si erano prefissato. E questo 
perché ogni fine prefissato era un ideale e, in quanto tale, non poteva 
essere fatto proprio. 

Basti pensare che ciascuno di essi lavorò a cercare di perfezionare 
il lavoro intrapreso fino alla morte, quasi scontento di ciò che aveva 
raggiunto: il vero ideale, come l’utopia e anche l’educazione sono 
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brutte bestie che una volta cascato nella loro rete non ti mollano più 
come a dirti che il bene che ti procurano è solo il piacere di inse-
guirlo. 

E a me piace inseguire tutto ciò che è ideale, che sai di non poter 
mai raggiungere altrimenti non sarebbe un ideale ma un reale camuf-
fato da ideale, anche se puoi avere l’illusione di raggiugerlo, dandoti 
magari l’illu sione di essere un’idea regolativa del tuo comportamento 
intellettuale per effettivamente attingerlo. 

Ben presto, chiunque si illuda deve convincersi che si tratta ancora 
di un inganno dal quale deve spaniarsi e ricominciare ogni volta da 
capo, avendo ormai chiaro che la ricerca ricomincia sempre da capo 
come in Sisifo oppure che è tutt’altro che finita. 

Lavorando da sempre nella ricerca educativa che, essendo un 
ideale, non finisce mai, pertanto, mi diverto un mondo quando leggo 
quei libri dalle idee senza tempo e che, comunque, si comportano 
come cercassero l’educazione senza saperlo. 

 
 

3. Conclusione e qualche altra precisazione 

 
E ora vorrei terminare questa Prefazione dicendo i personaggi che 

rientrano tra coloro che parlano di educazione non sapendo di farlo 
o, se lo fanno, non sono specialisti della ricerca dell’educazione e 
non hanno avuto a che fare, perlomeno in maniera continuativa, con 
il mestiere dell’insegnante e credono con consapevolezza di non 
averlo mai voluto fare. 

Eppure c’è un’eccezione, De Amicis, che confessa di aver voluto 
fare il maestro, anche se mai ha fatto parte della classe magistrale, 
seppure abbia parlato di scuola in molti suoi scritti a cominciare da 
Cuore, il suo capolavoro. 

Circa la struttura di questo volume ho da dire che parlo delle idee 
educative o della paideia, intendendo con questo termine platonico, 
un’organizzazione concatenata e argomentata di tali idee, pur facendo 
un mestiere che non sempre ha avuto a che fare con l’universo della 
scuola e della teoria dell’educazione. 

E anche qui c’è da registrare un’eccezione, quella di Pier Paolo 
Pasolini che fu un ottimo insegnante occasionale per circa dieci anni 
e poi fu per tutta la sua breve vita un poeta, romanziere, giornalista 
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“corsaro”, cioè d’assalto e di protesta (Lettere Luterane), studioso di 
linguaggio, regista e, quindi, un intellettuale scomodo e riconosciuto 
come unanimemente tale. 

I personaggi che qui presento sono undici e indicati per ordine cro-
nologico seguendo la loro data di nascita. Non ho voluto suddividerli 
per categoria, ritenendo che fosse sufficiente per caratterizzarli il ti-
tolo dato ad ogni capitolo che li riguarda. 

Con quest’ultima notizia concludo questa mia Prefazione non 
senza però rivolgermi al lettore visto che sarà lui che giudicherà il 
lavoro cui ho voluto affidare i miei “pezzi” su personaggi, scrittori 
di classici, che, a mio avviso, sono strettamente legati all’universo 
educativo specie come struttura e come aspetti negativi e positivi. 

E qui devo ricordare che mi riferisco specificatamente a Lutero, il 
cui “pezzo” non riguarda un classico ma un personaggio di un’im-
portanza mondiale come autore della Riforma protestante, fondatore 
della Germania, capace di spaccare l’Europa in mundus latinitatis e 
mundus germanicus, e dette grandissimo impulso alla diffusione della 
scuola nel mondo occidentale, sebbene ne rinforzasse la funzione di 
instrumentum Ecclesiae et regni e sdegnasse l’educazione come og-
getto di scienza perché questa prospettiva non rientrava nei suoi piani 
di asservimento della scuola. 

Il resto del presente lavoro è un’analisi di classici sub specie edu-
cationis, perché a Socrate sono sembrati di grande importanza per 
capire meglio il misterioso universo dell’educazione e avvicinarsi a 
farne un oggetto di scienza. 

Io spero vivamente che il lettore non solo gradisca questa commi-
stione di classici della letteratura e mondo dell’educazione, ma ci si 
appassioni al punto di collaborare in studi così orientati sia chieden-
done o proponendone la prosecuzione, scrivendo direttamente alla 
Casa editrice Anicia. Con questo invito chiudo la Prefazione, con la 
fiducia e la speranza che questo volume sia letto con la passione e il 
piacere con cui l’ho scritto. 

 
Giovanni Genovesi
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