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Notizie, recensioni e segnalazioni 
________________________________________________________ 
 

J. Dewey, Arte, educazione, creatività, a cura di Francesco Cappa, 
Milano, Feltrinelli, 2023, pp. 328, 14,00 

 
Questo recente volume curato da Francesco Cappa, docente all’uni-

versità di Milano-Bicocca, formatosi alla scuola di Riccardo Massa e di 
Angelo M. Franza, presenta un interessante florilegio dei saggi 
deweyani, esplicitamente o implicitamente, dedicati al tema dell’arte e 
dell’esperienza estetica: si tratta di circa una trentina contributi, alcuni 
dei quali – come, ad esempio, le pagine tratte da Arte come esperienza 
o da Democrazia e educazione – già noti ai lettori italiani ed altri finora 
inediti e perciò noti solo ad un pubblico di specialisti. Anche in questo 
caso mi limito a citare solo alcuni esempi: Poesia e filosofia del 1891; 
L’arte di Tolstoj del 1910-1911, oggi disponibile nell’Opera Omnia 
deweyana e tratto da un dattiloscritto dell’autore nei suoi Papers con-
servati all’università di Carbondale (Illinois) e L’arte nell’educazione e 
l’educazione nell’arte, pubblicato nel 1926 in “New Republic”. 

Il tema di questa antologia è particolarmente intrigante, visto che 
l’estetica deweyana è da sempre, in Italia, un argomento spinoso e con-
troverso: pesano, da noi, gli echi di critiche poco benevole, come quella 
di Paul Arthur Schlipp, ma soprattutto il giudizio di Croce, che Cappa 
sceglie opportunamente di riportare in modo integrale (cfr. Due punti 
di vista sull’estetica, pp. 288-295) e la traduzione di Art as Experience 
– quella del Maltese –, viziata da un linguaggio idealista, che non si è 
mai provveduto a sostituire con una traduzione, sia pur stilisticamente 
meno apprezzabile, ma più fedele alle intenzioni dell’autore. 

Già questo farebbe meritare al lavoro di Cappa una segnalazione: in 
un periodo in cui, infatti, Dewey sembra essere tornato in auge in Italia 
e non solo tra gli studiosi specialisti del suo pensiero, bensì in maniera 
molto generalizzata (e forse anche generica, bisogna ammetterlo), le sue 
tesi sull’esperienza estetica e sull’arte risultano per lo più in ombra, se 
non tra i filosofi. 

I motivi che hanno guidato il curatore sia nella scelta della tematica 
da trattare sia dei testi da presentare sono spiegati nell’introduzione al 
volume, dal titolo che già ne esplicita i contenuti, La formazione come 
arte dell’esperienza (pp. 7-41), cui segue una Notizia bio-bibliografica 
di Dewey (pp. 43-51). 
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Dirò subito che questa nota bio-bibliografica è l’unica concessione 
didascalica al lettore, che nell’introduzione trova un’esposizione orga-
nica ed articolata dell’interpretazione che Cappa dà della tesi deweyana 
dell’esperienza estetica, muovendosi all’interno del corpus del filosofo 
statunitense (e non solo) e pretendendo dal suo lettore attenzione e co-
noscenza del contesto. 

Il titolo dell’introduzione è programmatico e, come ho detto, al 
tempo stesso illuminante. Il lettore non deve aspettarsi una ricostru-
zione delle idee deweyane né una discussione dei punti-cardine specie 
di Arte come esperienza. In discussione non sono le implicazioni peda-
gogiche e sociali di tale estetica – che da sole bastano ad allontanare il 
saggio deweyano dalla visione idealista dell’arte per l’arte o dal con-
cetto di giudizio estetico come disinteressato (alla maniera di Kant); il 
cuore del discorso verte sulla discussione di una affermazione dewe-
yana, peraltro ricorrente nelle sue opere, secondo cui la pratica educa-
tiva è un’arte. 

Arte e non scienza? Si chiede Cappa. Per rispondere alla domanda 
egli si appoggia su due capisaldi del pensiero deweyano: da un lato, 
l’olismo, in virtù del quale, come del resto Dewey chiarisce, se arte e 
scienza divergono nei risultati, entrambe vanno ricondotte nell’alveo 
dell’esperienza metodicamente condotta ed organizzata; dall’altro, il 
ruolo privilegiato che l’esperienza in generale e quella estetica in parti-
colare ricoprono nel sistema di pensiero di Dewey. 

Da qui Cappa prende spunto per costruire una suggestiva tesi 
dell’esperienza educativa come esperienza estetica, che potenzia gli 
aspetti relazionali, la crescita integrale e l’evoluzione dei soggetti. 
L’educazione è un’arte e, al tempo, stesso l’arte si fa educazione: crea-
tività e sentimento, cuore e ragione si coniugano attraverso esperienze 
condivise, l’opera catalizzatrice del maestro, lo stupore della scoperta e 
il “riconoscimento inteso come un ‘modo di sentire dentro di sé’ ciò che 
è l’effetto del processo creativo” (p. 33). 

In questa prospettiva, nella quale l’aspetto passivo dell’esperienza (il 
patire più che il fare, per dirla in termini deweyani) predomina facendo 
del soggetto più una cassa di risonanza dell’esperienza che il responsa-
bile principale del suo corso, Cappa fa interloquire Dewey con autori a 
lui contemporanei (come George H. Mead o Nelson Goodman), ma an-
che con filosofi nostri contemporanei, come Foucault o Deleuze o Hei-
degger. 
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Ne deriva un’idea di educazione come “evento”, rapportabile all’ad-
venture cara a Dewey e, al tempo stesso, benché olistica ed incentrata 
sull’interazione, volta di più a privilegiare “il sentire” che il sapere nella 
misura in cui il sapere si configura come un “sentire” il mondo e l’alte-
rità: “In questo stupore e in questo riconoscimento – commenta Cappa 
– è svelata l’esperienza di un’ebbrezza in cui essere e uomo si coappar-
tengono, in cui la transazione tra soggetto e mondo diviene una forma 
di vita” (p. 40). 

L’assunto di fondo dell’introduzione è svolto con ampia documen-
tazione e con riferimenti puntuali e precisi. Questa lettura dell’espe-
rienza estetica risulta assai singolare e sollecitante. Specie per chi, come 
me, sia per formazione sia per scelta culturale, ha sempre privilegiato 
in Dewey, insieme con le innegabili e mai negate ascendenze hegeliane, 
un legame con il pragmatismo logico di Peirce più che con l’approccio 
sentimentale e volontaristico di James, il cui aspetto più interessante è, 
per me, il suo tardo empirismo radicale non tanto o non solo per la teoria 
del flusso di coscienza quanto per l’idea di un’esperienza pura che rap-
presenta la quintessenza della complessità. 

Dunque, questo Dewey che, pur mantenendo la barra del timone 
fissa sull’olismo e sul pensiero riflessivo, finisce incline alla dimen-
sione del “sentire” più che alla ricerca di una proficua relazione tra im-
maginazione, memoria e intelletto, peraltro sempre declinata e richia-
mata anche da Cappa, invita non solo a rivedere i suoi rapporti con il 
suo contesto culturale, ma ad aprire anche un nuovo squarcio di rifles-
sione.  

Se è vero che l’esperienza estetica, in quanto consumatoria, è l’espe-
rienza per eccellenza, è pur vero che non tutte le esperienze, per Dewey, 
godono di questo status privilegiato; ed è altrettanto vero che essa ha 
tutti i caratteri dell’evento proprio perché è, per così dire, racchiusa in 
un punto di unità e di sospensione del tempo. Essa è un unicum, che 
genera la stessa meraviglia di aristotelica memoria. Non a caso si con-
cilia, ad esempio, assai bene con l’emozione che segnala un problema 
o un cambiamento. Ma come può coniugarsi con la ricerca, che è un 
processo inarrestabile, fatto, sì, di emozioni, ma anche di memoria, di 
immaginazione, di intelletto e di ipotesi, rimandando per di più alla re-
lazione mezzi-fini e perfino alla teoria della valutazione? La questione 
è aperta e, almeno per chi scrive, particolarmente intrigante. (Luciana 
Bellatalla) 
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G. Genovesi, Il sogno di Giacomo: Leopardi e la scuola, Roma, Anicia, 
2003, pp. 256, € 23,00 

 
“I fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli uomini trovano il nulla nel 

tutto” (G. Leopardi) 
 
Partendo dall’importanza della parola e del suo uso non solo esegetico 

ma anche di comunicazione interpersonale per capire l’esistenza, Geno-
vesi penetra nella poetica leopardiana. Una poetica materialista che con 
il suo “pensiero negativo” si oppone alle ideologie romantiche del suo 
tempo. 

Al di là del suo pessimismo Leopardi pensa agli uomini ed all’infan-
zia, in particolare nello Zibaldone, come all’inizio della strada della vita 
individuale. 

E sia nello Zibaldone come nella poesia L’Infinito Leopardi lancia la 
sua sfida alla vita ed a quel piacere che è “finito” ma la cui ricerca è 
infinita. 

Indulgendo spesso a parlare del suo esistenzialismo lo Zibaldone è il 
diario personale di Leopardi, “opera mondo” nella quale la realtà passata, 
presente e, in alcuni casi, futura dell’uomo e dell’umanità è posta dal 
Poeta sotto la lente della sua riflessione filosofica. Tra gli altri, vengono 
trattati da Leopardi anche il tema della fanciullezza e la figura del fan-
ciullo, declinati prestando attenzione all’educazione dei bambini, alle 
loro facoltà, ai rapporti con gli adulti, al legame tra la fanciullezza e 
l’arte, la poesia, il bello, l’immaginazione. 

Il tema della fanciullezza e la figura del fanciullo vengono affrontati 
prestando attenzione all’educazione dei bambini, alle loro facoltà, ai rap-
porti con gli adulti, al legame tra la fanciullezza e l’arte, la poesia, il bello 
e l’immaginazione. 

Dono incalcolabile per la pedagogia contemporanea, entro la quale si 
può notare un’analisi accurata del fanciullo. 

Il sogno di Giacomo come spiega e mette in evidenza Genovesi, con-
siste proprio, attraverso un’attenta ed esaustiva inquadratura del mo-
mento storico-politico del periodo, è un sogno di scuola educativa fatta 
di gioco, moto, dialogo. Il valore della parola, ci fa notare Genovesi, è di 
enorme importanza. 

Nel suo vigore polemico e nel suo profondo pessimismo, l’analisi po-
litico-sociale elaborata da Leopardi colpisce per la sua manifesta attua-
lità: ancora oggi possiamo osservare infatti quanto nel nostro paese il 
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problema della mancanza di senso civico e di coesione sociale sia lontana 
dall’avere trovato una adeguata soluzione. 

I princìpi che dovrebbero guidare la scuola che Leopardi aveva in 
mente sono improntati alla libertà, democrazia e laicità. 

Ed è proprio questo il grande merito di questo scritto: come si legge 
nel sottotitolo Leopardi e la scuola, Genovesi riesce attraverso la disa-
mina delle opere letterarie del Leopardi a farci capire come al di là del 
pensiero filosofico il poeta avesse ben chiara in mente l’idea di una 
scuola che si distaccasse dal “triste” secolo in cui viveva per allargare gli 
orizzonti e formare uomini diversi da quelli che quel secolo rappresenta-
vano. 

E nel momento in cui Leopardi afferma che il ricordo della formazione 
avuta nella fanciullezza è determinante per il futuro modus vivendi 
dell’uomo, egli apre la via ad una educazione che, come ben scrive Ge-
novesi, “… intuisce il bisogno dell’uomo di essere educato per sentire al 
meglio ed orientare il soffio vitale della sua esistenza”. 

Un libro che trasforma il sogno di un grande poeta nella rivelazione 
dei suoi obiettivi concreti per un futuro migliore per l’umanità. (Chiara 
Valeri) 

 
F. Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti? Un conto rimasto aperto, 
Milano, Bollati Boringhieri, 2020, pp. 256, € 12,00. 
 

Ma Francesco Filippi dov’è stato in questi ultimi due o tre anni? Si 
sarà pure accorto che dal settembre 2022, ossia dalle ultime elezioni 
politiche hanno fatto un governo fascista con una presidentessa del con-
siglio che ha avuto il 26% dei voti, cioè con la netta minoranza del Paese 
che si è astenuto dal votare per il 37%. 

Il governo ha due appoggi: la Lega con l’8,9% e Forza Italia con 
l’8,3 %. I tre partiti hanno, insieme, una percentuale del 44% (arroton-
dato) e, quindi, hanno formato il governo, anche se FDI non ha certo la 
maggioranza dei votanti tra gli elettori ma solo quella dei partiti di go-
verno.  

È certo che una Destra al governo non è per caso. Le ragioni princi-
pali sono due.  

La prima è che molte famiglie legate al fascismo e a Mussolini hanno 
continuato a essere devote al “grande statista” che ha sempre ragione e 
che fu appeso il 25 aprile 1945, allevando così figli e nipoti nello stesso 
clima rancoroso e sciocco che i capi, fino ad oggi, con il finto 
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cambiamento del congresso di Fiuggi del 27 gennaio 1995, hanno col-
tivato in famiglia. 

Dopo 38 anni il MSI di Almirante fu spento (sempre troppo tardi), 
ma non la fiamma come promesso (ma non mantenuto), e ha ricevuto 
fino al 2018 tra il 3 e il 4,3% dei consensi, ossia senza nessun conto 
politico se non di appoggio. 

I Fratelli d’Italia (così si chiama il nuovo partito di estrema Destra) 
ha ripreso il via con il colpo d’ala, votando all’opposizione all’ammuc-
chiata del governo Draghi, fatto cadere nel luglio 14 luglio 2021.  

La seconda ragione per andare al governo è la disfatta del PD, con 
un segretario come Letta del tutto incapace di riuscire a trovare alleati 
per superare Meloni & Co. (Lega e Forza Italia). Eppure ce ne sarebbero 
in un Paese che non è di fascisti e che ora qualche poco crescerà. Questo 
significa che tutta l’Italia sarà guidata dai nostalgici peggiori, quelli che 
non hanno vissuto la guerra con Hitler e poi, subito dopo, la ancora più 
odiata e terrificante guerra civile guidata dai nazisti con i cosiddetti re-
pubblichini come schiavi del satrapo cui non si può disobbedire perché 
è lui che ha le leve del comando e i mezzi per farli eseguire.  

Ma c’è qualcuno che, facendo qualche vendetta personale, pensava 
magari con la Repubblica di Salò, apparentemente governata da Mus-
solini, ormai del tutto asservito a Hitler, che gli aveva permesso di as-
sassinare uno o più cittadini italiani per le loro diverse idee politiche, di 
potersi sentire così un patriota, termine con cui Meloni chiama i suoi 
elettori di cui dovrebbe vergognarsi.  

Sì, i fascisti ci sono ancora perché vent’anni lasciano segni nella 
mente e nei gesti, nei modi di dire e nelle canzonette, tracce che, in-
somma si portano per anni, sono incancellabili specie per coloro che 
sono nati negli anni tra il 1922 ed il 1936.  

Queste persone che sono state in famiglia ed hanno ancora la testa 
lucida, si ricordano la loro gioventù, ma fanno come la vecchia madame 
cui fu chiesto dei tempi della rivoluzione francese e rispose: “Sì, specie 
nel periodo di Robespierre correva molto sangue e ci furono molte, mol-
tissime teste tagliate, ma io ero giovane e piena di voglia di vivere!”.  

Per riflettere e fare i conti con il fascismo e, in parte con il nazismo, 
non basta certo un film (Hitler è tornato) che può far ridere.  

E narrare la fine della dittatura: chi vorrà fare i conti?  
Pensando alla magistratura? Alla pubblica amministrazione? All’u-

niversità e alla scuola? All’esercito e alle forze dell’ordine? A una 
nuova Costituzione antifascista …, ecc. ? Tutte queste cose sarebbero 
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servite, se fossero state fatte per bene (ma non fu così, eccetto la Costi-
tuzione che è un vero tesoro!); così come non è stato costruito ciò che 
sarebbe stato da ricostruire e si sono lasciati liberi, e, probabilmente, lo 
saranno ancora, e forse di più, “gruppi” violenti e dichiaratamente fa-
scisti.  

In tale contesto una parte della nostra società, “ continua a ritenere il 
fascismo la risposta valida ai problemi del paese e alcuni sono addirit-
tura disposti a propagare queste posizioni in maniera fascista”.  

Non è gente, giovane e vecchia, che si faccia intimidire da un libello, 
scritto, anche se bene, senza ombra di propaganda, ma ritenuto tale da 
fascisti della prima ora o anche dagli arruolati tra i giovani e giovanis-
simi di famiglia.  

Basti pensare al Presidente del Senato che fa gaffe notevoli ogni 
volta che apre bocca e che ha busti di Mussolini lungo tutto il corridoio 
dell’ingresso di casa forse per mostrare la sacralità dell’uomo che ha 
rappresentato la sua gioventù così come la presidente del consiglio che 
ha voluto conservare la fiamma in mezzo a FDI (Fratelli d’Italia).  

Ma ci sono anche le migliaia di devotissimi, di ogni età, che vanno 
ogni anno a Predappio nel giorno della nascita di Mussolini come se 
fosse una rimpatriata.  

A questa gente, nostalgicamente e tenacemente fascista, è bastato di 
aver preso il 9 % dei non votanti e prendere il governo, fatto di tutti 
nostalgici fascisti con un presidente del Senato, un fascista incancrenito, 
seconda carica dello Stato che, chiunque l’abbia proposto e chiunque 
l’abbia votato, è un posto che assolutamente non si sarebbe meritato. 

Come si vede ci sarebbe un compito da portare a termine che avrebbe 
dovuto cominciare, ma dal settembre del 1943, quando restammo senza 
uno Stato, quando cioè coloro che si erano imbarcati sulla nave “Baio-
netta” non pensavano ad altro se non alla fortuna di salvarsi dai tede-
schi. Il re pensava sia ai tedeschi sia a come conservare la corona per 
continuare ingiustamente una dinastia, quella dei Savoia.  

Per questa ragione Vittorio Emanuele III si era venduto ai tedeschi 
che lo lasciarono scappare pagando la sua fuga a Brindisi con i suoi 
soldati che avrebbero potuto con facilità mettere in fuga i tedeschi che, 
senza combattere, restarono padroni di Roma combinando ogni atrocità, 
dal rastrellamento degli ebrei nel ghetto alla rappresaglia per i morti di 
via Rasella (33 morti) nei confronti degli italiani uccisi all’Ardeatine 
(335). 
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In quei tempi non c’erano tempo e mezzi e di pensare e di cercare le 
risposte ai problemi accennati. Erano problemi che restarono tali 
quando si cercò, nel 1945, di rispondervi, ma furono più confusi di 
quanto ci si sarebbe aspettato. Sentiamo la conclusione dello stesso au-
tore: “In questi anni non siamo riusciti ad affrontare con precisione e 
chiarezza i demoni di un passato che abbiamo troppo velocemente co-
perto ma non cancellato togliendoci la possibilità di accumulare le co-
noscenze e le attenzioni necessarie a impedire che i fenomeni di ero-
sione democratica che aprono la strada ai regimi autoritari vengano su-
bito riconosciuti e neutralizzati. 

Perché, infine, una parte minima della società italiana non ha mai 
saputo essere altro… e, infine perché una parte della nostra società, pro-
babilmente la più consistente non si è mai nemmeno seriamente posta 
la domanda, rimanendo indifferente (p. 241). 

Sono portato a concordare con l’autore che la maggior parte delle 
persone abbiano voluto dimenticare. E questo, dico con forza, che è una 
voglia insensata e sciocca di cancellare la storia. (Giovanni Genovesi) 

 
Maria Teresa Moscato, “Un abisso invoca l’abisso”. Esperienza reli-
giosa ed educazione in Agostino, Milano, FrancoAngeli, 2022, pp. 184, 
€ 25,00 
 

Maria Teresa Moscato, già professoressa ordinaria di Pedagogia ge-
nerale e sociale, ci offre una presentazione largamente inedita della fi-
gura di Agostino, sviluppata in un “gioco di specchi” fra tre temi che si 
intrecciano: l’esperienza religiosa in cui emerge una potente immagine 
di Dio (faticosamente conquistata), l’intuizione delle possibilità della 
natura umana (fatta a immagine e somiglianza del suo Creatore) e una 
serie di tesi pedagogiche che si evincono in quelle pagine di Agostino 
dedicate all’esperienza dell’insegnamento in genere e quella della for-
mazione religiosa in particolare.  

Il saggio si propone di ricostruire l’esperienza religiosa di Agostino 
attraverso una rilettura dei suoi vissuti, che collega strettamente ragione 
e affetti, facendo largamente riferimento al testo delle Confessioni. 
L’Autrice tenta talvolta anche di leggere tra le righe, rintracciando ciò 
che Agostino non dice o presenta in termini più sfumati. L’impresa è 
indubbiamente affascinante e sprona il lettore ad andare oltre le tradi-
zionali letture della vita di Agostino, restituendoci un’immagine pro-
fondamente “umana” della sua biografia. Si coglie con grande 
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sensibilità la radice di un orientamento religioso precoce (dovuto 
all’educazione materna) e il suo impatto nella formazione della perso-
nalità agostiniana. Tale analisi mette in evidenza il fondamento e il di-
namismo psichico della esperienza religiosa umana, tema caro alla Mo-
scato e già affrontato in altri testi, come esito di studi e di ricerche sul 
campo. Decisamente ardite possono apparire le analisi dedicate alle vi-
cende sentimentali di Agostino e al suo complesso rapporto con la ma-
dre, con considerazioni di tipo psicologico.  

Vale la pena di soffermarci con attenzione sull’intuizione euristica a 
cui viene ricondotto il cuore della sensibilità religiosa di Agostino e che 
dà il titolo al volume: “L’abisso invoca ancora l’abisso, ma ormai con 
la voce delle tue cateratte” (Confessioni, libro XIII, cit. da Moscato a p. 
94). Si tratta di un’immagine biblica, che lo stesso Agostino coglie dal 
Salmo 41 e che esprime una sensibilità religiosa che da travagliata si fa 
progressivamente pacificata, mai priva di una sana inquietudine e che 
la Moscato illustra in termini chiari e suggestivi: “In questo modo si 
determina un parallelismo e una corrispondenza fra i due abissi, che è 
assolutamente nuova: l’implicito è che nel fragore di queste cate-
ratte/cascate emerga per l’abisso umano l’eco della voce divina, ed è 
quest’eco remota, che risuona, che in qualche modo evoca il tempo fe-
lice in cui Dio veniva a passeggiare nel giardino di Eden, che si fa no-
stalgia e desiderio per l’abisso triste del cuore umano. Ed ecco che la 
tristezza dell’abisso ricaduto su se stesso, che si trasforma in un deside-
rio colmo di nostalgia, diventa infine speranza, e allora si impadronisce 
di questa eco divina e la ‘grida’ verso l’Abisso. L’uomo invoca Dio, ma 
già con la stessa voce di Dio” (ivi, p. 98). Crediamo che questa sia dav-
vero l’intuizione euristica che più profondamente coglie il senso gene-
rale e la tonalità complessiva dell’esperienza religiosa di Agostino, cer-
cando di leggerla “religiosamente”. Per il santo vescovo di Ippona la 
religiosità non è semplicemente oggetto di un pensiero teologico, ma è 
soprattutto un dinamismo vitale palpitante, faticosamente conquistato 
dopo un travaglio esistenziale che il testo delle Confessioni ci restituisce 
in tutta la sua vivacità.  

È questo anche il taglio di fondo che caratterizza l’ispirazione com-
plessiva della collana “L’esperienza religiosa. Incontri multidiscipli-
nari”, dell’Editore Franco Angeli, in cui il volume si colloca. Tutti i 
volumi della collana, quale che sia la prospettiva disciplinare da cui 
partono (sociologica, storica, psicologica, pedagogica, filosofica, teolo-
gica) mettono a tema la religiosità nel suo carattere dinamico e vitale, 
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che assume appunto la forma di una esperienza religiosa. Un bel testo 
della stessa collana, da leggere “in controluce” con quello dedicato ad 
Agostino, è quello di Erio Castellucci, Autarchia e alleanza. Antiche 
esperienze del divino fra Atene e Gerusalemme (FrancoAngeli, 2021). 

Di particolare interesse, per un pedagogista, è la seconda parte del 
volume, che approfondisce i testi agostiniani che trattano in modo più 
esplicito tematiche pedagogiche e che Maria Teresa Moscato esamina 
in modo molto analitico, evidenziando un “giacimento” di teorie e in-
tuizioni pedagogico-didattiche. Le intuizioni di Agostino derivano cer-
tamente dai suoi studi, ma anche e soprattutto dalle sue esperienze di 
pastore e maestro, che si è misurato sia direttamente che indirettamente 
con le pratiche di insegnamento intenzionale, soprattutto nell’ambito 
della catechesi. Il dialogo De Magistro, in molti scritti di pedagogisti, 
costituisce quasi l’unico punto di riferimento per ricostruire la rifles-
sione pedagogica agostiniana, ma – come ben sottolinea l’Autrice – tale 
prospettiva è chiaramente parziale, sia perché non tiene conto dei testi 
più ricchi e maturi di cui si parlerà a breve, sia perché relega la pedago-
gia agostiniana entro gli angusti confini di una questione molto speci-
fica (il tema dell’illuminazione, collegato alla rappresentazione di un 
Maestro interiore). Il De Magistro si collega al dialogo intellettuale con 
il figlio di Agostino (Adeodato), precocemente scomparso in età adole-
scenziale. Agostino dichiara espressamente nelle Confessioni che il dia-
logo contiene le tesi e le parole del ragazzo, il cui ingegno egli aveva 
ammirato come dono divino. È per questa ragione che – sottolinea la 
Moscato – il testo del De Magistro non è stato più rivisto negli anni 
successivi, quando anche la riflessione agostiniana sull’insegnamento 
si era fatta più articolata e matura.  

Interessante e innovativa è l’analisi del De catechizandis rudibus, 
una lettera con cui il Vescovo di Ippona risponde a una richiesta di uno 
dei suoi catechisti che chiede consigli su come rendere la propria cate-
chesi più appassionante ed efficace. Il testo agostiniano mette in evi-
denza non solo alcune strategie retoriche, ma anche alcune intuizioni 
pedagogiche profonde, a partire dal rapporto fra il pensiero e la parola 
del docente. Riconoscendo questo rapporto e altre dimensioni dell’in-
segnare come una propria difficoltà, Agostino crea un rapporto di “men-
toring” con il catechista che a lui si era rivolto, “affiancandosi a lui in 
una comune difficoltà, che presumibilmente è di tutti coloro che inse-
gnano, o almeno che cominciano a insegnare. Da ciò… il configurarsi 
di un ‘noi’ professionale e comunitario” (p. 111). Emergono anche 
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alcuni elementi specifici di una posizione didattica strutturata che la 
Moscato ritrova nelle parole di Agostino e rilegge alla luce di categorie 
pedagogiche che ha già approfondito in altre sue opere, tra cui Diven-
tare insegnanti (Brescia, La Scuola, 2008) e Preadolescenti a scuola 
(Milano, Mondadori, 2013). Si sottolineano in particolare la capacità di 
un bravo insegnante di ripensare il proprio insegnamento per un inter-
locutore “designato”, a cui si lega la necessità di una “identificazione 
transitoria” con la persona in formazione, di cui si assume il punto di 
vista per poter concretizzare più efficacemente il proprio insegnamento. 
L’insegnamento efficace, lungi dal trasmettere i contenuti che propone, 
stimola piuttosto una rigenerazione di essi, nella mente e nel cuore 
dell’allievo.  

Il De doctrina cristiana affronta il tema della natura dell’insegna-
mento, tanto da un punto di vista umano, quanto da un punto di vista 
cristiano. Molto suggestiva e quasi paradigmatica è l’affermazione ago-
stiniana per cui prima di predicare dovremmo “pregare per noi, pregare 
per quelli a cui parleremo, pregare per quelli da cui abbiamo appreso 
ciò di cui parleremo e ringraziare per l’esito della predicazione” (cit. da 
Moscato, p. 136). L’Autrice sottolinea come “in Agostino l’azione di 
insegnamento costituisca una grande mediazione tra due piani e livelli 
di realtà: per un verso esiste una realtà oggettiva, che è conoscibile dalla 
mente umana, e che può dunque essere oggetto di scienza e infine di 
sapienza. La verità religiosa, la verità ‘rivelata’, rappresenta l’acme di 
tale realtà ed insieme l’orientamento ultimo che spinge la mente alla 
conoscenza” (p. 142).  

Il volume si conclude con un capitolo che analizza in termini di ri-
flessione critica la letteratura pedagogica del Novecento, “colpevole” 
di un approccio superficiale e riduttivo alla pedagogia agostiniana, che 
invece ci viene restituita in tutta la sua ricchezza, proponendoci un Ago-
stino quasi “contemporaneo” per l’attualità di alcune questioni, che 
oggi possiamo leggere con categorie pedagogiche più attrezzate. 

L’approccio che caratterizza questo volume esprime, come già ricor-
dato, l’ispirazione complessiva della Collana di FrancoAngeli in cui il 
libro si inserisce e che annovera, tra le opere più recenti, testi che da un 
lato ci propongono la religiosità come una “risorsa” (Caputo, 2022), una 
rappresentazione dell’insegnamento religioso “tra ponti e muri” (Por-
carelli, 2022), alcuni itinerari “sui sentieri del sacro” (Filoramo 2022), 
il difficile rapporto tra “credere e sapere” (Boudon, 2021). Si tratta non 
tanto di una “biblioteca” di scienze delle religioni, ma di un’operazione 
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culturale coraggiosa, che considera la religiosità come oggetto di rifles-
sione scientifica a condizione di collegarla al mondo esperienziale della 
persona, e non a solo dispositivi concettuali freddi e astratti che rischie-
rebbero di allontanare la dimensione religiosa dai mondi vitali delle per-
sone reali e concrete. (Andrea Porcarelli) 

 
M. L. Salvadori, In difesa della storia. Contro manipolatori e iconocla-
sti, Bari, Donzelli, 2021, pp. 164, € 18,00 
 

Salvadori prende in considerazione, per scrivere la sua apologia della 
storia, ventitré punti di notevole interesse anche se ce n’è almeno uno, 
il punto XXI, con cui non siamo d’accordo. Esaminiamoli, riferendoci 
a quelli che riguardano esplicitamente la teoria della storia. 

 
I – La storia. Il primo punto lamenta che la storia, a cominciare dalla 

scuola, sia considerata una componente secondaria della cultura. 
Debbo dire che può essere vero che molti professori, impreparati, non 
sappiano far vedere ai loro allievi come la storia sia il principale sup-
porto della cultura. 

 
II - Affrontando il problema del senso della storia, l’A. sottolinea 

che la storia, come studio del passato, continui ad offrire un contributo 
indispensabile per arricchire l’uomo contemporaneo, rendendolo più 
consapevole e più capace per affrontare il proprio futuro. 

 
III – La storia è nel suo corso ottimista o pessimista? A rispondere 

a tale domanda non sarà che il futuro. 
 
XI – Il potere e le manipolazioni della storia. Ogni discorso sulla 

storia incontra la questione del potere che può poggiare sul prestigio, 
sul consenso attivo e passivo, sull’influenza nelle sue varie forme fino 
ad arrivare diretta alla forza. Il potere determinante è quello dello Stato 
e quello spirituale e religioso, generalmente detenuto dalla Chiesa. I due 
poteri separatamente o congiunti tendono a ridurre la storia a instru-
mentum regni et ecclesiae che cerca di cancellare dei documenti avversi 
o sgraditi a se stesso. La narrazione degli studi storici fu ridotta a chi 
deteneva il potere, Stato e Chiesa. La storia non esiste più. 
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XII – Dai pericoli ricordati bisogna stare attenti nei confronti dei 
nuovi iconoclasti, anch’essi votati alla estinzione della storia. 

 
XIII – Il folle progetto dal XVIII secolo arrivò fino a dopo la 

Grande Guerra in cui c’erano uomini che volevano costruire un mondo 
nuovo rappresentato da masse popolari e lavoratrici che seguivano fi-
deisticamente coloro che assicuravano la distruzione totale del vecchio 
mondo che dette vita a regimi totalitari di Destra e di Sinistra, che fini-
rono verso il 1992: ciò servì a creare l’avvento di regimi di democrazia 
libera e pseudo-socialista riformista dove la storia fu lasciata confusa 
tra guerre fredde, la caduta del muro di Berlino e guerre calde dal 2014 
fino ad oggi. 

 
XIX – La contemporaneità della storia. Sono sempre stato d’ac-

cordo con questa utile definizione crociana della contemporaneità della 
storia. In effetti, la storia non è solo lo studio del passato ma di tutti i 
tempi, futuri e passati. Come diceva Salvemini “la storia costituisce una 
categoria primaria del nostro pensiero, un a priori in base al quale si 
raggruppa la nostra esperienza”, da cui “cerca le origini di te stesso nel 
passato" (G. Salvemini, Storia e scienza, in Id., Opere VIII, Scritti vari 
(1900-1957), a cura di G. Agosti e A. Galante Garrone, Milano, Feltri-
nelli, 1978, p. 143). Mi è sempre piaciuto, per esempio, studiare biogra-
fie del passato e le ho trovate utili per capire come sono stati superati 
problemi personali piccoli e grandi che mettono in circolo nel mio cer-
vello come affrontare quegli aspetti particolari in cui mi trovo a imma-
ginarmi, usando immaginazione, ragione o fantasia o forse tutte e tre. Il 
personaggio di cui faccio la biografia m’ha spinto a trovarmi in una 
situazione per me intricata dalla quale voglio uscire perché so che im-
parerò qualcosa di nuovo che non mi dimenticherò più. Mi riposo e 
penso fino a che non trovo il terreno più consono per dialogare. E poi, 
secondo quanto dice lo stesso Salvadori, ogni classico che ho comin-
ciato a capire che è tale, è un mio contemporaneo con cui mi sento in 
compagnia leggendolo ma anche parlandoci. Inoltre, l’autore che ho 
confermato come classico sarà stato letto da altri e da altri ancora, in un 
gruppo così esteso fino a diventare una sorta di assemblea a cui mi unirò 
anch’io, nella convinzione che i pensieri e le idee che germogliano nel 
mio cervello sono sì mie, ma la sorgente cui ho attinto e ho incoraggiato 
a dare forza a farla crescere e fortificare è, fuor di metafora, l’assemblea 
che rifornisce la mia intelligenza. E pertanto costituisce “un 
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arricchimento e un diletto dello spirito dell’uomo…La storia può essere 
magistra vitae se sono gli uomini che si confrontano con essa a renderla 
tale, se e quando sono capaci di penetrare nei suoi molti e complessi 
meandri” (p. 121). 

XX – Storia ed educazione – Quanto scrive l’A. in questo punto è 
corretto e da tenere a memoria in modo da non dimenticare che le magni-
fiche sorti e progressive “in assenza di una guida nutrita di valori umani-
stici e universalistici, di istituzioni politiche e culturali e di una vigile 
opinione pubblica, … diventino gli strumenti più potenti di cui dispone 
una parte degli uomini per dominare e asservire tutti gli altri” (p. 123). A 
evitare questa sciagura (ricordata dalla Ginestra di Leopardi) si può rag-
gruppare tutto il resto degli uomini grazie all’educazione. E Pericle af-
ferma, con Tucidide, che l’uomo educato è l’essere che nella sfera privata 
è “disponibile e sufficiente alle più svariate attività e in quella pubblica 
rispettoso della legalità e pronto a prestare ascolto a coloro che di volta 
in volta sono in carica e alle leggi” (Tucidide, Le storie, a cura di G. Do-
nini, 1982, 2 voll, I, p. 339). Per il resto il punto prosegue senza sbalzi 
con molta sinteticità le linee dei rapporti tra storia ed educazione, preci-
sando il quadro sconfortante del rapporto tra storia e social. Un rapporto 
tremendo su cui concordo in pieno. In effetti, sono sempre più convinto 
che l’espandersi dei social sia un fatto pericoloso. Infatti, si tratta di uno 
strumento mediatico incontrollato su cui tutti indistintamente possono 
scrivere, anche se non sanno scrivere correttamente neppure in un mac-
cheronico inglese. Qui tutti mandano messaggi o fake news a tutti senza 
criterio, ma ogni volta dando giudizi su questo e su quello e, in specie, 
non solo su personaggi politici e d’attualità, ma anche su personaggi sto-
rici molto conosciuti di cui accentuano i vizi più turpi con modalità da 
essere credibili per il lettore. Sono perfettamente d’accordo con Massimo 
L. Salvadori, che scrive: “In un siffatto contesto, la scuola è quasi sopraf-
fatta, il ruolo di maestri e professori risulta depotenziato e l’insegnamento 
della storia ridotto ad una crescente marginalità” (p. 132). 

 

XXI – Gli storici e la ricerca della verità – Io ho sempre affermato 
che la storia è una scienza proprio perché non ha mai avuto come fine 
ultimo di ricercare la verità. E, pertanto, non sono in accordo con l’A. 

Egli si appella al grande Tucidide che altri stimatissimi storici quali, 
per esempio, Gaetano De Sanctis, Raffaele Cantarella, Edward Carr 
hanno giudicato storico ineguagliabile perché la sua mano è guidata da 
Dio. Lascio perdere quest’ultima sciocchezza per dire che, se anche 
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Tucidide avesse controllato de visu tutti i fatti di cui scrive e di tutti i 
personaggi di cui riporta vicende, bisogna tuttavia concludere che i suoi 
scritti non sono altro che interpretazioni e che, come storico, la sua 
grandezza sta più altro nella lucida ricostruzione che egli dà. È quello 
che fa ogni storico quando lavora seriamente. Tutto lì. E non è poco! La 
storia non fa altro che riempire dei vuoti, immaginando ciò che manca. 
Il compito della storia non è scoprire la verità, ma avvicinarvisi, sa-
pendo che non la scoprirà mai perché i suoi fini sono i modi di compor-
tarsi, di parlare, di giocare, di far l’amore con chi e capirne gli scopi. Se 
scoprisse una verità non ci sarebbe bisogno della storia come scienza.  

Concludendo questa recensione a me pare di aver messo in evidenza 
ciò che v’è di più interessante in questo lavoro e che si tratta di un libro 
che vale la pena di leggere. (Giovanni Genovesi) 

 
F. Sani, La solitudine dell’uomo di lettere e le sue storie, Brescia, 

Scholé-Morcelliana, 2023, pp. 174, € 20,00 
 
Da qualche anno a questa parte, Filippo Sani si sta distinguendo, 

nell’ambito della storiografia dell’educazione, per il suo interesse per 
la cultura francese, in particolare del Settecento.  

A ulteriore prova di questa predilezione, viene questo saggio, incen-
trato, sul tema della “solitudine” dell’uomo di lettere. Di fatto, dopo una 
breve ma precisa introduzione al fine di presentare al lettore le coordi-
nate teoriche entro cui il saggio si svilupperà, il lavoro prende in esame 
alcune figure esemplari della cultura francese del Settecento, ciascuna 
delle quali fornisce un suo particolare modo di interpretare il bisogno e 
l’abitudine di filosofi, letterati e scienziati a vivere appartati, special-
mente nei momenti di maggiore fervore lavorativo e ideativo. 

Si tratta – è superfluo ricordarlo – di un tema “classico”: da Epicuro 
a Agostino fino a Cartesio ed oltre, come Sani mette in luce, la solitu-
dine, la fuga dalla folla e dalla città, la ricerca di angoli appartati, di 
silenzio e ripiegamento su se stessi, ha accompagnato ed accompagna 
l’immagine del filosofo e dell’artista. Ma si potrebbe aggiungere, più in 
generale, dell’intellettuale che vive, per così dire, in una condizione di 
perpetua schizofrenia: l’allontanamento dal mondo e lo sguardo distac-
cato gli sono necessari proprio nella stessa misura in cui il suo impegno 
gli impone di calarsi nel mondo, di osservarlo e di condividerlo. In un 
unicum si saldano vita attiva e vita meditativa, che, perciò, finiscono 
per apparire come due facce di una stessa medaglia. 
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Dunque, la solitudine va considerata una malattia, una scelta perso-
nale, il segno di un disagio o un aspetto costitutivo dell’esercizio del 
pensiero? 

Per rispondere a questa domanda, Sani sceglie due personaggi para-
digmatici, ossia i due amici-nemici Rousseau – cui tempo fa già dedicò 
una monografia – e Diderot, le cui idee sul tema oggetto d’indagine, 
sono ricostruite nei primi due capitoli del volume. 

Rousseau, della cui personalità e del cui carattere, eccentrico fino al 
patologico, molto si è detto anche grazie alle notizie da lui stesso fornite 
nelle Confessioni ed alle testimonianze di amici, è appunto sempre alla 
ricerca di un recesso in cui appartarsi: La Nouvelle Heloïse e le Rêveries 
d’un promeneur solitaire ne danno letterariamente testimonianza e con-
ferma. Ma al tempo stesso, questo bisogno di solitudine interiore, con-
clude Sani, con l’occhio rivolto ad altre opere del Ginevrino e non ul-
tima all’Emile, “nell’apparato concettuale di Rousseau si trasformava 
in quel desiderio di solitudine fantasticante che, non potendo fare a 
meno del consorzio umano, si giovava … di fragili petites sociétés” (p. 
52). Il Rousseau solitario è, dunque, sospeso tra la maschera imposta 
dalla società, l’ansia di un novello Robinson e il momento “magico” 
della vita all’Île de Saint Pierre, sul lago di Bienne, dove si rifugiò in 
esilio per circa un mese nel 1765 e dove visse, ad un tempo, solo con se 
stesso e con la piccola comunità che lo aveva accolto. 

Con Diderot il respiro culturale si allarga giacché la solitudine del 
filosofo non si fa solo ambivalente – ossia ora necessaria ora disprezza-
bile –, ma si stacca anche dalla dimensione biografica e caratteriale del 
personaggio per acquistare spessore e significato attraverso il dialogo 
tra Diderot stesso e, per un verso, i suoi contemporanei, interessati al 
medesimo tema, e, per l’altro, gli antichi (in primis Cicerone e Lucre-
zio): emergono a tutto tondo la vivacità culturale di Diderot ed il suo 
impegno di traduttore dalle lingue classiche come dall’inglese. Proprio 
questo impegno gli “impone” un confronto continuo non solo con gli 
altri, ma anche con la complessità della stessa condizione del solitario, 
non riconducibile soltanto ad una semplice fuga dalla città o dal con-
sorzio civile, giacché chiama in causa aspetti estetici, morali ed il rap-
porto con la Natura.  

Un discorso a parte merita il terzo capitolo, che riguarda tre perso-
naggi meno noti dei due filosofi appena citati, ma non per questo meno 
interessanti o significativi. Ed è un capitolo nel quale si guarda alla so-
litudine dell’intellettuale da un punto di vista scientifico; anzi, per 
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meglio dire, da un lato, all’interno del dibattito filosofico e, dall’altro, 
in quella prospettiva che stava contestando il legame tra studi biologici 
e metafisica e stava avviando il percorso di autonomia della scienza 
medica ed il principio della cura a partire dall’osservazione diretta ed 
attenta del malato. 

Questi studi, peraltro, come Sani ricorda puntualmente, si inseri-
scono in una tradizione, che parte dall’antichità ed arriva appunto fino 
al Settecento con la preoccupazione di salvaguardare unità di mente e 
corpo (secondo il principio mens sana in corpore sano) e la convinzione 
che uno studio continuo fosse di nocumento alla salute. 

Non a caso in questo capitolo, l’autore passa in rassegna le idee del 
medico svizzero Samuel- Auguste-André-David Tissot, noto per la sua 
difesa della pratica dell’inoculazione del vaiolo, di Louis Boulliod- 
Mermet, segretario “perpetuo” dell’Accademia di Lione e del medico e 
filosofo tedesco Jacob Georg Zimmermann. Tutti e tre si pongono il 
quesito di quali siano gli effetti della solitudine del letterato, ma non 
sono concordi nella risposta. 

Per Tissot le prolungate meditazioni agiscono sulla mente non diver-
samente da come il duro esercizio fisico agisce sul corpo: Rousseau gli 
appariva una prova di questa sua osservazione. Ciò gli permetteva di 
invitare i letterati a comportamenti più salutari dal punto di vista fisico 
e di richiamarli nel contempo ai loro doveri, senza fuggire dal consorzio 
umano e dagli impegni che esso richiede.  

A lui si opponeva il segretario dell’accademia di Lione non solo per 
la difesa della juissance della lettura e dello studio, ma anche e soprat-
tutto perché egli ricollegava la vita degli intellettuali necessariamente 
ad un impegno civile, legato al fatto che studiare senza comunicare è 
inutile ed inopportuno. La comunicazione, dunque, è il carattere più si-
gnificativo della conoscenza. 

Zimmermann, infine, si collocava in una sorta di intersezione tra le 
due posizioni precedenti: per un verso apprezzava Rousseau e la sua 
difesa del mondo campestre e di un locus amoenus ove rifugiarsi, ma 
per altro concordava con l’amico Tissot sulle perniciose conseguenze 
di una troppo forte e continua applicazione intellettuale. E in più sotto-
lineava le possibili derive nel fanatismo, specie in ambiti come quello 
religioso al punto da concludere che “lo stato di riflessione è uno stato 
contro natura (che ci ha destinati ad essere sani) e … l’uomo che medita 
è un animale depravato” (p. 160). 
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Il recente lavoro di Sani, condotto con l’acribia e la ricchezza di in-
formazioni a cui questo studioso ci ha da tempo abituato, e sorretto da 
una conoscenza approfondita della letteratura primaria e secondaria sul 
tema, si raccomanda al lettore perché, attraverso la ricostruzione di vi-
cende e prese di posizione, lo sollecita, sia pure implicitamente, a riflet-
tere su un tema molto interessante. Anzi, su un tema di rigorosa perti-
nenza educativa ed oggi, se possibile, ancora più stringente di un tempo: 
il ruolo e la funzione dell’intellettuale, a cui la solitudine è necessaria. 
E non, come l’antica lezione di Epicuro impone, per rifuggire un Potere 
via via sempre più tirannico o, come lascia intendere Cartesio, per evi-
tare di cadere nelle reti di un’occhiuta Inquisizione; bensì – e qui Mon-
taigne è d’obbligo – per aggiornarsi di continuo, per studiare e, infine, 
per esercitare quel distanziamento di giudizio capace di fare elaborare 
proposte illuminanti e perfino ricche di spirito sanamente utopico. In-
somma, per svolgere quella funzione di tafano della vita civile che è 
connata alla qualità della ricerca e del pensiero, libero per sua natura da 
vincoli di servitù e servilismo, di piaggeria ed obbedienza cieca, ossia 
da quelle imposizioni e da quei comportamenti che in maniera, ora 
aperta e sfacciata, ora subdola e strisciante, in genere i potenti di turno 
pretendono. Solo la solitudine, affollata di pensieri e dialoghi silenziosi 
con i libri ed i “classici”, consente di tornare in mezzo agli altri più forti 
e motivati, per comunicare, sollecitare a scelte ragionevoli e criticare in 
maniera propositiva ed efficace. (Luciana Bellatalla) 




