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Giovanni Genovesi

1.  Una scuola primitiva

Parlare del testo di Placido Cerri sulle sue tribolazioni scolastiche ¢
come cercare di farlo in un paese primitivo, com’era ancora 1’ Italia sco-
lastica dove a qualcuno ¢ venuto a mente di mettervi una scuola senza
che nessuno, neppure colui che ha avuto I’idea, abbia mai saputo cosa
volesse dire una scuola.

Una scuola ¢ fatta di astrazioni. Non basta pensare di preoccuparsi
di cio che ¢ materiale: un rifugio contro le intemperie per ripararsi dal
freddo nell’inverno e dal caldo eccessivo quando ¢ estate e potersi se-
dere e ascoltare quanto dice colui che ¢ il maestro e che, pertanto, inse-
gna senza che altri disturbino, uomini e animali di vario genere, cani,
gatti, polli, conigli, asini e maiali che trovino da mangiare cio che in
altri rifugi non troverebbero.

Quindi bisogna che vi sia un rifugio isolato da altri rifugi adibiti ad
altri fini. E questo isolamento ¢ necessario perché cio che il maestro
dice deve essere tanto importante da prestarvi molta attenzione da en-
trambe le parti: per dirlo, da parte del maestro; per ascoltarlo, da parte
dell’allievo.

E il maestro, come insegnante, non pud sempre insegnare cio che si
vede, si pesa, ma anche quanto ci rimanda a qualcosa che ¢ astratto,
ossia a pensieri, formati da parole che possono essere piu grandi ma
anche ben piu piccole di cio che vuole esprimere, come “i0” e “dio”.

Si tratta di due parole, molto brevi, una di due e la seconda di tre
lettere che significano, addirittura, ben di piu di quanto ¢ scritto o su un
foglio o su un muro.
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Cio sta a far capire che chi ha pensato di creare un ginnasio di tre,
quattro e cinque classi per adire al liceo non sapeva in nessun modo
cosa fosse una scuola e un insegnante, ossia colui senza il quale non vi
puo essere scuola e, in definitiva, neppure educazione, giacché quest'ul-
tima per concretizzarsi ha bisogno di una guida che ne incarni le fina-
lita.

Il maestro, cosi come il professore, intesi entrambi come professio-
nisti del settore scolastico, sono coloro che hanno consapevolezza — e
da essa sono guidati appunto nel loro operare — di perseguire l'intenzio-
nalita educativa con marcate accentuazioni curriculari e precise offerte
didattiche.

E mai gli ¢ balenato nella testa che una scuola serve per leggere il
mondo e cosa ¢’¢ nel mondo e immaginarsi cosa c¢’¢ al di 1a del mondo.

2. La classe magistrale: una sorta di armata Brancaleone

Intanto, immaginiamoci, rileggendo le pagine di Placido Cerri, come
si fa a arrivare a quel paese perduto per le montagne. E cio vale sia per
gli insegnanti sia per gli allievi. Pensiamo quale sia il modo di essere
accolti e custoditi, come e dove sono stati preparati gli insegnanti e do-
mandiamoci perché insegnanti siano mandati, dopo essersi laureati,
dove insegnare non si puo in nessun modo; dove gli insegnanti del posto
fanno di tutto, ed anche quello male, che dovrebbero fare, senza saperlo
fare e senza neppure sapere il significato della loro materia e non avere,
percio, il coraggio di rinunciare a “insegnarla”.

Infatti il prof. Placido Cerri, professore di latino e greco, ¢ chiamato
perché deve fare ’esame di greco ad un ragazzo rimandato che di greco
non sa nulla, ma che spera, comunque, di essere promosso perché, gia
rimandato, non avranno cuore di bocciarlo ancora.

Il direttore della scuola ¢ una sorta di prete ciarlatano che guida
quella impossibile scuola che di sicuro ¢ stata messa su come un’armata
Brancaleone, e addirittura peggio ancora del Liceo “Mario Pagano” di
Campobasso dove fu mandato a insegnare filosofia Giovanni Gentile,
uno degli elementi piu studiosi usciti dalla Scuola Normale Superiore
di Pisa e specializzato alla Scuola superiore di Firenze in filosofia.

E ancora nel 1903, a piu di quaranta anni dall’Unita d’Italia, Gentile,
in cerca di posto tra i 115 licei italiani istituiti all’epoca, per una racco-
mandazione di un suo cugino, un pezzo grosso al Ministero, fu mandato
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in un posto non voluto da nessuno ed in una provincia fuori dal mondo
e dimenticata da Dio.

Almeno lui ci insegno un biennio perché trovo da sposarsi, cosa che
avvenne poi a Napoli nel 1904.

3. Una scuola ginnasiale senza insegnante fisso di greco

In quella scuola dove fu mandato Cerri, quando pioveva veniva co-
struito un impiantito di tavole perché gli alunni non si bagnassero i
piedi: viene da chiedersi chissa perché era ancora in funzione (si fa per
dire).

Se non per una richiesta di una urgente raccomandazione non so da
chi e, evidentemente, con quale spropositata contropartita per poter dire
che quel paese aveva una scuola, addirittura un ginnasio, sia pure da
burla che il parroco sbadatamente svelo; nessuno fece caso che un gin-
nasio ci fosse, a detta dallo stesso sciocco direttore, tanto da dover chia-
mare un professore di latino e greco non da una provincia vicina ma dal
ben piu lontano Nord. Il professore veniva cosi da lontano al punto di
arrivare in congruo ritardo rispetto alla lettera del Ministero che gli im-
poneva di partire immediatamente.

Cosa che Cerri esegui senza indugio, ma anche senza essersi infor-
mato che, una volta sceso dalla stazione piu vicina, avrebbe dovuto tro-
vare e affittare una mula con cui avrebbe dovuto cavalcare per sei ore
su un sentiero di montagna per arrivare a destinazione con il suo, sia
pur ridotto, peso pericoloso del suo baule di libri, e trovarsi decurtato
dello stipendio per il ritardo, stipendio che gli sara rimborsato dopo due
mesi € mezzo.

4. Un’accoglienza da incubo

L’accoglienza fu pressoché nulla, se non una camera dove, chiu-
dendo la porta, si trovava privato di luce, € un enorme piatto di macche-
roni offertogli per carita dalla padrona della pseudo-pensione che, pero,
alla sua richiesta di cambiare camera, rispose che non ne aveva altre
libere.

Tutt’al piu, potra servirsi della sua camera, dove, oltre ad una con-
solante finestra, trova nel suo letto un giovane che gli spiega di dover
dare I’esame di greco. Ed aggiunge che pero non ne sa nulla e si affida
al suo buon cuore per passare all’anno successivo senza dimenticarsi di
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rimproverare il prof. Cerri del suo ritardo che al ragazzo sarebbe costato
ben di piu.

Non so come fini la faccenda dell’esame del ragazzo. So solo che il
professor Placido Cerri parti con tutta fretta, non appena I’anno scola-
stico fini, da quel posto che ricordo con raccapriccio, ma dimentico di
far sapere che fine aveva fatto I’esame del ragazzo e se lo passo, nono-
stante la sua impreparazione.

Nel 1873, anno che fu pubblicato sulla Nazione di Firenze il libro
del Cerri, la scuola c’era ancora. Credo che I’esame, con I’intervento,
diretto o meno, del rozzo direttore, sia andato bene tanto piu che alla
fine dell’anno scolastico, fu costretto a promuovere tutti.

Ma chi avrebbe mai controllato? L’avreste fatto voi di sobbarcarvi
di un rigoroso controllo, dopo un lungo viaggio in treno — Placido Cerri
veniva dal Piemonte — e sei ore, se non addirittura di piu, a cavalcioni
su una mula?

Aveva avuto ragione il Villari che disse sulla “Nuova Antolo-
gia”, mi pare nel 1866, subito dopo Custoza, che le nostre sconfitte
militari erano dovute all’ignoranza dei nostri giovani e al mal funziona-
mento del nostro sistema scolastico.

5. Ma perché fondare una scuola se non si sa perché?

D’altra parte, non fu mai facile trovare quale sia la vera ragione per
fondare una scuola.

Gentile, che nel 1923 fece una riforma della scuola, disse che la
scuola era I’essenza della filosofia.

Sarebbe stato meglio tacere. Una sciocchezza di meno!

A scuola non si insegna solo il greco, ma anche cid che sarebbe do-
vuto servire, nel suo insieme, secondo Gentile, a formare una classe
dirigente che ci porto, invece, alla distruzione totale di tutto il Paese nel
giro di neppure venti anni.

Come ho detto altre volte, la voglia di mettere mano alla scuola per
farne un qualcosa di sbagliato si ¢ ripetuta a lungo in Italia, piu d’un
secolo, e ancora non siamo arrivati alla fine del filo per tornare a anno-
darlo ex novo per fare una nuova matassa, lasciando perdere lo sbaglio
di istituire per ogni sapere una scuola.

Un sistema scolastico non ha indirizzi diversi secondo diversi rag-
gruppamenti disciplinari e curricolari, ma ¢ i/ luogo dove imparare bene
quanto ¢ stato curricularmente raggruppato per capire al meglio il
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perché dello sviluppo del sapere: una scuola unica per tutti almeno fino
a diciannove anni a partire dagli anni della scuola dedicata all’infanzia.

Poi ci sara la ramificazione secondo gli interessi scelti dagli allievi
per cercare di portarli alla loro massima capacita di espressione.

La scuola non potra essere altro che unica per approfondire ogni
parte e il significato delle varie discipline, ossia perché nella scuola
unica sia stato necessariamente raggruppato.

Insomma, come diceva Terenzio, “niente che ritengo umano mi ¢
estraneo” (Publio Terenzio Afro, Heautontimorumenos, Il punitore di
se stesso, 1, 1, 25) e, pertanto, suscita la mia curiosita intellettuale.

Mi sembra un bel dire questa citazione del terenziano Cremete per
giustificare la mia ipotesi di una scuola unica.

Una curiosita che richiede un maestro che sappia spiegare una simile
frase; altrimenti € solamente un impiccio, come accade nella scuola gin-
nasiale dove il ragazzo avrebbe dovuto dare 1’esame di riparazione con
il prof. Placido Cerri. Un’esegesi che, allora, non avvenne mai certa-
mente anche se fosse stata oggetto dell’esame di greco, dall’originale
Menandro.

Ma cio che non si seppe € non si sapra mai se superd I’esame il
ragazzo che non sapeva il greco e che comunque, a suo avviso, aveva
buone speranze di farcela.





