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1. Considerazioni generali 
 

Alla trilogia, composta nell’arco di sette anni (1952-59), Calvino 
affida una svolta importante del suo percorso letterario. L’impegno 
realistico dell’immediato dopoguerra (di cui Il sentiero dei nidi di 
ragno (1947) è l’esempio più significativo), era entrato in crisi ed era 
subentrata la convinzione che la strada fino allora percorsa aveva 
esaurito il suo compito. La realtà piena di aspettative, di fermenti, che 
era emersa dalle macerie della guerra si andava istituzionalizzando e 
alla cultura, intesa come partecipazione e denuncia, restava uno spazio 
sempre più ristretto. Si faceva strada così la consapevolezza che 
l’urgenza dei motivi, emersa in quegli anni si andava esaurendo e che 
nuovi rapporti dovevano instaurarsi tra realtà, moralità civile, e arte e 
cultura. 

Calvino risolve la crisi con una svolta stilistica: all’aderenza 
immediata e concreta alla realtà, sostituisce l’ironia, la satira, la 
trasposizione favolistica. Questa inversione di rotta gli permette, pur 
rimanendo aderente all’attualità, una maggior libertà di movimento, 
anzi intensificando l’azione corrosiva sui vizi e le deficienze del suo 
tempo. L’arma dell’ironia e della satira, orientandosi nel campo della 
favolistica gli permette inoltre di conciliare realtà e arte, impegno e 
libertà inventiva. Si realizza allora un felice equilibrio tra l’autonomia 
dell’immagine artistica e l’incidenza dell’uomo scrittore sul mondo. 
Attraverso la mediazione della favola Calvino riafferma la sua 
presenza critica, contrariamente a ciò che può apparire in superficie. 

L’assumere personaggi araldici, in contesti storici lontani nel 
tempo e in situazioni paradossali, grottesche, non è per lo scrittore una 
vacanza piacevole ma un rinnovato impegno che salva ad un tempo la 
sua esigenza moralizzatrice e la fantasia dell’arte. 

Sia Il Visconte che Il Barone e Il Cavaliere segnano tre momenti 
della sua riflessione sul mondo, sull’uomo attuale e sulla propria 

 
1 Già pubblicato in “Ricerche Pedagogiche”, 122/1997, pp. 49-52. 
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posizione nei loro confronti, posizione che nell’arco del tempo della 
loro composizione subisce crisi, svolte, variazioni. Ad esempio, nel 
Visconte si esaurisce la sua ossessione della crudeltà della guerra che 
ha prodotto dilaniamenti fisici e morali ma nello stesso tempo si 
riafferma la volontà di aderenza al reale; nel Barone si vagheggia 
l’armonia uomo-natura e insieme si condanna la società che non si 
adegua al proprio tempo e non si evolve; nel Cavaliere infine si 
disegna una società giunta ai limiti estremi della sua negazione ad 
opera del progresso tecnologico. 

La finalità di queste note non è però quella di analizzare il 
contenuto delle tre favole, le valenze stilistiche, gli aspetti simbolici. 
Altri, e con ben altra competenza, lo hanno già fatto e la critica, a 
tutt’oggi, ne ha precisato esaurientemente ogni risvolto, per cui 
aggiungere altre considerazioni non porterebbe nessun nuovo 
contributo e rischierebbe di cadere nel vuoto. 

Un’altra prospettiva si potrebbe, però, aprire per la ricerca di 
conferme a quanto la critica ha già chiarito: considerare le tre opere 
come un’unità, una sorta di composita favola che, con personaggi e 
contesti diversi (ma non troppo), getti luce sul percorso umano e 
letterario dell’autore. 

Tra le molte opportunità di indagine che i tre testi ci offrono, anche 
in questa prospettiva, e per sfuggire al pericolo della genericità, ci si 
potrebbe limitare ad un esame linguistico dei brani conclusivi delle 
favole che chiudono in modo splendido le rispettive vicende, sintetiz-
zando e unificando l’immagine artistica e la prospettiva autobio-
grafica. Leggendo i tre brani ci accorgeremo delle rispondenze 
contenutistiche, nonché delle molto somiglianti scelte lessicali in una 
fedeltà che sa di discorso ininterrotto e di richiami a distanza. È 
presente, ad esempio, in tutte e tre le chiuse il tema della “fuga” che si 
risolve in un moto di “leggerezza” e di liberazione dai condiziona-
menti della realtà (quasi il preannuncio del tema di una delle Lezioni 
americane preparate per l’anno accademico 1985-86 per l’Università 
di Harvard). 

 
2. Applicazioni didattiche 

 
Resta da vedere se queste brevi considerazioni generali possono 

convertirsi in suggerimenti didattici e sfociare in pratiche operative. In 
altre parole: un’indagine, condotta in parallelo, su più testi di uno 



67 – Invito alla lettura. Note didattiche sulla trilogia  
“Gli antenati” di Italo Calvino 

 

stesso autore, può suscitare interesse in alunni dell’arco della scuola 
media? La risposta può essere affermativa qualora si verifichino 
determinate condizioni. 

La prima è, ovviamente, la lettura in ordine cronologico della 
Trilogia, che può estendersi anche all’intero triennio. Ciò permetterà 
l’assimilazione lenta dei contenuti narrativi, di tipo, per così dire, 
sedimentario, in modo da rendere familiari i personaggi favolistici, la 
dimensione apparentemente irreale delle avventure, fino alla scoperta 
della loro funzione simbolica. 

Quest’ultimo salto di qualità, che richiede allenamento all’astra-
zione, prepara il terreno a superare il preconcetto del testo come unità 
a sé stante e in sé conclusa. Da questa consapevolezza raggiunta si 
può fa nascere l’esigenza di verificare di persona, concretamente, 
come un autore si evolve, matura, insegue nel tempo nuove prospet-
tive, pur rimanendo fedele alla trasposizione favolistica della realtà. 

La seconda altrettanto indispensabile condizione riguarda l’ap-
proccio all’opera narrativa considerata nelle sue peculiarità linguisti-
che. Solo esercitando sistematicamente l’occhio e, di conseguenza, la 
sensibilità a riconoscere i valori formali, si potranno acquisire gli 
strumenti necessari a una tale indagine. Si dovrà puntare soprattutto 
sul piano lessicale e imparare a scoprire il peso semantico di determi-
nati vocaboli (sost. o verbi), dovuto alla loro frequenza o ricomparsa 
anche a distanza, alla loro posizione chiave nella frase, al potere evo-
cativo loro affidato. Ma tale sensibilità richiede una tecnica di lettura 
attenta, ripetuta, con un movimento, per così dire, induttivo-deduttivo, 
che permetta di attribuire al vocabolo un valore tematico, capacità di 
collegamento all’interno di una o più sequenze, fungere, in una parola, 
da spia della radice psicologica propria dell’autore. 

Anche una ricognizione dell’uso figurato della lingua può portare a 
interessanti scoperte; ad esempio, sulla preferenza dello scrittore per 
certe immagini a lui congeniali. 

Si riportano qui di seguito i brani conclusivi dei testi che formano 
la Trilogia con alcuni suggerimenti per un’analisi di tipo linguistico-
testuale. 

 
“E venne il giorno in cui anche il dottor Trelawney m’abbandonò. Un mattino 

nel nostro golfo entrò una flotta di navi impavesate, che battevano bandiera inglese, 
e si mise alla rada. Tutta Terralba venne sulla riva a vederle, tranne io che non lo 
sapevo. Ai parapetti delle murate e sulle alberature c’era pieno di marinai che 
mostravano ananassi e testuggini e srotolavano cartigli su cui erano scritte delle 
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massime latine e inglesi. Sul cassero, in mezzo agli ufficiali in tricorno e parrucca, 
il capitano Cook fissava con il cannocchiale la riva e appena scorse il dottor 
Trelawney diede ordine che gli trasmettessero con le bandiere il messaggio: “Venga 
a bordo subito, dottore, dobbiamo continuare quel tresette”. 

Il dottore salutò tutti a Terralba e ci lasciò. I marinai intonarono un inno. “Oh, 
Australia!” e il dottore fu issato a bordo a cavalcioni di una botte di vino 
“cancarone”. Poi le navi levarono le ancore. 

Io non avevo visto nulla. Ero nascosto nel bosco a raccontarmi storie. Lo seppi 
troppo tardi e presi a correre verso la marina, gridando: - Dottore! Dottor 
Trelawney! Mi prenda con sé! Non può lasciarmi qui, dottore! 

Ma le navi stavano scomparendo all’orizzonte e io rimasi qui, in questo nostro 
mondo pieno di responsabilità e di fuochi fatui” (Il visconte dimezzato, Milano, 
Garzanti, 1987, pp. 100-101). 

 
Nel brano conclusivo del Visconte, sopra riportato, la fuga non è 

del protagonista-narratore ma del Dottor Trelawney, colui che ha 
operato la ricomposizione del Visconte dimezzato e, simbolicamente, 
ha ricomposto la realtà dilaniata. Prende il largo su una colorita e 
animata flotta inglese e, con la sua partenza, il narratore, che ne era 
all’oscuro, perde la sua guida e resta solo: “Ero nascosto nel bosco a 
raccontarmi storie”. 

I verbi che indicano questo strappo vertono intorno al tema 
indicato: “Il dottore salutò tutti e ci lasciò”; “Dottore mi prenda con 
sé, non può lasciarmi qui”; “Le navi stavano scomparendo, e io rimasi 
qui”. Ma il verbo “rimanere” segna la decisione del protagonista-
scrittore di riappropriarsi della realtà, fuori del vagheggiamento 
favolistico, e tentare la conciliazione fra l’azione e l’esigenza poetica. 
Non si nasconde la fatica che lo attende “in questo mondo pieno di 
responsabilità” ma, con uno scarto di ironica leggerezza, sorride su se 
stesso e corregge la “responsabilità” con i “fuochi fatui”. 

 
Ombrosa non c’è più. Guardando il cielo sgombro, mi domando se davvero è 

esistita. Quel frastaglio di rami e foglie, biforcazioni, lobi, spumii, minuto senza 
fine, e il cielo solo a sprazzi irregolari e ritagli, forse c’era solo perché ci passasse 
mio fratello col suo leggero passo codibugnolo, e un ricamo fatto sul nulla che 
assomiglia a questo filo d’inchiostro, come l’ho lasciato correre per pagine a 
pagine, zeppo di cancellature, di rimandi, di sgorbi nervosi, di macchie, di lacune, 
che a momenti si sgrana in grossi acini chiari, a momenti si infittisce in semi 
puntiformi, ora di ritorce su se stesso, ora si biforca, ora collega grumi di frasi con 
contorni di foglie o di nuvole, e poi s’intoppa, e poi ripiglia a attorcigliarsi, e corre 
e corre e si sdipana e avvolge un ultimo grappolo insensato di parole idee sogni ed 
è finito” (Il barone rampante, Milano, Mondadori, 1993, pp. 262-263). 
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Nel brano che chiude la favola del Barone il tema della fuga è già 
consumato ma ne constatiamo gli effetti: la scomparsa in cielo di 
Cosimo segna la scomparsa di Ombrosa. Al motivo della fuga si 
aggiunge ora quello della trasformazione. Ombrosa rivela un’inven-
zione e alla folla di alberi che ha popolato il romanzo succede il filo di 
inchiostro, la parola scritta su un foglio bianco. Anche in questo caso 
tutto si risolve in leggerezza aerea ma ci dice pure che Calvino ora è 
forse in crisi col suo tempo. La scomparsa di Cosimo è la fuga dalla 
realtà e il rilievo dato alla pagina scritta è indice del rifugio cercato 
nello stile, nella parola. Esaminando l’impasto linguistico del lungo, 
elaborato periodo finale emerge con forza il tema della trasforma-
zione. Si hanno in parallelo due serie di sostantivi che si equilibrano. 
Una è dedicata alla foresta: “frastaglio di rami e foglie, biforcazioni, 
lobi, spumii…”, l’altra al filo d’inchiostro: “cancellature, rimandi, 
sgorbi nevosi, macchie, lacune, grossi acini chiari, segni minuscoli, 
semi puntiformi, grumi di frasi…” 

La similitudine tra le due serie trova il suo snodo nel “ricamo 
fatto di nulla”. Dopo il pred. verb. “somiglia”, inizia la sequenza 
dedicata al lavoro della penna e i verbi adottati apparterrebbero tutti 
semanticamente al campo “foresta”: “si sgrana, s’infittisce, ritorce, 
biforca, collega, s’intoppa, ripiglia a attorcigliarsi, corre e corre, si 
sdipana, avvolge…” ma il loro impiego metaforico indica l’avvenuta 
trasformazione. L’ultima serie di sostantivi, susseguentesi per 
asindeto, ci restituisce in forma astratta la fuga di Cosimo in cielo: “un 
ultimo grappolo insensato di parole idee sogni ed è finito” con una 
modalità che sfuma nel nulla. L’impegno stilistico di quest’ultimo 
prezioso periodo è forse la spia del rinnovato impegno di Calvino 
verso l’arte, la fantasia, la scrittura, come scelta prioritaria rispetto alla 
compromissione col mondo. 

 
Per questo la mia penna a un certo punto si è messa a correre. Incontro a lui, 

correva; sapeva che non avrebbe tardato ad arrivare. La pagina ha il suo bene solo 
quando la volti e c’è la vita dietro che spinge e scompiglia tutti i fogli del libro. La 
penna corre spinta dallo stesso piacere che ti fa percorrere le strade. Il capitolo che 
attacchi non sai ancora quale storia racconterà e come l’angolo che svolterai 
uscendo dal convento e non sai se ti metterà a faccia con un drago, uno stuolo 
barbaresco, un nuovo amore. 

Corro, Rambaldo. Non saluto nemmeno la badessa. Già mi conoscono e sanno 
che dopo zuffe e abbracci e inganni ritorno sempre a questo chiostro: Ma adesso 
sarà diverso… Sarà… 

Dal raccontare il passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti 
concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi 
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levi incontro dai pennoni delle torri di città non ancora fondate? quali fumi di 
devastazioni dai castelli e dai giardini che amavo? quali impreviste età dell’oro 
prepari, tu mal padroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio 
regno da conquistar, futuro…” (Il cavaliere inesistente, Milano, Garzanti, 1987, pp. 
134-135). 

 
Il brano che chiude il Cavaliere, a differenza del precedente, è 

dominato da un unico tema espresso dal verbo “correre” (presente 
cinque volte). Ancora un moto ma questa volta la direzione della fuga 
è decisamente proiettata in avanti, verso il “futuro”. 

Se il tema è unico compatto, non così il soggetto, cioè, all’inizio 
del brano questo è dato dalla “penna” che corre sul foglio, poi trapassa 
alla prima persona: “Corro, Rambaldo”. Ancora una volta si ha 
l’identificazione tra l’autore e la sua opera. Tutto il primo paragrafo 
insegue la penna sulla pagina, però non come nel romanzo precedente, 
in un esercizio stilistico inteso come rifugio, ma come una corsa verso 
la vita “che spinge e scompiglia tutti i fogli del libro”. Le eventualità 
che attenderanno la storia “dietro l’angolo” sono come una anaforica 
ripresa a distanza delle “responsabilità” intraviste nel primo romanzo, 
non attenuate e ironizzate dai “fuochi fatui” ma concretizzate nelle 
metafore di “un drago, uno stuolo barbaresco, un’isola incantata, un 
nuovo amore”. Il secondo paragrafo, condotto in prima persona, vede 
il verbo al futuro “sarà…” che preannuncia la galoppata finale, furiosa 
ed energica. Il cenno al raccontare al “passato” e al “presente” come 
premessa al “futuro” ci dà la chiave interpretativa, forse, di tutta la 
trilogia. 

La proiezione delle tre vicende in un tempo storico dal colore 
fiabesco non era dunque che una presa di distanza dalla realtà attuale, 
un espediente per dire verità concrete salvando la libertà dell’inven-
zione. Ma la corsa finale restituisce al tempo la sua reale dimensione e 
alla volontà combattiva l’attesa delle sorprese del “mal padroneggiato 
futuro” espresse con metafore trasparenti e e sintetizzate nel regno da 
conquistare”. 

Esaminando quindi le chiuse della trilogia, ci è dato di intrave-
dere, pur nella loro esiguità, una linea continuativa nel tempo e, 
attraverso corrispondenza e richiami semantici, scoprire un tratto del 
percorso umano e culturale di Calvino. 
 




