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Invito alla lettura
Note didattiche sulla trilogia
“Gli antenati” di Italo Calvino

Ada Braschi!
1. Considerazioni generali

Alla trilogia, composta nell’arco di sette anni (1952-59), Calvino
affida una svolta importante del suo percorso letterario. L’ impegno
realistico dell’immediato dopoguerra (di cui I/ sentiero dei nidi di
ragno (1947) ¢ ’esempio piu significativo), era entrato in crisi ed era
subentrata la convinzione che la strada fino allora percorsa aveva
esaurito il suo compito. La realta piena di aspettative, di fermenti, che
era emersa dalle macerie della guerra si andava istituzionalizzando e
alla cultura, intesa come partecipazione e denuncia, restava uno spazio
sempre piu ristretto. Si faceva strada cosi la consapevolezza che
I’'urgenza dei motivi, emersa in quegli anni si andava esaurendo e che
nuovi rapporti dovevano instaurarsi tra realta, moralita civile, e arte e
cultura.

Calvino risolve la crisi con una svolta stilistica: all’aderenza
immediata e concreta alla realta, sostituisce l’ironia, la satira, la
trasposizione favolistica. Questa inversione di rotta gli permette, pur
rimanendo aderente all’attualita, una maggior liberta di movimento,
anzi intensificando ’azione corrosiva sui vizi e le deficienze del suo
tempo. L’arma dell’ironia e della satira, orientandosi nel campo della
favolistica gli permette inoltre di conciliare realta e arte, impegno e
liberta inventiva. Si realizza allora un felice equilibrio tra ’autonomia
dell’immagine artistica e 1’incidenza dell’uomo scrittore sul mondo.
Attraverso la mediazione della favola Calvino riafferma la sua
presenza critica, contrariamente a cid che puo apparire in superficie.

L’assumere personaggi araldici, in contesti storici lontani nel
tempo e in situazioni paradossali, grottesche, non ¢ per lo scrittore una
vacanza piacevole ma un rinnovato impegno che salva ad un tempo la
sua esigenza moralizzatrice e la fantasia dell’arte.

Sia 1l Visconte che Il Barone e Il Cavaliere segnano tre momenti
della sua riflessione sul mondo, sull’'uomo attuale e sulla propria
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posizione nei loro confronti, posizione che nell’arco del tempo della
loro composizione subisce crisi, svolte, variazioni. Ad esempio, nel
Visconte si esaurisce la sua ossessione della crudelta della guerra che
ha prodotto dilaniamenti fisici € morali ma nello stesso tempo si
riafferma la volonta di aderenza al reale; nel Barone si vagheggia
I’armonia uomo-natura e insieme si condanna la societa che non si
adegua al proprio tempo e non si evolve; nel Cavaliere infine si
disegna una societa giunta ai limiti estremi della sua negazione ad
opera del progresso tecnologico.

La finalita di queste note non ¢ perd quella di analizzare il
contenuto delle tre favole, le valenze stilistiche, gli aspetti simbolici.
Altri, e con ben altra competenza, lo hanno gia fatto e la critica, a
tutt’oggi, ne ha precisato esaurientemente ogni risvolto, per cui
aggiungere altre considerazioni non porterebbe nessun nuovo
contributo e rischierebbe di cadere nel vuoto.

Un’altra prospettiva si potrebbe, perd, aprire per la ricerca di
conferme a quanto la critica ha gia chiarito: considerare le tre opere
come un’unitd, una sorta di composita favola che, con personaggi e
contesti diversi (ma non troppo), getti luce sul percorso umano e
letterario dell’autore.

Tra le molte opportunita di indagine che i tre testi ci offrono, anche
in questa prospettiva, e per sfuggire al pericolo della genericita, ci si
potrebbe limitare ad un esame linguistico dei brani conclusivi delle
favole che chiudono in modo splendido le rispettive vicende, sintetiz-
zando e unificando I’immagine artistica ¢ la prospettiva autobio-
grafica. Leggendo 1 tre brani ci accorgeremo delle rispondenze
contenutistiche, nonché delle molto somiglianti scelte lessicali in una
fedelta che sa di discorso ininterrotto e di richiami a distanza. E
presente, ad esempio, in tutte e tre le chiuse il tema della “fuga” che si
risolve in un moto di “leggerezza” e di liberazione dai condiziona-
menti della realta (quasi il preannuncio del tema di una delle Lezioni
americane preparate per I’anno accademico 1985-86 per 1’Universita
di Harvard).

2. Applicazioni didattiche
Resta da vedere se queste brevi considerazioni generali possono

convertirsi in suggerimenti didattici e sfociare in pratiche operative. In
altre parole: un’indagine, condotta in parallelo, su piu testi di uno
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stesso autore, puo suscitare interesse in alunni dell’arco della scuola
media? La risposta pud essere affermativa qualora si verifichino
determinate condizioni.

La prima ¢, ovviamente, la lettura in ordine cronologico della
Trilogia, che puo estendersi anche all’intero triennio. Cid permettera
I’assimilazione lenta dei contenuti narrativi, di tipo, per cosi dire,
sedimentario, in modo da rendere familiari 1 personaggi favolistici, la
dimensione apparentemente irreale delle avventure, fino alla scoperta
della loro funzione simbolica.

Quest’ultimo salto di qualita, che richiede allenamento all’astra-
zione, prepara il terreno a superare il preconcetto del testo come unita
a sé stante e in sé conclusa. Da questa consapevolezza raggiunta si
puo fa nascere 1’esigenza di verificare di persona, concretamente,
come un autore si evolve, matura, insegue nel tempo nuove prospet-
tive, pur rimanendo fedele alla trasposizione favolistica della realta.

La seconda altrettanto indispensabile condizione riguarda I’ap-
proccio all’opera narrativa considerata nelle sue peculiarita linguisti-
che. Solo esercitando sistematicamente I’occhio e, di conseguenza, la
sensibilita a riconoscere 1 valori formali, si potranno acquisire gli
strumenti necessari a una tale indagine. Si dovra puntare soprattutto
sul piano lessicale e imparare a scoprire il peso semantico di determi-
nati vocaboli (sost. o verbi), dovuto alla loro frequenza o ricomparsa
anche a distanza, alla loro posizione chiave nella frase, al potere evo-
cativo loro affidato. Ma tale sensibilita richiede una tecnica di lettura
attenta, ripetuta, con un movimento, per cosi dire, induttivo-deduttivo,
che permetta di attribuire al vocabolo un valore tematico, capacita di
collegamento all’interno di una o piu sequenze, fungere, in una parola,
da spia della radice psicologica propria dell’autore.

Anche una ricognizione dell’uso figurato della lingua puo portare a
interessanti scoperte; ad esempio, sulla preferenza dello scrittore per
certe immagini a lui congeniali.

Si riportano qui di seguito i brani conclusivi dei testi che formano
la Trilogia con alcuni suggerimenti per un’analisi di tipo linguistico-
testuale.

“E venne il giorno in cui anche il dottor Trelawney m’abbandono. Un mattino
nel nostro golfo entro una flotta di navi impavesate, che battevano bandiera inglese,
e si mise alla rada. Tutta Terralba venne sulla riva a vederle, tranne io che non lo
sapevo. Ai parapetti delle murate e sulle alberature c’era pieno di marinai che
mostravano ananassi e testuggini e srotolavano cartigli su cui erano scritte delle
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massime latine e inglesi. Sul cassero, in mezzo agli ufficiali in tricorno e parrucca,
il capitano Cook fissava con il cannocchiale la riva e appena scorse il dottor
Trelawney diede ordine che gli trasmettessero con le bandiere il messaggio: “Venga
a bordo subito, dottore, dobbiamo continuare quel tresette”.

1l dottore saluto tutti a Terralba e ci lascio. I marinai intonarono un inno. “Oh,
Australia!” e il dottore fu issato a bordo a cavalcioni di una botte di vino
“cancarone”. Poi le navi levarono le ancore.

lo non avevo visto nulla. Ero nascosto nel bosco a raccontarmi storie. Lo seppi
troppo tardi e presi a correre verso la marina, gridando: - Dottore! Dottor
Trelawney! Mi prenda con sé! Non puo lasciarmi qui, dottore!

Ma le navi stavano scomparendo all’orizzonte e io rimasi qui, in questo nostro
mondo pieno di responsabilita e di fuochi fatui” (Il visconte dimezzato, Milano,
Garzanti, 1987, pp. 100-101).

Nel brano conclusivo del Visconte, sopra riportato, la fuga non ¢
del protagonista-narratore ma del Dottor Trelawney, colui che ha
operato la ricomposizione del Visconte dimezzato e, simbolicamente,
ha ricomposto la realta dilaniata. Prende il largo su una colorita e
animata flotta inglese e, con la sua partenza, il narratore, che ne era
all’oscuro, perde la sua guida e resta solo: “Ero nascosto nel bosco a
raccontarmi storie”.

I verbi che indicano questo strappo vertono intorno al tema
indicato: “Il dottore saluto tutti e ci lascio™; “Dottore mi prenda con
s¢, non puo lasciarmi qui”’; “Le navi stavano scomparendo, € 10 rimasi
qui”. Ma il verbo “rimanere” segna la decisione del protagonista-
scrittore di riappropriarsi della realta, fuori del vagheggiamento
favolistico, e tentare la conciliazione fra ’azione e ’esigenza poetica.
Non si nasconde la fatica che lo attende “in questo mondo pieno di
responsabilitd” ma, con uno scarto di ironica leggerezza, sorride su se
stesso e corregge la “responsabilita” con 1 “fuochi fatui”.

Ombrosa non c’e piu. Guardando il cielo sgombro, mi domando se davvero é
esistita. Quel frastaglio di rami e foglie, biforcazioni, lobi, spumii, minuto senza
fine, e il cielo solo a sprazzi irregolari e ritagli, forse c’era solo perché ci passasse
mio fratello col suo leggero passo codibugnolo, e un ricamo fatto sul nulla che
assomiglia a questo filo d’inchiostro, come [’ho lasciato correre per pagine a
pagine, zeppo di cancellature, di rimandi, di sgorbi nervosi, di macchie, di lacune,
che a momenti si sgrana in grossi acini chiari, a momenti si infittisce in semi
puntiformi, ora di ritorce su se stesso, ora si biforca, ora collega grumi di frasi con
contorni di foglie o di nuvole, e poi s’intoppa, e poi ripiglia a attorcigliarsi, e corre
e corre e si sdipana e avvolge un ultimo grappolo insensato di parole idee sogni ed
é finito” (Il barone rampante, Milano, Mondadori, 1993, pp. 262-263).
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Nel brano che chiude la favola del Barone il tema della fuga ¢ gia
consumato ma ne constatiamo gli effetti: la scomparsa in cielo di
Cosimo segna la scomparsa di Ombrosa. Al motivo della fuga si
aggiunge ora quello della trasformazione. Ombrosa rivela un’inven-
zione ¢ alla folla di alberi che ha popolato il romanzo succede il filo di
inchiostro, la parola scritta su un foglio bianco. Anche in questo caso
tutto si risolve in leggerezza aerea ma ci dice pure che Calvino ora ¢
forse in crisi col suo tempo. La scomparsa di Cosimo ¢ la fuga dalla
realta e il rilievo dato alla pagina scritta ¢ indice del rifugio cercato
nello stile, nella parola. Esaminando I’impasto linguistico del lungo,
elaborato periodo finale emerge con forza il tema della trasforma-
zione. Si hanno in parallelo due serie di sostantivi che si equilibrano.
Una ¢ dedicata alla foresta: “frastaglio di rami e foglie, biforcazioni,
lobi, spumii...”, ’altra al filo d’inchiostro: ‘“cancellature, rimandi,
sgorbi nevosi, macchie, lacune, grossi acini chiari, segni minuscoli,
semi puntiformi, grumi di frasi...”

La similitudine tra le due serie trova il suo snodo nel “ricamo
fatto di nulla”. Dopo il pred. verb. “somiglia”, inizia la sequenza
dedicata al lavoro della penna e 1 verbi adottati apparterrebbero tutti
semanticamente al campo “foresta” “si sgrana, s’infittisce, ritorce,
biforca, collega, s’intoppa, ripiglia a attorcigliarsi, corre e corre, si
sdipana, avvolge...” ma il loro impiego metaforico indica I’avvenuta
trasformazione. L’ultima serie di sostantivi, susseguentesi per
asindeto, ci restituisce in forma astratta la fuga di Cosimo in cielo: “un
ultimo grappolo insensato di parole idee sogni ed ¢ finito” con una
modalita che sfuma nel nulla. L’impegno stilistico di quest’ultimo
prezioso periodo ¢ forse la spia del rinnovato impegno di Calvino
verso I’arte, la fantasia, la scrittura, come scelta prioritaria rispetto alla
compromissione col mondo.

Per questo la mia penna a un certo punto si é messa a correre. Incontro a lui,
correva; sapeva che non avrebbe tardato ad arrivare. La pagina ha il suo bene solo
quando la volti e c’e la vita dietro che spinge e scompiglia tutti i fogli del libro. La
penna corre spinta dallo stesso piacere che ti fa percorrere le strade. Il capitolo che
attacchi non sai ancora quale storia raccontera e come [’angolo che svolterai
uscendo dal convento e non sai se ti mettera a faccia con un drago, uno stuolo
barbaresco, un nuovo amore.

Corro, Rambaldo. Non saluto nemmeno la badessa. Gia mi conoscono e sanno
che dopo zuffe e abbracci e inganni ritorno sempre a questo chiostro: Ma adesso
sara diverso... Sara...

Dal raccontare il passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti
concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi



70 — Ada Braschi

levi incontro dai pennoni delle torri di citta non ancora fondate? quali fumi di
devastazioni dai castelli e dai giardini che amavo? quali impreviste eta dell oro
prepari, tu mal padroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio
regno da congquistar, futuro...” (Il cavaliere inesistente, Milano, Garzanti, 1987, pp.
134-135).

Il brano che chiude il Cavaliere, a differenza del precedente, ¢
dominato da un unico tema espresso dal verbo “correre” (presente
cinque volte). Ancora un moto ma questa volta la direzione della fuga
¢ decisamente proiettata in avanti, verso il “futuro”.

Se il tema ¢ unico compatto, non cosi il soggetto, cio¢, all’inizio
del brano questo ¢ dato dalla “penna” che corre sul foglio, poi trapassa
alla prima persona: “Corro, Rambaldo”. Ancora una volta si ha
I’1identificazione tra 1’autore e la sua opera. Tutto il primo paragrafo
insegue la penna sulla pagina, perd non come nel romanzo precedente,
in un esercizio stilistico inteso come rifugio, ma come una corsa verso
la vita “che spinge e scompiglia tutti 1 fogli del libro”. Le eventualita
che attenderanno la storia “dietro 1’angolo” sono come una anaforica
ripresa a distanza delle “responsabilita” intraviste nel primo romanzo,
non attenuate e ironizzate dai “fuochi fatui” ma concretizzate nelle
metafore di “un drago, uno stuolo barbaresco, un’isola incantata, un
nuovo amore”. Il secondo paragrafo, condotto in prima persona, vede
il verbo al futuro “sara...” che preannuncia la galoppata finale, furiosa
ed energica. Il cenno al raccontare al “passato” e al “presente” come
premessa al “futuro” ci da la chiave interpretativa, forse, di tutta la
trilogia.

La proiezione delle tre vicende in un tempo storico dal colore
fiabesco non era dunque che una presa di distanza dalla realta attuale,
un espediente per dire verita concrete salvando la liberta dell’inven-
zione. Ma la corsa finale restituisce al tempo la sua reale dimensione e
alla volonta combattiva 1’attesa delle sorprese del “mal padroneggiato
futuro” espresse con metafore trasparenti e e sintetizzate nel regno da
conquistare”.

Esaminando quindi le chiuse della trilogia, ci ¢ dato di intrave-
dere, pur nella loro esiguita, una linea continuativa nel tempo e,
attraverso corrispondenza e richiami semantici, scoprire un tratto del
percorso umano e culturale di Calvino.





