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Invito alla lettura

Nella primavera del 1960 I’Istituto Internazionale
del Disco di Milano, emanazione di Casa Ricordi, avvio
la pubblicazione di un ambizioso catalogo di dischi
parlati. Incisioni su microsolco non di musica, ma di
letture; audiolibri del secondo dopoguerra.

L’impresa scaturiva da un programma divulgativo
che esalava ricostruzione e ottimismo, organizzato fra gli
altri dal giornalista Pasquale Ojetti, allora fresco di no-
mina alla direzione dell’Ufficio Cinema dell’ENI di
Mattei. E la campagna promozionale del catalogo par-
lava la lingua pragmatica e garbata della ripresa eco-
nomica da rotocalco: “Solo i nostri dischi vi regalano
la venticinquesima ora della giornata. Vi fanno tro-
vare quel tempo che sempre ci ¢ mancato per leg-
gere.” Come se si volesse un po’ giustificarla,
quell’esortazione a leggere una cosa senza davvero
leggerla, ad entrare in contatto con 1 prodotti della cul-
tura alta tramite un medium che stava diventando cosi
diffuso, e nel corso di un decennio nazionalpopolare.
La famiglia italiana di classe media, dotata di giradi-
schi, frequentava poco 1 libri perché non le bastava il



tempo — non perché non sapesse o non le piacesse leg-
gere; e non le bastava il tempo perché lavorava, e la-
vorare meno non era ammissibile né desiderabile.
Nel piano dell’opera del Disco parlato trovavano
posto fiabe e racconti per bambini, nella Collana In-
fanzia, e 1 Vangeli canonici con gli Atti dei martiri e
degli apostoli, nella Collana spirituale. Ma il ruolo di
maggior attrattiva era affidato alla Collana culturale
diretta da Paola Ojetti. Nota al grande pubblico so-
prattutto per essere figlia di Ugo Ojetti (la parentela
con Pasquale invece era meno stretta) e per le tante
traduzioni letterarie scritte per Mondadori, Feltrinelli,
Rizzoli, Paola fu enormemente attiva sulla scena arti-
stica romana e milanese degli anni Cinquanta e Ses-
santa legata al cinema, al teatro e alla televisione, e
confeziono per Ricordi una scaletta di titoli che nulla
aveva in comune con I’indice di un’antologia lettera-
ria per le scuole, e molto di piu con la restituzione
rapsodica di una folla di esperienze liriche, dramma-
tiche, narrative tutte ugualmente amate, tutte ritenute
preziose. Non che mancassero i classici del canone;
mancava pero I’indicazione evidente di una scala ge-
rarchica dove i1 grandi classici italiani occupassero i
vertici e “gli altri” 1 gradoni inferiori, via via a scen-
dere. Ed essendo le opere altre, o secondarie che dir si
voglia, moltissime, leggere i titoli del catalogo del
1960 nell’ordine di pubblicazione induce sinestesie di
sapore democratico: Francesco d’Assisi, Frangois
Villon, Michelangelo, Leopardi, Foscolo, Goethe,
Gozzano e Corazzini, Cesare Pascarella, D’ Annun-
zio, Savonarola, Giovanni Papini, Samuel Beckett,
Bernardino da Siena, Baudelaire, Salvatore di Gia-



como, Anacreonte, Della Casa, e piu avanti gli spa-
gnoli del Siglo de Oro e Fogazzaro, Cavalcanti, Cel-
lini, Heine, Tasso e Dylan Thomas. Solo al progres-
sivo 46 si incontra un Manzoni con gli Inni sacri,
seguito, al 47, da una scelta fra le piu curiose: il Dia-
logo della bella creanza delle donne di Alessandro
Piccolomini.

Non una lettura comunemente antologizzata.

Alessandro Piccolomini (1508-1579) era stato un
insigne umanista senese del Cinquecento, autore di
una cospicua produzione a stampa, traduttore dal
greco e dal latino, divulgatore scientifico, commenta-
tore di filosofia morale. Materia per italianisti e storici
- della lingua, della filosofia, della pedagogia. Pero da
giovane scrisse alcune operette “dilettevoli”, disim-
pegnate. Fra queste, il Dialogo risalta per la sua dif-
ferenza dal resto della produzione piccolominiana:
mette in scena la conversazione fra Raffaella, una si-
gnora matura, ¢ Margarita, una giovane sposa, dove
la prima istruisce la seconda a gestire la vita sociale e
familiare e a trovarsi un amante. Mentre Margarita si
presenta come un interlocutore piuttosto passivo,
mattatrice dell’azione e regista del discorso appare la
donna anziana; per questo 1’opera ¢ nota anche con il
titolo de La Raffaella.

Nelle Collane del Disco parlato, i testi erano se-
lezionati da letterati e studiosi “di chiara fama”: Luigi
Baldacci, Emilio Cecchi, Alfonso Gatto, Oreste Ma-
cri, Giuseppe Toffanin. Ed erano letti da attori ancora
piu famosi: Romolo Valli, Giancarlo Sbragia, Enrico
Maria Salerno, Giorgio Albertazzi. Persino 1 passe-
partout, le custodie dei dischi erano griffate. E cosi i



brani della Raffaella furono selezionati da Giuliano
Innamorati, specialista di Cinquecento toscano e di
Aretino; letti da Elena da Venezia e Giuliana Lo Jo-
dice; mentre la custodia era disegnata da un giovane
Guido Crepax, gia noto per i lavori di grafica pubbli-
citaria ma non ancora padre di Valentina.

Da quando fu composto, nel 1538, il dialogo del
Piccolomini fu stampato molte volte, ma la registra-
zione del 1960 ¢ ’unica testimonianza di una sua let-
tura recitata, per quanto parziale; e sembra utile evi-
denziarlo perché I’oralita e la performance teatrale
caratterizzavano profondamente 1’ambiente in cui il
testo nacque e il pubblico per il quale era stato pen-
sato. Nella tradizione millenaria del ‘dialogo’ come
luogo di conoscenza, il dialogo tra donne si inseriva
come un genere letterario molto piu recente, intrec-
ciato con la novellistica e lo spazio sempre elusivo e
ambiguo della commedia, dove I’istanza formativa
implicita nel mettere in scena una donna matura che
ammaestra una giovane si trasforma in un messaggio
di difficile decifrazione — educazione alla vita adulta,
atto di autodeterminazione nell’ambito delle strutture
familiari e sociali prescritte, o polemica contro i co-
stumi sessuali femminili dell’aristocrazia? Probabil-
mente tutte e tre le funzioni, in un testo che non offre
chiavi di lettura immediate né si lascia riassumere in
una formula programmatica.
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