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Invito alla lettura 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nella primavera del 1960 l’Istituto Internazionale 
del Disco di Milano, emanazione di Casa Ricordi, avviò 
la pubblicazione di un ambizioso catalogo di dischi 
parlati. Incisioni su microsolco non di musica, ma di 
letture; audiolibri del secondo dopoguerra.  

L’impresa scaturiva da un programma divulgativo 
che esalava ricostruzione e ottimismo, organizzato fra gli 
altri dal giornalista Pasquale Ojetti, allora fresco di no-
mina alla direzione dell’Ufficio Cinema dell’ENI di 
Mattei. E la campagna promozionale del catalogo par-
lava la lingua pragmatica e garbata della ripresa eco-
nomica da rotocalco: “Solo i nostri dischi vi regalano 
la venticinquesima ora della giornata. Vi fanno tro-
vare quel tempo che sempre ci è mancato per leg-
gere.” Come se si volesse un po’ giustificarla, 
quell’esortazione a leggere una cosa senza davvero 
leggerla, ad entrare in contatto con i prodotti della cul-
tura alta tramite un medium che stava diventando così 
diffuso, e nel corso di un decennio nazionalpopolare. 
La famiglia italiana di classe media, dotata di giradi-
schi, frequentava poco i libri perché non le bastava il 
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tempo – non perché non sapesse o non le piacesse leg-
gere; e non le bastava il tempo perché lavorava, e la-
vorare meno non era ammissibile né desiderabile.  

Nel piano dell’opera del Disco parlato trovavano 
posto fiabe e racconti per bambini, nella Collana In-
fanzia, e i Vangeli canonici con gli Atti dei martiri e 
degli apostoli, nella Collana spirituale. Ma il ruolo di 
maggior attrattiva era affidato alla Collana culturale 
diretta da Paola Ojetti. Nota al grande pubblico so-
prattutto per essere figlia di Ugo Ojetti (la parentela 
con Pasquale invece era meno stretta) e per le tante 
traduzioni letterarie scritte per Mondadori, Feltrinelli, 
Rizzoli, Paola fu enormemente attiva sulla scena arti-
stica romana e milanese degli anni Cinquanta e Ses-
santa legata al cinema, al teatro e alla televisione, e 
confezionò per Ricordi una scaletta di titoli che nulla 
aveva in comune con l’indice di un’antologia lettera-
ria per le scuole, e molto di più con la restituzione 
rapsodica di una folla di esperienze liriche, dramma-
tiche, narrative tutte ugualmente amate, tutte ritenute 
preziose. Non che mancassero i classici del canone; 
mancava però l’indicazione evidente di una scala ge-
rarchica dove i grandi classici italiani occupassero i 
vertici e “gli altri” i gradoni inferiori, via via a scen-
dere. Ed essendo le opere altre, o secondarie che dir si 
voglia, moltissime, leggere i titoli del catalogo del 
1960 nell’ordine di pubblicazione induce sinestesie di 
sapore democratico: Francesco d’Assisi, François 
Villon, Michelangelo, Leopardi, Foscolo, Goethe, 
Gozzano e Corazzini, Cesare Pascarella, D’Annun-
zio, Savonarola, Giovanni Papini, Samuel Beckett, 
Bernardino da Siena, Baudelaire, Salvatore di Gia-
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como, Anacreonte, Della Casa, e più avanti gli spa-
gnoli del Siglo de Oro e Fogazzaro, Cavalcanti, Cel-
lini, Heine, Tasso e Dylan Thomas. Solo al progres-
sivo 46 si incontra un Manzoni con gli Inni sacri, 
seguito, al 47, da una scelta fra le più curiose: il Dia-
logo della bella creanza delle donne di Alessandro 
Piccolomini. 

Non una lettura comunemente antologizzata. 
Alessandro Piccolomini (1508-1579) era stato un 

insigne umanista senese del Cinquecento, autore di 
una cospicua produzione a stampa, traduttore dal 
greco e dal latino, divulgatore scientifico, commenta-
tore di filosofia morale. Materia per italianisti e storici 
- della lingua, della filosofia, della pedagogia. Però da 
giovane scrisse alcune operette “dilettevoli”, disim-
pegnate. Fra queste, il Dialogo risalta per la sua dif-
ferenza dal resto della produzione piccolominiana: 
mette in scena la conversazione fra Raffaella, una si-
gnora matura, e Margarita, una giovane sposa, dove 
la prima istruisce la seconda a gestire la vita sociale e 
familiare e a trovarsi un amante. Mentre Margarita si 
presenta come un interlocutore piuttosto passivo, 
mattatrice dell’azione e regista del discorso appare la 
donna anziana; per questo l’opera è nota anche con il 
titolo de La Raffaella. 

 
Nelle Collane del Disco parlato, i testi erano se-

lezionati da letterati e studiosi “di chiara fama”: Luigi 
Baldacci, Emilio Cecchi, Alfonso Gatto, Oreste Ma-
crì, Giuseppe Toffanin. Ed erano letti da attori ancora 
più famosi: Romolo Valli, Giancarlo Sbragia, Enrico 
Maria Salerno, Giorgio Albertazzi. Persino i passe-
partout, le custodie dei dischi erano griffate. E così i 
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brani della Raffaella furono selezionati da Giuliano 
Innamorati, specialista di Cinquecento toscano e di 
Aretino; letti da Elena da Venezia e Giuliana Lo Jo-
dice; mentre la custodia era disegnata da un giovane 
Guido Crepax, già noto per i lavori di grafica pubbli-
citaria ma non ancora padre di Valentina. 

Da quando fu composto, nel 1538, il dialogo del 
Piccolomini fu stampato molte volte, ma la registra-
zione del 1960 è l’unica testimonianza di una sua let-
tura recitata, per quanto parziale; e sembra utile evi-
denziarlo perché l’oralità e la performance teatrale 
caratterizzavano profondamente l’ambiente in cui il 
testo nacque e il pubblico per il quale era stato pen-
sato. Nella tradizione millenaria del ‘dialogo’ come 
luogo di conoscenza, il dialogo tra donne si inseriva 
come un genere letterario molto più recente, intrec-
ciato con la novellistica e lo spazio sempre elusivo e 
ambiguo della commedia, dove l’istanza formativa 
implicita nel mettere in scena una donna matura che 
ammaestra una giovane si trasforma in un messaggio 
di difficile decifrazione – educazione alla vita adulta, 
atto di autodeterminazione nell’ambito delle strutture 
familiari e sociali prescritte, o polemica contro i co-
stumi sessuali femminili dell’aristocrazia? Probabil-
mente tutte e tre le funzioni, in un testo che non offre 
chiavi di lettura immediate né si lascia riassumere in 
una formula programmatica. 

 

  


