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La riforma Gentile (1923-1925) 
e le sue disastrose conseguenze 

 
Giovanni Genovesi 

 
 
 
Queste note sono la sintesi, sia pure con alcune modifiche informative, delle parti che 
nel mio saggio Storia della scuola in Italia dal settecento a oggi (Roma-Bari, La-
terza,1998, rivisto nel 2004, nel 2018 e ristampato nel 2021) furono scritte sulla ri-
forma Gentile per i due anni in cui fu ministro. Ma Gentile, che l’aveva già pronta 
dal 1908, preparò la riforma in due mesi, dal 31 ottobre al 31 dicembre 1922. Il vo-
lume degli atti del seminario in ricordo della riforma Gentile sarà pubblicato on-line 
a cura della rivista SPES. 
 
This paper is the synthesis, though with some revisions, of chapter devoted to Gentile 
Reform in my work about the history of Italian school since the eighteenth century to 
present days (Roma-Bari, Laterza, 1998, revised in 2004, in 2018 and reprinted in 
2021). Gentile was two years long Italian minister of Education, but he, having 
thought of a school system change since 1908, prepared the reform in two months, 
since 31 October to 31 December 1922. 

 
Parole chiave: Gentile, riforma, scuola, fascismo, centenario 

 

Keyword: Gentile, reform, school, Fascism, centenary 

 

 

1. La convergenza su Gentile 
 

Il fascismo giunse al potere assolutamente privo di una qualsiasi pro-
grammazione scolastica. D’altronde la necessità di un programma si-
stematico nei confronti della scuola si presenta immediatamente al go-
verno Mussolini sia per formare, secondo una rigida concezione classi-
sta, quei quadri dirigenti di cui il fascismo era sprovvisto, sia per met-
tere quanto prima in moto i meccanismi di socializzazione e di scola-
rizzazione più adeguati alla sua politica di casta.  

Mussolini, comunque, poté rimediare a tale lacuna del suo farragi-
noso programma politico, attingendo appunto a piene mani a quanto era 
stato preparato negli anni immediatamente precedenti dai gruppi catto-
lici e liberali e, ovviamente, dallo stesso Gentile nel 1908.  

Egli, con un indubbio senso di opportunismo, seppe cogliere il 
grosso vantaggio che poteva derivare al suo governo servendosi 
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dell’ambiguità populista del progetto di riforma liberal-idealistico-cat-
tolico, che già al tempo della sua presentazione in Parlamento aveva 
definito come “tipicamente fascista”, e della giustificazione filosofica 
che gli idealisti gli prestavano.  

Al fascismo non restava che raccogliere questa eredità scolastica 
tardo liberale e di tipo scippato alla Repubblica platonica, per poi per-
fezionarla, possibilmente, ai suoi scopi. In quest’opera, Mussolini poté 
contare sull’appoggio di Giovanni Gentile.  

Questi, spinto dalla contraddizione insita nella sua filosofia che 
esalta la libertà e la forza creatrice dell’uomo per poi affermare che esse 
non risiedono nell’io empirico, nell’individuo, bensì nell’io trascenden-
tale che manifesta la sua attività negli istituti della Storia, dette un fon-
damento teorico e un appoggio pratico determinante al fascismo rico-
noscendo l’autorità dello Stato, reso inutilmente e hegelianamente eti-
co, di Mussolini come il mezzo della liberazione e della completa rea-
lizzazione dell’individuo. 

 
2. I principi della riforma 

 
I princìpi ispiratori della riforma gentiliana “saranno: disciplina, ge-

rarchia, sottomissione all’autorità”1, tanto che Filippo Turati dirà che la 
riforma “altro non è che il manganello applicato alla scuola”. 

Gentile si accinse a riformare la scuola per renderla “fucina di co-
scienze e palestra di intelligenza”2, cioè momento essenziale dello Stato 
etico, attraverso l’istanza assolutistica, componente essenziale del suo 
pensiero. Rinforzò così l’autoritarismo burocratico e didattico richia-
mandosi direttamente alla legge Casati del 1859 e accentrando tutta 
l’organizzazione scolastica nelle mani del ministro. Esclusiva spettanza 
di quest’ultimo erano, per esempio, le nomine dei 21 membri (14 ordi-
nari e 7 straordinari) del Consiglio superiore della pubblica istruzione 
(R. D. del 16 luglio 1923, n. 1753). 

 
 
 
 

 
1 Cfr. A. Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana, Firenze, La Nuova 

Italia,1968. 
2 Cfr. G. Gentile, Preliminari allo studio del fanciullo, 1929, Firenze, Sansoni, 

1958.  
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3. La prassi educativa: la gerarchizzazione soffoca la scuola e la libertà 
dell’insegnante 

 
La concezione astrattamente universalistica che Gentile aveva della 

vita spirituale e l’esigenza autoritaria che in essa si razionalizzava si 
traducevano, da un lato, in una rigorosa dipendenza gerarchica dei vari 
gradi della pubblica istruzione, misconoscendo sistematicamente le or-
ganizzazioni degli insegnanti bollate come indegni focolai di inconsulte 
agitazioni (cfr. C. M. 23 maggio 1923) ed accentuando esasperatamente 
il ruolo militaresco dei rettori e dei presidi (il “preside-duce”)3 che an-
nullava qualsiasi iniziativa degli organi collegiali (Collegio dei profes-
sori e consiglio di classe istituiti con il Regolamento del 30 aprile 1924, 
artt. 27, 28, 40); da un altro lato, esse si traducevano in iniziative edu-
cative, all’interno della classe, accentrate nell’ insegnante. 

Del resto, solo se l’insegnante si pone come autorità può assecon-
dare, per Gentile, l’intimo bisogno che la psiche infantile ha di autorea-
lizzarsi, fondendo il suo spirito con quello dell’insegnate. 

 
4 . La prassi educativa: la scuola elementare 

 
Tale posizione era rafforzata, nella prassi educativa, dalle interpre-

tazioni psicologiche aprioristiche, mutuate dalla filosofia di Vico, sul 
carattere artistico del fanciullo e del popolo, interpretazioni che porta-
rono Gentile ad organizzare la scuola dei fanciulli e degli individui de-
stinati solo a mangiare, ossia fruges consumere nati4, come una scuola 
autoritaria e dogmatica, fondata sull’arte e la religione.  

Anzi, “l’insegnamento della dottrina cristiana, secondo la forma ri-
cevuta dalla religione cattolica” fu posto dalla riforma “a fondamento e 
coronamento dell’istruzione primaria in tutti i suoi gradi” (art. 3, R.D. 
1 ottobre 1923, n. 2185), giacché, per Gentile, “il senso della vita dac-
ché mondo è mondo, l’hanno sempre dato la religione e la filosofia; 
sicché dove non può entrare la filosofia, deve per forza entrare la reli-
gione”5.  

E l’insegnamento della religione si rivelerà ben presto catechistico e 
dogmatico sia a causa delle contraddizioni insite nella riforma stessa – 

 
3 Cfr. A. Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana, cit. 
4 Cfr. G. Gentile, La riforma della scuola media, Scuola e filosofia, Palermo, San-

dron, 1908. 
5 Cfr. G. Gentile, Educazione e scuola laica, Firenze, Vallecchi, 1921. 
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contraddizioni che ne evidenziarono l’equivoco laicismo e l’inconsi-
stente spirito liberale –, sia a causa dell’escalation autoritaristica del 
governo fascista. 

Nell’ordinamento elementare furono inserite anche le scuole dell’in-
fanzia con il nome di scuole materne del grado preparatorio (e mai 
aperte).  

Esse, tuttavia, restarono fuori dall’obbligo e, del tutto abbandonate 
all’iniziativa privata, ossia alla chiesa, conservarono il carattere carita-
tivo-assistenziale che sempre le aveva contraddistinte.  

Ma la religione, intesa forzatamente come philosophia minor entrò 
nella scuola elementare al posto della filosofia che non poteva figurarvi, 
quale fondamento e coronamento di tutta l’educazione, frase con un si-
gnificato non spiegato e pressoché nullo anche se ufficialmente scritta 
nelle norme della scuola elementare.  

Con il Concordato del febbraio 1929, la religione entrò poi in tutte 
le scuole, senza l’accordo di Gentile, ormai non più ministro. 

 
5 . La prassi educativa: la scuola secondaria e la scuola privata 
 

Le innovazioni più importanti furono soprattutto quelle a livello 
dell’istruzione secondaria nei cui corsi inferiori, eccetto l’effimera 
scuola complementare, che sostituì la scuola tecnica, e superiori, ec-
cetto l’Istituto tecnico, quello di otto anni dove fu introdotto il latino nei 
suoi primi quattro anni.  

Le scuole superiori vere e proprie, in specie quelle classiche, subi-
rono sistematicamente, in ossequio al principio già espresso da Bene-
detto Croce: “poche scuole, ma buone”, una drastica riduzione. Da ciò 
trasse enorme profitto la scuola privata, tra l’altro equiparata di fatto, 
con l’introduzione dell’esame di Stato (art. 89, R.D. del 6 maggio 1923, 
n. 1054), a quella pubblica.  

Anche le Scuole Normali, considerate “le più organiche, più volgar-
mente superficiali e sciupateste di tutto il nostro ordinamento scola-
stico”6, furono largamente sfoltite e, con il nuovo nome di Istituti ma-
gistrali, portate a sette anni nel loro ciclo completo. Benché organizzati 
come un ginnasio-liceo di seconda categoria, essi vennero presuntuosa-
mente definiti “un piccolo capolavoro di organicità e di perfezione 

 
6 Cfr. E. Codignola, La riforma della scuola media, in “Levana”, marzo-aprile. 

1923.  
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pedagogica”7. Strana affermazione di Codignola, visto che la filosofia 
invade tutto ciò che dovrebbe competere alla pedagogia e alla didattica 
o alla psicologia, in ossequio al principio, anche qui non spiegato, per 
cui la filosofia è l’essenza della scuola, anche quando la filosofia non è 
nel curriculo come nell’istruzione tecnica nei suoi otto anni. In effetti, 
l’Istituto magistrale era una scuola brutta che non aveva il coraggio di 
essere professionale né una scuola umanistica decente. Esso era stato 
creato da uno spirito malefico come Gentile quando si trattava di scuola, 
perché non la conosceva. Per l’Istituto magistrale, Gentile, aiutato an-
che dai suoi collaboratori, fu animato dal disprezzo della cultura che 
doveva permeare tutta la scuola, tanto che ci voleva grande sforzo, 
un’immane fatica e la fortuna di imbattersi in un professore serio che 
sentiva di dover riscattare con lezioni da dio l’inferno dove era stato 
forzatamente relegato per conseguire risultati culturalmente apprezza-
bili. Forse era questa la scuola che avrebbe dovuto formare i migliori. 
Programma ambizioso, avrebbe detto De Gaulle, soprattutto, perché, 
solo puntando su queste tre caratteristiche, sforzo, fatica e, pura casua-
lità, un professore coi fiocchi e controfiocchi, lo studente poteva sperare 
di salvarsi e non essere sommerso nell’inferno degli uomini di mezza 
cultura.  

Per quanto riguarda il corso formativo per eccellenza, cioè il Liceo 
classico, la riforma ne rese “sempre più difficile l'accesso, introducendo 
un esame di ammissione per ogni sezione al corso (ginnasio inferiore 
triennale, all’inizio e alla fine, ginnasio superiore, terza liceo)”8. 

La scuola tecnica fu rimpiazzata dalla nuova Scuola complementare, 
senza sbocchi, una specie di post-elementare affiancata dal Corso inte-
grativo composto dalla sesta, settima e ottava classe ai fini del compi-
mento dell’obbligo scolastico portato, sulla carta, al quattordicesimo 
anno di età. 

Fu creato, inoltre, il Liceo femminile, triennale, con la funzione sia 
di ridurre la pletora delle giovinette che frequentavano i licei classici, e 
soprattutto gli istituti magistrali, sia di standardizzare la formazione 
della donna borghese. Questa “scuola delle padrone”9 ebbe vita piutto-
sto breve per la sua assoluta inconsistenza dal punto di vista della 

 
7 Ibidem. 
8 Cfr. G. Ricuperati, La scuola italiana e il fascismo, Bologna, Consorzio Provin-

ciale Pubblica Lettura, 1977. 
9 Cfr. P. Gobetti, La scuola del padrone, dei servi, dei cortigiani, in “Rivoluzione 

liberale”, 8 maggio 1923. 
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qualificazione professionale extradomestica della donna e quindi per la 
sua sempre minore funzionalità in una società tendente allo sviluppo 
economico e ad una maggiore utilizzazione del lavoro femminile in tutti 
i settori e specie proprio in quello scolastico. 
 
6. La prassi educativa: la professionalizzazione 

 
Questi cambiamenti cercavano di dare una marcata funzione di ca-

nalizzazione professionale alla scuola secondaria delle classi subalterne 
al fine di non intasare le scuole della classe dirigente e dei ceti medi, 
ossia le scuole classiche, le sole che, una volta abolita la sezione fisico-
matematica dell’Istituto tecnico (trasformata insieme al Liceo moderno 
in Liceo scientifico), davano accesso agli studi universitari.  

Le università, scaglionate in tre categorie (statali, sovvenzionate e 
parificate) furono affiancate dai tre Istituti Superiori di Magistero di Fi-
renze, Roma e Messina (R.D. 13 marzo 1923, n. 736) con l’esclusivo 
compito della formazione del personale direttivo e ispettivo delle scuole 
elementari e dei maestri che aspiravano all’ insegnamento della filoso-
fia e pedagogia negli istituti magistrali e di discipline letterarie nelle 
scuole medie inferiori sia maschili che femminili. 

Il pesante conservatorismo della riforma gentiliana, che si sforzava 
attraverso un’accentuata canalizzazione professionale di privare la 
scuola di ogni significato di mobilità sociale che essa aveva cominciato 
a rivestire, seppur timidamente, grazie ai molti miglioramenti apportati 
alla legge Casati, rappresentò una vera e propria restaurazione.  

Essa, realizzata con un autoritarismo accentratore e un criterio di ri-
gida selezione classista, soppresse proprio le istituzioni scolastiche più 
moderne e rese inutili, d’un sol colpo, tutte le faticose conquiste otte-
nute dalle forze democratiche nel settore educativo e giuridico della 
scuola e segnò quest’ultima di quello spirito classista e borghese che, 
in definitiva, fu ciò che più di ogni altra cosa accumunò i destini della 
riforma del 1923 a quelli del fascismo. 

 
7. La prassi educativa: la scuola dei migliori 

 
Gentile, che seppure tra mille equivoci restava un uomo della destra 

liberale con grandi affinità col fascismo, era convinto che l’educazione 
debba indirizzarsi, in maniera completa, agli uomini migliori, ai futuri 
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capi e non alle masse. “La scuola deve formare i capi, cioè coloro che 
pensano a sé e agli altri”10. 

E questo meccanismo di selezione scolastica, che non era certo un’ 
invenzione gentiliana, come ebbe a dichiarare apertamente lo stesso 
Gentile nella seduta del 5 febbraio 1925 al Senato11 per difendere la 
riforma dall’accusa di essere null’altro che un progetto privo di un ef-
fettivo seguito nell’opinione pubblica, rappresentava anche, in maniera 
soddisfacente, “una risposta reazionaria allo squilibrio esistente fra 
scuola e mercato di lavoro, che si manifestava soprattutto in una cre-
scente sovrapproduzione di forza lavoro intellettuale, e alle tensioni so-
ciali e politiche che questo squilibrio produceva”12. 

La struttura della riforma Gentile, quindi, realizzava completamente 
gli interessi della conservazione, sebbene a livello di metodi non man-
cassero alcuni spunti innovativi e liberali, quali per esempio la valoriz-
zazione delle attività espressive e della lettura, senza peraltro che aves-
sero alcuna possibilità di avere una realizzazione, dato che gli aspetti di 
realizzazione sistematica dell’alta cultura erano propri del liceo classico 
che doveva formare la classe dirigente. In effetti, tutte le altre scuole 
erano come scolmatori del liceo.  

 
8 . Lombardo Radice non ci sta più 
 

E questi metodi si rivelarono più liberali nell’adeguazione dell’at-
tualismo all’insegnamento operata per i programmi della scuola ele-
mentare da Giuseppe Lombardo Radice, il quale, tra l’altro, ruppe una 
lunga quanto nociva tradizione pedagogica, introducendo il disegno 
nella scuola inteso come espressione artistica necessaria allo sviluppo 
dell’individuo.  

Non è un caso, infatti, che nella discussione al Senato sulla riforma, 
la parte riguardante la scuola elementare non solo subì le critiche mi-
nori, limitate praticamente a quelle di Credaro sull’educazione estetica, 
ma ebbe i maggiori consensi (cfr. Atti Parlamentari, Senato del Regno, 
I sessione, 1924-25)13. 

 
10 Cfr. G. Gentile, La riforma della scuola media, in Scuola e filosofia, cit.. 
11 Cfr. P. Genovesi, La riforma Gentile tra educazione e politica. Le discussioni 

parlamentari, Ferrara, Corso editore, 1996. 
12 Cfr. M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, 

Bologna, il Mulino, 1974. 
13 Cfr. P. Genovesi, La riforma Gentile tra educazione e politica…, cit.  
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Bisogna, tuttavia, rilevare che tale aspetto può soltanto servire a met-
tere in evidenza la figura morale e di studioso di Lombardo Radice, ma 
non può certamente riscattare le pesanti responsabilità e le contraddi-
zioni della riforma. Che fu, di principio, una riforma educativamente 
sbagliata, soprattutto per l’impostazione rigidamente classista che fu 
una vera ossessione che scopre, senza remissione, l’incapacità di Gen-
tile non solo di essere uno studioso di problemi educativi e un vero edu-
catore, ma anche di sapere organizzare una riforma decente e che an-
cora, a cent’anni di distanza, ha strascichi negativi non superati.  

Lo stesso Lombardo Radice lasciò il suo posto di direttore generale 
dell’istruzione elementare, che aveva accettato per amore della scuola 
quando Gentile era ministro, allorché si accorse che la scuola, per il 
fascismo, doveva essere soprattutto una scuola fascista che “in tutti i 
suoi gradi e in tutti i suoi insegnamenti educhi la gioventù italiana a 
comprendere il fascismo e a vivere nel clima storico creato dalla rivo-
luzione fascista”14. 

 
9. Il classismo della riforma e i ritocchi 

 
Si vennero così sempre più accentuando gli aspetti classisti e illibe-

rali della riforma cui tutte le scuole già tendevano, eccetto illusoria-
mente il liceo classico, che in realtà fu esso stesso una scuola professio-
nale in quanto scuola aristocratica destinata alla formazione dei diri-
genti e, come le altre, votata all’indottrinamento e all’immobilismo 
della società. 

Mussolini amò definire la riforma Gentile “la più fascista delle ri-
forme”. Ma questo aforisma del Duce era destinato, come tanti altri, del 
resto, ad essere smentito dai fatti. 

In realtà, i ritocchi della riforma Gentile furono così numerosi e so-
stanziali fin dalla sua entrata in vigore (R.D. 6 maggio 1923, n. 1054) 
che si è soliti designarli, in toto, come “controriforma”15.  

In effetti, non vi fu un ministro che si insediasse alla Minerva, ec-
cetto l’effimero Alessandro Casati che tuttavia non mancò di manife-
stare intenzioni di “progressivo adattamento” specie per la scuola 

 
14 Cfr. B. Mussolini, Scritti e Discorsi,, Milano, Hoepli, 1925. Si veda il contributo 

sui rapporti Gentile G. Lombardo-Radice scritto da Nella Sistoli Paoli sul volume per 
il ricordo del centenario della riforma Gentile che uscirà a dicembre 2023. 

15 Cfr. R. Gentili, Riforma e controriforma della scuola, in “Scuola e Città”, n. 4-
5, 1967. 
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complementare e l’esame di Stato, che non cercasse di rabberciare qua 
e là le “carenze fasciste” della riforma gentiliana.  

Questi sforzi si protrassero per ben un quinquennio, da Pietro Fedele 
a Giuseppe Belluzzo, da Balbino Giuliano a Cesare Maria De Vecchi, 
e arrivarono fino alla Carta della scuola di Giuseppe Bottai, senza tut-
tavia riuscire a trovare la via per fascistizzare la scuola, perché la scuola 
in atto e la guerra, comunque, avrebbero impedito la realizzazione di 
questo progetto, anche se si fosse riusciti a trovarne il modo. 

La riforma Gentile, benché rimaneggiata secondo le necessità del fa-
scismo, comunque non fu mai completamente soppiantata perché il fa-
scismo dové sempre ricorrere alla statolatria gentiliana. seppure svisan-
dola sempre più in una concezione brutale e repressiva dello Stato etico, 
risolvendo le impostazioni meritocratiche di Gentile in una mortificante 
politica di casta.  

Un ideale meritocratico, infatti, e non di basso favoreggiamento 
clientelare, era quello che aveva sostenuto gli autori della riforma, i 
quali desideravano che “ai migliori fossero riservati i ruoli di maggiore 
responsabilità”. È a questo scopo che la riforma aveva limitato le scuole 
in special modo quelle ad indirizzo classico che dovevano fornire la 
classe dirigente, aveva istituito l’esame di Stato, regolato le ore di ripe-
tizione privata per i professori (R.D. del 27 novembre 1924, n. 2367, 
art. 47, un’ora al giorno al massimo), e “moralizzato” i pubblici con-
corsi. Si cercava, cioè, di selezionare in base alle capacità e alla serietà 
scolastica, sebbene ciò fosse irrealizzabile data l’assenza delle necessa-
rie condizioni democratiche e di uguaglianza degli eventuali concor-
renti. Il fascismo seguì questa impostazione selettiva nella scuola, ma 
la accentuò per le classi sociali inferiori non potendo misconoscere le 
richieste interessate di facilitazioni della borghesia timorosa di perdere 
le sue posizioni di privilegio. 

E così il ministro Fedele, fascista dalla testa ai piedi, pur affermando 
il suo lealismo alla riforma Gentile della quale, peraltro, aveva già com-
preso e denunciato il chiaro fallimento nel settore dell’educazione po-
polare16, dette mano ai ritocchi, specie nel campo delle facilitazioni per 
i concorsi e per gli esami di Stato, concedendo, per esempio, una terza 
sessione di esami già per l’anno scolastico 1924-25. 

 
 
 

 
16 Cfr. P. Genovesi, La riforma Gentile…, cit. 
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10. La prassi educativa. Il fascismo non si fida più della scuola e mette 
in atto istituti che non sostituiscono affatto la scuola, ma la peggiorano 

 
Per quanto riguarda l’autonomia didattica del docente, cui la riforma 

Gentile assegnava, almeno nelle intenzioni generali, un posto di rilievo 
derivante più che altro dall’assoluto dispregio neoidealistico sia per 
qualsiasi metodo sia per la stessa pedagogia 17, sia per l’intenzione di 
porre la scuola al di sopra delle fazioni. 

Ma il fascismo operò, non appena gli fu possibile, la sua “bonifica 
scolastica”, mettendo tutti gli insegnamenti, compresi quelli universi-
tari (R. D. del 28 agosto 1931, n. 1227), alla completa discrezione del 
ministro.  

Finì così che il fascismo, non fidandosi della scuola tentò di sosti-
tuirla con altre iniziative puramente fasciste che non avevano nulla di 
scolastico, non ebbe una sua scuola e andò avanti con i relitti della ri-
forma Gentile, accontentandosi, non avendola capita nei suoi princìpi, 
peraltro confusi, di campeggi Dux, dell’O.N.B (Opera Nazionale Ba-
lilla – 1926)18 e poi G.I.L. (Gioventù Italiana del Littorio – 1937): 
l’unica caratteristica che avevano in comune con la scuola era che anche 
nella vera scuola, come in queste attività parallele, entrarono i cappel-
lani. Un guaio ulteriore che non riusciremo mai più a rimediare. 

 
17 Cfr. G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, voll. 2, Pa-

lermo, Sandron, 1913-1914. 
18 Cfr. C. Betti, L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista, Firenze, La 

Nuova Italia, 1984. 
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1. Per cominciare: qualche dato generale 

 
Il giorno 16 aprile 2023 si è celebrato il centenario della nascita di 

Bruno Ciari, l’inizio di una vita tanto significativa e vivace per la storia 
del pensiero e della pratica educativa italiana quanto, purtroppo, desti-
nata ad un percorso molto breve. Alla fine di agosto del 1970, infatti, la 
sua parabola esistenziale  si concludeva, troncando repentinamente al 
tempo stesso non tanto una pratica educativa interessante quanto un ap-
proccio all’universo educativo originale e sicuramente non di frequente 
diffuso nella classe docente italiana (ma le eccezioni non sono mai man-
cate e non mancano, per fortuna!), per lo più molto interessata alla di-
dattica come ricettario pronto all’uso e poco ad interrogarsi sul signifi-
cato ed il senso della propria professione. 

Insomma, come dico da tempo, in Italia abbiamo avuto ed abbiamo 
molti insegnanti ligi, ossia sempre presenti, ma guidati soprattutto da 
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una visione ripetitiva e codificata di lezione e di pratica scolastica ed 
una minoranza di insegnanti con un approccio scientifico al loro lavoro: 
i primi amano spesso parlare dell’insegnamento come missione, ma i 
secondi vedono nel loro lavoro un impegno civile, uno sforzo verso il 
meglio, verso la costruzione continua di un futuro di cui i loro alunni 
sappiano essere protagonisti e responsabili. I primi fanno della ripeti-
zione dei contenuti programmatici un fine, come se l’esistenza e la sto-
ria fossero destinati a subire la legge hegeliana del nihil novi sub sole, 
laddove i secondi considerano i contenuti disciplinari come strumenti 
per elaborare sempre nuova cultura, giacché sono guidati ed animati da 
uno slancio utopico verso un’irrealizzabile, ma pur necessaria, perfe-
zione, che si traduce in un atteggiamento mentale perennemente inqui-
sitivo ed inquieto. 

Sebbene nato in una famiglia umile e, quindi, costretto a superare 
molte difficoltà per conquistarsi un diploma ed accedere all’università, 
Ciari vede la luce in un luogo culturalmente privilegiato, nella Certaldo 
di Giovanni Boccaccio, oggi sepolto nella chiesa dei santi Jacopo e Fi-
lippo nel piccolo e pittoresco centro di un borgo in cui storia e cultura 
si intrecciano, si richiamano e possono essere rivissute da chi lo visita. 
Da qui, certo, a dispetto delle sue condizioni familiari, il giovane Bruno 
trasse la linfa vitale per la sua intelligenza curiosa ed avida. 

Il resto è ormai storia dell’educazione e della scuola: in ogni attività, 
infatti, Ciari trasfonde, fin dalla giovinezza, tre componenti che mai lo 
abbandoneranno e che ne caratterizzano, se così si può dire, la persona-
lità intellettuale.  

Prima di tutto, viene l’impegno civile che lo porta, giovanissimo, ad 
aderire alla Resistenza e ad iscriversi al Partito Comunista, nel quale 
svolgerà per tutta la vita una militanza che lo porterà non solo a con-
frontarsi con personaggi politici importanti, a lavorare per “Riforma 
della scuola” – la rivista “pedagogica” di  impostazione marxista nata 
in risposta alla laica “Scuola e Città” –, ma anche ad essere vice-sindaco 
del suo Paese prima e poi a lavorare nei servizi culturali e scolastici del 
comune di Bologna. E ciò nei suoi ultimi anni, quando andava pren-
dendo forma il modello emiliano di servizi scolastici ed educativi, cui 
egli dette notevoli contributi.  

In secondo luogo, va segnalata la passione per lo studio, certo rinfo-
colata, per quanto attiene all’interesse per le questioni educative, 
dall’incontro con Ernesto Codignola all’Università di Firenze. Sarà pro-
prio Codignola a fargli conoscere Dewey, un autore che riveste un posto 
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centrale nelle riflessioni di Ciari e che va ad aggiungersi ad altre letture, 
da Freinet a Gramsci alle opere direttamente collegate a Marx ed al suo 
impegno politico. 

E, da ultimo ma non da ultimo, viene il suo interesse per l’educa-
zione e per la pratica didattica. Si parte da Freinet e dal Movimento di 
Cooperazione educativa per approdare ad una sorta di città educante a 
Bologna, quando più evidente si fa l’incontro tra le istanze democrati-
che e civili, da un lato, e le istanze educative, dall’altro. Quando, cioè, 
tra Freinet, mai definitivamente abbandonato, perché portavoce di una 
pratica  didattica certamente rinnovata ma di un approccio teorico alle 
questioni educative di corto respiro, e Dewey, la prospettiva deweyana, 
dagli orizzonti teorici più ampi, sembra finalmente avere la meglio. 

L’occasione rituale del centenario è propizia per ripensare l’intera-
zione tra questi tre aspetti chiave dell’uomo e del maestro Ciari. Per 
anni, subito dopo la sua morte prematura, gli studiosi di questioni edu-
cative ne hanno rievocato la formazione, le scelte e messo in evidenza 
le influenze delle sue opere sulla politica scolastica degli anni Novanta 
del secolo scorso, spesso – va riconosciuto – come con la Riforma Ber-
linguer, con buone intenzioni di fatto tradite. 

È al compianto collega ed amico Enzo Catarsi, soprattutto nel pe-
riodo in cui diresse ad Empoli il Centro Studi Bruno Ciari, che dob-
biamo, in prima persona o attraverso il coordinamento di gruppi di stu-
diosi, molti dei contributi critici sul maestro di Certaldo che, peraltro, 
subito dopo la morte attirò ricorrenti attenzioni. E, sarebbe doveroso 
aggiungere, soprattutto da parte di chi, tra coloro che si occupavano di 
scuola, sperava in quegli anni, di poco successivi all’utopia sessantot-
tina, in una reale trasformazione del nostro vetusto ed insoddisfacente 
sistema formativo, allora sospeso tra la sopravvivenza dell’impianto 
gentiliano e una  normativa talora frettolosamente elaborata e promul-
gata per dar risposta alle istanze della contestazione giovanile da una 
parte e della società civile dall’altra1. 

Un altro momento di revival ciariano coincise con due snodi impor-
tanti nella nostra scuola: il varo dei programmi della scuola elementare 
del 1985, che finalmente puntavano su quegli aspetti logici e scientifici 

 
1 Su quegli anni, oscillanti tra speranze, apparenti conquiste e vistose disillusioni, 

rimando, senza altro aggiungere, a L. Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti (a cura 
di), La scuola in Italia tra politica e pedagogia, Milano, FrancoAngeli, 2004 e, per 
una prospettiva storica più ampia, a L. Bellatalla, E. Marescotti (a cura di), 150 anni 
di scuola in Italia. Identità. Figure, situazioni, Padova, Cleup, 2013. 
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che stavano a cuore al maestro di Certaldo e, nel 1997, il varo della 
Riforma Berlinguer, detta riforma dei cicli, nella quale il ministro (ed i 
suoi collaboratori) non sembravano indifferenti alla lezione di Ciari 
circa la concezione di una scuola di base per tutti. 

Poi non sono mancati saggi ricorrenti, anche in anni recenti, che hanno 
tentato di collocare Ciari all’interno degli sforzi di cambiamento della pra-
tica didattica nostrana, nella storia del Movimento di Cooperazione Edu-
cativa o, infine, nei suoi tentativi di collegare educazione e politica. 

Ad ogni buon conto, nonostante il continuo richiamo alla collabora-
zione di Ciari con il Comune di Bologna (dal 1966 al 1970) ed al suo 
impegno per la scuola dell’infanzia ed il tempo pieno, in genere, la fi-
gura di Ciari che la letteratura secondaria rimanda è soprattutto quella 
di un maestro esemplare, capace di aprire le finestre della sua aula sul 
mondo circostante, di abituare le menti dei suoi scolari alla pratica del 
metodo scientifico e, infine, di collegare con passione, impegno ed in-
telligenza, la sua fede civile con la sua fede nell’educazione. 

La lunga nota bibliografica che conclude questo mio articolo, anche 
se ovviamente non ha alcuna pretesa di esaustività, intende appunto 
mettere in luce i punti nodali e ricorrenti dell’interesse per Ciari, dalla 
scuola attiva alla cosiddetta “pedagogia popolare” di ascendenza frei-
netiana; dalle sue influenze sulla scuola in atto e sulla legislazione sco-
lastica al suo interesse per la vita della comunità.  

Oggi, vista la ricorrenza, se digitiamo in internet il suo nome, tro-
viamo un certo fervore celebrativo. Mi limito a segnalare tre eventi in 
programma proprio nel periodo in cui sto scrivendo queste note: il 5 
marzo scorso, a Roma, il MCE ha organizzato un seminario con Gof-
fredo Fofi e Vanessa Roghi, “Resistere oggi. L’eredità di Bruno Ciari a 
100 anni dalla sua nascita”;  per il 15 aprile 2023, a Certaldo Alto, il 
Comune si è fatto carico di un incontro dal titolo “Con Bruno Ciari 
Boccaccio qui è di casa – La lingua, la cultura, la scuola”; e, infine, il 9 
maggio 2023, la sezione fiorentina del MCE in collaborazione con 
l’Università di Firenze pubblicizza una giornata di studi per discutere 
del tema “Contrastare il disadattamento per una scuola inclusiva”. 

Anche da queste brevi anticipazioni, è chiaro che Ciari sembra con-
segnato alla dimensione dell’insegnante democratico e difensore delle 
tecniche attive, come sicuramente fu almeno per una parte della sua vita 
o in una delle tante “vesti” che indossò. Ma fu davvero solo un maestro, 
straordinario quanto si vuole, ma completamente riconducibile alla sua 
esperienza didattica innovativa? 
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2. Tra scuola e comunità 
 
Nel paragrafo introduttivo ho parlato di tre componenti di fondo, che 

emergono nelle attività e nelle scelte di Ciari e, al tempo stesso, ne sono 
testimoniate. Ne ho parlato distinguendole ed articolandole, ben consa-
pevole però del fatto che esse costituiscono una sorta di viluppo, riman-
dandosi l’una con l’altra ed intrecciandosi reciprocamente. Ciò fa sì che 
lo studioso, il politico e l’insegnante si presentino sempre in una unità 
indivisibile che, sia detto subito, costituisce la vera esemplarità di Ciari 
e, nel contempo, la cifra più interessante del suo operato. 

In breve sintesi, di solito si parla di Ciari ricordandone l’impegno 
didattico innovatore all’interno del MCE accanto ad altri maestri spe-
ciali quanto lui, di cui alcuni, come Lodi e Bernardini, hanno ottenuto 
una vasta notorietà ed altri sono stati consegnati solo alla memoria 
(spesso labile) dei loro alunni.  

Inoltre, non dobbiamo dimenticare il privilegio che egli attribuisce 
alle materie scientifiche ed al loro metodo di indagine. Infine, viene il 
passaggio a Bologna dove il maestro trasferisce le sue competenze e le 
sue istanze più profonde non solo nell’organizzazione delle scuole 
dell’infanzia e del Tempo Pieno nelle scuole dell’obbligo, ma anche e 
forse soprattutto nel tentativo di costruire una comunità educante, esem-
pio e ad un tempo speranza, per realizzare quel sistema formativo inte-
grato e pubblico, che è stato (e per molti, tra cui chi scrive, continua ad 
essere) l’imprescindibile utopia dell’educazione. 

È il “sogno” di una ragione al tempo stesso politica ed educativa che 
spinge, qualche anno dopo, Frabboni alla descrizione di una città edu-
cante e Genovesi alla definizione di una teoria della scuola: sullo sfondo 
la speranza o forse l’illusione (visto come e quanto malamente queste 
speranze si sono infrante nel volgere di pochi decenni) che l’educazione 
e la scuola siano la via maestra per trasformare il mondo, trasformando 
prima di tutto le menti e le coscienze degli individui e, quindi, dei 
gruppi sociali in cui essi vivono ed operano. 

Va notato che Ciari, lasciata la scuola per trasferirsi a Bologna,  non 
si pone in discontinuità o oltre quanto aveva fatto fino ad allora: il suo 
scopo, in classe come nei servizi scolastici e culturali di una intera città, 
è quello di lavorare in una comunità e per la comunità. Ciò che cambia 
è soltanto l’ampiezza del gruppo comunitario a cui si rivolge; ciò che 
persiste è il bisogno di coinvolgere un sempre più numeroso gruppo di 
attori in problemi  che riguardano tutti  da vicino e che richiedono 
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l’impegno di tutti e non solo degli addetti ai lavori. Prima, a Certaldo, 
si trattava degli scolari e delle loro famiglie; a Bologna, oltre loro sono 
chiamati in causa gli amministratori locali, gli esperti, le agenzie for-
mative del territorio e le forze propulsive stesse della città.  

Ne è testimonianza il suo modo di intendere e di organizzare il “Feb-
braio pedagogico” bolognese, ossia l’occasione annuale per stage, in-
contri e discussioni sul tema della scuola, che aveva debuttato nel 1962, 
ben prima del suo arrivo in città, grazie all’impegno di Ettore Tarozzi, 
allora assessore all’Istruzione pubblica. 

Ma ne fa fede anche la lettura impietosa e realistica del sistema sco-
lastico italiano, nell’opera sfortunatamente postuma, La grande disa-
dattata, in cui egli denuncia direttamente ed anche implicitamente, pre-
sentando un modello rinnovato di scuola, i mali secolari di questo stesso 
sistema: obbligo scolastico troppo breve, insegnanti non formati come 
sarebbe necessario, classismo persistente, scarso spirito scientifico, non 
sufficiente attenzione ai soggetti deboli – e per Ciari la prima debolezza 
è la subalternità politica e culturale – , chiusura al mondo esterno ed ai 
suoi problemi con la conseguente ed altrettanto grave incapacità di porsi 
al servizio della crescita democratica. 

Queste scelte, chiamiamole per semplificazione anche se impropria-
mente, pedagogiche affondano le loro radici nella consapevolezza che 
educazione, scuola e crescita democratica definiscono un complesso, 
nel quale non si può sviluppare un aspetto, trascurandone un altro: i tre 
termini, per dirla con un’espressione cara a Genovesi, simul stabunt et 
simul cadent. 

Pertanto, sono convinta che l’intero percorso culturale di Ciari non 
sia altro che un continuo approfondimento di questo nesso strettissimo 
ed una ricerca altrettanto continua per trovare il modo di tradurre tale 
nesso in un’efficace e soddisfacente buona pratica educativa nella scuo-
la, ma anche oltre e fuori della scuola, in un continuum che tocchi 
dall’infanzia all’età adulta. 

Di qui il suo bisogno di confrontarsi con i classici dell’educazione e 
della politica, ma non, ne sono convinta, per trovare risposte ad innega-
bili e pure sacrosante urgenze didattiche, bensì per trovare risposte a 
quesiti fondamentali per chi si dedica alla scuola ed all’insegnamento, 
ossia quesiti sul significato ed il senso dell’educazione e della scuola, 
della professione docente e della relazione tra scuola ed extra-scuola. 

E da qui deriva anche l’ampio raggio delle sue letture e delle sue 
riflessioni. Certo prima di tutto ci sono, come ho già detto, le letture di 
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Marx ed i marxisti e poi l’amatissimo Gramsci, ma ci sono anche i testi 
canonici e non della pedagogia.  

Il primo riferimento va, lo ripeto, a Freinet che certo dovette affasci-
nare il giovane maestro certaldese e per vari motivi: prima di tutto, per 
le sue tecniche che apparivano dirompenti rispetto ad una pratica con-
solidata e sclerotizzata, in cui il bambino e la sua vivacità erano presso-
ché mortificate e tenute a freno in una scuola, come si usa dire, magi-
stro-centrica; poi per quel suo insistere su una “pedagogia popolare”, 
che, sebbene sia un costrutto teoretico ed epistemologico scorretto e 
privo di fondamento, era destinato tuttavia ad attirare chi pensava alla 
scuola come al luogo per eccellenza della costruzione della democrazia 
e del riscatto dei diseredati. 

Freinet, ma non la Montessori, lo attira, né si rivolgerà, a Bologna, 
per la scuola dell’infanzia al bricolage didattico delle sorelle Agazzi. 
Infatti, comincia per tempo a cercare altrove, ossia autori meno preoc-
cupati del fanciullo e dei materiali, meno inclini agli aspetti affettivi e 
più alla riflessione teoretica.  

In questo altrove l’incontro con Dewey è fondamentale. Ed è in que-
sto incontro che emerge con il volto più interessante e significativo di 
Ciari anche la sua capacità di cogliere occasioni intellettuali e culturali 
senza lasciarsi condizionare da coloro che gliele offrono o con cui le 
condivide. Nell’incontro con Dewey, Ciari, infatti, si trova stretto in una 
morsa: da un lato, Ernesto Codignola, che apprezza Dewey ma, tuttavia, 
continua a presentarlo alle nuove generazioni di studenti e di insegnanti 
nell’ottica idealistica, come aveva fatto prima della seconda guerra 
mondiale non diversamente da De Ruggiero e Croce; dall’altro, i com-
pagni di partito, che rifiutavano Dewey in via di principio, essendo egli 
il rappresentante dell’esecrato capitalismo e l’interprete del mondo bor-
ghese e dei suoi deprecabili valori. 

Delle opere di Dewey che legge, Ciari, vale a dire il maestro che ha 
trovato in Freinet un sostegno per la pratica didattica, dà la preferenza 
ad una delle sue opere più tarde, più lunghe e più complesse, Logica, 
teoria dell’indagine, scritta nel 1938 e comparsa in traduzione italiana 
grazie ad Aldo Visalberghi già nel 1949. Si tratta di un’opera in cui 
l’educazione è implicitamente presente, soprattutto nella prima parte, 
ma non è mai tematizzata. Ebbene, Ciari la privilegia su saggi dal taglio 
più esplicitamente pedagogico, come Scuola e società o Esperienza e 
educazione, benché non sia difficile cogliere delle suggestioni e delle 
citazioni dirette anche da questi e da altri saggi deweyani nelle sue 
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opere. In particolare, per il legame tra scuola ed extra-scuola e tra scuola 
e democrazia è chiaro il riferimento sia a Democrazia e educazione sia 
Scuola e società, che, già nel 1899, presenta in nuce un modello di si-
stema formativo integrato, l’idea di piccola comunità, quale parte vitale, 
attiva e propositiva di una più ampia comunità, consapevolmente orga-
nizzata intorno all’educazione2. 

Ciari non si affida alla lettura del suo mentore universitario e del pari 
rifiuta le interpretazioni preconcette dei suoi compagni di fede politica. 

In Dewey egli trova risposta a due temi che mi paiono centrali in 
tutto il suo lavoro: innanzitutto, il significato del metodo scientifico che 
non allerta solo tutte le capacità cognitive e di risposta alle sollecita-
zione della realtà, ma si qualifica anche come pubblico e, perciò, logi-
camente controllabile e svincolato da qualsiasi principio di autorità; in 
secondo luogo, il nesso stretto tra democrazia e educazione. Ciari è uno 
dei pochi che intuisce come la visione deweyana dell’educazione non è 
il risultato di una adesione ai canoni della democrazia – e, forse, sarebbe 
meglio dire agli standard democratici formali di un determinato Paese 
–, ma è al contrario ciò che necessariamente determina uno stile di vita 
democratico. E questo, se per democrazia intendiamo non una forma 
particolare di governo, bensì un costume comportamentale e culturale, 
radicato nella coscienza e nella mente di uomini e donne e basato su 
alcuni princìpi:  

1. la verità non è dato a-priori ed assoluto, ma il risultato di un 
processo logico di asseribilità controllata delle asserzioni espresse a se-
guito di un’indagine correttamente svolta sul piano metodologico; 

2. i valori sono frutto dell’esperienza e non dati anch’essi as-
soluti, mutuati da un improbabile iperuranio; 

3. l’educazione non fa salti: è un processo che dura tutta la vita 
e che si manifesta, pertanto, nell’abitudine intellettuale a rimettere in 
discussione di continuo e senza intervalli quanto pare certo, perché solo 
grazie a questa capacità di indagine continua la cultura può trasformarsi 
in civiltà ed il mondo sociale può ricostruirsi incessantemente ed in 
forme sempre più significative; 

4. essere educati significa saper cogliere i problemi, saperli ri-
solvere nel contesto in cui si presentano e quindi sapersi assumere la 
responsabilità e l’impegno necessari che tutto questo richiede in una 

 
2 E ancor più gli sarebbe stato congeniale The Public and its Problems. An Essay 

in Political Inquiry, che Dewey pubblicò nel 1927, per poi rivederlo nel 1946 e che 
arrivò in traduzione italiana solo nel 1971, quando Ciari era già morto. 
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dimensione comunitaria in cui è fondamentale l’interazione tra soggetti 
diversi, tra ambiente e umanità, tra eredità culturale e attualità. 

 
Dobbiamo all’intelligenza di Ciari ed alla sua capacità di media-

zione, se Dewey entrò nel patrimonio della cultura educativa del PCI e 
soprattutto degli studiosi dell’allora sinistra più radicale. Ho già raccon-
tato questa storia nel volume Dewey e la cultura italiana del Novecento 
e non credo necessario dilungarmi qui oltre sull’argomento. 

Ad ogni buon conto è questo sguardo complesso sul  mondo, sulla 
storia e sulla cultura, tipico di Ciari, che invita a ripensare a lui ed alla 
sua eredità.  

. 
3. Ciari: solo un maestro esemplare? 
 

Se incrociamo le considerazioni fin qui svolte con due aspetti cen-
trali del suo operato di insegnante sarà, credo, più agevole dare una ri-
sposta alla domanda che questo conclusivo paragrafo pone. 

Mi riferisco in particolare, da un lato, al primato della logica nel pen-
siero e nell’attività di Ciari e, dall’altro, alla sua insistenza sul nesso 
tanto stretto tra tecniche didattiche e valori da postulare addirittura 
un’identità tra i due termini. 

Il primato della logica rimanda, ad un tempo, alla centralità del me-
todo dell’indagine in qualunque attività un soggetto compia o intenda 
compiere. E questa centralità implica certamente, nella pratica didat-
tica, il privilegiamento della dimensione razionale (e delle discipline 
scientifiche) su quella affettiva ed emotiva – il bambino poeta o mago 
– della pedagogia idealistica, presente ancora nei programmi Ermini del 
1955 con la mediazione di un atteggiamento religioso (e cattolico) ine-
ludibile. Ma se dal piano didattico allarghiamo l’orizzonte, ne derivano 
due implicazioni più generali, molto interessanti.  

Per un verso, emerge il ruolo fondamentale del linguaggio, che a 
scuola, fuori della scuola ed oltre il periodo scolastico, è la cartina di 
tornasole più efficace per valutare l’esito di ogni percorso formativo, 
ma anche lo strumento migliore per consentire la continuità della cre-
scita di un individuo. Più povero è il linguaggio, più esso è settoriale o 
gergale, più è il frutto di una mera imitazione o ripetizione e non di un 
processo mentale autonomo e logicamente ben fondato, meno i soggetti 
sono educati ed hanno perciò minore speranza di poter agire come pieni 
cittadini. Infatti, atteggiamento inquisitivo, attenzione alla cogenza del 
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ragionamento e ricerca trovano, come già Dewey aveva scritto fin da 
Come pensiamo nel 1910, nel linguaggio il loro punto d’appoggio. Oc-
corre la parola per dare corso e corpo alla spinta emozionale che è il 
primo segnale di un problema, ossia per trasformare il segnale di un 
disagio in un elemento di riflessione, di analisi e, quindi, di potenziale 
risoluzione. Sempre il linguaggio aiuta a coordinare osservazione, me-
moria, immaginazione e creatività, ossia ricerca del nuovo ed approdo 
alla soluzione. Ed è ancora il linguaggio, che sapendo esporre e spiegare 
sia il problema sia il procedimento seguito per la sua risoluzione, sa 
trasformare l’empiria in esperienza, vale a dire in una conquista nel pro-
cesso di crescita e in un dato utile per i futuri problemi e per la formu-
lazione di giudizi non avventati e non ingiustificati. In questo modo, e 
per richiamare una celebre frase di Don Milani, il numero di parole pos-
sedute diventa un discriminante sociale perché ogni parola cela un con-
cetto, implica un giudizio e rimanda ad un lavoro dell’intelligenza, 
dell’immaginazione e perfino della nostra sensibilità. In altre parole, il 
linguaggio rende liberi perché attrezza la mente ad appropriarsi del 
mondo e, al tempo stesso, a cambiarlo. 

Ma ciò significa anche che non si può educare senza un progetto lo-
gicamente ben fondato alle spalle: I detti di Matteo di freinetiana me-
moria sono lontani da questa prospettiva. Se è vero, infatti, che non si 
può costringere – secondo la metafora di Freinet – il cavallo non asse-
tato a bere, non si può aspettare che gli venga sete, ma bisogna susci-
targliela. E suscitare un bisogno si può solo se mettiamo al centro un 
insegnante in grado di farlo non solo perché è colto, ma anche perché 
conosce i ferri del suo mestiere ed ha un’idea così chiara e distinta di 
educazione da poter progettare un percorso di senso in grado di far cre-
scere coloro con cui lo mette in atto. E ciò sia con scolaretti sia con 
un’intera comunità: in entrambi i casi sono in gioco la crescita personale 
ed il miglioramento dell’esistenza collettiva. 

È da questa prospettiva che prende luce l’identità tra tecniche e va-
lori. Tale identità, infatti, non va intesa, in modo sbrigativo, come la 
codificazione di uno strumentario procedurale, bensì come la consape-
volezza che ogni passo del percorso di formazione trae la sua efficacia 
dalla chiarezza di un’idea regolativa, che è il vero valore in gioco  e che 
guida nella scelta dei mezzi più adeguati a svilupparla ed a realizzarla. 
Come dire, volgarizzando, che non si può costruire l’autonomia del 
pensiero con strumenti che ne mortifichino l’esercizio, o semplifichino 
il linguaggio o umilino la centralità dell’insegnante. Il nesso 



25 – Ripensando a Bruno Ciari 

strettissimo tra tecniche e valori è la garanzia dell’interdipendenza tra 
educazione e democrazia e la testimonianza che là dove l’educazione è 
impoverita e conculcata, la democrazia è in pericolo molto grave. 

Alla luce di queste considerazioni, credo si possa concludere che 
Ciari è stato e continua ad essere un maestro esemplare, ma in un signi-
ficato assai più ampio di quello di coloro che lo pensano come un bril-
lante  uomo di scuola, da imitare nella pratica didattica. Di fatto, è tale 
perché egli fu, e continua ad essere per noi che ancora leggiamo le sue 
pagine e tentiamo di interpretarne l’eredità, un vero intellettuale. Come 
deve o dovrebbe essere ogni vero insegnante. 
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Nel 1973 veniva pubblicata l’edizione italiana del rapporto Learning To Be: The 
World of Education Today and Tomorrow con il titolo Rapporto sulle strategie 
dell’educazione. Quel documento, redatto dalla Commissione internazionale per lo 
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In 1973 the Italian edition of the Report Learning To Be: The World of Education 
Today and Tomorrow was published with the title Rapporto sulle strategie dell’edu-
cazione. That document was drafted by the International Commission for Education 
Development chaired by Edgar Faure and it sanctioned on the political level what 
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Il presente contributo costituisce l’esito di un percorso di ricerca e riflessione comune 
tra i due autori. Ai soli fini delle attribuzioni, Matteo Cornacchia ha scritto i paragrafi 
1, 2, 3 e Elena Marescotti i paragrafi 4, 5, 6. 
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1. Premessa: il Rapporto Faure e il contesto in cui è nato 
 
Il Rapporto intitolato Apprendre à être (Learning To Be: The World 

of Education Today and Tomorrow nella versione inglese) fu commis-
sionato dalla Conferenza generale dell’UNESCO ad una apposita com-
missione internazionale presieduta dall’ex presidente del consiglio 
francese Edgar Faure. Il mandato, esplicitato nella risoluzione n. 1131 
del dicembre 1970, consisteva nell’elaborazione di un documento che 
contenesse al tempo stesso un’analisi critica su vasta scala delle politi-
che educative dell’epoca e indicazioni operative da fornire ai singoli 
governi per programmare le rispettive strategie in materia di istruzione 
ed educazione per il futuro. La Commissione internazionale per lo svi-
luppo dell’educazione, così denominata già nell’atto istitutivo del feb-
braio 1971, lavorò a Parigi fra il marzo di quello stesso anno e l’aprile 
del 1972 e presentò il rapporto a maggio; la prima edizione italiana, 
pubblicata da Armando, uscì esattamente cinquant’anni fa, nel 1973, 
con il titolo Rapporto sulle strategie dell’educazione1.  

Era la prima volta che l’UNESCO affidava un compito di questo ge-
nere ad esperti esterni, avviando di fatto la consuetudine a promuovere 
periodicamente rapporti di analisi e prospettiva sui temi dell’educa-
zione capaci di fotografare la situazione esistente e fornire indirizzi per 
il futuro in un arco temporale di circa un quarto di secolo: la cosa av-
venne infatti anche nel 1996, quando la Commissione internazionale 
sull’educazione per il XXI secolo presieduta da Jacques Delors pro-
dusse il Rapporto Learning: the Treasure Within (Nell’educazione un 
tesoro) e, di recente, nel 2021, con il Rapporto Reimagining our Futures 
together: A new Social Contract for Education (Re-immaginare i nostri 
futuri insieme: un nuovo contratto sociale per l’educazione), redatto 
dalla Commissione internazionale sui futuri dell’educazione presieduta 
da Sahle-Work Zewde.     

Negli anni immediatamente precedenti l’affidamento del rapporto, 
la situazione dei sistemi educativi a livello mondiale si presentava chia-
ramente molto eterogenea, ma potevano comunque distinguersi due 
macro-evidenze. Nei paesi più poveri o in via di sviluppo il tema cen-

 
1 E. Faure, F. Herrera, A.R. Kaddoura, H. Lopes, A.V. Petrovski, M. Rahnema, F. 

Ch. Ward, Apprendre à être/Learning To Be. The World of Education Today and To-
morrow, Paris, UNESCO, 1972; tr. it. Rapporto sulle strategie dell’educazione, 
Roma, Armando, 1973. 
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trale era rappresentato dagli squilibri fra gli investimenti destinati a in-
nalzare i livelli scolastici e le ridotte opportunità professionali create 
dal mercato del lavoro. Nei paesi più ricchi, invece, si stavano verifi-
cando numerosi episodi di contestazione studentesca in varie parti del 
mondo, con manifestazioni ed effetti di diversa portata da paese a paese, 
ma accomunati da un generale clima di sfiducia nei confronti dei sistemi 
scolastici del tempo, poco inclini al cambiamento e incapaci di garantire 
effettive possibilità di mobilità sociale. In quella stessa fase storica pre-
sero corpo le cosiddette pedagogie critiche e radicali, sulle quali torne-
remo in seguito, a segnalare un disagio ben più profondo, che non toccò 
solamente i fruitori del servizio scolastico, ma indirizzò il dibattito pe-
dagogico attorno a questioni fondamentali come il rapporto fra autorità 
e libertà, il valore emancipativo dell’educazione, le effettive possibilità 
di accesso ai luoghi e alle forme del sapere (anche in considerazione 
degli squilibri economici), il senso stesso delle istituzioni scolastiche. 
Difficile stabilire quanto quei fatti orientarono la scelta dell’UNESCO 
di commissionare ad un pool di esperti un rapporto sullo stato e sulle 
prospettive dell’educazione, ma è innegabile che gli eventi e la temperie 
culturale di allora non poterono passare inosservati agli occhi della Di-
rezione Generale e suggerire l’adozione di precise iniziative. È altret-
tanto indubbio il fatto che la contestazione studentesca, così come al-
cune delle più significative voci delle pedagogie critiche, trovarono spa-
zio nelle argomentazioni del Rapporto, soprattutto nella prima parte si-
gnificativamente intitolata alle “constatazioni”. 

I presupposti che fin dall’inizio hanno guidato la stesura del docu-
mento sono stati esplicitati dallo stesso Faure nella lettera di presenta-
zione che ne accompagnava l’invio al Direttore generale dell’UNESCO 
René Maheu: il primo, che potremmo definire di ordine metodologico, 
consisteva nel riconoscimento del respiro internazionale con cui sono 
stati condotti i lavori, testimoniato anzitutto dalla composizione della 
stessa commissione, ma anche (e soprattutto) dalla volontà di redigere 
un rapporto che, nei suoi contenuti, fosse in grado di fornire indicazioni 
alla portata di tutti i governi e di favorire fra di loro relazioni di solida-
rietà e cooperazione2; il secondo, di tipo valoriale, assumeva la fiducia 

 
2 Rispetto a questo primo presupposto, è opportuno ricordare la composizione 

della Commissione: oltre a Edgar Faure ne fecero parte il cileno Félipe Herrera, ex 
presidente della Banca interamericana di sviluppo ed ex direttore esecutivo del fondo 
monetario internazionale; il siriano Abdoul-Razak Kaddoura, esperto di fisica nu-
cleare ed energia atomica; il congolese Henri Lopes, ministro dell’educazione del suo 
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nella democrazia e, dunque, l’affermazione dei principi democratici 
come punto fermo di qualsiasi riforma educativa, pur nella diversità di 
contenuti e procedure; il terzo, di natura antropologica, finalizzava i 
processi educativi a una visione integrale dell’uomo, che tenesse conto 
della complessità delle sue espressioni e dei suoi impegni, sia come in-
dividuo, sia come membro attivo di una comunità; il quarto e ultimo 
presupposto, infine, risultava intitolato al discorso pedagogico vero e 
proprio e, come effetto del punto precedente, evidenziava la continuità 
dell’esperienza educativa della persona, la sua permanenza lungo l’in-
tero corso della vita in una dinamica evolutiva e non frammentata.  

Da un punto di vista strutturale il Rapporto si compone di tre parti, 
un preambolo e un’appendice, ma va considerato che molti altri mate-
riali prodotti durante i lavori della commissione, specie nella forma di 
consulenze esterne, furono raccolti come allegati e ugualmente inviati 
alla Direzione generale dell’UNESCO3.  

Il preambolo fu scritto da Faure in persona su richiesta degli altri 
membri designati e rende esplicita la visione politica con cui la com-
missione ha operato: in esso si ritrovano i quattro presupposti già anti-
cipati attraverso la lettera accompagnatoria a Maheu, ma si leggono an-
che prime considerazioni di contesto su quanto stava accadendo 
all’epoca tanto sul versante sociale (in particolare le rivendicazioni del 
mondo giovanile) quanto sul versante tecnologico, rappresentato da 
Faure attraverso l’espressione rivoluzione scientifica e tecnica a voler 
evidenziare l’ambivalenza di un progresso non sempre governabile e 
non sempre alla portata di tutti.  

La prima parte del Rapporto, come anticipato, è intitolata Constata-
zioni e contiene soprattutto elementi di analisi sulla condizione dei si-
stemi scolastici, rendendo esplicita una delle tesi portanti attorno a cui 

 
paese; il sovietico Arthur Petrovski, segretario della sezione di psicologia dell’età evo-
lutiva dell’Accademia di scienze pedagogiche; l’iraniano Majid Rahnema, ex ministro 
dell’insegnamento superiore delle scienze ed ex vice-presidente del Consiglio econo-
mico e sociale delle Nazioni Unite; lo statunitense Champion Ward, decano all’Uni-
versità di Chicago e consigliere per l’educazione internazionale presso la Fondazione 
Ford. Ai membri designati, inoltre, bisognava aggiungere la presenza di una segreteria 
dedicata, formata da personale dell’UNESCO, oltre a significativo numero di consu-
lenti esterni, anch’essi di diversa nazionalità; i lavori, infine, furono caratterizzati da 
numerosi viaggi che, nello spazio di poco più di un anno, portarono i membri della 
commissione a visitare ben 23 paesi in tutto il mondo.   

3 In proposito si veda il volume Aa. Vv., L’éducation en devenir, Paris, UNESCO, 
1975; tr. it. I documenti del Rapporto Faure. L’educazione in divenire, Roma, Ar-
mando, 1976. 
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è costruito il documento, ovvero la “crisi della scuola” (tema sul quale, 
come si vedrà in seguito, si concentrano anche molte delle opinioni for-
nite da consulenti esterni alla commissione). La prospettiva sull’Avve-
nire è invece l’oggetto della seconda parte, ove si affronta la questione 
antropologica, dunque l’idea di uomo che i sistemi educativi dovreb-
bero contribuire a formare. Utilizzando il paradigma dell’umanesimo 
della scienza e della creatività, gli estensori del Rapporto riconoscono 
i progressi della scienza e della tecnica, così come il loro fondamentale 
apporto nella costruzione dei curricoli scolastici; essi, tuttavia, non 
mancano di sottolineare la necessità di concepire lo sviluppo umano se-
condo principi di equilibrio e armonia, tradotti operativamente dalle 
espressioni “uomo integrale” e “uomo completo”. La terza parte forni-
sce indicazioni di natura sistemica o politica, orientate a fare in modo 
che le strategie suggerite, opportunamente adattate alle singole realtà 
locali, rientrino nella cornice della comunità educante, dunque entro 
una visione integrata e di corresponsabilità dei processi educativi. In 
appendice, infine, sono raccolti tutti i dati statistici utilizzati per le ar-
gomentazioni delle parti precedenti, dalle spese pubbliche per l’istru-
zione, ai livelli fissati per l’obbligo scolastico o ai tassi sull’analfabeti-
smo. 

 
2. Alle radici dell’analisi: la crisi della scuola e le sue cause  

 
Uno degli aspetti di maggiore impatto del Rapporto riguarda senz’al-

tro il suo stile argomentativo. Trattandosi di un documento ufficiale, 
commissionato da un organismo internazionale, sopra le parti e, dun-
que, di grande valenza politica, era lecito attendersi un approccio alle 
questioni molto diplomatico, di equilibrio, misurato nella formulazione 
di eventuali critiche o rilievi alle politiche educative dei vari paesi. In-
vece, anche da una prima sommaria lettura, specie della prima parte, si 
colgono toni molto diretti, per nulla timorosi di prendere posizione, 
privi, insomma, di retorici giri di parole. Citiamo, a titolo di esempio, 
alcuni passaggi del preambolo firmato dallo stesso Faure: 

 
I paesi del terzo mondo, uscendo dal periodo coloniale, si sono lanciati con entu-

siasmo nella lotta contro l’ignoranza. Hanno concepito a ragione tale lotta come la 
condizione per eccellenza di una liberazione durevole e di una promozione reale ed 
hanno creduto che bastasse strappare in qualche modo dalle mani dei colonizzatori lo 
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strumento della superiorità tecnica. Ma hanno dovuto constatare che il modello sco-
lastico dei paesi ricchi (già superato del resto anche da quelli che lo avevano concepito 
a proprio uso) non è adatto ai loro bisogni e ai loro problemi4.  

 
Uno sviluppo orientato verso la qualità della vita e verso la ricerca degli equilibri 

umani non può essere opera esclusiva dei governanti, chiusi nei loro problemi di ge-
stione e spesso prigionieri di pregiudizi5. 

 
… lo scopo della scuola dovrebbe essere non già quello di preparare i giovani e 

gli adulti ad un definito mestiere da esercitare per tutta la vita, ma piuttosto di trarre il 
massimo vantaggio dalla mobilità professionale e di suscitare in permanenza il desi-
derio di apprendere e di formarsi6. 

 
A testimonianza della totale indipendenza con cui il Rapporto è stato 

steso, vanno considerati anche altri fattori. Anzitutto il giudizio 
espresso nei confronti della contestazione studentesca, che, ben lontano 
dalla censura, invitava piuttosto a non sottovalutare la portata di quel 
malessere e a saperlo leggere nelle sue ragioni di fondo. In secondo 
luogo va evidenziato lo spazio riservato a figure e movimenti che si 
erano contraddistinti per le loro posizioni di rottura rispetto alle peda-
gogie tradizionali: il movimento di descolarizzazione promosso da Ivan 
Illich, ad esempio, viene attentamente contestualizzato e rubricato fra 
le “teorie innovatrici, … interessanti per le polemiche e il movimento 
di idee che suscitano e per il modo in cui impostano il problema della 
scuola”7. Oltre a Illich, anche Paulo Freire, con i suoi affondi sui metodi 
depositari e oppressivi del modello educativo dominante, e Paul Good-
man, autore di una dura requisitoria sul conformismo imposto ai gio-
vani, rientrarono fra le voci ascoltate dalla commissione e invitate a of-
frire un contributo diretto alla stesura del Rapporto: insomma, le loro 
letture dissonanti e, in alcuni casi, irriverenti, per i commissari non fu-
rono motivo di esclusione ma, anzi, di attento ascolto e coinvolgimento. 

Fu proprio per queste ragioni che il lavoro di Faure e colleghi, per 
cifra stilistica e contenuti, non piacque del tutto all’establishment peda-
gogico del tempo, che lo accolse con riserve e qualche malumore. A 
sostenerlo è l’autorevole punto di vista di Giovanni Gozzer attraverso 
un articolo pubblicato pochi mesi dopo l’uscita del Rapporto e prima 

 
4 E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 22. 
5 Ibidem, p. 29. 
6 Ibidem, p. 37. 
7 Ibidem, p. 75. 
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ancora della sua pubblicazione nella versione italiana8. Secondo Gozzer 
“gli ambienti educativi e pedagogici tradizionali” non si riconobbero in 
quel documento, principalmente per il taglio sociologico con cui era 
stato concepito: nell’articolo viene ricordato in particolare il severo giu-
dizio del pedagogista belga (e, a propria volta, consulente dell’UNE-
SCO) Marion Coulon, secondo il quale la pedagogia, definita “disci-
plina tradizionale” ma anche “scienza e arte dell’educazione” era stata 
mortificata da un approccio dilettantistico ai problemi dell’educazione, 
letti esclusivamente attraverso le lenti della sociologia e dell’economia, 
ovvero da chi non aveva “senso del mestiere”.  

Tornando al Rapporto, la postura critica assunta dagli estensori si 
coglie fin dall’inizio della loro disamina, dove il paragrafo intitolato La 
crisi della scuola, anche per la sua collocazione in apertura della se-
zione dedicata alle constatazioni, lascia pochi dubbi sul carattere asser-
tivo del discorso. Dopo una ricognizione storica volta a ricostruire le 
modalità attraverso cui i sistemi scolastici di allora si erano strutturati e 
consolidati, la constatazione per cui la scuola sarebbe stata un’istitu-
zione in crisi viene sintetizzata nella sua incapacità di essere funzionale 
alle trasformazioni socio-economiche in atto in quegli anni. Fino al se-
condo dopoguerra le politiche scolastiche in tutto il mondo avevano so-
stanzialmente seguito, e mai preceduto, lo sviluppo economico, con 
chiare conseguenze anche di ordine finalistico-antropologico: formare 
persone per un modello di società noto o quantomeno prevedibile, tanto 
nelle sue strutture sociali, quanto in quelle economico-produttive. La 
scuola degli anni Sessanta, però, iniziava a dare segni di inefficacia, a 
manifestare la propria inadeguatezza di fronte al compito, del tutto 
nuovo, di “preparare gli uomini per modelli di società che non esistono 
ancora” e “formare fanciulli sconosciuti per un mondo sconosciuto”. Il 
Rapporto Faure, insomma, anticipava un tema – ma si potrebbe parlare 
apertamente di “dilemma” – che sarebbe diventato centrale anche nei 

 
8 G. Gozzer, Il Rapporto Faure sulla scuola nel mondo. L’educazione oggi e do-

mani, in “Scuola Ticinese”, I, 12, dicembre 1972, pp. 7-15. L’autorevolezza di Goz-
zer, sicuramente riconoscibile nello spessore intellettuale del pedagogista trentino, in 
questo caso è determinata anche dal fatto di essere stato l’unico studioso italiano con-
sultato dalla commissione e invitato a produrre un proprio contributo. La sua, pertanto, 
è una testimonianza diretta e probabilmente di parte, ma proprio per questo ha ancora 
più valore il suo scrupolo a non nascondere l’insoddisfazione manifestata dai suoi 
colleghi più conservatori.      
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successivi rapporti del 1996 e del 20219: quello di programmare nel 
presente politiche e strategie educative per futuri divenuti indecifrabili. 

Le soluzioni individuate dai governi dei paesi più avanzati, spesso 
acriticamente replicate da quelli in via di sviluppo, stavano mostrando 
il loro limite di fondo, ovvero l’essere state concepite secondo criteri e 
culture – ma nel Rapporto si parla anche di “dogmi” e “costumi” – del 
passato: il principale problema individuato dagli esperti della commis-
sione non era dunque l’assenza di riforme scolastiche, ma il loro ubi 
consistam, almeno nella maggior parte dei casi. Il principio generale 
assunto dalle istanze riformatrici fino a quel momento continuava a 
considerare la scuola come un’entità a sé, senza curarsi troppo della 
correlazione fra i suoi problemi interni e quanto stava accadendo al di 
fuori, nella società: il focus era talmente stretto su aspetti specifici (la 
continuità fra i vari gradi dell’istruzione, i livelli dell’obbligo scola-
stico, la dispersione scolastica e il numero complessivo di diplomati, la 
formazione degli insegnanti e così via) da far sfuggire una prospettiva, 
quella globale, che di lì a poco sarebbe diventata così cogente da dive-
nire un vero e proprio paradigma interpretativo di un passaggio d’epoca 
come quello della globalizzazione. 

A supporto di questa tesi, Faure e i suoi colleghi segnalarono, anche 
attraverso puntuali riferimenti statistici, il significativo aumento degli 
investimenti in favore delle politiche educative in molti contesti locali; 
allo stesso tempo, tuttavia, constatarono su scala mondiale la perma-
nenza e, in alcuni casi, anche l’aumento di forti squilibri fra paesi avan-
zati e paesi in via di sviluppo10, a conferma di visioni ancora troppo 
parziali e autoreferenziali. Non manca, in questa parte del Rapporto, un 
rilievo alle conferenze dell’UNESCO degli anni Sessanta svoltesi in 
Asia, Africa e America Latina, senz’altro utili nel rappresentare alla co-

 
9 Rispetto alla categoria del “futuro”, il Rapporto Delors del 1996 era stato affidato 

ad una commissione che, già nella sua denominazione, proiettava al secolo successivo 
le prospettive che era chiamata ad elaborare (Commissione internazionale sull’educa-
zione per il XXI secolo); quanto al Rapporto del 2021, il richiamo al futuro è ancor 
più esplicito sia per la titolazione del rapporto stesso, sia per il fatto che dal futuro 
declinato al singolare si passa alla declinazione plurale di tanti, possibili “futuri”.    

10 Sulla distinzione fra paesi “sviluppati” e “in via di sviluppo”, spesso utilizzata 
nel Rapporto, la Commissione non manca di ammettere l’inadeguatezza delle espres-
sioni, considerato che lo sviluppo è un processo continuo per tutti, così come sottoli-
nea il limite di una visione “semplicistica” che divide gli Stati su scala mondiale in 
due grandi gruppi sulla base del livello di sviluppo economico.     
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munità internazionale i problemi di quelle aree del mondo, ma decisa-
mente poco efficaci sul piano delle soluzioni e dei risultati. Anche in 
tema di scolarizzazione, le disparità nella distribuzione di beni e di 
mezzi, ben lontane dall’essere risolte, continuavano invece ad acuirsi, 
con l’aggravante che proprio dalla scuola ci si sarebbe attesa una spinta 
decisiva per colmare qualsiasi forma di gap socio-culturale ed econo-
mico attraverso il trasferimento della conoscenza e la formazione di di-
sposizioni solidali.   

 
3. Le istanze delle pedagogie critiche nel Rapporto Faure   

 
In un altro passaggio del Rapporto, il giudizio sull’operato della 

scuola si fa, se possibile, ancora più severo laddove ingiustizie e disu-
guaglianze nell’accesso alle opportunità formative vengono riscontrate 
non soltanto nel raffronto fra paesi ricchi e paesi poveri, ma nei sistemi 
scolastici di tutte le società, comprese quelle industrializzate e capitali-
ste. A dispetto della retorica sull’apporto garantito dall’istituzione sco-
lastica alla salvaguardia della democrazia – “l’ipocrisia di chi mime-
tizza l’ingiustizia sotto il mantello di una ingannevole fraseologia de-
mocratica”11, scrivono i commissari – le geografie interne dei vari paesi 
presentavano situazioni assai diversificate fra agglomerati urbani, peri-
ferie e zone rurali; i benefici della scolarizzazione non raggiungevano 
chiunque e tendevano a disegnare nella popolazione scolastica un’altra 
geografia, di ordine sociale, che seguiva la distribuzione della ricchezza 
e i livelli di istruzione delle famiglie di provenienza. 

A ben vedere si trattava esattamente degli stessi rilievi che potevano 
essere letti in molte testimonianze delle cosiddette pedagogie critiche 
di quegli anni, a cominciare da quelli mossi al sistema scolastico ita-
liano da don Lorenzo Milani in Lettera a una professoressa nel 1967: 
già in quella circostanza, infatti, il problema non veniva individuato 
nella mancanza di riforme, visto il giudizio positivo espresso sulla 
scuola media unica da poco avviata, ma nella loro applicazione e nel 
fatto che fossero affidate a una classe docente ancora legata, per cultura 
professionale, a logiche selettive anziché inclusive:  

 
Abbiamo letto la legge e i programmi della nuova media. La maggioranza delle 

cose scritte lì a noi ci vanno bene. E poi c’è il fatto che la nuova media esiste, è unica, 

 
11 E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 138.  
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è obbligatoria, è dispiaciuta alle destre. È un fatto positivo. Fa tristezza solo saperla 
nelle vostre mani. La rifarete classista come l’altra?12. 

 
Un paio d’anni dopo ebbe una certa risonanza la pubblicazione per 

il Mulino de Le vestali della classe media, un’indagine sociologica con-
dotta da Marzio Barbagli e Marcello Dei su docenti, genitori e presidi 
da cui emergevano simili considerazioni sulla resistenza al cambia-
mento da parte degli insegnanti, in linea di principio d’accordo con l’in-
nalzamento dell’obbligo scolastico stabilito dalla Costituzione, ma per-
plessi dall’unicità del percorso, potenziale causa, a loro dire, del livel-
lamento delle capacità individuali e del declassamento della cultura13.    

La genealogia delle pedagogie critiche ha seguito una traiettoria per 
certi aspetti sovrapponibile a quella del Rapporto Faure, sia nei tempi 
(la stagione a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta), sia, soprattutto, 
nella lettura del nesso fra educazione e processo di riproduzione della 
società. Attraverso le parole di Margiotta, possiamo individuare nella 
denuncia di contraddizioni e costrizioni sociali in campo educativo 
l’oggetto precipuo della pedagogia critica:  

 
essa solleva il problema delle ‘condizioni materiali basilari della società’ (Gamm, 

1979, p. 150) entro le quali sono inscritte le relazioni pedagogiche: modo di produ-
zione, società, potere e dominio, egemonia sono le categorie centrali che consentono 
di impostare un’analisi critica dei processi educativi. Al centro della pedagogia critica 
si trovano l’istruzione e l’educazione considerate come aspetti fondamentali della 
‘produzione e riproduzione della vita sociale’ (Schmied-Kowarzik, 1981, p. 169). … 
Solo a partire dalla critica delle contraddizioni di una concreta formazione sociale si 
riteneva possibile sottoporre a riflessione la prospettiva dell’autonomia, della perso-
nalità capace di decidere di e per se stessa. L’impostazione emancipativa della peda-
gogia critica serviva a decifrare la prassi pedagogica della società, cioè a ricollocare 
tutte le misure pedagogiche nel contesto delle loro condizioni storico-sociali14. 

 
12 Scuola di Barbiana (1967), Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Edi-

trice Fiorentina, 1996, p. 30.   
13 Cfr. M. Barbagli, M. Dei, Le vestali della classe media, Bologna, il Mulino, 

1969. Sulle resistenze degli insegnanti a un percorso unico fino al termine della scuola 
media, i due autori riportarono estratti dalle loro interviste con toni di questo genere: 
“Forse mi considererà antisociale se dico questo, ma sono contro l’unicità della scuola 
media. Sarei stata proclive, sì, a una scuola per tutti fino a 14 anni, ma sono per due 
scuole: una per formare i medici, i professionisti, gli avvocati di domani. Per gli altri 
mestieri, per i contadini, gli operai ecc. ci vuole l’avviamento” (p. 88).    

14 U. Margiotta, La pedagogia critica e i suoi nemici, in “Formazione & Insegna-
mento”, XII, 4, 2014, p. 16; corsivo nel testo; le due citazioni interne si riferiscono, 
rispettivamente, a H.-J. Gamm, Allgemeine Pädagogik. Die Grundlagen von Er-
ziehung und Bildung in der bürgerlichen Gesellschaft, Hamburg, Rienbek, 1979; W. 
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I temi della riproduzione sociale e del conformismo erano già stati 
segnalati da Paul Goodman all’inizio degli anni Sessanta in uno dei testi 
più iconici di quella stagione: Growing Up Absurd15. In quella disamina 
ciò che veniva indicato come assurdo era il vincolo imposto ai giovani 
di predisporsi a crescere in una società pensata e preordinata per loro 
dalle generazioni precedenti attraverso sistemi scolastico-educativi fun-
zionali a quel disegno. Le contestazioni giovanili di quegli anni – anche 
nelle loro espressioni più violente e devianti – furono di fatto la mani-
festazione della volontà di sottrarsi da una parabola già stabilita (ecco 
l’accento sulla spinta emancipativa di cui sopra) e rivendicare il diritto 
ad autodeterminare l’avvenire. Si trattava dei primi inequivocabili se-
gnali di un profondo cambiamento nei passaggi di consegne fra le ge-
nerazioni (si pensi anche a testimonianze successive, come Il mito 
dell’adulto di Lapassade16) e della nascita dei “giovani” e delle loro 
istanze come categoria sociologica indipendente17.  

Il Rapporto non mancò di segnalare le ingiustizie di una società com-
plessivamente regolata da rapporti di potere fra l’autorità di pochi e 
l’obbedienza di molti, così come non esitò a indicare nella scuola un 
sottosistema della società e, dunque, un luogo di replica di quelle stesse 
dinamiche e, assieme, uno strumento per consolidarle sul piano cultu-
rale. Queste considerazioni seguivano la traccia già segnata da Paulo 
Freire con La pedagogia degli oppressi: anche le relazioni educative, 
secondo il pedagogista brasiliano, assumevano connotati oppressivi 
nella misura in cui derivavano dalle scelte unilaterali di chi educa, si 
concretizzavano nell’atto di “depositare” contenuti e non aiutavano chi 
è educato a prendere coscienza della propria condizione e a liberare le 
proprie disposizioni.  

Infine, in quanto “prodotto della società”, la scuola tendeva ad essere 
oggetto del più ampio processo di istituzionalizzazione necessario per 

 
Schmied-Kowarzik, Kritische Theorie und revolutionäre Praxis. Konzepte und Per-
spektiven marxistischer Erziehungs- und Bildungstheorie, Bochum, Germinal, 1981.  

15 P. Goodman, Growing Up Absurd. Problems of Youth in the Organized Society, 
New York, New York Review of Books, 1960; segnaliamo come il titolo dell’edizione 
italiana, La gioventù assurda (Torino, Einaudi, 1971), non renda esattamente il signi-
ficato originario di “crescere nell’assurdo” o “crescere in modo assurdo”.      

16 Cfr. G. Lapassade, L’entrée dans la vie. Essai sur l’inachèvement de l’homme, 
Paris, Les Editions de Minuit, 1963; tr. it. Il mito dell’adulto. Saggio sull’incompiu-
tezza dell’uomo, Firenze, Guaraldi 1971. 

17 Cfr. A. Cavalli, C. Leccardi, Le quattro stagioni della ricerca sociologica sui 
giovani, in “Quaderni di sociologia”, 62, 2013, pp. 157-169. 
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gestire (e, per certi aspetti, orientare) i bisogni fondamentali dei citta-
dini, come quello di salute, protezione sociale e, appunto, istruzione. 
Questa tesi aveva caratterizzato il pensiero di Ivan Illich e di quanti, 
assieme a lui, avevano animato le attività del Centro Interculturale di 
Documentazione (CIDOC) di Cuernavaca, in Messico. Se molte delle 
opinioni espresse da altri esponenti delle pedagogie critiche sono rac-
colte nei documenti allegati al Rapporto (è il caso proprio di Goodman 
e di Freire), la questione posta da Illich trova spazio nella prima parte 
del documento, dove la sua provocatoria formula della “descolarizza-
zione” e l’affermazione del principio di “convivialità” vengono esplici-
tamente richiamati dalla Commissione e – lo abbiamo già anticipato – 
annoverati fra le prospettive teoriche (ma, evidentemente, anche politi-
che) meritevoli di considerazione. Il rischio denunciato dal pedagogista 
austriaco era che l’eccesso di “struttura” con cui si stavano disegnando 
i curricoli scolastici in tutto il mondo (peraltro con scelte sempre più 
simili e omologanti) avrebbe finito con l’allontanare la scuola dal suo 
prioritario mandato educativo, sacrificando, in nome delle misurazioni 
e della standardizzazione, il riconoscimento e la valorizzazione “del-
l’infinita varietà degli individui, dei temperamenti, delle aspirazioni, 
delle vocazioni”18. Faure e colleghi, in più passaggi del loro lavoro, non 
esitarono a schierarsi dalla parte di Illich “contro la tirannia delle strut-
ture e dei programmi”19, così come riconobbero l’eccessivo peso attri-
buito dai sistemi scolastici alla selezione, agli esami, ai diplomi e, in 
generale, ai protocolli di certificazione: 

 
La valutazione consente in genere di misurare i risultati di un individuo in rapporto 

ai compagni ma non prende in considerazione i progressi compiuti rispetto al livello 
da cui l’individuo stesso è partito. Si ritiene che gli esami servano a misurare l’acqui-
sizione antecedente e a rivelare le possibilità future del soggetto. La scuola è compe-
tente solo per la prima di queste due funzioni. Perché dovrebbe assumersi la pesante 
responsabilità di una scelta che decide l’accesso alla strada della professione? La sua 
competenza in merito è tanto più discutibile quanto più deboli sono i legami tra le 
istituzioni scolastiche e le diverse sfere in vista delle quali essa sceglie e seleziona20.       

 
 
 

 
18 E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 145. 
19 Questa espressione dà il titolo ad un paragrafo del capitolo 4 del testo Aa. Vv., 

I documenti del Rapporto Faure. L’educazione in divenire, cit., p. 107, in cui si fa 
esplicito riferimento al pensiero di Illich. 

20 E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 146. 
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4. La comunità educante: da “presagio” a progetto  
 
Ci pare quindi di poter legittimamente affermare che il Rapporto 

Faure debba essere considerato, a pieno titolo, una riflessione sia critica 
sia progettuale, che a partire dalla crisi della scuola individua nella no-
zione di educazione permanente e di comunità educante i suoi perni. 
Assumere una prospettiva di estensione, durata e capillarità della for-
mazione, infatti, significa adoperarsi non tanto o, comunque, non solo 
per la valorizzazione e l’implementazione di occasioni formative altre 
rispetto alla scuola, ma ripensare l’identità, l’assetto e la funzione della 
scuola stessa in termini di modello educativo di riferimento e di agente 
propulsore per le situazioni extra ed oltre scolastiche. Proprio perché 
queste si danno come alternative alla scuola, infatti, è necessario strut-
turarle ed esperirle in ottica integrata; d’altra parte, cogliere i bisogni 
formativi di una società in cambiamento in ottica strategica, lungimi-
rante e, per certi aspetti, futuribile porta a retro-illuminare il sistema 
scolastico, evidenziandone le storture e i limiti da espungere ed emen-
dare così come le possibilità di innovazione da percorrere. 

L’innegabile carica utopica ascrivibile all’ideale dell’educazione 
permanente/comunità educante – due facce della stessa medaglia, 
quindi, che il Rapporto Faure21 assume come sfida pedagogica in senso 
lato, nell’intrecciarsi delle dimensioni esistenziale, sociale, politica e 
culturale di una società complessa, dinamica, universale – conduce ad 
uno spostamento di attenzione che non pare peregrino definire epocale, 
quello dall’insegnamento all’apprendimento: 

 
All’atto dell’insegnare subentra l’atto dell’apprendere. Pur continuando a ricevere 

insegnamenti l’individuo cessa di essere oggetto e diviene soggetto del fatto educa-
tivo. Egli non riceve più la cultura come un dono o come un servizio sociale messo a 
sua disposizione da potenze tutelari: egli le assimila in forza di una conquista sul sa-
pere e su se stesso, una conquista che fa di lui il signore della conoscenza e non il 
semplice recipiente che la accoglie22. 

 
21 Si tenga comunque sempre presente la complessità di visioni racchiuse nell’es-

pressione comunità educante; relativamente al Rapporto Faure, è stato altresì notato 
che si configura sia come “parte di una impostazione che guardava allo sviluppo in 
un’ottica sostanzialmente funzionalista”, sollecitando a considerare la questione edu-
cativa oltre la scuola, sia come “integrata, a sua volta, da un forte invito alla promo-
zione della partecipazione nella prospettiva della creazione di una democrazia sempre 
più consapevole” (G. Chiosso, Dalla Pedagogia della “società educante” al Rap-
porto Faure, in “Pedagogia e Vita”, 2, 1998, p. 105). 

22 E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 250. 
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Ciò significa qualcosa di più del mettere in discussione la tradizione 
o scardinare un sistema: significa crearne uno nuovo, autenticamente 
ispirato alla democrazia, all’inclusione, all’accessibilità, all’equità, alla 
partecipazione responsabile di tutti nei processi di costruzione e di co-
municazione della conoscenza e al suo uso nella e per la vita. 

In questi passaggi, sia pure qui sinteticamente riportati e commen-
tati, che concludono la seconda parte del Rapporto Faure, quella intito-
lata appunto all’avvenire – che è diventato il nostro oggi e che continua 
ad alludere al nostro domani – riteniamo si possano rinvenire gli aspetti 
sostanziali di una proposta che, a distanza di cinquant’anni, non ha af-
fatto perso di significato, né di energia. Tutt’altro: si tratta di argomen-
tazioni che, nel prendere una posizione esplicita e netta circa l’orizzonte 
di senso e le finalità dell’educazione, ci sono estremamente utili per 
interpretare le problematicità, le crisi e i pericoli del nostro tempo senza 
restare intrappolati nella loro cogenza e contingenza, e quindi per man-
tenere viva e vitale una tensione di più lunga e ampia gittata.  

Bastino qui due soli ma paradigmatici esempi, uno di carattere orien-
tativo, ampio, sovranazionale, l’altro più applicativo, circoscritto, lo-
cale, utili quindi anche a dimostrare il duplice risvolto, utopico e pre-
scrittivo, dei principi sopra richiamati. 

Il primo esempio chiama in causa – nella cornice più vasta ancora 
dei fenomeni e dei dispositivi interpretativi che hanno contrassegnato 
la società contemporanea: dalla globalizzazione alla sostenibilità – il 
Rapporto UNESCO della Commissione Internazionale sui Futuri 
dell’Educazione, che esordisce affermando come le aule e le scuole 
continuino ad essere essenziali, ma in futuro dovranno essere costruite 
e vissute in modo diverso e, a seguire, sostenendo che 

 
Questo atto di re-immaginazione significa lavorare insieme per creare futuri con-

divisi e interdipendenti. Il nuovo contratto sociale per l’educazione deve unirci 
nell’impegno collettivo e fornire la conoscenza e l’innovazione necessarie per dare 
forma a futuri sostenibili e di pace per tutti, ancorati alla giustizia sociale, economica 
e ambientale. Deve, come fa questo Rapporto, sostenere il ruolo svolto dagli inse-
gnanti. Tre sono le domande essenziali da porre all’educazione se pensiamo al 2050: 
Che cosa dobbiamo continuare a fare? Che cosa dobbiamo abbandonare? Che cosa 
deve essere inventato da capo in modo creativo?23. 

 
 

23 International Commission on the Futures of Education, Reimagining our futures 
together: a new social contract for education, Paris, UNESCO, 2021; tr. it. Re-imma-
ginare i nostri futuri insieme: un nuovo contratto sociale per l’educazione, Paris, 
UNESCO/Brescia, Editrice La Scuola, 2023, pp. vii, 2. 
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Indubbiamente il nostro mondo non è più quello degli anni Settanta, 
ma il ruolo affidato all’educazione (permanente) e alla scuola rimane, 
al fondo, il medesimo: perseguire un progetto esistenziale volto ad una 
realizzazione umana (apprendere ad essere, per richiamare la forza 
evocativa del titolo originale del Rapporto Faure) che è un tutt’uno con 
quei principi di libertà, giustizia, solidarietà e buona qualità della vita 
che hanno costruito, lungo tutta la storia stessa dell’umanità, il suo pa-
trimonio valoriale di riferimento. La scuola si riafferma, dunque, ora 
come allora, quale componente non solo costitutiva e ineliminabile, ma 
anche e soprattutto fondativa della comunità educante. Una comunità 
educante che oggi non può che essere pensata se non come planetaria e 
che, al contempo, si offre come un paradigma teorico declinabile in mo-
delli storici precisi e contestuali: come quello di una learning society 
sempre più modellata da apparati tecnologici complessi e, ancora, 
quello della smart city che attualizza, e non solo metaforicamente, il 
mandato della polis di antica memoria e il valore del bene comune24. In 
ultima istanza, il nuovo contratto sociale per l’educazione auspicato per 
i decenni a venire si fonda su una “visione umanistica” che pone l’ac-
cento sulla dimensione “continua” e “collettiva” dell’educazione e che, 
come è stato opportunamente notato, risulta in significativa continuità 
con le istanze del Rapporto Faure25.  

Il secondo esempio si riferisce al Disegno di Legge n. 28, Fondo per 
il sostegno e lo sviluppo della comunità educante – la cui proposta, già 
presentata dall’allora Senatrice Vanna Iori nella precedente legislatura, 
è stata rinnovata ad ottobre scorso – da un paio di mesi assegnato alla 
VII Commissione permanente e attualmente in attesa di essere esami-
nato. Non stupisce, nella prospettiva che stiamo avvalorando, la scelta, 
eminentemente pedagogica, di recuperare l’espressione comunità edu-
cante alla quale proprio il Rapporto Faure aveva dato vigore. Il contesto 
in cui si collocano le azioni prefigurate è quello pandemico e post-pan-
demico, ove si sono disvelate in maniera inequivocabile fragilità, nuove 
e/o latenti, del sistema scolastico e formativo in genere che occorre 

 
24 Cfr., al riguardo, alcuni saggi che ne hanno delineato, in prospettiva pedagogica, 

le implicazioni più rilevanti, quali, ad esempio: A. Alberici, Imparare sempre nella 
società della conoscenza, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2002; P. Malavasi (a 
cura di), Smart city, educazione, reciprocità, Lecce, Pensa, 2012; R. Piazza, Learning 
city. Aspirazioni e ideali per le città del benessere, Roma, Aracne, 2013.  

25 Cfr. M. Aglieri, R. Locatelli, Educazione permanente e città educativa. L’attua-
lità del Rapporto Faure a cinquant’anni dalla sua pubblicazione, in “Pedagogia e 
Vita”, 3, 2022, pp. 25-34. 
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fronteggiare irrobustendo la professionalità educativa sul piano qualita-
tivo non meno che quantitativo: 

 
In tal senso, il disegno di legge istituisce il Fondo per il sostegno e lo sviluppo 

della comunità educante, volto a sostenere il lavoro sinergico del personale docente, 
del dirigente scolastico e di specifiche figure professionali con le competenze neces-
sarie. In particolare, sul versante pedagogico-educativo, saranno presenti l’educatore 
e il pedagogista al fine di prevenire e recuperare i fenomeni di fragilità e di vulnera-
bilità sociale ed educativa, abbandono scolastico precoce e dispersione; prevenire e 
contrastare le diverse povertà educative ad ogni livello di istruzione della scuola pub-
blica e paritaria; realizzare strategie e buone prassi integrate per una scuola inclusiva, 
aperta al territorio, alla ricerca e alla sperimentazione, innovativa in ambito educativo, 
formativo e pedagogico; valorizzare ogni forma di apprendimento formale, non for-
male e informale, atto a sostenere il pieno sviluppo della persona nel rispetto dei prin-
cipi costituzionali; mettere a sistema interventi educativi e pedagogici programmatici, 
realizzati in sinergia tra scuola, famiglia, studenti e territorio; promuovere le compe-
tenze socio-affettive e di genere; favorire il diritto allo studio, al successo formativo 
e all’acquisizione di competenze, civiche, sociali e occupazionali; attuare linee di in-
tervento e politiche di indirizzo volte a promuovere la sussidiarietà e la corresponsa-
bilità educativa delle agenzie formative; promuovere continuità educativa verticale e 
orizzontale tra le diverse agenzie educative; sostenere la genitorialità; orientare gli 
alunni nei passaggi tra i diversi ordini di scuola (orientamento formativo); progettare 
e formare all’uso di ambienti digitali di apprendimento; sviluppare reti collaborative 
e di prossimità sociale, prevenire fragilità educative, criticità relazionali, culturali e 
sociali26. 

 
Abbiamo inteso riportare per intero questo lungo passaggio al fine 

di evidenziare, per un verso, gli espliciti riferimenti ai cardini stessi 
della comunità educante: le sinergie da instaurarsi tra professionalità 
differenti, la cui autonomia diviene garanzia e tutela di autentica colla-
borazione; l’apertura al territorio; l’adesione a principi valoriali alti, co-
muni e unificanti; l’intreccio tra le dimensioni formale, non formale e 
informale dell’apprendimento; la corresponsabilità educativa degli enti 
promotori di formazione; la continuità verticale ed orizzontale; la crea-
zione di reti e la cura per i processi di orientamento. Per altro verso, la 
sottolineatura di come la professionalità educativa sia, di fatto, l’aspetto 
cruciale da sostenere (esattamente così si esprimeva, del resto, come 
rimarcato più sopra, anche il Rapporto UNESCO sui Futuri dell’Edu-

 
26 Senato della Repubblica, XIX Legislatura, Fascicolo Iter DDL S. 28 – Fondo 

per il sostegno e lo sviluppo della comunità educante, p. 7, consultato in 
https://www.senato.it/leg/19/BGT/Schede/FascicoloSchedeDDL/ebook/55204.pdf, il 
12/04/2023. 
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cazione) ci consente di porre all’attenzione la sua specificità – non sur-
rogabile – quale condizione indispensabile per l’inverarsi del progetto 
delineato. 

 
5. La sostenibilità come principio regolatore del progresso  

 
Prima di approdare a tale questione, tuttavia, riteniamo di doverci 

soffermare sull’istanza della sostenibilità che, proprio nello stesso mi-
lieu culturale, politico e, in particolare, scientifico degli anni Settanta 
trova le sue origini e inizia a configurarsi come istanza trasversale, di 
interesse pluridisciplinare, tale da rendere indissolubilmente interdipen-
denti la conoscenza e le condotte individuali/collettive e da investire, 
quindi, teorie, metodi e strutture dell’educazione. 

È il 1962 quando viene pubblicato il testo che è stato poi considerato 
il primo manifesto ecologista in senso moderno27, e, di lì, prendono 
piede i principali enti internazionali a difesa e tutela dell’ambiente, con-
ferendo alla questione una rilevanza scientifica, politica, culturale, etica 
e, non ultimo, educativa. La nozione di crisi ecologica, prima, negli 
anni Settanta, e di sostenibilità poi, sul finire degli anni Ottanta, diven-
gono centrali, ancorché controverse, nel dibattito internazionale, sino 
alla formulazione dell’Agenda 2030 che, come è noto, è stata assunta a 
linea guida vincolante per le trasformazioni e transizioni che caratteriz-
zano la nostra attuale temperie storica. 

Nel Rapporto Faure – per quanto si fosse agli albori di una consape-
volezza che è maturata solo decenni più tardi anche in diretta conse-
guenza di eventi inediti (dal punto di vista climatico, energetico, dell’in-
quinamento, della deforestazione e della riduzione della biodiversità) –
sono comunque rinvenibili alcune indicazioni in grado di anticipare ten-
denze che poi diverranno via via sempre più dominanti. Nel definire le 
prospettive dello sviluppo scientifico come “contemporaneamente esal-
tanti, impressionanti e terrificanti”28, il Rapporto Faure pone, infatti, il 
problema della qualità e della liceità delle applicazioni tecnico-scienti-
fiche, del loro controllo, del senso attribuibile al loro potere liberatorio. 
In secondo luogo, giunge infine a paventare “il pericolo di squilibri eco-
logici”29 che riguardano non solo lo stato di salute dell’ambiente, ma 

 
27 R. Carson, Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin, 1962. 
28 E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 162. 
29 Ibidem, p. 173. 
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anche i gap di sviluppo economico e sociale delle diverse regioni mon-
diali e ad attribuire alla scuola un ruolo tutt’altro che marginale: 

 
Spetta in larga misura alla scuola aggredire alla radice il problema degli inquina-

menti, evitare le fratture, prevenire e compensare i pericoli della civiltà tecnica. È 
questo un compito nuovo per la scuola, un compito che, per quanto sottovalutato, le 
compete di pieno diritto per molte ragioni30. 

 
E questo non nei termini, si ribadisce, di produrre “di per sé soluzioni 

adatte ai problemi fondamentali del nostro tempo”, quanto, piuttosto 
attraverso un rinnovamento di metodi, funzioni, doveri e finalità dove 
necessario31. 

Sono così stabilite le premesse affinché sulla scuola non incombano 
richieste on demand che esulano dal suo mandato educativo ma, al con-
trario, per rinforzarne una rispondenza allo spazio/tempo in cui agisce 
che si concentri sulla creatività, sull’integrazione dei saperi e delle oc-
casioni, sulla libertà di autodeterminazione, nella prospettiva di un 
“umanesimo scientifico”32. 

Sarebbe dunque, in primis, nel modo di essere e di operare della 
scuola che si determina la sua adesione a principi ecologici e sostenibili, 
in una accezione che travalica quanto può essere ascrivibile all’ambien-
talismo in senso stretto e che guarda soprattutto al perseguimento di 
assetti sociali, politici, economici e culturali dall’impianto democratico 
(che, vale la pena sottolinearlo ancora una volta, è contemporaneamente 
prerequisito e traguardo dell’odierna e più comprensiva concezione di 
sostenibilità).  

In questa stessa prospettiva, si sono espressi, nei decenni successivi, 
i documenti più autorevoli in materia, come l’Agenda 21 del 1992, in-
sistendo sulla necessaria correlazione tra ambiente fisico/biologico, so-
cio-economico e sviluppo umano di cui deve occuparsi anche la scuola 
se intende migliorare le capacità delle persone di comprendere, valutare 
e affrontare i problemi contando su conoscenze, competenze e consa-
pevolezze; l’Agenda 2030 del 2015, esplicitando le tre dimensioni dello 
sviluppo sostenibile – economica, sociale ed ecologica – con lo scopo 
ultimo di porre fine alla povertà, a lottare contro l‘ineguaglianza, di af-
frontare i cambiamenti climatici e di costruire società pacifiche che ri-

 
30 Ibidem, p. 175. 
31 Ibidem, p. 178.  
32 Ibidem, p. 232. 



45 – Valore della scuola, comunità educante e sostenibilità: 
l’eredità del Rapporto Faure cinquant’anni dopo 

spettino i diritti umani; e il già menzionato Rapporto UNESCO sui Fu-
turi dell’Educazione, il quale, ancor più esplicitamente, circa la neces-
sità di salvaguardare e trasformare le scuole come esigenze non con-
traddittorie bensì logicamente consequenziali, si dimostra nuovamente 
in continuità con il Rapporto Faure, in particolare laddove si conclude 
che 

 
Le scuole dovrebbero modellare i futuri a cui aspiriamo garantendo i diritti umani 

e diventando esempi di sostenibilità e neutralità carbonica. Agli studenti e alle studen-
tesse dovrebbe essere affidato il compito di fare da guida per rendere più ecologico il 
settore dell’educazione. Dovremmo assicurarci che tutte le politiche educative sosten-
gano e promuovano i diritti umani33. 

 

Bastino qui questi soli tre riferimenti – non certo gli unici, ma sicu-
ramente tra i più incisivi – per evidenziare un filo rosso che, a prescin-
dere dal lessico utilizzato e dalle specificità dei contesti, riconosce ine-
quivocabilmente la matrice culturale ed educativa della questione non 
come accessoria, bensì sostanziale, ovvero al punto da impattare la 
scuola non nei termini di un mero aggiornamento curricolare ma a li-
vello di impianto didattico a tutto tondo. 

Con evidenti ripercussioni anche oltre gli steccati del comparto sco-
lastico e, quindi, relativamente alle politiche dell’Educazione degli 
adulti: ne è una riprova il poderoso documento presentato e discusso 
durante la VII Conferenza Internazionale sull’Educazione degli adulti 
svoltasi a Marrakech dal 15 al 17 giugno 2022, il GRALE 5 (Fifth Glo-
bal Report on Adult Learning and Education. Citizenship education: 
Empowering adults for change), che dedica un intero capitolo al rap-
porto tra educazione alla cittadinanza e sostenibilità, richiamandosi 
esplicitamente all’ambizioso obiettivo/traguardo 4.7 dell’Agenda 2030 
e sostenendo, al riguardo, che  

 
L’educazione alla cittadinanza globale risponde ai fondamentali cambiamenti 

nelle società umane. Questi includono le economie guidate dalla conoscenza, l’au-
mento della migrazione e della mobilità (sia interna che internazionale), la crescente 
disuguaglianza sociale, la preoccupazione pubblica per le questioni di sostenibilità, in 
particolare il cambiamento climatico e il degrado ambientale, e l’accelerazione dello 

 
33 International Commission on the Futures of Education, Re-immaginare i nostri 

futuri insieme: un nuovo contratto sociale per l’educazione, cit., p. 105. 
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sviluppo tecnologico. Ognuna di queste aree di cambiamento è epocale; insieme rap-
presentano un periodo di transizione storica34.  

 
Pertanto, l’approccio richiesto deve configurarsi come: 

 
Relazionale: tener conto, prendersi cura e connettersi con persone, luoghi e altre 

specie; Critico: consentire critiche e domande; Etico: aprire spazi per considerazioni 
etiche e confronto circa dilemmi morali; Politico: conflittuale, trasgressivo e dirom-
pente nei confronti di routine, sistemi e strutture; Azione: consentire l’agentività e 
creare il cambiamento35. 

 
Ci sembra che già questi accenni possano attestare un’assunzione 

dell’educazione degli adulti alla sostenibilità che, analogamente a 
quanto emerso per la scuola (e rispondendo all’estensione spazio-tem-
porale postulata dall’educazione permanente), non ritiene prioritaria o, 
comunque, esclusiva o preponderante la concentrazione sui contenuti. 
L’approccio contenutistico, infatti – che è comunque stato un aspetto 
cruciale dell’educazione ambientale della prima ora, tesa a soddisfare 
innegabili bisogni conoscitivi riguardanti il funzionamento del sistema 
vivente nel suo complesso e dei suoi innumerevoli micro-sistemi, ma 
che troppo spesso ha confuso e limitato l’informazione e la divulga-
zione scientifica dell’Ecologia con il processo educativo – ha progres-
sivamente ceduto il passo, come già il Rapporto Faure preconizzava, 
all’acquisizione e all’esercizio di strumenti e strategie di conoscenza e 
di pensiero che presiedono alla costruzione culturale e che allenano a 
uno sguardo complesso, al disvelamento delle dinamiche implicite, alla 
problematizzazione, al fare emergere gli assi valoriali di riferimento, 
evidenziandone il potere performativo. 

 
6. Conclusioni: la formazione docente per un’autentica innovazione 
educativa 

 
Il progetto, insieme politico e pedagogico, annunciato dal Rapporto 

Faure è arrivato dunque a noi delineandosi via via nei termini di una 
comunità educante ispirata alla sostenibilità. Se è vero che la cornice 
teorica di riferimento si è precisata sufficientemente chiara e robusta – 

 
34 UNESCO, GRALE 5. Fifth Global Report on Adult Learning and Education. 

Citizenship education: Empowering adults for change, Hamburg, UNESCO, 2022, p. 
153, trad. nostra. 

35 Ibidem, p. 155, trad. nostra. 
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pur dovendo tenere presente, e neppure troppo sullo sfondo, alcune apo-
rie che riguardano i costrutti stessi di sviluppo sostenibile e di alcuni 
suoi possibili corollari o applicazioni: decrescita, biocentrismo, ricon-
versione ecologica, eco-tecnocrazia ecc. – non si possono tuttavia ta-
cere le critiche che, mosse tanto al Rapporto Faure quanto alle risolu-
zioni più recenti che abbiamo inscritto nel tracciato che ha inaugurato, 
pertengono all’applicabilità concreta dei principi enunciati. Critiche 
nelle quali non è raro imbattersi nel momento in cui la disseminazione 
delle visioni prospettate fatica a uscire dall’ambito delle dichiarazioni 
di principio o, tutt’al più, di intenti, prescrivendo obiettivi anche piut-
tosto specifici e mantenendo un tono generale, talvolta passibile di es-
sere recepito come generico, circa gli strumenti, i mezzi, le azioni da 
compiere. 

Ad esempio, si pensi, ex post, alle derive neoliberiste degli ultimi 
decenni e a come hanno eroso quella tensione educativa esistenziale-
comunitaria privilegiando versanti di riproduzione e conformazione so-
ciale e di appiattimento sulle richieste politico-economiche dei mercati 
che, va detto, hanno cavalcato in modo spregiudicato se non distorto il 
nesso tra scuola e tessuto/sviluppo economico incoraggiato dallo stesso 
Rapporto Faure (e a più riprese rinforzato, sia pure con toni e prospet-
tive differenti, in pressoché tutti i documenti che si sono susseguiti in 
un crescendo di preoccupazione in tema di occupabilità, competitività, 
crescita ecc.). E si pensi, ancora e sempre a titolo di esempio, in riferi-
mento all’ambiziosità dei 17 obiettivi dell’Agenda 2030, ai moniti da 
più parti espressi circa i tempi/processi di realizzazione, le difficoltà di 
monitoraggio, la sottovalutazione dell’eterogeneità dei contesti, l’ina-
deguatezza delle risorse stanziate ecc. 

Mutatis mutandis, tanto nel Rapporto Faure quanto nei documenti 
programmatici successivi, si individua un elemento cruciale, proprio sul 
piano della fattibilità, nella professionalità educativa e docente, anche 
se non sempre con il grado di approfondimento che sarebbe auspicabile. 

Nella sua seria e sistematica presa in carico, quindi, riteniamo di po-
ter ravvisare la risposta più efficace a quei rilievi che già gli stessi 
esperti della Commissione presieduta da Edgar Faure avevano rivolto, 
come si diceva più sopra, non tanto all’insufficienza di riforme scola-
stiche quanto all’inadeguatezza della loro ratio. In questa prospettiva, 
la formazione iniziale e in servizio degli insegnanti, e di conseguenza il 
ruolo e il valore che la comunità sociale e politica attribuisce loro, co-
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stituisce la chiave di volta della questione e, più in generale, di un qual-
siasi discorso sull’innovazione formativa, giacché in ultima istanza – e 
in forza o addirittura a prescindere dalle prescrizioni dei provvedimenti 
di politica scolastica – è il lavoro quotidiano degli educatori, la loro 
visione e gestione dei processi di insegnamento/apprendimento, a ge-
nerare maggiore o minore apertura della scuola alla vita.  

Nel Rapporto Faure si rinviene al riguardo solo qualche veloce pas-
saggio, che concerne prevalentemente la necessità di integrare la tra-
smissione delle conoscenze con l’attenzione ai bisogni, alle motivazioni 
e alle capacità di controllo della conoscenza degli allievi36, il lavoro in 
équipe37, l’equiparazione di funzione in tutti i settori, gradi, ordini e 
contesti scolastici, in virtù di una medesima formazione di alto livello38. 

Se il presupposto è che 
 
Gli insegnanti dovrebbero essere i primi a ripensare e trasformare i criteri e i dati 

della loro professione nella quale la funzione educativa e animativa prevale sempre 
più su quella meramente istruttiva. A loro spetta infatti di trasformare la forma mentis 
e le qualificazioni inerenti a tutte le altre professioni39, 

 

ne deriva che la loro formazione dovrà essere orientata in due direzioni: 
 
Da un lato verso la specializzazione di un certo numero da assegnare all’educa-

zione pre-scolastica, alla ricerca pedagogica, all’istruzione tecnica, al recupero dei 
minorati, alla funzione di guida di uomini (andragoghi). Dall’altro verso le funzioni 
di animatore-educatore che saranno proprie dei futuri insegnanti quali devono essere 
messi in grado di operare tanto con ragazzi che con adulti, sia a scuola che fuori della 
scuola. Ma le competenze che saranno richieste in avvenire nel settore educativo non 
sono solo queste. Serviranno specialisti di materiali didattici, dei sussidi per l’autodi-
dattica, per l’uso delle nuove tecniche, per gli audiovisivi; serviranno animatori dei 
centri comunitari, psicologi, amministratori di tipo nuovo, analisti dei sistemi ecc. Il 
mutamento che interviene nella formazione degli insegnanti è legato al nuovo compito 
che è di educare la personalità e di aprire l’accesso al mondo reale40. 

 
36 Cfr. E. Faure et alii, Rapporto sulle strategie dell’educazione, cit., p. 219. 
37 Ibidem, p. 220. 
38 Ibidem, pp. 317-319. 
39 Ibidem, p. 319.  Ci pare opportuno precisare che per “funzione animativa” si 

intende qui una funzione di stimolo intellettuale; così nella versione inglese del Rap-
porto: “the job of educating and stimulating students is steadly superseding that of 
simply giving instruction” (p. 217). 

40 Ibidem, pp. 319-320. Anche in questo caso, la traduzione in lingua italiana può 
risultare fuorviante: nella versione in inglese ci si limita infatti ad usare il termine 
“andragogues” tra virgolette, alludendo ad esperti di Andragogia, ovvero di Educa-
zione degli adulti. Segnaliamo inoltre che nella versione italiana il brano si conclude 
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Non sono aspetti di poco momento sul piano del profilo professio-
nale, ma occorrerà passare alla raccolta documentaria che correda il 
Rapporto Faure per rinvenire spiegazioni più estese circa l’identità e il 
mandato educativo da attribuire all’insegnante, di là degli ambiti speci-
fici in cui è chiamato a tenersi al passo in riferimento alla prefigurata 
impostazione del rapporto scuola/società. 

In tale raccolta sono infatti presentati quattro brani che offrono al-
cune riflessioni sul senso della formazione degli insegnanti, sulla ne-
cessità che questa sia permanente, sulla riformulazione dei compiti cor-
renti e sostanziali del docente in virtù dell’impiego delle nuove tecno-
logie e sul ruolo di figure ausiliarie. In particolare è ai primi due, a cura 
del pedagogista cecoslovacco Jiří Kotásek, che riteniamo interessante 
circoscrivere l’attenzione, in quanto la formazione dell’insegnante 
viene presentata come “problema centrale dell’educazione” dato che è 
dalla sua attività che dipendono il successo o l’insuccesso della forma-
zione scolastica: 

 
La modernizzazione dell’insegnamento scolastico, da qualche tempo a questa 

parte così frequentemente invocata, implica sempre la modernizzazione dei pro-
grammi di formazione degli insegnanti, da cui dovrebbe anzi essere preceduta41. 

 
Tali programmi dovrebbero assumere, si prosegue, una struttura tale 

da contemplare tanto gli aspetti pedagogici-didattici generali (oltre che 
psicologici e sociologici) quanto gli aspetti disciplinari specifici quanto, 
non ultimo, quelli di didattica disciplinare, dispiegandosi in una succes-
sione di tappe che, a spirale, sussumono tanto il versante teorico quanto 
quello pratico, e configurandosi nei termini di una formazione continua 
quale “mezzo più semplice ed efficace per diffondere rapidamente i 
principi delle riforme e del rinnovamento della scuola”42.  

Ci sembra, pur nella sua stringatezza argomentativa, un’indicazione 
importante, se consideriamo, ad esempio, per il caso italiano, il progetto 
della SSIS (Scuola di Specializzazione per l’Insegnamento Secondario) 
e come ne abbia rispecchiato la logica di fondo, così come, alla sua 

 
con la frase “e di aprire l’accesso al mondo rurale”: un refuso, che qui abbiamo inteso 
correggere direttamente nella citazione, giacché nella versione inglese la frase è “ope-
ning the way to the real world” (p. 217). 

41 Aa. Vv., I documenti del Rapporto Faure. L’educazione in divenire, cit., pp. 
300, 301. 

42 Ibidem, p. 305. 
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chiusura dopo una decina d’anni di attività, si siano susseguiti altri per-
corsi di vita breve, determinando, di fatto ancora oggi, una preoccu-
pante situazione di indeterminatezza, di stallo e di (sfiduciata) attesa. 
O, ancora, per riferirci alla professionalità educativa in contesti non sco-
lastici, se pensiamo a quanto sia conquista recente il provvedimento che 
ravvisa nella laurea triennale e magistrali di ambito pedagogico il pre-
requisito peculiare per il ruolo di educatore professionale socio-peda-
gogico e di pedagogista43. E questo nonostante la ricerca pedagogica 
abbia indicato, da diversi decenni a questa parte, e con profondità di 
analisi e ricchezza propositiva e progettuale, in un sistema stabile e cul-
turalmente solido di formazione alla professione docente/educativa la 
conditio sine qua non per la qualità della scuola e dei processi formativi 
in generale. 

Di più: ci sembra opportuno concludere queste riflessioni richiaman-
doci all’Anno europeo delle competenze che l’Unione Europea ha pro-
clamato per il 2023, impegnando gli Stati membri in sfide considerevoli 
e che, sia pure attribuendo al comparto della formazione professionale 
gli obiettivi più mirati, coinvolge inevitabilmente, in un’ottica di conti-
nuità e di integrazione, l’universo scolastico e i suoi protagonisti. A 
fronte anche di questa sollecitazione, sciogliere il nodo della forma-
zione iniziale dei docenti – e implementare forme stabili e regolari di 
aggiornamento – ci pare davvero improcrastinabile, sul piano della re-
sponsabilità pedagogica e politica al contempo. 
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Il saggio presenta i risultati di una ricerca esplorativa riguardo alla rappresentazione 
delle diversità somatiche e culturali di bambini e adulti raffigurati nei libri di testo 
per la scuola primaria, pubblicati tra il 2003 e il  2020. Lo scopo è quello di com-
prendere come queste immagini sono proposte e quali sono i contenuti ad esse colle-
gati. La ricerca è costituita da un’analisi quantitativa realizzata con il conteggio nu-
merico delle immagini considerate e da un’analisi qualitativa svolta con l’approccio 
della semiotica visiva e della pedagogia interculturale che ha posto attenzione ai mes-
saggi impliciti e agli stereotipi. Particolare attenzione è stata rivolta all’educazione 
civica in cui sono state rilevate la maggioranza delle immagini di minori e adulti di 
origine straniera utilizzate nei contenuti riguardanti le migrazioni, i diritti umani e il 
rispetto della diversità culturale.  

This paper summarizes the results of an exploratory study on the representation of 
ethnic and cultural diversity in the depiction of children and adults in primary school 
textbooks, published between 2003 and 2020. The purpose of the study is to appraise 
the way in which such images are presented and the contents that are attached to 
them. Research was conducted by means of quantitative analysis (a numerical count 
of images of different ethnicities) and qualitative analysis based on visual semiotics 
and intercultural pedagogy, with particular reference to the implicit messages and 
stereotypes carried by the images analysed. The research focuses in particular on 
Civic education texts, where the vast majority of depictions of non-Caucasian adults 
and children were found, especially in content about migrations, human rights, and 
cultural diversity.  

 
Parole chiave: Colore della pelle; differenze somatiche e culturali; sussidiari scuola 
primaria; semiotica delle immagini; pluralismo.
 
Keywords: skin colour; ethnic and cultural diversity; primary school textbooks; visual 
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1. Introduzione1 

 
I libri di testo utilizzati nella scuola primaria sono artefatti culturali 

impiegati per presentare contenuti e concetti disciplinari, in cui sono 

 
1 Il saggio è frutto da un lavoro comune di analisi e di riflessione delle autrici, ma 

in specifico i paragrafi sono così attribuiti: i paragrafi 1, 2 e le conclusioni a Ivana 
Bolognesi; i paragrafi 3 e 4 a Michela Sani; il paragrafo 4.3 a Ira Torresi. 
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spesso utilizzate immagini (fotografie e disegni) che hanno lo scopo di 
facilitare la comprensione di tali concetti2. Tuttavia, attraverso queste 
stesse immagini sono veicolati, anche implicitamente, contenuti cultu-
rali più ampi collegati, per esempio, agli stili di vita e alle relazioni che 
le persone e i gruppi umani intrattengono tra loro e che nell’attuale pe-
riodo storico sono caratterizzati dalla multiculturalità, dal confronto e, 
talvolta, dalla conflittualità sociale. 

In Italia, a partire da alcune ricerche pionieristiche sulla rappresen-
tazione di genere3 e delle diversità somatiche e culturali4 si è diffusa 
sempre più una certa sensibilità e attenzione verso la presenza degli ste-
reotipi all’interno di artefatti culturali come i libri e gli albi illustrati che 
non solo diventano parte dell’immaginario infantile e sociale, ma pos-
sono contribuire alla sua cristallizzazione anche per tutto ciò che attiene 
i rapporti di potere tra maggioranza e minoranze5.  

Da allora la ricerca in questo ambito si è discretamente ampliata sia 
in Italia che in ambito internazionale6 anche se ancora continuano ad 
essere scarsi gli approfondimenti riguardo al tema della diversità soma-
tica e del colore della pelle nei sussidiari della scuola primaria. 

Il presente contributo si inserisce all’interno di questo filone di studi 
ed ha lo scopo di analizzare quali immagini sono utilizzate nei sussidiari 

 
2 R. Cardarello, Imparare dagli errori. Linee di ricerca didattica sulla lettura-

comprensione, in “Effetti di lettura”, n. 1, 2022. 
3 Cfr E. Gianini Bellotti, Dalla parte delle bambine, Bologna, Feltrinelli, 1973. 
4 Cfr P. Tabet, La pelle giusta, Torino, Einaudi, 1997. 
5 Cfr M. Cardellini, Le parole per nominare i colori della pelle: conversazioni con 

alunni di scuola primaria, tra 9 e 11 anni, in “Educazione interculturale”, v. 15 n. 1, 
2017, pp. 1 – 9; F. Fanon, Pelle nera maschere bianche, Pisa, Edizioni ETS, 2015; D. 
Zoletto, Pedagogia e studi culturali. La formazione tra critica postcoloniale e flussi 
culturali transnazionali, Pisa, Edizioni ETS, 2011. 

6 Si veda, ad esempio, Francis et alii, Colori della pelle e differenze di genere negli 
albi illustrati. Ricerche e prospettive pedagogiche, Milano, FrancoAngeli, 2018; M. 
Lucenti, La rappresentazione dell’Islam nei manuali: per una revisione dei curricoli 
in direzione interculturale, in “Formazione e Insegnamento”, v. 13, n. 2, pp. 143 – 
148; M. Pentucci, Le immagini nei libri di storia per la scuola primaria, in 
“Form@re-Open Journal per la formazione in rete”, v. 15 n. 2, 2015, pp. 129 – 144; 
A. Valente, T. Castellani, S. Caravita, Rappresentazione dei migranti nei libri di testo 
italiani di storia e geografia, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche - Istituto di 
Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali, 2014. 



55 – Il “giusto” colore della pelle: diversità somatiche e culturali nei sussi-
diari della scuola primaria 

di scuola primaria, utilizzando il riferimento della pedagogia intercul-
turale7, degli studi postcoloniali8 e della semiotica visiva9. 

L’interrogativo da cui è nata questa indagine è il seguente: quali im-
magini di bambini e adulti di origine straniera sono presenti nei sussi-
diari della scuola primaria? Queste immagini, quali messaggi e quali 
impliciti culturali trasmettono al lettore? 

I dati raccolti sono stati analizzati a partire dall’idea che il concetto 
di etnia e di razza è inteso non come un mero dato biologico, ma come 
un criterio regolatore dei rapporti sociali tra le persone e un potente di-
spositivo di gerarchizzazione degli esseri umani. Tale dispositivo, uti-
lizzato talvolta in chiave nazionale (noi/italiani-loro/stranieri) altre 
volte in chiave etnica (noi bianchi/loro neri), viene in qualche modo 
naturalizzato e reso auto-evidente anche grazie ad immagini che ne le-
gittimano l’origine biologico-culturale.   
 
2. Lo stato dell’arte e delle ricerche sulla rappresentazione delle diffe-
renze culturali, somatiche e del colore della pelle  

  
Esistono alcune specifiche ricerche, svolte nel contesto italiano e in 

ambito internazionale che, negli ultimi decenni, hanno affrontato il 
tema del colore della pelle all’interno di libri e albi illustrati per l’infan-
zia e nell’immaginario sociale, che riporteremo in questo paragrafo. Va 
innanzitutto precisato che spesso trattare la questione del colore della 
pelle implica un riferimento, talvolta implicito, alla nozione di razza 
che, anche se è stata del tutto disconfermata dagli studi genetici10, con-
tinua ad essere utilizzata come criterio organizzatore per la costruzione 
delle categorie sociali (i bianchi, i neri, i gialli, ecc.) che diventano po-
tenti dispositivi determinanti i rapporti tra le persone. In altre parole, se 
la nozione di razza non esiste più dal punto di vista biologico, continua 

 
7 Cfr. I. Bolognesi, S. Lorenzini, Pedagogia interculturale. Pregiudizi, razzismo, 

impegno educativo, Bononia University Press, 2017; E. Nigris (a cura di), Pedagogia 
e didattica interculturale, Milano – Torino, Pearson, 2015. 

8 Cfr. D. Zoletto, Pedagogia e studi culturali. La formazione tra critica postcolo-
niale e flussi culturali transnazionali, Pisa, Edizioni ETS, 2011. 

9 Cfr. G. Kress, T. Van Leeuwen, Reading Images: the grammar of visual design 
– Second edition, New York, Routledge, 2006; K. A. Neuendorf, Defining Content 
Analysis. The Content Analysis Guidebook, Thousand Oaks, SAGE Publications, 
2019. 

10 Cfr I. Moggi Cecchi, R. Stanyon (a cura di) Il museo di storia naturale dell’Uni-
versità degli studi di Firenze. Volume V – Le collezioni antropologiche ed etnologi-
che, Firenze University Press, 2014. 
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ad esistere nell’immaginario collettivo in cui entra a far parte come un 
dato fattuale del mondo sociale regolatore dei rapporti di potere tra 
gruppi etnici11.  

Inoltre, a questo va aggiunto il ruolo giocato dal contesto sociale e 
dal periodo storico poiché “essere nero/nera in Brasile o in Francia non 
ha lo stesso significato né le stesse implicazioni che esserlo negli Stati 
Uniti o nei Caraibi, in Europa, in Africa del Nord o in Africa Subsaha-
riana. L’utilizzo e il senso di queste definizioni riflettono le complesse 
dinamiche di tensioni sociopolitiche relative a ognuna di questi conte-
sti”12. A questa precisazione va aggiunto anche che razze e razzismo 
sono un fenomeno relazionale che cambia nel corso del tempo collegato 
a progetti politici e a particolari condizioni economiche13.  

Tra le prime ricerche svolte nel contesto italiano troviamo quella 
dell’antropologa Paola Tabet (1997) che alla fine degli anni Novanta 
analizza una serie di temi svolti da alunni di scuola elementare (424 
classi) di tutta Italia (15 regioni coinvolte). Il titolo proposto era il se-
guente: “Se i miei genitori fossero neri”. Quindi una ricerca non sulle 
immagini di persone di pelle nera, ma sulle rappresentazioni sociali, 
espresse attraverso le parole dei bambini, che in quel periodo erano dif-
fuse all’interno della società italiana. Dalle parole degli alunni emer-
gono sentimenti di paura, disprezzo e disgusto nei confronti delle per-
sone di pelle nera spesso associate alla malvagità (talvolta in senso de-
moniaco), povertà e inciviltà, al terrore, al ribrezzo e al loro annienta-
mento, unitamente a forme di curiosità verso stili di vita esotici.  Per 
Tabet la presenza di un’immagine così negativa rispetto alle persone di 
pelle nera trova fondamento nella visione di una diversità di natura tra 
le persone: “I bambini già dall’età prescolare ‘conoscono’, hanno 
un’idea dei membri di altre ‘razze’, possono provare verso di loro anti-
patia, paura o altro secondo quanto viene trasmesso loro dall’ambiente 
circostante, senza ancora poter individuare le persone rispetto alle quali 
avere questi sentimenti”14.   

Le indagini successive sono quelle condotte in Francia e in Brasile 
da Veronique Francis e Valerie Barbosa che hanno analizzato un totale 

 
11 Cfr P. Taguieff, Il razzismo. Pregiudizi, teorie, comportamenti, Milano, Raf-

faello Cortina Editore, 1999. 
12 V. Francis et alii, Colori della pelle e differenze di genere negli albi illustrati. 

Ricerche e prospettive pedagogiche, Milano, FrancoAngeli, 2018, p. 41. 
13 Cfr F. Bethencourt, Razzismi. Dalle crociate al XX secolo, Bologna, il Mulino, 

2017. 
14 P. Tabet, La pelle giusta, Torino, Einaudi, 1997, p. XXX. 
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di 35 albi illustrati (22 albi brasiliani e 13 albi francesi, selezionati tra 
quelli proposti dal Ministero dell’Educazione Nazionale) in cui sono 
rappresentati bambini e adulti di pelle nera15. In sintesi, le autrici so-
stengono che negli albi francesi i protagonisti di pelle nera sono spesso 
raffigurati in contesti associati ad un’Africa primordiale, selvaggia ed 
esotica, descritta con immagini e stereotipi ripresi dalla letteratura co-
loniale16. Questi bambini sono spesso rappresentati svestiti e a piedi 
nudi, e sono collocati all’interno di storie in cui interagiscono con ani-
mali selvaggi della foresta (coccodrilli, rinoceronti, leoni) come a sot-
tolineare un loro stato di natura primitivo, lontano dalla civiltà e dal 
progresso. Nel contesto brasiliano, invece, si tende a sottolineare l’esi-
stenza delle differenze somatiche e del colore della pelle, ma con l’o-
biettivo di un loro superamento poiché ogni protagonista è concentrato 
sull’accettazione di se stesso: il tema della bellezza nera e la sua appro-
vazione sociale è un tema ricorrente nelle storie17. Quindi se nel conte-
sto brasiliano sono presenti libri che trattano temi collegati all’etnia e al 
senso di appartenenza alla propria minoranza (spesso identificata dal 
colore della pelle18), nel contesto francese invece il tema del colore 
della pelle è spesso collegato all’origine africana, che diventa una linea 
di separazione tra le persone. 

Nel 2018 è stata pubblicata nel contesto statunitense un’indagine di 
tipo quantitativo su questo tema. La studiosa Sarah Park Dahlen e l’il-
lustratore David Huyck hanno analizzato la rappresentazione delle mi-
noranze negli albi illustrati pubblicati negli Stati Uniti d’America. Per 
lo svolgimento di tale analisi, sono stati utilizzati i dati raccolti nelle 

 
15 V. Francis et alii, Colori della pelle e differenze di genere negli albi illustrati. 

Ricerche e prospettive pedagogiche, Milano, FrancoAngeli, 2018. 
16Alcuni esempi di albi illustrati in cui compaiono questo tipo di immagini: J. Cla-

vier, La batterie di Théophile, Parigi, Gallimard Jeunesse, 1989; A. Wilsdorf, Jujiube, 
Parigi, Kalèidoscope, 1998. 

17 Un albo che tratta di questi temi è: V. Belem, O cabelo de Lelé. San Paulo: 
Campanhia Editorial Nacional, 2007. 

18 In Brasile esiste ancora un “sistema di classificazione razziale” utilizzato per il 
censimento della popolazione adulta, condotto dall’Istituto Brasiliano di Geografia e 
Statistica (IBGE). Alle persone che prendono parte all’indagine vengono esplicita-
mente chiesti il colore della pelle e “la razza di appartenenza”; questa rilevazione ha 
lo scopo di quantificare la numerosità delle minoranze in relazione alle loro differenze 
melaniniche e somatiche presenti nella popolazione brasiliana. Questa pratica non stu-
pisce se pensiamo che lo stesso governo brasiliano tentò una politica di “sbianca-
mento” tra il 1870 e il 1953, incoraggiando le unioni miste tra immigrati europei e 
persone con la pelle più scura, nell’ottica di avere future generazioni brasiliane “più 
bianche”. 
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statistiche relative alle pubblicazioni multiculturali, presenti all’interno 
delle biblioteche della University of Wisconsin-Madison, School of 
Education Cooperative Children’s Book Center19. 

Servendosi di queste statistiche, Dahlen e Huyck hanno realizzato 
nel 2015 una prima versione di una infografica (rappresentazione gra-
fica) che ha evidenziato una sostanziale disparità numerica tra le rap-
presentazioni di bambini appartenenti al gruppo maggioritario (Ameri-
cani bianchi) e quelle delle minoranze (Nativi Americani, Latini, Asia-
tici e Africani/Afroamericani). Personaggi e protagonisti bianchi, in-
fatti, nella versione del 2015, erano in netto vantaggio (73,3 %) rispetto 
agli altri gruppi: gli afroamericani erano rappresentati nel 7,6 % dei 
casi, gli asiatici nel 3,3 %, i latini il 2,4 % e, infine, i Nativi Americani 
con una percentuale dello 0.9%. Nell’infografica è stata inserita anche 
la categoria di animali, camion e protagonisti inanimati che raggiun-
geva la percentuale del 12,5 %, una percentuale comunque maggiore 
rispetto a quella delle minoranze. Questa infografica è diventata virale 
su internet e il suo contenuto è stato particolarmente discusso, mettendo 
sotto i riflettori la scarsa rappresentazione di personaggi e protagonisti 
non bianchi nei libri per l’infanzia.  

Nel 2018 è stata realizzata una seconda versione dell’infografica per 
rilevare eventuali cambiamenti circa le statistiche. I Nativi Americani 
sono passati all’1%, i Latini al 5%, gli Asiatici al 7% e gli Afri-
cani/Afroamericani al 10%. La rappresentazione di protagonisti e per-
sonaggi bianchi è scesa al 50%, mentre quella di animali e personaggi 
non umani è salita al 27%. È stato rilevato qualche cambiamento, ma 
rimane evidente il problema di una scarsa rappresentazione di coloro 
che non appartengono al gruppo dei bianchi. In particolare, il gruppo 
che risulta essere meno rappresentato è quello ispanico (latino) che 
nella società americana rappresenta invece il 19%, mentre gli afroame-
ricani sono presenti negli albi per bambini per un 10%, percentuale 
molto vicina ai dati demografici reali (12%)20. Per questo motivo, nella 

 
19 D. Huyc and S. P. Dahlen, Diversity in Children’s Books 2018.  Created in con-

sultation with E. Campbell, M. B. Griffin, K. T. Horning, D. Reese, E. E. Thomas, 
and M. Tyner, with statistics compiled by the “Cooperative Children’s Book Center, 
School of Education”, University of Wisconsin-Madison (https://ccbc.educa-
tion.wisc.edu/literature-resources/ccbc-diversity-statistics/books-by-about-poc-fnn/). 
Reperibile su sarahpark.com blog, e https://rea-
dingspark.wordpress.com/2019/06/19/picture-this-diversity-in-childrens-books-
2018-infographic/, giugno 2019, ultima consultazione 20 settembre 2022. 

20 Negli Stati Uniti d’America, con una popolazione di circa 328,2 milioni, nel 
2019 il 60% apparteneva al gruppo così detto “dei bianchi” (etnia caucasica), il 19% 
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seconda versione, si è deciso di apportare un’ulteriore modifica: sono 
state disegnate alcune crepe sui vari specchi dove i bambini e le bam-
bine guardano il loro riflesso, per richiamare nuovamente l’attenzione 
su questa concezione scorretta e rappresentazione erronea, non coinci-
dente con la realtà di molti (Immagine 1).  Il problema permane, e la 
letteratura per l’infanzia continua a non rappresentare una grande fetta 
di bambini e bambine.  

 

 
 

 
era ispanico, il 12% afroamericano, il 6% asiatico, con un restante 3% che si dichiara 
appartenere ad altre etnie (Ruffino, Vernetti, 2021). 

Immagine 1 
Fonte: - Huyck D., and Dahlen S. P., Diversity in Children’s Books 

2018.  Created in consultation with E. Campbell, M. B. Griffin, K. T. Horning, 
D. Reese, E. E. Thomas, and M. Tyner, with statistics compiled by the “Cooper-
ative Children’s Book Center, School of Education”, University of Wisconsin-
Madison (https://ccbc.education.wisc.edu/literature-resources/ccbc-diversity-
statistics/books-by-about-poc-fnn/). Reperibile su sarahpark.com blog, 
e https://readingspark.wordpress.com/2019/06/19/picture-this-diversity-in-chil-
drens-books-2018-infographic/, giugno 2019. 
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Ci preme, inoltre, fare riferimento ad alcune ricerche che, seppur non 
strettamente collegate alla diversità somatica, hanno rivolto la loro at-
tenzione all’analisi di immagini, sempre nei libri di testo, in riferimento 
alla dimensione culturale delle minoranze etniche. La prima è quella 
della ricercatrice Maria Lucenti che ha considerato contenuti e imma-
gini relativi ai popoli arabi e alla religione islamica rappresentati nei 
testi della scuola secondaria di secondo grado italiana e tunisina. Dalla 
sua indagine si evince che in riferimento a questi gruppi umani sono 
utilizzate ancora immagini riferite ad un oriente esotico costituito da 
deserti, dromedari e beduini21; quindi, è ancora presente una certa forma 
di Orientalismo che Edward Said22 definisce come un fenomeno cultu-
rale, sociale e politico costruito dall’Occidente. Per Lucenti questo 
modo di presentare Islam e cultura araba produrrebbe una forma di 
“marginalizzazione simbolica” verso gli alunni di origine araba e di re-
ligione musulmana, che va in contrasto con il processo di integrazione 
promosso dalla scuola italiana.  

L’indagine di Malia Pentucci23 si concentra, invece, sull’analisi dei 
libri di storia per la scuola primaria spiegando come spesso immagini e 
contenuti dei libri di testo possano veicolare stereotipi culturali e con-
cezioni cristallizzate di un determinato popolo. Assiri ed Ebrei, ad 
esempio, nei sussidiari della scuola primaria sono spesso descritti pren-
dendo in esame solo alcune delle loro caratteristiche (Assiri come guer-
rieri ed Ebrei come popolo religioso), sottacendo altri aspetti importanti 
della loro produzione culturale che contribuiscono, così, al rafforza-
mento di stereotipi ancora oggi utilizzati verso questi gruppi.   

Nello stesso periodo, Valente, Caravita e Castellani conducono una 
ricerca24 legata alle rappresentazioni dei migranti nei sussidiari di storia 
e geografia per le scuole secondarie, focalizzandosi nuovamente su con-
tenuti e idee veicolate dalle immagini: immigrati e stranieri sono molto 
spesso associati a povertà, arretratezza, eventi bellici e situazioni di vita 
tragiche, lasciando poco spazio all’approfondimento di altri aspetti 
quali, per esempio, il dominio socio-economico di un ristretto gruppo 

 
21 M. Lucenti, Storie altre: il mondo Arabo-musulmano e l’Occidente nei manuali 

di Italia e Tunisia, Roma, Aracne, 2018. 
22 E. W. Said, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 
23 M. Pentucci, Le immagini nei libri di storia per la scuola primaria, in 

“Form@re-Open Journal per la formazione in rete”, v. 15 n.2, 2015, pp. 129 – 144. 
24 A. Valente, T. Castellani, S. Caravita, Rappresentazione dei migranti nei libri 

di testo italiani di storia e geografia, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche - 
Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali, 2014. 
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di multinazionali che obbliga le persone, come appunto i migranti, a 
spostamenti forzati per la ricerca di una vita dignitosa e più libera25. 

  
3. Dati e metodologia 

 
L’indagine presentata in questo saggio parte dall’analisi di un corpus 

di 12 sussidiari per la classe IV pubblicati da due case editrici: la Raf-
faello scuola (2019) e la Fabbri Editori in collaborazione con Erickson 
(2020). Le discipline considerate sono le seguenti: lingua italiana (lettura, 
grammatica e scrittura), matematica, scienze e tecnologia, e geografia26. 
Il criterio adottato per l’individuazione delle immagini è stato ripreso 
dall’infografica di Dahlen e Huyck del 2018. Sono stati infatti considerati 
cinque gruppi etnici distinti in base all’origine geografica e, quindi, alla 
loro appartenenza etnico-culturale, così denominati: caucasici, sub-saha-
riani, asiatici, latini, nativi americani (indiani d’America)27. 

Oltre all’origine etnica28 è stata considerata anche la variabile del 
 

25 Cfr D. Rossi, Economia delle emergenze. Dalla pandemia alle guerre, Cesena, 
Macro edizioni, 2022. 

26 La disciplina della storia non è stata considerata poiché le immagini collegate 
agli avvenimenti storici per la classe IV riguardano popoli dell’antichità (Assiri, Egizi, 
Sumeri) che hanno tratti somatici caratteristici di etnie asiatiche, per cui il loro con-
teggio avrebbe certamente sbilanciato la nostra rilevazione. Non sono stati analizzati, 
inoltre, gli eserciziari previsti per ogni disciplina poiché le immagini in essi presenti 
sono in bianco e nero e non avrebbero permesso di individuare le diversità melanini-
che e quindi le origini etniche dei personaggi. 

27 Nel caso della ricerca in questione, trovandoci all’interno del contesto italiano, 
non ci si aspetta un’alta percentuale di immagini con Nativi Americani, ma, ad ogni 
modo, si è deciso di indagare se e in che modo, all’interno dei libri di testo analizzati, 
venga rappresentata questa minoranza, spesso associata esclusivamente a riti tribali, 
arco e frecce e copricapo piumati tradizionali: i cosiddetti “pelle rossa”. I Nativi Ame-
ricani sono soltanto uno tra gli esempi di come con sguardo eurocentrico, caratteriz-
zato anche da lasciti del periodo colonialista, si tenda molto spesso a considerare 
gruppi con diverse tradizioni, modi di vivere e origini etniche, come “inferiori” e vi-
cini al mondo animale. 

28 Siamo consapevoli di quanto il termine etnia sia carico di ambiguità e che il suo 
utilizzo può direzionare il campo di osservazione in modo precostituito. In generale 
questo termine viene utilizzato per riferirsi a gruppi di persone che storicamente oc-
cupano lo stesso territorio, condividono la stessa discendenza, le stesse tradizioni, e 
sistemi linguistico-culturali oltre a stessi tratti fisico-biologici. Una categorizzazione 
di questo genere però è stata più volte interpretata come imprecisa anche dagli studi 
antropologici poiché, presentata secondo questa accezione, identifica l’etnia come una 
realtà oggettivabile, ben distinta dagli altri gruppi etnici, una condizione che però non 
si presenta nella realtà poiché le etnie si influenzano reciprocamente all’interno di 
contesti dinamici, che rendono i gruppi porosi, meticciati e difficilmente separabili 
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genere, per capire in che modo questi due criteri (etnia e genere) si in-
trecciano tra loro, e quindi comprendere quanto e come bambini e bam-
bine, donne e uomini di diversa origine sono utilizzati per spiegare con-
cetti matematici e paradigmi scientifici, per raccontare storie di vita 
quotidiana o descrivere ambienti geografici. 

Per l’analisi delle immagini sono state utilizzate due modalità: una 
di tipo quantitativo che consiste in un conteggio numerico delle imma-
gini, riprendendo la metodologia utilizzata da Rosanna Pace e Irene 
Biemmi29, e l’altra di tipo qualitativo delle immagini per un’analisi 
della disposizione spaziale e relazionale tra i personaggi in relazione 
alla loro connotazione etnico-culturale e di genere.  

L’analisi qualitativa delle immagini ha permesso di studiare più in 
profondità il contenuto di queste immagini e l’eventuale trasmissione 
di stereotipi legati all’origine etnica e all’appartenenza di genere; gli 
interrogativi che hanno guidato questa analisi sono stati: come sono rap-
presentati adulti e bambini di origine straniera (tratti somatici, abiti) in 
relazione ai contenuti?   

Quale tipo di correlazione esiste tra contenuti disciplinari e imma-
gini? In quali discipline e specifici argomenti sono rappresentate le mi-
noranze etniche? Quale grammatica visiva è utilizzata per comunicare 
significati più o meno impliciti? 

 
 

 
(Fabietti, 1995). Quindi se da un lato il termine etnia è stato utilizzato in ambito co-
loniale e post-coloniale per definire rapporti di potere tra colonizzatori e colonizzati, 
dall’altro non può essere considerato come un termine totalmente fittizio, poiché pos-
sono essere avvertite come realtà più che concrete per coloro che vi si identificano. In 
questo contributo il termine etnia è stato utilizzato in riferimento agli aspetti somatici 
che la caratterizzano, i tratti morfologici del viso e del colore della pelle, pur nella 
consapevolezza che tale diversità somatica non ha legami definiti e standardizzati con 
gli aspetti culturali, religiosi e linguistici delle persone che hanno tali tratti. Pertanto, 
ai fini della ricerca, si è preferito utilizzare il termine “origine etnica” che ci ha per-
messo in questo modo di ricondurre, per esempio, le immagini di un bambino di pelle 
bianca alla sua origine caucasica e di una bambina di pelle nera alla sua origine sub-
sahariana senza fare alcun riferimento alla loro eventuale nazionalità.  

29 Cfr I. Biemmi, Educazione sessista. Stereotipi di genere nei libri delle elemen-
tari, Torino, Rosenberg & Sellier, 2017. Le ricerche collegate al tema del genere tro-
vano punti di contatto con l’indagine qui proposta poiché si occupano di analizzare 
immagini e contenuti che si concentrano sull’eventuale presenza di disparità e discri-
minazioni tra uomini e donne. 
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Nel farlo, ci si è serviti dell’approccio della semiotica visiva30 e 
quello della pedagogia interculturale31. 

Quindi la prima fase dell’indagine è stata costituita dal conteggio di 
tutte le immagini presenti nei sussidiari considerati secondo il criterio 
dell’origine etnica, dell’appartenenza di genere e della fascia di età 
(bambino/adulto). Questo conteggio è confluito nella costruzione di 
grafici; alcuni di questi, tra i più esemplificativi, sono presentati nei pa-
ragrafi successivi. Nella seconda fase è stata svolta l’analisi di tipo qua-
litativo sopra descritta, anch’essa riportata nei paragrafi successivi. 

 
4. Interpretazione dei dati 

Di seguito sono riportate le tabelle che raccolgono il conteggio delle 
immagini secondo i criteri sopracitati (genere, origine etnica e fascia 
d’età) e successivamente sono analizzate quelle particolarmente rile-
vanti rispetto allo scopo della ricerca.  

Ci preme esprimere una considerazione preliminare alla presenta-
zione di questi dati, che intende fare chiarezza sulla nostra analisi. 
Siamo consapevoli che il gruppo maggioritario costituisce il 90% della 
popolazione scolastica e che tutte le minoranze rientrano nel restante 
10%32, per cui è pertanto ovvia una maggiore rappresentazione del 
gruppo caucasico rispetto agli altri gruppi. Tuttavia, nonostante ciò ri-
leviamo che, pur essendo minoranze, la loro presenza oltre ad essere 
molto ridotta è relegata solo ad alcuni ambiti disciplinari. 

 
  

 
30 Cfr G. Kress, T. Van Leeuwen, Reading Images: the grammar of visual design 

– Second edition, New York, Routledge, 2006. 
31 Cfr I. Bolognesi, S. Lorenzini, Pedagogia interculturale. Pregiudizi, razzismo, 

impegno educativo, Bononia University Press, 2017; E. Nigris (a cura di), Pedagogia 
e didattica interculturale, Milano – Torino, Pearson, 2015; V. Francis et alii, Colori 
della pelle e differenze di genere negli albi illustrati. Ricerche e prospettive pedago-
giche, Milano, FrancoAngeli, 2018. 

32 Nell’anno scolastico 2019/2020 nelle scuole italiane si sono iscritti complessi-
vamente 8.484.000 studenti di cui circa 877.000 di cittadinanza non italiana; quindi, 
gli alunni con cittadinanza non italiana sono circa il 10% e provengono da quasi 200 
paesi. Alcune minoranze sono di gran lunga più presenti rispetto ad altre. I dati relativi 
ai continenti di provenienza sono i seguenti: il 45,4%, proviene da un paese europeo, 
il 26,1% è di origine africana, il 20,5% è asiatica, 8% proviene dall’America (anche 
se non precisato) e lo 0,03% dall’Oceania. Fonte: Miur, Alunni con cittadinanza non 
italiana 2019/20, in www.miur.gov.it/, ultima consultazione il 12 settembre 2022. 
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4.1 Analisi quantitativa delle immagini 

Nel grafico proposto qui di seguito (immagine 2) sono stati riportati 
i dati relativi alle immagini dei libri di testo dedicati all’ambito lingui-
stico (letture, scrittura e grammatica), in totale sei volumi.  

Immagine 2: Immagini di bambini e adulti (genere e origine etnica) 
nei testi di italiano  

 
 
Osservando questo primo grafico (immagine 2) è evidente una di-

sparità numerica significativa: gli appartenenti al gruppo “origine etnica 
caucasica” mostrano un’alta rappresentazione rispetto agli altri, nono-
stante la scuola italiana sia ormai considerata un contesto multicultu-
rale.  

In particolare, all’interno dei sei libri di testo presi in considerazione 
sono raffigurati: 601 bambini e bambine di origine caucasica (83 %), 
88 bambini e bambine di origine etnica sub-sahariana africana (12 %), 
29 con origine etnica asiatica (4 %), 6 con origine etnica latina (0,8 %). 

Inoltre, è presente una comprensibile maggioranza di immagini di 
bambini e bambine (724) rispetto a quella di adulti (247), ed una pre-
senza più elevata del genere maschile (bambini: 377; uomini adulti: 
131;) rispetto a quello femminile (bambine: 347; donne adulte: 116) 
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all’interno di tutti i gruppi sia nel gruppo caucasico sia nelle minoranze. 
Inoltre è interessante osservare che mentre nel gruppo di origine sub-
sahariana sono presenti adulti e bambini, in quello asiatico mancano le 
donne e in quello di origine latina sono maggiori le bambine rispetto ai 
bambini, mentre sono completamente assenti gli adulti.   

Sul totale dei libri analizzati, i Nativi Americani compaiono sola-
mente due volte nella categoria “uomini”: nel primo caso si tratta di un 
testo narrativo di avventura “Il serpente a sonagli”33, dove il pellerossa 
Ictcinyan combatte a mani nude contro un velenoso serpente a sonagli 
per salvare un bambino e il padre. Nel secondo caso l’immagine di un 
nativo vestito con abiti tradizionali compare in un testo di morfologia34 
dove accompagna la parola “pellerossa” portata come esempio di nome 
composto.  

Nel secondo grafico (immagine 3) sono conteggiate le immagini, 
sempre di sei volumi, delle discipline di Geografia, Matematica, 
Scienze e Tecnologia. 

Immagine 3: Immagini di bambini e adulti (genere e origine etnica) 
nei testi di matematica, geografia, scienze e tecnologia. 

 

 
33 T. Bartolucci et alii Officina dei Linguaggi 4 – Letture, Monte San Vito, Raf-

faello scuola, 2019, p. 46. 
34 T. Bartolucci et alii Officina dei Linguaggi 4 - Grammatica, Monte San Vito, 

Raffaello scuola, 2019, p. 61. 
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Risulta evidente anche in questo grafico che il gruppo di origine et-
nica caucasica ha la maggior rappresentazione (85,66 %), mentre i nu-
meri delle minoranze sono, ancora una volta, ben diversi: 7,34 % per 
l’origine etnica sub-sahariana africana, 6,64 % l’origine asiatica e 0,35 
% l’origine latina.  Osservando i dati riportati in questi due grafici si 
evince che le minoranze e il genere femminile sono meno rappresentati, 
rispetto ai maschi (uomini e bambini) di origine caucasica.  

Questi dati rischiano di alimentare un senso di scarsa rappresenta-
zione per tutti color che bianchi non sono e che non appartengono al 
genere maschile; questo potrebbe produrre effetti di “invisibilità” e ali-
mentare l’autopercezione come minoranza “invisibile”, meno degna di 
nota rispetto a coloro che appartengono al gruppo maggioritario35. 

4.2 Il caso dell’Educazione civica 

Dalla prima lettura dei dati emerge, quindi, una rappresentazione 
molto più frequente dei bambini e bambine di origine caucasica, rispetto 
a quelli appartenenti alle minoranze. Ma succede così per tutte le disci-
pline? Andando ad analizzare gli inserti dedicati all’Educazione civica, 
presenti in sette volumi dell’intero corpus, osserviamo che per questa 
disciplina, invece, le minoranze risultano essere maggiormente rappre-
sentate se poste a confronto con le altre.  
  

 
35 Cfr F. Fanon, Pelle nera maschere bianche, Pisa, Edizioni ETS, 2015. 
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Immagine 4: Rappresentazione delle minoranze nella disciplina 
Educazione Civica e nelle altre discipline 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Dal conteggio delle immagini si rileva (immagine 4) che sono 48 le 

immagini (46%) di bambini e adulti appartenenti alle minoranze pre-
senti all’interno di inserti di educazione civica e ambientale, mentre 
sono 56 (54%) le immagini che li raffigurano all’interno di tutte le altre 
discipline (italiano, matematica, scienze, geografia, tecnologia). 

Se andiamo ad osservare quali sono i contenuti di educazione civica 
in cui sono presenti (immagine 5), notiamo che questi trattano princi-
palmente di diritti e di processi di inclusione.  
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Immagine 5: Rappresentazione delle minoranze collegate al tema dei 
diritti umani e ad altri temi di Educazione Civica 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Per esempio, tra gli inserti di educazione civica, troviamo un testo 

intitolato “I diritti di bambini e bambine”36 che elenca i principali arti-
coli della Convenzione dei diritti dell’infanzia. L’immagine affiancata 
a questo testo è quella di un gruppo di bambini e bambine con tratti 
somatici e melaninici diversi, molti di loro appartenenti ad alcune mi-
noranze. Un altro esempio è il testo “Chi siamo”37 in cui si descrive 
l’appartenenza culturale dei bambini di origine straniera, ognuno con 
propri usi, stili di vita e credenze religiose. Anche in questo caso il testo 
è affiancato da bambine e bambini con tratti somatici e melaninici ca-
ratterizzanti le minoranze, seduti in cerchio intorno a un grande mappa-
mondo. In entrambi i casi sembra che l’intento sia quello di porre l’at-
tenzione alla valorizzazione della bellezza e della ricchezza collegata 
alla diversità culturale, aspetto che unisce tutti i bambini presenti anzi-
ché dividere. 

 
36 E. Guzzo, Map Per Tutti 4 - Geografia, Trento, Fabbri Editore-Erickson, 2020, 

p. 77. 
37 E. Guzzo et alii, La valigia delle storie 4 - Letture, Trento, Fabbri Editore-Erick-

son, 2020, p. 182. 
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Se da un lato è apprezzabile il tentativo di trattare il tema della di-
versa origine in modo positivo e in prospettiva inclusiva, data appunto 
dall’inserimento di una immagine del gruppo, dall’altro viene da do-
mandarsi: perché trattare questo tema solo in relazione all’educazione 
civica e solo rispetto al tema dei diritti dell’infanzia o dell’inclusione 
sociale? Sembra che le minoranze acquisiscano maggiore visibilità e 
riconoscimento quando sono trattati argomenti come la convivenza 
multiculturale, con le sue possibili discriminazioni, mentre ci si dimen-
tica di loro all’interno degli altri contenuti disciplinari in cui sono rap-
presentate scene di vita quotidiana: bambini che leggono, che giocano, 
che vanno a fare la spesa con i genitori, che attendono la mamma al 
rientro dal lavoro. Come formatrici e ricercatrici in ambito educativo, 
riteniamo che questo ultimo tipo di immagini siano di particolare im-
portanza per i processi di inclusione poiché la diversità non è più un 
tema centrale, ma diventa un aspetto che caratterizza la vita quotidiana 
di tutti.   

Esistono anche altre rappresentazioni, che testimoniano una convi-
venza multiculturale che non sia solo relegata nell’Educazione civica. 
Per esempio, nel testo del libro “La valigia delle storie 4. Scrittura”38, è 
presente un’immagine dove viene raffigurata una scolaresca insieme 
all’insegnante: bambini e bambine con diversi tratti somatici e melani-
nici, in attesa alla fermata dell’autobus pronti a partire per una gita sco-
lastica. Il testo accompagnato da questa immagine non tratta di argo-
menti come l’inclusione, il problema del razzismo, l’uguaglianza tra le 
persone provenienti dai diversi paesi del mondo, ma narra invece di una 
disavventura dovuta al guasto del mezzo di trasporto incaricato di ac-
compagnare il gruppo di bambini e bambine. L’immagine è quindi 
l’unico mezzo a esplicitare le differenti caratteristiche somatiche e me-
laniniche senza che esse siano l’argomento del testo.  

A nostro avviso, questo tipo di immagini con storie che sanno parlare 
di altro e non esclusivamente di valori utili alla convivenza sociale di-
ventano un modo per accogliere, valorizzare e includere tutte le diver-
sità più vicino alla vita quotidiana dei bambini39. 
  

 
38 E. Guzzo et alii, La valigia delle storie 4. Scrittura, Trento, Fabbri Editore-

Erickson, 2020, p. 21. 
39 V. Francis et alii, Colori della pelle e differenze di genere negli albi illustrati. 

Ricerche e prospettive pedagogiche, Milano, FrancoAngeli, 2018. 
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4.3 Analisi di alcune immagini attraverso l’approccio della semiotica 
visiva  

 
Nel tentativo di supportare ulteriormente l’approfondimento di tipo 

qualitativo ci siamo avvalse dell’approccio della semiotica visiva e 
della pedagogia interculturale. L’approccio della semiotica visiva si oc-
cupa di studiare i significati comunicativi espressi dalle immagini a par-
tire dall’analisi di elementi quali i colori, la prospettiva, l’inquadratura 
e il posizionamento nella scena di personaggi e oggetti40. Nelle imma-
gini analizzate è stato considerato come queste sono disposte nello spa-
zio, se sono caratterizzate da dinamicità o staticità, se esiste un contatto 
vissuto tra le persone e da quale prospettiva l’osservatore si pone ri-
spetto alla scena. L’approccio della pedagogia, avendo tra i suoi prin-
cipi il riconoscimento e la valorizzazione delle differenze e delle somi-
glianze, aiuta a individuare possibili riflessioni e pratiche di decostru-
zione di eventuali stereotipi presenti nelle immagini, in modo da am-
pliare la proposta.  

A partire da questi due riferimenti teorici proponiamo l’analisi di al-
cune immagini.  

La prima figura scelta accompagna un testo espositivo41, presente 
all’interno di un inserto di educazione civica e ambientale, in cui è trat-
tata la presenza sulla terra di tanti popoli, religioni, culture e lingue. 
L’immagine ha per soggetto alcune persone con tratti somatici e mela-
ninici differenti che camminano per la strada di una città.  Il contesto 
sembra essere quello di un paese occidentale con grattaceli sullo 
sfondo; una donna di origine etnica asiatica veste con un abito tradizio-
nale e porta con sé una busta della spesa, una ragazza di origine etnica 
subsahariana è intenta a utilizzare il proprio cellulare, un uomo di ori-
gine etnica caucasica cammina con il proprio figlio in braccio, mentre 
una donna sempre caucasica e con abiti da lavoro cammina spedita. Il 

 
40 G. Kress, T. Van Leeuwen, Reading Images: the grammar of visual design – 

Second edition, New York, Routledge, 2006. 
41 E. Guzzo et alii, La valigia delle storie 4. Letture, Trento, Fabbri Editore-Erick-

son, 2020. Citazione dal testo “Chi siamo”: “Oggi, dunque, il mondo è abitato da di-
versi gruppi etnici, persone cioè che condividono storia e cultura. Condividere una 
stessa cultura vuol dire avere valori, conoscenze e comportamenti sociali comuni. Di 
una cultura fanno parte anche la lingua e il modo di pensare, le festività e la religione, 
l’arte e la musica, il cibo, il modo di vestire. ... Molte nazioni oggi sono multiculturali, 
cioè abitate da diversi gruppi etnici” (p. 182). 
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messaggio sembra essere quello della possibile convivenza multicultu-
rale, in cui persone con origini diverse mantengono propri stili di vita 
(dati anche dall’indossare abiti tradizionali) nel rispetto di regole di 
convivenza comuni. Tuttavia, se analizziamo questa stessa immagine, 
secondo i criteri della semiotica visiva, nessuno dei personaggi sembra 
notare la presenza degli altri e, nonostante l’angolatura frontale dell’im-
magine possa facilitare l’immedesimazione dell’osservatore nei perso-
naggi42, ognuno di loro procede senza mostrare alcun contatto visivo o 
fisico con gli altri poiché tutti sono intenti, invece, a osservare il proprio 
telefono, il proprio figlio o la strada davanti a sé: le persone sembrano 
essere molto distanti tra loro, come degli estranei destinati a rimanere 
tali. I vettori dello sguardo non si intersecano tra loro e lo spazio tra una 
figura e l’altra equivale a una strategia di framing che codifica ciascun 
personaggio come a sé stante. 

Il testo “Che cosa portiamo in tavola?”43, sempre all’interno di un 
inserto di Educazione civica, tratta della spesa alimentare sostenuta 
dalle famiglie in diverse parti del globo terrestre. L’intento è quello di 
mettere a confronto lo spreco alimentare che caratterizza alcune società 
(come quelle nordamericane) con la povertà di altre (come quelle 
dell’Africa sub-sahariana). Tra queste immagini la nostra attenzione si 
è rivolta verso la famiglia Aboubakar del Chad, composta da una madre 
e cinque figli. Questa famiglia veste con abiti tradizionali, siede su un 
tappetto dove sono presenti sacchi con spezie e semi, e sullo sfondo 
sono presenti varie tende in una zona desertica. Questa fotografia pone 
alcuni interrogativi poiché questa è l’unica immagine, all’interno di 
tutto il sussidiario in questione (“Officina dei Linguaggi 4 – Letture”), 
in cui è raffigurata una donna di pelle nera in una condizione di povertà 
all’interno di un paese africano, vestita con abiti tradizionali e madre di 
molti figli. Siamo ben consapevoli che questa condizione può essere 
una situazione davvero esistente per le persone che vivono in questi 
luoghi del globo terrestre, ma perché offrire solo questo messaggio at-
traverso l’immagine di una donna del Chad? Perché non inserire anche 
immagini di altre donne di pelle nera che appartengono a ceti sociali 
medio-alti e che magari vivono in città occidentali? Nel proporre solo 
un’unica versione (donna africana povera), purtroppo c’è il rischio di 
alimentare idee stereotipate che riconducono le donne di pelle nera alla 

 
42 G. Kress, T. Van Leeuwen, Reading Images: the grammar of visual design, New 

York, Routledge, 2006. 
43 T. Bartolucci et alii, Officina dei Linguaggi 4 - Letture, Monte San Vito, Raf-

faello scuola, 2019, p. 214. 
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categoria della povertà, dell’arretratezza economica e culturale44. Inol-
tre, la semiotica visiva suggerisce di porre attenzione al fatto che la fa-
miglia Aboubakar, a differenza di quella europea raffigurata nella stessa 
pagina in cui i personaggi sono attivi e in azione, è statica, seduta per 
terra come a suggerire una forma di immobilismo culturale e sociale. 
L’angolatura dello scatto fotografico è posta dell’alto verso il basso e 
ciò pone l’osservatore, e lo stesso fotografo, a una certa distanza da 
questa famiglia. Questo tipo di angolatura può creare difficoltà di im-
medesimazione nei personaggi45, il sentimento che sorge è pietà e di-
spiacere, e scarsa condivisione con la vita di queste persone.  

Un esempio sul versante opposto è l’immagine che affianca il testo 
“Un nuovo amico”46 in cui tre amici (due di origine caucasica e uno di 
origine subsahariana) visitano un parco acquatico e fanno la conoscenza 
di un delfino appena arrivato. Dal punto di vista semiotico l’immagine 
è coinvolgente per l’osservatore che può immedesimarsi con i protago-
nisti poiché essi sono rappresentati in maniera dinamica: hanno intera-
zioni tra loro, guardano verso la stessa direzione, scherzano, vivono la 
medesima esperienza47.  

Un’altra immagine, a nostro avviso di particolare rilevanza, si trova 
all’interno di un esercizio di scrittura48 in cui sono raffigurate varie pro-
fessioni lavorative. Tra queste immagini una in particolare raffigura una 
dottoressa di pelle nera che visita un uomo bianco seduto sopra un let-
tino all’interno di uno studio medico. Il contatto fisico presente tra i due 
soggetti suggerisce un rapporto di fiducia reciproca confermato anche 
dalle espressioni di serenità dei loro volti. Il valore aggiunto, in questo 
caso, è che sia proprio una donna di pelle nera a svolgere la professione 
del medico, e ciò ci restituisce quel cambiamento culturale, presente in 
diverse società, che ha permesso uguaglianza di diritti tra generi.   

Per completare questa breve analisi, proponiamo anche una breve 
riflessione su quelle immagini (immagine 6, immagine 7) che rinviano 
a rappresentazioni tradizionali delle altre culture, spesso utilizzate nei 

 
44 Cfr A. Di Rienzo, F. Zannoni, Con gli occhi dei bambini. Come affrontare ste-

reotipi e pregiudizi a scuola, Roma, Carocci editore, 2006. 
45 G. Kress, T. Van Leeuwen, Reading Images: the grammar of visual design – 

Second edition, New York, Routledge, 2006. 
46 T. Bartolucci et alii, Officina dei Linguaggi 4. Letture, Monta San Vito, Raf-

faello scuola, 2019. 
47 Cfr G. Kress, T. Van Leeuwen, Reading Images: the grammar of visual design 

– Second edition, New York, Routledge, 2006. 
48 E. Guzzo et alii, La valigia delle storie 4. Scrittura, Trento, Fabbri editori-Erick-

son, 2020. 
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testi di grammatica per la parte che riguarda l’ortografia.  
Qui di seguito ne riportiamo alcune49: 
 

  

 

 

 

 
Innanzitutto, va sottolineato con Cardarello50 che questo tipo di as-

sociazione tra immagine e parola può essere fonte di errore nella com-
prensione di ciò che richiede l’esercizio: perché il volto della donna 
(immagine 6) dovrebbe essere associato alla parola “cinese” e non, per 
esempio, a “volto”? In questo caso è evidente che per associare il volto 
della donna, o dell’uomo in abiti tradizionali, alla Cina o alla cultura 
cinese significa possedere, da parte dell’alunno, una serie di conoscenze 
che gli possono permettono di effettuare delle inferenze e quindi riu-
scire a scrivere quel preciso significato che richiede la consegna 
dell’esercizio. Vanno aggiunte altre due osservazioni a queste due im-
magini: la prima riguarda i tratti fisici del volto della donna e dell’uomo 
che sono estremamente stilizzati (gli occhi sono ridotti a due linee) in 
modo da rendere subito riconoscibile l’origine asiatica; la seconda os-
servazione riguarda gli indumenti e l’acconciatura che sono di tipo tra-
dizionale: l’acconciatura della donna e la postura dell’uomo con le mani 

 
49 I seguenti disegni (immagini 6,7 e 8) sono ripresi da immagini trovate all’interno 

di alcuni libri analizzati. In assenza dell’autorizzazione da parte delle case editrici le 
illustrazioni originali sono state sostituite dai disegni di Michela Sani. 

50 R. Cardarello, Imparare dagli errori. Linee di ricerca didattica sulla lettura-
comprensione, cit., pp. 5-16. 

Immagine 7 

Immagine 6  
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all’interno dell’abito conducono il lettore alla rappresentazione di una 
Cina antica che da sempre costituisce il nostro immaginario su quella 
zona dell’Oriente. A nostro avviso, il rischio è quello di cristallizzare la 
cultura dell’altro solo al passato e alla tradizione, dimenticandosi di tutti 
gli altri aspetti che potrebbero invece ricondurre alla contemporaneità 
di questa civiltà. 

Infine, una riflessione sull’immagine della “zingara” (immagine 8), 
talvolta utilizzata per insegnare la sillaba “zi”. Per quanto sia degno di 
nota il fatto che questo soggetto ritorni più volte all’interno dei tre eser-
ciziari qui considerati, anche la sua rappresentazione porta con sé pur-
troppo dei tratti stereotipati. In tutti i casi rilevati, infatti, l’abbiglia-
mento è sempre lo stesso: un foulard in testa, grandi anelli alle orecchie 
e abiti ampi e variopinti. Anche in questo caso questo genere di rappre-
sentazione contribuisce a cristallizzare l’immaginario relativo alla mi-
noranza rom, che continua ad essere descritta o come un popolo legato 
alla musica e libero dai vincoli sociali, oppure come gruppi marginali e 
devianti poveri e dediti ai furti.  

L’utilizzo di stereotipi anche verso questa minoranza non fa che au-
mentare il senso di separazione e di distacco tra queste minoranze e la 
maggioranza. Quindi il primo passaggio da intraprendere è proprio 
quello di adottare il principio del pluralismo, come indica la pedagogia 
interculturale, che invita a ricercare anche altre immagini e conoscenze 
sugli altri, in modo da ampliare lo sguardo e decostruire stereotipi che, 
spesso inconsapevolmente, utilizziamo quotidianamente a scuola anche 
a partire dalle immagini dei sussidiari.  

 

 
 
 
 

Immagine 8 
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5. Conclusioni 
 
La presente indagine è partita da due precisi interrogativi: come sono 

rappresentati nei sussidiari della scuola primaria i bambini e gli adulti 
appartenenti alle minoranze etnico-culturali?  Le immagini, le azioni e 
i contesti in cui sono ritratti quali messaggi e quali impliciti culturali 
trasmettono al lettore?  

Riguardo al primo interrogativo possiamo affermare che le immagini 
di bambini e adulti di origine caucasica (bianchi) sono disseminate in 
maniera omogenea all’interno dei libri (83,5 %): testi di narrativa, eser-
cizi di scrittura, argomenti scientifici, paesaggi geografici, problemi 
matematici ecc.  

Le minoranze sono rappresentate in misura inferiore (16,4 %), 
aspetto che se da un lato corrisponde alla loro presenza effettiva nel 
contesto sociale e scolastico, come dimostrano i dati del Ministero 
dell’Istruzione, dall’altro però mostra una loro marginalità. Infatti, 
bambini e adulti di diversa origine etnica non sono distribuiti in modo 
omogeneo in tutti i testi, come per il gruppo caucasico, ma si concen-
trano in maniera significativa nelle discipline di Educazione civica e 
ambientale (46,15%) rispetto a tutte le altre discipline (53,85%). E, 
all’interno di questa stessa disciplina, le minoranze sono presenti mag-
giormente (54 %) quando si trattano argomento come i diritti umani e 
dell’infanzia, l’inclusione e la valorizzazione della diversità culturale.   

Riguardo al secondo interrogativo (Le immagini, le azioni e i conte-
sti in cui sono ritratti quali messaggi e quali impliciti culturali trasmet-
tono al lettore?) possiamo affermare che bambini e adulti di etnia mi-
noritaria sono rappresentati in un modo, disposizione nello spazio e re-
lazioni tra i personaggi, che tende più a sottolineare la loro diversità e 
distanza culturale dal gruppo maggioritario, rispetto ad aspetti di unione 
e di somiglianza.  

Ancora, in una parte di queste immagini (in genere quelle dedicate 
alla letto-scrittura) sono utilizzati stereotipi che ritraggono bambini e 
adulti con abitudini, come l’abbigliamento, che utilizza stereotipi so-
ciali tipici di questi gruppi (per esempio l’uomo cinese o la donna zin-
gara). Altre immagini ritraggono le persone in posizioni statiche e su-
bordinate rispetto all’osservatore, in modo da rendere difficile l’imme-
desimazione da parte del lettore (come nell’esempio della famiglia 
Aboubakar).  

Esistono, invece, immagini che non solo mettono tutti i personaggi 
in relazione tra di loro all’interno di un contesto multiculturale (la 
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strada, l’ambiente di lavoro, un parco giochi, l’aula), ma utilizzano tali 
immagini all’interno di un testo che tratta della vita quotidiana dei per-
sonaggi, in cui i diritti sono effettivamente realizzati senza essere il ful-
cro del contenuto del testo.  

Sappiamo bene che i libri scolastici, come altri artefatti culturali, in-
fluenzano l’immaginario infantile poiché sono utilizzati ogni giorno: 
trasportati nelle cartelle, riposti sotto ai banchi, sfogliati a scuola du-
rante le ore di lezione, a casa nel momento dei compiti e dello studio o 
anche come semplice passa tempo. E quindi è facile dedurre che questi 
testi influiscano, più d’ogni altro strumento, non solo sullo sviluppo 
d’abilità legate a “leggere, scrivere e fare di conto”, ma anche sull’in-
troiezione di valori, norme comportamentali, principi sociali, modalità 
d’interazione con l’altro51.  

Per tali motivi sarebbe opportuno prestare attenzione alle immagini 
che accompagnano i testi, poiché possono essere veicolo non solo di 
stereotipi, caratterizzati da semplificazioni e generalizzazioni fuor-
vianti, ma anche di discriminazioni verso le minoranze che, come di-
mostra questa indagine, spesso sono relegate in recinti tematici, come i 
diritti umani e l’inclusione.  
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Il lavoro espone i risultati di una participatory research approvata dal MIUR in 
sette scuole della Campania: un modello di didattica metacognitiva duale basato 
sull’interconnessione consapevole di pensiero verticale e pensiero laterale. Tale 
interconnessione, definita “pensiero politropico” in riferimento al πολύτροπος 
Ulisse dall’ingegno versatile, potenzia entrambe le strategie cognitive svilup-
pando flessibilità e abitudini cognitive positive. Alla fine del percorso le inse-
gnanti coinvolte hanno rilevato negli alunni un sensibile miglioramento metaco-
gnitivo. 
 
This paper reports the findings of a MIUR approved participatory research car-
ried out in seven schools in Campania: a dual metacognitive teaching model that 
relies on the aware interconnection of both vertical and lateral thinking. Through 
such interconnection, referred to as "polytropic thinking" to recall the πολύτροπος 
Ulysses, man of versatile ingenuity, both cognitive strategies are enhanced, devel-
oping flexibility and positive cognitive habits. At the end of the research project, 
the participant teachers detected a significant improvement in their pupils’ meta-
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1. Introduzione 

Nel campo dell'educazione i Programmi di Miglioramento Co-
gnitivo stanno suscitando un crescente interesse per la possibilità che 
offrono di migliorare le capacità cognitive e metacognitive degli stu-
denti sin dalla scuola primaria. La nostra sperimentazione, attuata 
nel 2019 nell’ambito di un progetto MIUR1, fa riferimento ad alcuni 
di questi modelli, come l’Instrumental Enrichment di R. Feuerstein2 

 
1  D.M. 721/2018 art.9 Indicazioni nazionali e nuovi scenari: progetti di ri-

cerca-azione per reti di scuole statali: Il Pensiero Politropico per imparare a stare 
al mondo. 

2 R. Feuerstein, M. B. Hoffman, Y. Rand, M. R. Jensen, D. Tzuriel, D. B.  
Hoffmann, Learning to learn: Mediated learning experiences and instrumental 
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o la sperimentazione LIEP3-Logical Intelligence Enhancement Pro-
gramma che mirano a stimolare i processi cognitivi in maniera pre-
liminare proponendo compiti non necessariamente correlati a mate-
rie scolastiche e puntano a sviluppare l’autoregolazione nei bambini 
nella prima età scolare. Secondo Feuerstein, ad esempio, la struttura 
cerebrale può cambiare in senso funzionale come risultato dell’ap-
prendimento e dell’esperienza. Un presupposto basilare di tale teoria 
è che il livello di funzionamento cognitivo di un individuo è diretta-
mente collegato alla quantità e alla qualità delle esperienze di ap-
prendimento mediate –MLE4 – che ha ricevuto. Egli basa infatti la 
sua teoria sul concetto di modificabilità cognitiva sostenendo che 
l’intelligenza sia un processo di autoregolazione dinamica e che la 
mente sia una sorta di “laboratorio costruttivo” che può continua-
mente modificarsi ed essere “arricchita” dagli stimoli esterni, 
dall’esperienze cognitive di ogni genere e in qualsiasi fase della vita. 
Prestato alla didattica questo concetto crea una rappresentazione di-
namica del percorso gnoseologico focalizzandosi principalmente sul 
processo di apprendimento piuttosto che sull’oggetto da apprendere. 
L’idea di base, inoltre, muove dalla convinzione che la prestazione 
di un individuo non sia fissa e immutabile ma flessibile e reversibile, 
condizionata da un insieme integrato di aspetti cognitivi ed emotivi 
determinanti i processi di apprendimento5. Partendo da questi pre-
supposti la nostra sperimentazione, rivolta ad una “Rete di Scopo 
Territoriale” formata da 7 scuole  (5 Istituti Comprensivi e 2 Circoli 
Didattici) dell’Ambito Territoriale 17 – Campania, è stata incentrata 
su un modello di insegnamento/apprendimento transdisciplinare, 

basato sulla interconnessione consapevole di due strategie cognitive 
complementari6: l’esercizio da un lato di un pensiero lento, lineare, 

 
enrichment. Special Services in the Schools, 3 (1-2), in “Taylor & Francis” 1985, 
pp. 49-82. 

3 V. Di Martino, M. Pellegrini, Logical Intelligence Enhancement Test: a 
measure for the evaluation of logical skills in primary school, in “Giornale Italiano 
della Ricerca Educativa” (23), 2019, pp. 122-141. 

4 D, Tzuriel, Dynamic assessment of young children: Educational and inter-
vention perspectives, “Educational Psychology Review”, 12, 385-435, 2000. 

5 C. Semeraro, D. Giofrè, G. Coppola, D. Lucangeli, R. Cassibba, The role of 
cognitive and non-cognitive factors in mathematics achievement: The importance 
of the quality of the student-teacher relationship in middle school, in “PLoS One”, 
15 (4), e0231381, 2020. 

6 D. Kahneman, Thinking Fast and Slow. London, Penguin, 2012. 
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analitico, sequenziale, che abbiamo chiamato pensiero verticale e 
dall’altro di un pensiero veloce, olistico, sintetico, globale, definito 
da E. De Bono pensiero laterale7.  Potenziare alternativamente que-
sti due mindset è il focus di un progetto educativo più ampio finaliz-
zato al potenziamento dell’intelligenza fluida al servizio di un’Edu-
cazione alla Cittadinanza Globale.  

La vera sfida della scuola moderna, infatti, dovrebbe essere quella 
di formare donne e uomini del futuro consapevoli e competenti, ca-
paci di osservare e problematizzare realtà, predisposti a cercare so-
luzioni nuove a vecchi problemi. Donne e uomini orientati a stabilire 
rapporti sociali positivi, pronti e preparati ad intervenire nella società 
in cui si trovano a vivere in maniera attiva e proattiva, per modifi-
carla e migliorarla. Gli studenti oltre a consolidare le conoscenze ne-
cessarie per la loro crescita culturale, infatti, dovrebbero essere 
messi in condizione di sviluppare, nel corso di tutta loro carriera sco-
lastica, la capacità di manipolare le conoscenze, di scomporre e ri-
comporre i dati a loro disposizione, per diventare abili interpreti 
della realtà; capaci di progettare e mettere in atto strategie risolutive 
differenti da quelle che sono state loro insegnate, riflettere sugli 
obiettivi mancati e autoregolare la propria azione, esercitando e con-
trollando la propria capacità di pensare in maniera significativa, co-
struttiva ed efficace.  

Edgar Morin propone una metodologia didattica fondata su un’in-
ter-poli-trans-disciplinarità che aiuti la formazione di una “testa ben 
fatta”, capace di esercitare quel pensiero complesso adeguato alla 
comprensione del veloce dinamismo dettato dalla globalizzazione. 
Si tratta di alimentare i processi cognitivi di interconnessione e se-
parazione che, oltre ad essere funzionali per la risoluzione dei quesiti 
logici e dei problem solving, stanno alla base della reale compren-
sione dei fenomeni e della realtà circostante secondo uno dei principi 
sistemici di Morin: “Riconoscere l’unità in seno alla diversità, la di-
versità in seno all’unità; … riconoscere l’unità umana attraverso le 
diversità culturali, le diversità individuali e culturali attraverso 
l’unità umana”8. La Scuola è il luogo privilegiato dove si può 

 
7 E. De Bono, Lateral Thinking: A textbook of Creativity. London, Penguin 

Books Ltd, 2016. 
8 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pen-

siero nel tempo della globalizzazione, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000, p. 
20. 
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compiere quella riforma del pensiero in senso democratico e nonvio-
lento che diventi riforma dell’essere in senso ontologico ed etico pro-
posta da Morin: “Un modo di pensare capace di interconnettere e di 
solidarizzare delle conoscenze separate è capace di prolungarsi in 
una etica di interconnessione e di solidarietà fra umani”9.   

L’obiettivo più ambizioso della sperimentazione, dunque, al di là 
del potenziamento puramente metacognitivo, è stato quello di porre 
le basi per un’educazione basata su una solida costruzione di com-
petenze trasversali che possa orientare in maniera sistemica ai valori 
della democrazia, della nonviolenza e dell’integrazione/interazione 
sociale e culturale.  

 
2. Metodologia – L’approccio politropico 
 

Abbiamo accennato nell’introduzione ad una suddivisione della 
materia trattata in due momenti distinti ma interconnessi10 ed è pro-
prio la coordinazione intenzionale di tale dualismo cognitivo, quello 
che noi chiamiamo “pensiero politropico”. 

Polytropos è l’aggettivo che Omero utilizza nell’incipit dell’Odis-
sea per immortalare il personaggio di Ulisse, sottolineandone l’inge-
gno versatile e la prontezza nell’affrontare ogni situazione con 
grande flessibilità. Il riferimento così esplicito al mondo classico non 
è casuale. La nostra sperimentazione, infatti, pur proponendosi come 
un modello di didattica innovativa, vuole coniugare la tradizione 
classicista con una visione, forse troppo fluida, dell’apprendimento 
come quella che ci propone incessantemente il modello anglosas-
sone. Tutta l’impalcatura dell’approccio metacognitivo proposto 
nella nostra sperimentazione si basa sull’interdipendenza tra la vi-
sione globale e la visione analitica di una situazione-problema. Ana-
lisi e sintesi sono due momenti indissolubili del processo circolare 
di interconnessione e separazione che sottende all’elaborazione della 
soluzione. Nella prima sono contemplate categorie logiche quali la 
congiunzione, l’inclusione, l’implicazione, ecc.; la seconda invece si 
basa sui principi di differenziazione, esclusione, selezione ecc. Il ri-
conoscimento di tali processi e la capacità di scomposizione e 

 
9 E. Morin, Ibidem. 
10 J. St. B.T. Evans, Dual-process theories of reasoning: Contemporary issues 

and developmental applications, in “Developmental Review”, 31, 2–3, 2011, pp. 
86-102.  
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manipolazione delle informazioni disponibili possono essere favoriti 
da un allenamento cognitivo e metacognitivo costante, attraverso 
esercizi che rinforzano i vari ambiti di potenziamento. 

Operativamente la sperimentazione è stata incentrata, infatti, sulla 
interconnessione consapevole di due strategie metacognitive appa-
rentemente dicotomiche: 

- una pars construens, propria del pensiero verticale, incentrata ri-
gorosamente sui connettivi logici e l’uso corretto dei quantificatori 
propri della logica aristotelica11; essa tende a costruire categorie e 
procedure rigorose da seguire per rafforzare il pensiero analitico e 
inferenziale al fine creare “cassetti della mente” nei quali riporre si-
stematicamente tutte le informazioni. Tale approccio strategico di 
tipo analitico, ad ogni passaggio logico verifica il precedente, come 
se volesse verificare la tenuta di ogni gradino di una scala;  

- una pars destruens, incentrata sul metodo intuitivo/reticolare, che 
attiene al pensiero laterale, quel particolare metodo di trattamento 
dell’informazione da parte della mente che intenzionalmente prov-
vede alla trasformazione dei consueti schemi logico-interpretativi e 
dei modelli concettuali precostituiti per ricercare nuove soluzioni a 
vecchi problemi partendo da punti di vista alternativi. 

Un esempio eloquente di strategia cognitiva duale da proporre agli 
alunni è dato dal seguente esercizio che propone la medesima con-
segna per la risoluzione di due quesiti solo apparentemente uguali: 

Continua le seguenti sequenze sostituendo opportunamente il 
punto interrogativo.  

Sequenza A) 1, 1, 2, 3, 5, ?                         
Sequenza B) U, D, T, Q, C, S, S, ?         
La sequenza A) – attribuita a Fibonacci - va risolta con l’applica-

zione della regola delle serie numeriche12, in questo caso addizio-
nando il numero precedente con il numero successivo ed arrivando 
alla conclusione che il punto interrogativo deve essere sostituito 

 
11 F. Piro, Manuale di educazione al pensiero critico. Comprendere e argo-

mentare, Napoli, Editoriale Scientifica, 2015. 
   P. Legrenzi, A. Massarenti, La buona logica: imparare a pensare, Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 2016. 
12 Esistono due strategie di risoluzione per le serie numeriche: la progressione 

aritmetica (detta anche successione o serie aritmetica) che cresce utilizzando ope-
razioni lineari (somma e sottrazione); la serie geometrica (detta anche successione 
geometrica) in cui i numeri crescono o decrescono utilizzando operazioni non li-
neari, come moltiplicazione o divisione. 
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opportunamente dal numero 8. Se si utilizza il medesimo approccio 
per la risoluzione della sequenza B) cercando un ritmo costante tra i 
suoi elementi (per esempio la posizione delle lettere all’interno 
dell’alfabeto) non si giunge a nessuna conclusione plausibile. Dopo 
aver sperimentato la difficoltà di utilizzare il pensiero verticale per 
la risoluzione di questa seconda sequenza si fa ricorso intenzional-
mente ai meccanismi di risoluzione del pensiero laterale, che, lungi 
dall’essere un pensiero anarchico lasciato allo sbaraglio della pura 
intuizione soggettiva, propone precise strategie che modificano i 
consueti schemi logico-interpretativi della realtà, destrutturando i 
falsi pre-concetti sui quali spesso si costruiscono false certezze. Una 
di queste tecniche di risoluzione è il principio di identificazione ana-
logica tra due elementi; essa si basa sul rapporto immediato (non 
mediato dalle inferenze logiche del pensiero verticale) di reciprocità 
che la mente coglie fra due o più elementi che hanno nella loro co-
stituzione o funzione qualche tratto comune. Nel caso della sequenza 
B) si tratta dell’iniziale dei numeri; dunque, il punto interrogativo va 
sostituito dalla lettera O. Il pensiero analogico serve a maturare e 
rafforzare la capacità di stabilire relazioni e individuare somiglianze 
tra le cose ed è fondamentale per garantire un ragionamento flessi-
bile e per favorire un mindset dinamico, potenziando il pensiero 
astratto, la flessibilità cognitiva e l’abilità verbale. Affinché tale stra-
tegia cognitiva possa essere utilizzata consapevolmente è necessario 
saper individuare e verbalizzare le molteplici tipologie di relazione 
che si possono stabilite tra due o più elementi di un insieme13. Nel 
caso della sequenza B) tra gli elementi della sequenza intercorre una 
relazione sostitutiva, infatti: U:uno=D:due (ecc.).  
 
3. Le fasi della Ricerca-azione 

La ricerca azione è stata articolata in due fasi:  
la prima fase è stata dedicata alla “Formazione in aula” delle docenti-
osservatrici individuate dalle singole istituzioni scolastiche sopra ci-
tate per formarsi sul campo e prepararsi alla disseminazione del mo-
dello proposto nella loro scuola. Dopo aver osservato lo svolgimento 
dell’intero progetto su una classe campione di 22 alunni svolta 

 
13 Categorie analogiche più comuni: grammaticale - libro:il = casa:la; geogra-

fica - Roma:Italia = Madrid:Spagna;  temporale - primavera:aprile=estate:ago-
sto; di appartenenza - testa:cappello = piede:scarpa; funzionale - spazzola:petti-
nare = forbici:tagliare; causale:- pioggia:inondazione = neve:valanga; ecc. 
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dell’esperta esterna ed essersi formate a livello teorico e metodolo-
gico sui principali elementi di logica formale e di pensiero laterale, 
le docenti sono state pronte a replicare il progetto nella loro classe 
con l’aiuto e il monitoraggio costante di operatrici esterne. Il grado 
di difficoltà dei contenuti e la pianificazione degli obiettivi specifici 
è stato tarato in base alla classe di ciascuna docente mantenendo inal-
terata l’impostazione metodologica.  

Gli obiettivi formativi della sperimentazione sono stati i seguenti: 
 - sviluppare il corretto utilizzo dei connettivi e dei quantificatori lo-
gici; 
- accrescere la flessibilità nella soluzione dei diversi tipi di problemi; 
- stimolare l’acquisizione di abitudini cognitive e comportamentali 
positive;    
 - potenziare la creatività; 
 - orientarsi nei meccanismi di risoluzione dei quesiti di logica ver-
bale, spaziale e numerica.  

La seconda fase ha visto le docenti formate diventare protagoniste 
della sperimentazione mettendo in atto la metodologia proposta in 
orario curricolare nelle proprie classi e facendola confluire nelle pro-
prie unità di apprendimento. Le docenti, anche in questa seconda 
fase, sono state accompagnate da esperte esterne che hanno monito-
rato l’intero iter progettuale. Tra la prima e la seconda fase sono stati 
coinvolti 163 alunni di età compresa tra gli 8 (terza primaria) e gli 
11 anni (primo anno di scuola secondaria di primo grado). Gli eser-
cizi proposti ai bambini e alle bambine sia durante la prima fase sia 
durante la seconda sono stati da un lato quesiti di logica visuo-spa-
ziale, matematica e verbale che sottostavano al ragionamento dedut-
tivo e inferenziale, quello che abbiamo chiamato pensiero verti-
cale14; dall’altro quesiti legati al pensiero laterale e dunque basati 
maggiormente al pensiero strategico e su una visione olistico-intui-
tiva del problema proposto. La finalità formativa della sperimenta-
zione, attraverso la coordinazione consapevole di tale dualismo co-
gnitivo, puntava allo sviluppo della flessibilità cognitiva e la forma-
zione di nuove formae mentis pronte ad affrontare la complessità che 
il mondo contemporaneo richiede. L’abitudine a questo duplice ap-
proccio cognitivo, infatti, può aiutare i bambini e le bambine un do-
mani anche sul piano relazionale ed esistenziale. Infatti, avranno 

 
14 P.N. Johnson-Laird, Deductive reasoning, in “Annual review of psychol-

ogy”, 1999, pp. 109-135 
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sviluppato l’abitudine di ri-guardare ogni volta da una nuova pro-
spettiva problemi e situazioni giungendo a soluzioni creative, inno-
vative e costruttive per sé stessi e per gli altri. Acquisiranno così una 
attitudine alla flessibilità, non solo cognitiva, che permetterà loro 
una certa resilienza proattiva agli incessanti cambiamenti del nostro 
tempo. 

Il modello proposto risulta altamente inclusivo poiché spesso pro-
prio gli alunni etichettati come “meno bravi” e studiosi manifestano 
un vivo interesse per questo approccio cognitivo più fluido e dina-
mico, dimostrando di possedere capacità analitiche e sintetiche di-
verse “intelligenze altre” che stentano ad emergere nei consueti per-
corsi didattici. 

 
4. Il dualismo metacognitivo: il pensiero verticale 
 

In questo paragrafo affronteremo quella che abbiamo definito la 
“pars construens” del percorso atta ad una autoregolazione del pen-
siero basata sulle rigorose categorie della logica classica. Questo mo-
mento, incentrato su modalità logico-formali utili a rafforzare il pen-
siero analitico, fa riferimento alle categorie rigorose proprie del pen-
siero deduttivo come strumento di: 
- codifica e decodifica delle informazioni e dei quesiti; 
- potenziamento dell’area logico-argomentativa; 
- potenziamento dell’area logico-numerica; 
- potenziamento dell’area visuo-spaziale; 
- costruzione del pensiero critico;  

Il pensiero deduttivo afferisce alla dimensione causale, cioè alla 
capacità di previsione e di ricerca delle cause e dei meccanismi alla 
base dei fenomeni. Essa è strettamente legata alla dimensione effet-
tuale, cioè alla capacità di rilevazione e costatazione degli effetti pro-
dotti sui fenomeni dalla suddetta dimensione causale. Tutta l’orga-
nizzazione dei nostri pensieri ruota intorno al concetto di inferenza, 
(attraverso l’uso dei connettivi logici) e di quantità (attraverso l’uso 
dei quantificatori) in relazione al principio di verità, che a sua volta 
si basa sulla distinzione tra proposizioni ed enunciati15. Un 

 
15 La proposizione è un’espressione in sé perfetta e di senso compiuto a cui 

non è possibile attribuire un valore di verità: “Antonio ha i capelli biondi” – se non 
conosco Antonio di persona non potrò appurare se la frase è vera o falsa. L’enun-
ciato è una frase di senso compiuto alla quale è possibile attribuire un valore di 
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ragionamento, per essere corretto e significativo nelle sue argomen-
tazioni, deve rispondere ad alcuni criteri di coerenza che qualche 
volta sfuggono. Riflettere sulla costruzione del discorso è un utile 
esercizio metacognitivo che ci aiuta a strutturare in maniera rigorosa 
il nostro pensiero.  

Il quadrato logico aristotelico aiuta a schematizzare i quattro tipi 
di inferenze che legano gli enunciati tra loro16. 

Se le inferenze del ragionamento non sono fallaci si otterrà un’ar-
gomentazione coerente e significativa, in caso contrario l’argomen-
tazione risulterà contraddittoria e/o infondata per un uso improprio 
dei connettivi logici. Così un utilizzo più o meno scorretto e/o stru-
mentale dei quantificatori universali e particolari, affermativi e ne-
gativi, può generare false credenze e pre-concetti (afferenti alla sfera 
cognitiva) che una volta consolidati possono trasformarsi in veri e 
propri pre-giudizi (afferenti alla sfera valoriale) molto più difficili da 
scardinare. Insegnare dunque agli studenti, sin dalla scuola primaria 
come riconoscere tali fallacie logiche è di fondamentale importanza 
non solo ai fini di un apprendimento significativo relativo alle mate-
rie scolastiche ma soprattutto in relazione alla capacità di attuare 
scelte esistenziali più o meno consapevoli.  

Durante la sperimentazione sono stati studiati in maniera empi-
rica i maggiori connettivi logici quali la Congiunzione (∧ simbolo di 
congiunzione logica), la Disgiunzione Inclusiva (∨ simbolo di di-
sgiunzione inclusiva), Disgiunzione Esclusiva (⊻/↓ simboli di di-
sgiunzione esclusiva), Negazione (¬ simbolo di negazione logica), 
Implicazione logica (→/⇒/⊃ simboli di implicazione). Per ognuno 
dei suddetti connettivi sono stati predisposti i relativi esercizi sem-
plificati per i piccoli. A titolo esemplificativo riportiamo una sem-
plice attività, proposta durante la sperimentazione, finalizzata alla 
riflessione sulla differenza concettuale tra la disgiunzione inclusiva 

 
verità o falsità: “Dante Alighieri era un scrittore” – se conosco la letteratura del 
Trecento posso appurare che la suddetta frase è vera. 

16 Contraddittori: due enunciati sono contraddittori quando non possono essere 
entrambi veri o entrambi falsi. Contrari: due enunciati sono contrari quando non 
possono essere entrambi veri, pur potendo essere entrambi falsi. Subcontrari: due 
enunciati sono subcontrari quando non possono essere entrambi falsi, pur potendo 
essere entrambi veri. Subalterni: due enunciati sono subalterni quando sono en-
trambi veri o entrambi falsi e uno descrive una situazione che è derivabile dalla 
situazione descritta dall’altro. 
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(vel) ed esclusiva (aut), e più in generale al potenziamento dei con-
nettivi logici attraverso gli argomenti di studio curricolari: 

Quale disgiunzione è stata utilizzata nella frase che segue? 
“Scegli uno dei seguenti articoli determinativi o il, o lo, o la, o 

le, o gli, o i”. 
Quale disgiunzione è stata utilizzata nella frase che segue?   
“C’è solo un articolo indeterminativo o il, o un”.  
Per questa attività è stato necessario soffermarsi a riflettere sul 

valore semantico che le disgiunzioni vel e aut assumono in una lin-
gua rigorosa come quella latina: vel viene considerata una disgiun-
zione “debole” perché non rimarca una sostanziale differenza tra gli 
elementi presi in considerazione; è una disgiunzione che prevede an-
che una eventuale compresenza di vari elementi. Aut invece si con-
sidera una disgiunzione “forte” che tira in ballo solo due termini as-
solutamente incompatibili tra loro.  Dunque la risposta corretta alla 
prima domanda è certamente la disgiunzione inclusiva vel, perché 
tutti gli articoli sono inclusi nella stessa categoria e quindi la scelta 
è indifferente. La risposta corretta alla seconda domanda invece è la 
disgiunzione esclusiva aut perché le categorie a cui si fa riferimento 
sono diverse e incompatibili; quindi, la scelta tra i due articoli è de-
terminante per la correttezza della risposta.  

 Nella lingua italiana, non esistendo questa distinzione lingui-
stica, si rischia un’inconsapevole sovrapposizione e confusione di 
questi due connettivi logici che sono invece alla base di una corretta 
costruzione concettuale ed argomentativa, anche in relazione ad al-
cune situazioni di ordine esistenziale e relazionale. Riteniamo infatti 
che un tale esercizio sistematico del pensiero logico-deduttivo può 
risultare funzionale non solo ad un apprendimento significativo delle 
discipline scolastiche ma anche e soprattutto ad introiettare corrette 
modalità di elaborazione argomentative e comportamentali. 
 
5. Il dualismo metacognitivo: il pensiero laterale 
 

In questo paragrafo ci occuperemo di quella che abbiamo definito 
la pars destruens del sistema politropico. Il pensiero laterale è un 
particolare metodo di trattamento delle informazioni da parte della 
mente che intenzionalmente provvede alla trasformazione dei mo-
delli precostituiti per ricercare nuove soluzioni a vecchi problemi 
partendo da altri punti di vista. Spesso un’idea può risultare persino 
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ovvia e banale a posteriori, ma del tutto inaccessibile a priori per la 
logica classica. 

Edward De Bono spiega in pochi punti chiave qual è la sua idea: 
 - la conoscenza senza la creatività costruisce spesso un modello 

rigido che restringe il campo della percezione e induce a pensare 
sempre nello stesso modo in base a modelli pre-fissati; 

- la percezione è il processo mediante il quale si determinano e si 
usano questi modelli. Il cervello può vedere solo quello che è prepa-
rato a vedere. Quando si analizzano dei dati si possono soltanto co-
gliere idee che già si posseggono: modelli o schemi mentali. La per-
cezione si basa su questo presupposto ed è per questo che l’analisi 
delle informazioni per modelli e per categorie non può produrre idee 
nuove; 

 - la esperienza si riferisce al passato, mentre le decisioni da pren-
dere riguardano il futuro; 

 - fuori della nostra esperienza, invece, c’è un infinito campo da 
esplorare dove il pensiero laterale va a pescare le idee nuove; 

 - la vita è dinamica, e se ci basa solo sull’esperienza passata si 
rischia di restare fermi e staticamente ancorati a certezze che non 
sempre sono fondate e facilmente risucchiano nel pre-giudizio; 

Quando si affronta un problema, infatti, è di prassi delimitarlo en-
tro una certa inquadratura, forse per meglio metterne a fuoco confini, 
dati, caratteristiche. Molto spesso questi confini non esistono nella 
realtà e la soluzione si trova al di fuori di questa “scatola” entro cui 
il pensiero verticale la ricerca senza successo. Il pensiero laterale, 
lungi dall’essere un anarchico vagare della mente, si basa su una se-
rie di strategie che vanno introiettate allo stesso modo di quelle illu-
strate per il pensiero verticale. 

Questo approccio appare tanto più necessario e urgente se si fa 
riferimento al World Economic Forum del 2021-202217 che riporta 
tra le competenze più richieste in ambito lavorativo nei prossimi anni 
le seguenti:  
- problem solving (nuove soluzioni a vecchi problemi); 
- creatività (potenziamento del pensiero laterale); 
- lavorare in team (educazione cooperativa e collettivismo); 
- intelligenza emotiva (empatia); 
- negoziazione (risoluzione nonviolenta dei conflitti); 

 
17 World Economic Forum – Annual Report 2021-2022 https://www.wefo-

rum.org/reports/annual-report-2021-2022/. 
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- flessibilità cognitiva (essere resilienti al cambiamento); 
La caratteristica principale del pensiero laterale è la provocazione 

(P.O. provocative operation), cioè il consapevole spostamento del 
pensiero in un ambito apparentemente inappropriato nel quale può 
essere trovata la soluzione al problema proposto. Si tratta di essere 
pronti a costruire idee apparentemente folli, assurde, illogiche sotto 
forma appunto di provocazione, come punto di partenza per generare 
idee che, prendendo sempre più forma, si rivelano poi innovative, 
logiche e risolutive. Dichiarare l’operazione di provocazione sinto-
nizza il gruppo-classe su una prospettiva di movimento fluido di li-
bera associazione di idee dove nessuno dei partecipanti si sente cen-
surato e/o giudicato dagli altri per le sue azzardate risposte18.  

La funzione della P.O. è mettere in discussione i modelli consoli-
dati, emancipandosi dalla fissità di idee prestabilite. A questo spo-
stamento di prospettiva è strettamente legato l’insight, che ci per-
mette di “vedere” la soluzione del problema e ricostruire a ritroso le 
tappe mentali che hanno generato la soluzione di un quesito com-
plesso.  Questo tipo di quesito non prevede “istruzioni per l’uso” e 
spesso alla soluzione si arriva per insight dopo che (consapevol-
mente o inconsapevolmente) sono stati scomposti e ri-strutturati gli 
elementi del problema. Solo a posteriori è possibile ripercorrere a 
ritroso le tappe del ragionamento che ha portato allo scioglimento 
del problema e codificare la strategia utilizzata in modo da conser-
varne la memoria procedurale. 

A titolo esemplificativo riportiamo un quesito di pensiero laterale 
che è stato proposto ai bambini e alle bambine durante la sperimen-
tazione e che fornisce l’occasione per parlare di un aspetto fonda-
mentale del progetto: l’attitudine al cambiamento del punto di vista. 

Dopo aver disposto otto palle da biliardo sul tavolo con su scritti 
i seguenti numeri - 9-13-15-11-1-3-5-7 - si chiede di scegliere solo 
tre palle la cui somma dia 30. Questo è un tipico caso in cui il pen-
siero verticale non è sufficiente per risolvere il problema poiché tre 
numeri dispari non daranno mai un numero pari. Un mindset statico 
si arrende e ritiene che il quesito sia irrisolvibile. Un mindset dina-
mico chiede “intenzionalmente” aiuto al pensiero laterale, che ha il 

 
18 L. Del Favero, P. Boscolo, G. Vidotto, M. Vicentini, Classroom discussion 

and individual problem-solving in the teaching of history: Do different instruc-
tional approaches affect interest in different ways?, in “Learning and Instruction”, 
2007, pp. 635-657. 
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permesso di esplorare nuove strade, osservare da punti di vista di-
versi e manipolare la realtà in maniera funzionale al suo obiettivo. 
Infatti, capovolgendo la palla con su scritto il numero 9 che diventa 
6 rendendo così possibile ottenere il numero 30 sommando 11+13+6. 

Metaforicamente questo esercizio incarna l’essenza della speri-
mentazione poiché, oltre a potenziare fortemente la flessibilità co-
gnitiva, sottolinea la necessità, in alcuni momenti, di capovolgere il 
proprio punto di vista unilaterale, per ottenere nuove visioni, spesso 
illuminanti. Esercitare la flessibilità cognitiva è una prerogativa del 
pensiero laterale e sta alla base di tutti i processi cognitivi connessi 
con l’intelligenza fluida che influisce significativamente sulla riso-
luzione dei problemi. Come è stato accennato nella precedente se-
zione, nel cercare di risolvere un problema il pensiero tende sponta-
neamente a cercare conferme all’ipotesi di partenza piuttosto che 
cercarne la falsificazione. Questa tendenza è dovuta alla ottimizza-
zione degli sforzi nella ricerca della soluzione di un problema; risulta 
meno faticoso e più rassicurante ricondurlo a schemi di routine già 
acquisiti piuttosto che trattarlo come un problema del tutto nuovo. 
Questo atteggiamento molto spesso è conveniente, altrimenti si 
avrebbe un enorme rallentamento, se non una paralisi, della messa 
in atto delle strategie adeguate alla risoluzione dei problemi19. Ma 
quando le scorciatoie date dall’esperienza diventano automatismi, se 
da un lato facilitano la rapida soluzione dei problemi del vivere quo-
tidiano, dall’altro possono ingabbiare il pensiero in una sorta di gri-
glia precostituita di risposte vecchie e/o inadeguate a nuovi pro-
blemi. Questa tipologia di esercizi aiuta a sviluppare il pensiero fles-
sibile le cui prerogative salienti sono: 

- aggirare i propri “a priori” scomponendo e ricomponendo le in-
formazioni; 

- saper veder quello che non c’è; 
- essere resiliente alle nuove situazioni; 
- riuscire a pensare contemporaneamente categorie compresenti. 
Le nostre idee hanno sempre una relazione con qualcos’altro con 

cui apparentemente non sono congruenti. Quando il cervello co-
sciente si accorge della mancanza di una relazione immediatamente 
significativa, censura l’elaborazione e smette di pensare in quella di-
rezione. Ma il subconscio continua a lavorare e dà il meglio di sé 

 
19 N. Bostrom, A. Sandberg, Cognitive enhancement: methods, ethics, regula-

tory challenges, in “Science and engineering ethics”, 2009, pp. 311-342. 
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quando non si è chiamati a “produrre idee”, quando cioè smettiamo 
di lavorare razionalmente. Le interconnessioni associative, lasciate 
libere, forniscono una gamma molto ampia di nuove prospettive che, 
in questa fase, accolte con sospensione di giudizio saranno raffinate 
e migliorate poi nella fase finale, in cui bisognerà far convergere il 
pensiero in un punto di sintesi nel quale, questa volta con l’aiuto di 
un giudizio di pertinenza e comparando le varie possibilità si racco-
glierà il prodotto finale. È molto importante in questa prospettiva 
essere sempre consapevole della fase in cui si è in ogni momento del 
percorso. Una volta preparata propedeuticamente la mente ad acco-
gliere strategie cognitive nuove e ad elaborare idee alternative a 
quelle più ovvie si può continuare ad esercitare la propria creatività 
nei contesti più vari sapendo che, come dice De Bono: “…il pensiero 
laterale è strettamente correlato alla creatività, ma mentre la creati-
vità è spesso la descrizione di un risultato, il pensiero laterale è la 
descrizione di un procedimento mentale. Un risultato lo si può solo 
ammirare, ma di un procedimento si può apprenderne l’uso”20. 

 
6. Risultati  
 

La participatory research è stata portata avanti con l’aiuto delle 
maestre e con la loro osservazione costante della risposta dei bam-
bini e delle bambine alle attività proposte.  Attraverso report quoti-
diani, rubriche di osservazione o diari bordo, hanno potuto registrare 
i momenti salienti della sperimentazione e riprodurre una narrazione 
dell’intero percorso nelle loro relazioni conclusive di cui si riporta 
di seguito qualche stralcio: 

Maestra A. L. - IC Amanzio Ranucci Alfieri di Marano di Napoli 
(NA) 

 
Durante la fase esecutiva, noi docenti giravamo tra le “isole” osservando e mo-

nitorando le modalità di lavoro, alcuni bambini erano concentrati a trovare da 
soli la risposta esatta, altri sentivano l’esigenza di confrontarsi con il compagno. 
Tutti, però erano concentrati, intenti a trovare la soluzione più creativa, uscendo 
dalla rigidità del pensiero cognitivo, modificando i propri schemi, usando il pen-
siero laterale. Per loro era più semplice lavorare con la consapevolezza che lo 
scopo principale era trovare molteplici e diverse soluzioni per lo stesso problema. 
In tal modo non c’era competizione, non bisognava arrivare prima all’unica so-
luzione, ma valutare e confrontare le possibili soluzioni. 

 
20 E. De Bono, Ibidem.  
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Maestra E. D.  IC Amanzio Ranucci Alfieri di Marano di Napoli 
(Na) 

 
Ci tengo ad evidenziare inoltre, che grazie alla semplicità delle attività propo-

ste anche il bambino più timido si sentiva sicuro nell’interpretazione e nell’ ese-
cuzione, ma soprattutto perché per loro le attività erano tutte accattivanti, stimo-
lanti a tal punto che spesso faticavano a lasciarle, chiedevano di farne altre anche 
come compito da svolgere a casa. Inoltre, anche i bambini più timidi ed insicuri 
erano coinvolti a tal punto che condividevano spontaneamente i loro pensieri.  
 
       Maestra A. O.  - 3° C.D. “G.Siani” di Marano di Napoli (Na) 
 

L’impatto emotivo di questo Progetto sperimentale è risultato essere molto 
forte. All’inizio gli alunni pur essendo molto incuriositi dalle attività proposte, 
hanno mostrato qualche difficoltà a causa della mancanza di flessibilità mentale 
rispetto al duplice approccio cognitivo (verticale/laterale) necessario per la riso-
luzione di alcuni quesiti proposti. Tuttavia, alcuni alunni della classe hanno da 
subito mostrato capacità cognitive particolarmente flessibili (più di noi adulti) 
nell’utilizzo sia del pensiero verticale che laterale. Le difficoltà, quindi, sono state 
superate rapidamente, ma l’aspetto più sorprendente riguarda alcuni alunni della 
classe con difficoltà di apprendimento nei quali abbiamo potuto costatare un mi-
glioramento dell’autostima dovuti alla bravura nella risoluzione soprattutto di se-
quenze e ritmi alfa-numerici e alla velocità acquisita nell’uso dei connettivi logici 
per la risoluzione dei livelli dell’applicazione didattica “parks”. La componete 
metacognitiva ha svolto un ruolo fondamentale, in generale, per tutti gli alunni 
che purtroppo, non abituati a pensare al proprio pensiero come uno strumento da 
utilizzare con diverse modalità, hanno scoperto potenzialità cognitive di cui non 
erano consapevoli”. 
 

Maestra V.V. - I. C. S. “Socrate-Mallardo” di Marano di Napoli 
(NA) 

 
La classe si è mostrata sin da subito attenta, motivata e partecipativa, in par-

ticolare gli alunni con qualche difficoltà di apprendimento e l’alunno diversa-
mente abile hanno mostrato un vivo interesse per le attività svolte. Successiva-
mente la scrivente, in qualità di docente prevalente, ha provveduto a mettere in 
campo quanto appreso, durante il corso di formazione precedentemente seguito, 
nei vari ambiti disciplinari, in particolar modo con attività inerenti all’ambito 
scientifico e logico matematico e l’ambito linguistico. Man mano che agli alunni 
pervenivano proposte attraverso sequenze logiche, rebus, analogie, cruciverba e 
il gioco Parks, gli stessi dimostravano non solo entusiasmo, ma anche capacità di 
analisi e strategie di approccio differenti dal solito, per le varie situazioni che 
venivano loro presentate. In particolar modo sono riusciti tutti a verbalizzare le 
procedure che avevano messo in campo, in modo eccellente e hanno condiviso sia 
in gruppo che singolarmente, a seconda dei casi, le loro esperienze. … Hanno 
imparato a come pensare e non a cosa pensare sviluppando maggiormente le loro 
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capacità logiche, profondendo in questo sforzo tutte le conoscenze delle quali 
erano già in possesso e procedendo con un intuito nuovo e collaborativo, nel puro 
e semplice intento di riuscire, motivati dall’entusiasmo di gareggiare con se stessi, 
andando a caccia della soluzione possibile. Nel fare tutto ciò, sono notevolmente 
migliorate le loro capacità di relazione e di aiuto reciproco, nonché il loro modus 
di esporre oralmente, superando timidezze e insicurezze caratteriali; infatti, pro-
prio i discenti più timidi hanno ottenuto nella verbalizzazione grandi soddisfa-
zioni. 

 
Maestra F.I. I.C “Tenente L. Mauriello” di Melito (Na) 
 
Durante gli incontri dedicati ad “Allenamenti” ai discenti viene ricordato il 

progresso, anche minimo, che è stato raggiunto nella lezione precedente; questo 
per accrescere la fiducia in loro stessi. Rispetto all’inizio del percorso le risposte 
ai quesiti che vengono somministrati sono sempre più immediate, più pronte. 
All’inizio dell’attività ogni alunno ripete a bassa voce “non è tutto come sembra, 
quindi prima di dare una risposta devo pensare a come pensare”. Gli alunni mi 
dicono che questa frase l’hanno sentita durante l’incontro iniziale con la Forma-
trice dell’Associazione e la ripetono perché li aiuta a concentrarsi! Li ho lasciati 
fare. Riscontro, in verità, che di volta in volta li ho visti più pronti ed hanno un’ela-
sticità maggiore nel passare da una strategia cognitiva all’altra. … Alla luce delle 
varie lezioni da loro svolte gli alunni hanno raggiunto una elasticità mentale che 
applicano in altri campi della didattica con estrema naturalezza, incontrando po-
che volte difficoltà. Infatti, nella mia disciplina (inglese) utilizzo più volte quadrati 
logici sia per il vocabulary che per le nuove regole grammaticali. 

 
Maestra L.A. – I.C. San Rocco di Marano di Napoli (Na) 
 
La classe ha intrapreso questa nuova esperienza con entusiasmo e partecipa-

zione. Si è approcciata alle attività proposte con curiosità e con la voglia di met-
tersi in gioco. Al primo impatto, però, solo un ridotto gruppo ha mostrato da su-
bito grande intuitività nel risolvere i quesiti proposti, mentre la restante parte 
della classe ha incontrato alcune difficoltà iniziali nell’abituarsi al nuovo approc-
cio che coniuga attività diverse da svolgere utilizzando ora la logica verticale ora 
il pensiero laterale. Dopo aver preso dimestichezza con le varie tipologie di atti-
vità ed essere, per così dire, “entrati nel meccanismo le difficoltà sono state rapi-
damente superate e i bambini si sono impegnati notevolmente, vivendo come una 
“sfida” costruttiva la ricerca delle soluzioni, divertendosi e incoraggiandosi a 
vicenda. Si rileva come dato significativo il fatto che questa sperimentazione ha 
consentito di far “emergere” le intelligenze di alcuni allievi in genere poco par-
tecipativi o con qualche difficoltà di apprendimento, i quali posti di fronte ad una 
situazione “diversa” rispetto alle dinamiche, anche di gruppo, vissute durante 
l’attività didattica quotidiana, si sono messi in gioco e sono riusciti ad esprimere 
potenzialità prima nascoste. 
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       Maestra M.D.T. - Primo Circolo “Rione Principe” Qualiano 
(Na) 
 

 Il gruppo classe ha gradito sin dal primo momento il dover risolvere dei que-
siti “divertenti” sui quali soffermarsi senza cadere nei “tranelli” cognitivi, così 
come il dover esprimere a voce il percorso cognitivo che li avrebbe portati alla 
risoluzione di giochi logici, mostrandosi via via sempre più “allenati”. Ritengo 
che gradualmente la classe abbia mostrato sempre più una maggiore flessibilità 
nel dare un ordine ai propri pensieri ed al tempo stesso abbia evidenziato di saper 
utilizzare le informazioni acquisite in modo più dinamico e ricomponendole in 
modo diverso. 

 
Maestra G. V. – IC “Darmon” di Marano di Napoli (Na) 
 
Seguendo i vari laboratori, soprattutto quelli con gli alunni, mi sono lasciata 

coinvolgere dal clima di generale entusiasmo e dalla prontezza dei bambini. Ini-
ziavo a vedere le cose da un’altra prospettiva. Insegnare a pensare era ormai una 
sfida! 

 
Per monitorare il livello di comprensione complessiva e di gradi-

mento del progetto da parte dei bambini e delle bambine, è stato 
chiesto loro di compilare una scheda grafica con la sagoma di una 
testa disegnata su cui scrivere le loro considerazioni in base alle se-
guenti indicazioni: 

- in cima alla testa scrivi almeno una cosa che ricorderai; 
- al posto degli occhi scrivi qualcosa che ora vedi più chiaramente o 

in modo differente rispetto a prima; 
- accanto alle orecchie scrivi qualcosa che ti piacerebbe riascoltare;  
- Al posto della bocca scrivi a chi vorresti raccontare qualcosa di que-

sto progetto e perché. 
Anche in questo caso le risposte fornite21, sono state molto inco-

raggianti ai fini dell’efficacia del metodo proposto, tali da indurci a 
proseguire la nostra ricerca in altre scuole con sempre maggiore en-
tusiasmo. 

 

 
21 Riportiamo un piccolo campione delle risposte dei bambini: Luca: “…che 

non si può giudicare se non si conosce; che con il lato verticale non sempre si può 
risolvere tutto, quindi userò anche il lato laterale”; Laura: “…che ora so usare 
diversi pensieri; vorrei che tutto quello che ho fatto si ripetesse”; Maria: “…ora 
ho un pensiero flessibile; vorrei sentire altre spiegazioni degli indovinelli”; Ivan: 
“…che mi ha aiutato a sviluppare il cervello in due parti verticale e laterale”. 
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6. Conclusioni 
 

Al termine della ricerca-azione, confrontando le osservazioni 
delle esperte esterne con quelle delle insegnanti delle classi coin-
volte, è stato possibile tracciare un quadro complessivo dei traguardi 
raggiunti dai bambini e dalle bambine: 

 - un generale potenziamento delle capacità metacognitive con il 
risultato indiretto, in alcuni casi, di un miglioramento dei risultati 
scolastici;  

- una maggiore propensione ad osservare eventi, situazioni e fe-
nomeni da molteplici angolazioni;  

- un sensibile miglioramento del metodo di apprendimento di co-
loro che erano meno strutturati dal punto di vista cognitivo;  

- un significativo aumento della partecipazione di alcuni soggetti 
generalmente meno motivati al dialogo educativo o più restii ad 
esprimersi per timore di non avere la risposta “giusta”.  

Le insegnanti hanno attribuito questo nuovo atteggiamento al 
fatto che gli allievi si sentissero spronati a dover trovare risposte 
“plausibili” (il concetto di plausibilità è stato ribadito più volte dalle 
esperte e dalle maestre) e non precostituite, cosa che ha consentito 
loro di mettersi in gioco nella ricerca di soluzioni alternative.  

Considerata la risposta degli allievi e i riscontri espressi dalle in-
segnanti, sembra che gli obiettivi prefissati dalla ricerca azione siano 
stati efficacemente raggiunti. 
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Il saggio si focalizza sul tempo pieno nella scuola primaria italiana. L’analisi è con-
dotta in una prospettiva di equità in educazione: il tempo scuola è una variabile pe-
dagogica che incide sulla qualità dei percorsi scolastici, migliorandone efficienza ed 
efficacia o agendo da fattore non tradizionale di disuguaglianza. La riflessione si ar-
ticolerà secondo tre linee direttrici: (1) nascita dal basso, istituzionalizzazione e svi-
luppo del tempo pieno; (2) situazione attuale; (3) ripensamento delle 40 ore come 
laboratorio educativo. 
 
The essay focuses on full time (40 hours) in Italian primary school. The analysis is 
conducted from a perspective of equity in education: school time is a pedagogical 
variable that affects the quality of schooling, either by improving its efficiency and 
effectiveness or by acting as a non-traditional factor of inequality. The reflection will 
be structured along three lines: (1) bottom-up origin, institutionalization and devel-
opment of 40-hours school time; (2) current situation; (3) rethinking 40 hours as an 
educational laboratory. 
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1. Una scuola aperta a tutti: il tempo come variabile pedagogica 
 

Questo saggio si inserisce nel discorso sulla scuola come strumento 
di giustizia sociale1 e sull’equità2, intesa come impegno nel garantire a 
tutti un’educazione eccellente in termini di efficienza ed efficacia, volta 

 
1 M. Adams, L.A. Bell, P. Griffin (a cura di), Teaching for diversity and social 

justice, New York, Routledge, 2007; S. Gerwitz, Towards a Contextualized Analysis 
of Social Justice in Education, in “Education Philosophy and Theory”, XXXVIII, 1, 
2006, pp. 69-81; H.W. Hackman, Five Essential Components for Social Justice Edu-
cation, in “Equity & Excellence in Education”, XXXVIII, 2, 2005, pp. 103-109. 

2 F. Bernardi, G. Ballarino, Education as the Great Equalizer: A Theoretical 
Framework, in F. Bernardi, G. Ballarino (a cura di), Education, Occupation and So-
cial Origin. A Comparative Analysis of the Transmission of Socio-Economic Inequal-
ities, Cheltenham, Edward Elgar, 2016, pp. 1-19; L. Kyriakides, B.P.M. Creemers, A. 
Panayiotou, E. Charalambous, Quality and Equity in Education. Revisiting Theory 
and Research on Educational Effectiveness and Improvement, New York, Routledge, 
2022. 
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all’acquisizione delle capacità necessarie per esercitare la cittadinanza 
come partecipazione attiva alla vita sociale, politica, culturale, econo-
mica sul piano locale e globale, senza che le diversità si trasformino in 
disuguaglianze3. In Italia la Costituzione promuove questa idea di 
equità4 grazie ai princìpi di educazione democratica (art. 34) e ugua-
glianza sostanziale (art. 3), da cui ha avuto origine un’importante pro-
duzione legislativa5 che non sempre ha prodotto gli effetti previsti in 
termini di riduzione delle disuguaglianze6. 

Qui ci focalizziamo sul tempo pieno nella scuola primaria7 per co-
glierne punti di forza, criticità e linee di sviluppo. Si tratta di una poli-
tica educativa degli anni Settanta finalizzata a migliorare l’esperienza 
formativa degli alunni attraverso un’estensione del tempo passato a 
scuola. In questo senso, il tempo scuola rappresenta una variabile peda-
gogica8 da progettare per rispondere al fabbisogno educativo di uno 
specifico gruppo di alunni: è un compito che non chiama in causa solo 
il singolo insegnante, ma l’intera comunità scolastica, dirigente com-
preso, per elaborare, a livello di governance, politiche educative di isti-
tuto che si riverberino sulla vita d’aula in una direzione di equità. 

La nostra analisi sul tempo pieno come politica educativa9, inseren-
dosi nel discorso su giustizia sociale ed equità a scuola e sul tempo 
come variabile pedagogica, mira a comprendere se e come esso migliori 
l’esperienza formativa dei bambini e dei ragazzi o, al contrario, quando 

 
3 V. Ferrero, Una scuola per la giustizia sociale. Riflessioni pedagogiche 

sull’equità in educazione in prospettiva gramsciana, in “QTimes. Journal of Educa-
tion”, XV, 1(2), 2023, pp. 97-108. 

4 A. Granata, Una scuola “aperta a tutti”. Il principio costituzionale alla prova 
del pluralismo culturale e religioso, in C. Coggi e R.S. Di Pol (a cura di), La scuola 
e l’università tra passato e presente. Volume in onore del prof. Chiosso, Milano, Fran-
coAngeli, 2017 pp. 108-116. 

5 M. Ferrari, G. Matucci, M. Morandi, La scuola inclusiva dalla Costituzione a 
oggi. Riflessioni tra pedagogia e diritto, Milano, FrancoAngeli, 2019. 

6 A. Gavosto, La scuola bloccata, Roma-Bari, Laterza, 2022. 
7 Il progetto legislativo prevedeva l’estensione del modello anche alla scuola me-

dia (oggi secondaria di primo grado). 
8 G. Cerini, Il tempo scuola come variabile pedagogica, in E. Catarsi (a cura di), 

La scuola a tempo pieno in Italia: una grande utopia?, Pisa, Edizioni del Cerro, 2004, 
pp. 58-82; M. Maviglia, La valenza educativa del tempo scolastico, in “Rivista 
dell’Istruzione”, XXXIV, 1, 2019, pp. 14-18. 

9 P. Adams, Policy and Education, New York, Routledge, 2014. 
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agisca da fattore non tradizionale di disuguaglianza10. Questa categoria 
interpretativa si riferisce a dinamiche di disparità originate dal sistema 
scolastico stesso per la sua difficoltà a implementare nei contesti le po-
litiche educative11, con conseguenze profonde in termini di equità sui 
percorsi formativi degli studenti. La nostra riflessione si articolerà se-
condo tre filoni tra loro connessi (Figura 1). 

Il recente interesse, anche in ambito internazionale12, verso le tem-
poralità lunghe come contributo per l’incremento degli apprendimenti 
e il miglioramento in termini di equità delle opportunità educative e la 
crescente richiesta di tempo pieno da parte delle famiglie, soprattutto in 
alcune parti del Paese, rende attuale questa riflessione. L’intersezione 
tra le tre linee direttrici, sostenuta dalla produzione scientifica sul tema, 
consente di tracciare un bilancio dell’esperienza a più di cinquant’anni 
dall’avvio, mettendone in prospettiva l’evoluzione per coglierne criti-
cità e punti di forza: il fine ultimo è portare un contributo utile a resti-
tuire vitalità educativa e pedagogica alle 40 ore passate a scuola. 
 
2. Una nuova idea di scuola: il tempo pieno tra nascita dal basso e 
istituzionalizzazione 
  

Le prime esperienze di scuola a tempo pieno presero il via alla fine 
degli anni Sessanta nei quartieri periferici di Torino sulla scia delle con-
testazioni del 1968, che fecero emergere la necessità di un ripensamento 
dei tempi e dei modi di fare scuola. L’idea di fondo era che la risposta 

 
10 G. Ferrer-Esteban, Beyond the Traditional Territorial Divide in the Italian Ed-

ucation System. Aspects of System Management Factors on Performance in Lower 
Secondary Education, in “FGA Working Paper”, XLII, 12, 2011. 

11 V. Ferrero, La scuola media unica nel primo ciclo di istruzione. Una riflessione 
tra equità e autonomia scolastica, in “Dirigenti Scuola”, XLI, 1, 2022, pp. 41-55; A. 
Granata, V. Ferrero, Nelle tasche della scuola. Coinvolgimento finanziario-organiz-
zativo delle famiglie come fattore non tradizionale di disuguaglianza scolastica, in 
“Scuola Democratica”, X, 2, 2022, pp. 363-384. 

12 S. Andersen, M. Humlum, A. Nandrup, Increasing instruction time in school 
does increase learning, in “Proceedings of the National Academy of Sciences”, 
CXIII, 27, 2016, pp. 7481-7484; V. Lavy, Do differences in school’s instruction time 
explain international achievement gaps in Maths, Science and Reading? Evidence 
from developed and developing countries, Cambridge, National Bureau of Economic 
Research, 2010; P.C. Mendes, C.R. Leandro, F. Campos, M. Fachada, A.P. Santos, R. 
Gomes, Extended school time: Impact on learning and teaching, in “European Journal 
of Educational Research”, X, 1, 2021, pp. 353-365; T. Radinger, L. Boeskens, More 
Time at School: Lessons from Case Studies and Research on Extended School Days, 
in “OECD Education Working Papers”, 252, 2021. 
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alle nuove emergenze sociali dovesse essere educativa: la scuola si sa-
rebbe dovuta qualificare come servizio sociale, inserendosi nel più am-
pio contesto territoriale, analizzando i bisogni formativi degli studenti 
iscritti presso i singoli istituti e istaurando rapporti di collaborazione 
con le famiglie13. 

Si può parlare di una nascita dal basso del tempo pieno14, come illu-
strato nella Figura 2: prima che questo modello fosse normato con ap-
positi provvedimenti legislativi, ci fu un periodo di sperimentazione 
grazie all’iniziativa volontaria di alcuni insegnanti, impegnati a supe-
rare il doposcuola pomeridiano organizzato dai patronati secondo prin-
cìpi assistenzialistici e rivolto unicamente agli alunni con status socioe-
conomico e socioculturale medio-basso o basso15. Il tempo scuola fu 
dunque il punto di partenza per immaginare una scuola che garantisse a 
tutti i ragazzi il successo formativo e la possibilità di sviluppare la pro-
pria personalità in libertà16. 

Le prime esperienze sorsero nei quartieri periferici torinesi: anche a 
causa di una ridotta offerta scolastica, i problemi sociali dovuti ai con-
sistenti flussi migratori dal Sud divennero sempre più forti e pressanti, 
evolvendosi in preoccupanti dinamiche di emarginazione17. La scuola 
elementare “Nino Costa” fu la prima a cimentarsi in un percorso speri-
mentale di scuola pomeridiana18. Un gruppo di insegnanti del Movi-
mento di Cooperazione Educativa avviò alcune attività integrative po-
meridiane rivolte a tutti i ragazzi già sul crepuscolo degli anni Sessanta, 

 
13 A. Canevaro, D. Celli, E. Follis Giovanetto, A. Massucco Costa, R. Perrucca, 

M. Pollo, D. Ridolfi, S. Sapino, Scuola come servizio sociale, Torino, Stampatori, 
1977. 

14 F.D. Pizzigoni, Sei scuole per una storia della scuola, in W. Tucci (a cura di), 
Per una storia della scuola a Torino. I contributi delle scuole elementari Gabelli, 
Margherita di Savoia, Mazzarello, Padre Gemelli, Sclopis, Vidari, Torino, Società 
Editrice Italiana, 2011, pp.16-37. 

15 B. Ciari, Tempo pieno: pieno di che?, in Id., La grande disadattata, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1973, pp. 133-142.  

16 E. Catarsi, Gli “Anni Settanta”. L’altra stagione di idee e innovazioni scolasti-
che, in E. Damiano (a cura di), Idee di scuola a confronto. Contributo alla storia del 
riformismo scolastico in Italia, Roma, Armando, 2003, pp. 34-60. 

17 D. Basile, Le vie sbagliate. Giovani e vita di strada nella Torino della grande 
migrazione interna, Milano, Unicopoli, 2014. 

18 Scuola Elementare “Nino Costa”, Tempo pieno. Un’esperienza di scuola a mi-
sura di bambino, Torino, Omega, 1985. 
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ispirandosi alla pedagogia di Freinet e avendo come riferimenti inelu-
dibili Giuseppe Tamagnini, Aldo Pettini, Bruno Ciari e Mario Lodi19. 

Con la L. 820/1971 la scuola elementare italiana acquisì un nuovo 
assetto e vennero formalmente istituite classi a 40 ore su tutto il territo-
rio nazionale, al di là delle sperimentazioni locali. Questo passaggio 
rappresentò una rivoluzione non solo dal punto di vista dell’organizza-
zione scolastica, ma anche sul piano educativo e didattico: venne supe-
rata l’impostazione del maestro unico, con due insegnanti statali asse-
gnati a ogni classe a tempo pieno, e si sottolineò l’importanza di fare 
ricerca per innovare approcci metodologici e tecniche didattiche e di 
sostanziare l’azione educativa con teorie pedagogiche, psicologiche e 
sociali20. 

La formulazione legislativa fu frutto di molte mediazioni, con un 
equilibrato dosaggio di soluzioni pedagogiche e organizzative21: l’idea 
di tempo pieno che oggi conosciamo, ossia 40 ore con due insegnanti 
contitolari, era solo una delle articolazioni proposte, poiché permane-
vano le formule delle attività integrative pomeridiane e degli insegna-
menti speciali, non sempre di qualità. Peraltro, anche nella formula più 
vicina ai giorni nostri, spesso era presente la suddivisione tra insegnante 
del mattino, che si occupava del curricolo forte, in cui rientravano le 
discipline tradizionali, e insegnante del pomeriggio, che era impegnato 
nelle attività integrative. Si trattava dunque di una normativa lacunosa 
e contraddittoria, che condannò il tempo pieno a un’identità non defi-
nita: in alcuni casi esso non si discostava molto dai precedenti dopo-
scuola22, come del resto ancora oggi fa fatica a diversificarsi pedagogi-
camente rispetto ai tempi scuola più ridotti. 

In ogni caso, la letteratura pedagogica di quegli anni23 teorizzò al-
cune linee di fondo per una scuola a tempo pieno ispirata agli ideali di 

 
19 F. Alfieri, Il Tempo Pieno a Torino, in E. Damiano (a cura di), Idee di scuola a 

confronto. Contributo alla storia del riformismo scolastico in Italia, Roma, Armando, 
2003, pp. 139-146. 

20 M. Attinà, La scuola primaria. L’anima della tradizione, le forme della moder-
nità, Milano, Mondadori Università, 2014. 

21 E. Bartolini, G. Cerini, M. Dutto, Il tempo scuola fra normativa internazionale 
e politiche di settore, in S. Chipa, E. Mosa, L. Orlandini (a cura di), Progettare il 
tempo a scuola. La flessibilità oraria come risorsa pedagogica, Roma, Carocci, 2022, 
pp. 101-122. 

22 E. Catarsi, Gli “Anni Settanta”, cit., pp. 55-60. 
23 A. Canevaro, D. Celli, E. Follis Giovanetto, A. Massucco Costa, R. Perrucca, 

M. Pollo, D. Ridolfi, S. Sapino, Scuola come servizio sociale, cit., pp. 33-145; L. Bel-
lomo, S. Vegetti Finzi, Bambini a tempo pieno. Un’esperienza di tempo pieno nella 
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equità e giustizia sociale in educazione (Figura 3). Queste riflessioni, 
inserite nella cornice teorica dell’attivismo pedagogico, promuovevano 
l’idea di una scuola non tautologicamente rivolta a se stessa ma attenta 
a dotare i ragazzi di quei saperi necessari per agire nel mondo; esse 
rappresentano ancora oggi princìpi cardine su cui innestare una proget-
tualità educativa pedagogicamente sostanziata. 

Appare evidente la vivacità pedagogica del periodo, con indicazioni 
a breve termine e molti ideali da sviluppare sulla lunga distanza. Se, 
come vedremo, l’idea di tempo scuola come variabile pedagogica fa 
fatica ancora oggi a trovare concretezza, di certo può essere utile ripar-
tire dalle linee guida elaborate negli anni Settanta, che richiamano temi 
attuali come l’outdoor education, la personalizzazione e la diversifica-
zione degli approcci metodologici, l’attenzione a costruire ambienti di 
apprendimento che propongano stimoli variegati (multimediali, di-
remmo oggi). Queste riflessioni sarebbero tornate nei decenni succes-
sivi in termini di critica al modello di scuola, ancora fermo a metodi 
trasmissivi e compilativi, e spinta al cambiamento. 

 
2.1. Il tempo pieno tra criticità e ricerca di nuovi slanci 

 

L’implementazione del nuovo modello scolastico non fu esente da 
criticità applicative (Figura 4), poste in luce dalla letteratura pedagogica 
del tempo24 e da relazioni descrittive a cura del Ministero della Pubblica 
Istruzione25, anche a causa dell’ambiguità e della contraddittorietà del 
dettato normativo. Queste problematiche avrebbero generato nei de-
cenni successivi riflessioni e tentativi di dar vitalità a un tempo pieno 

 
scuola primaria, Bologna, il Mulino, 1978; F. De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, 
cit., pp. 56-61, pp. 72-131; M. Dina, F. Alfieri (a cura di), Tempo pieno e classe ope-
raia, Torino, Einaudi, 1974; Dipartimento Istruzione e Cultura della giunta regionale 
toscana e del comune di Prato (a cura di), Il tempo pieno nella scuola dell’infanzia e 
dell’obbligo, Roma, Editori Riuniti, 1974; AA.VV., Una nuova scuola di base. Espe-
rienze di tempo pieno, Milano, Emme Edizioni, 1973. 

24 N. Ballarino, L. Formia, G. Parena, D. Ridolfi, S. Sapino Perrin, Per una nuova 
professionalità docente. Proposte per l’aggiornamento. La scuola a tempo pieno. 
Parte prima. Proposte MCE, Milano, Emme, 1979; E. Becchi, G. Chiari, M. Ippolito, 
S. Vegetti Finzi, Tempo pieno e scuola elementare, Milano, Franco Angeli, 1979; F. 
De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, cit., p. 107. 

25 F.M. Malfatti (a cura di), Relazione sul primo programma (anno scolastico 
1972-1973) di sperimentazione per l’avvio della scuola a tempo pieno nell’ambito 
dell’istruzione elementare, Roma, Tipografia del Senato, 1974. 
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davvero capace di concretizzare gli ideali pedagogici che ne avevano 
decretato la nascita dal basso. 

Già negli anni Settanta alcuni provvedimenti legislativi furono utili 
a precisare meglio il dettato normativo del 197126: le C.M. 58/1972, 
113/1973, 151/1974, 227/1975, 205/1976, 210/1977, 159/1978 e 
125/1979 e il D.P.R. 419/1974 sostennero l’urgenza di un progetto edu-
cativo unitario per il tempo pieno, senza la divisione tra attività antime-
ridiane e pomeridiane e con un lavoro collegiale da parte degli inse-
gnanti. Altri aspetti ritenuti essenziali erano la corresponsabilità educa-
tiva tra scuola e famiglia, l’aumento delle classi a 40 ore con la conse-
guente conclusione della fase di sperimentazione del nuovo modello 
orario e l’avvio della fase di programmazione definitiva, la lotta all’in-
successo scolastico, la funzione formativa e di sostegno per l’apprendi-
mento della valutazione, l’inclusione efficace degli studenti con disabi-
lità grazie a un tempo scuola più disteso. 

Gli anni Ottanta si aprirono con alcune scuole di eccellenza in cui si 
erano delineati un modello di comunità scolastica e un progetto educa-
tivo unitario e altre situazioni più fragili27. Si rivelò dunque urgente 
agire sul piano normativo per stabilizzare l’esperienza della scuola a 40 
ore, nel tentativo di diffondere su scala nazionale quella sensibilità pe-
dagogica che aveva dato vita agli esiti più apprezzabili28. 

La produzione legislativa diede conto di questa necessità29: le C.M. 
178/1980, 99/1981, 141/1982, 137/1983 e 256/1985 segnarono il defi-
nitivo passaggio dalla fase sperimentale a quella del consolidamento, 
assumendo il tempo pieno come modello base per la scuola primaria. Si 
fissarono alcuni criteri organizzativi validi per l’intero territorio nazio-
nale, come la distribuzione delle 40 ore su cinque giorni settimanali, il 
tempo mensa come momento educativo gestito dagli insegnanti, la sud-
divisione delle materie di insegnamento in ambiti disciplinari e la presa 
in carico da parte di personale statale di tutta l’attività svolta durante 
l’orario scolastico. Venne poi sottolineata la necessità di garantire la 
presenza dell’insegnante di sostegno per l’inclusione degli alunni con 
disabilità per tutte le 40 ore. 

 
26 P. Todeschini, La pedagogia delle norme. L’esperienza del Tempo Pieno nella 

scuola elementare, in E. Damiano (a cura di), Idee di scuola a confronto. Contributo 
alla storia del riformismo scolastico in Italia, Roma, Armando, 2003, pp. 61-79. 

27 Censis, Tempo-scuola: quanto e come?, Milano, FrancoAngeli, 1984. 
28 E. Bartolini, G. Cerini, M. Dutto, Il tempo scuola fra normativa internazionale 

e politiche di settore, cit., pp. 104-105. 
29 P. Todeschini, La pedagogia delle norme, cit., pp. 70-73. 
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La letteratura pedagogica colse da un lato la burocratizzazione 
dell’esperienza30, ma d’altro canto, nel dare impulso e direzionalità al 
lavoro di elaborazione dei nuovi Programmi didattici per la scuola pri-
maria del 1985, continuò a sostenere con forza la spinta innovatrice del 
tempo pieno e la necessità di dar vigore agli ideali pedagogici che ne 
avevano decretato la nascita, pur rinnovati visto il mutare del contesto 
socioculturale. Ripercorrere l’esperienza del decennio precedente servì 
a sistematizzare le buone prassi in termini di uso delle strutture, proget-
tazione didattica, organizzazione degli spazi, sinergia con il territorio 
per una progettualità educativa capace di inglobare le risorse del conte-
sto31. 

Il discorso non poteva prescindere da una seria riflessione sulla for-
mazione iniziale e in servizio degli insegnanti. Si cominciò a problema-
tizzare il percorso tramite cui i giovani diventavano maestri, anche 
guardando alla situazione europea32: si rendeva evidente la necessità di 
pensare a un nuovo corso universitario per la preparazione dei giovani 
che sarebbero entrati nelle aule delle scuole primarie così da dotarli 
delle competenze necessarie per rispondere alle rinnovate sfide educa-
tive, poiché l’istituto magistrale si rivelava insufficiente per svolgere 
questa funzione33. Per quanto riguarda la formazione in servizio, in ogni 
regione vennero istituiti centri di ricerca pedagogica per supportare i 
professionisti della scuola nell’innovazione educativa e didattica con 
iniziative formative laboratoriali e sperimentali, anche in considera-
zione dei princìpi cardine del tempo pieno34. 

Le linee di fondo elaborate negli anni Settanta mantennero negli anni 
Ottanta (e mantengono tutt’ora) una profonda validità pedagogica, che 
risultò rafforzata dall’elaborazione dei nuovi Programmi del 1985: il 
tempo pieno rappresentava un riferimento ineludibile per costruire una 

 
30 G. Cerini (a cura di), Idee di tempo, idee di scuola, Napoli, Tecnodid, 2005. 
31 E. Abelli, G. Piraccini, Il punto sul tempo pieno: le soluzioni organizzative, Ur-

bino, NIS, 1981; F. Alfieri, Il punto sul tempo pieno: l’uso delle strutture, Urbino, 
NIS; F. Alfieri, Il punto sul tempo pieno: la scuola e il suo territorio, Urbino, NIS, 
1982; G. Giardello, Il punto sul tempo pieno: le scelte metodologiche, Urbino, NIS, 
1981; M.L. Moresco, Il punto sul tempo pieno: il ruolo dei laboratori, Urbino, NIS, 
1982 

32 R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro 
italiano, Torino, Marco Valerio, 2000. 

33 S. Mosca, Il punto sul tempo pieno: l’aggiornamento degli insegnanti, Urbino, 
NIS, 1982. 

34 C. Cappa, O. Niceforo, D. Palomba, La formazione iniziale degli insegnanti in 
Italia, in “Revista Española de Educación Comparada”, 22, 2013, pp. 139-163. 
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scuola davvero capace di realizzare il progetto democratico sancito 
dalla nostra Costituzione; era dunque necessario precisare il senso delle 
40 ore passate a scuola sotto il profilo educativo e organizzativo35. La 
letteratura pedagogica36, riprendendo quanto già enucleato negli anni 
precedenti, sottolineò quanto la scuola primaria non potesse fare a meno 
del tempo pieno per sviluppare in maniera organica e completa il pro-
prio mandato educativo e tracciò alcune proposte operative affinché 
questa struttura temporale trovasse totale realizzazione e riuscisse a ri-
spondere ai mutati bisogni educativi e sociali (Figura 5). 

Pur non raccogliendo l’invito a estendere il modello delle 40 ore a 
tutte le classi di scuola primaria, i Programmi didattici del 1985 fecero 
propri gli esiti di esperienze e riflessioni a tempo pieno37. L’emergere 
di ambiti disciplinari definiti, la valorizzazione delle diverse educazioni 
(fisica, alla salute, all’arte, al teatro, alla musica, alla cittadinanza, 
all’affettività), l’apertura al lavoro per classi aperte, l’organizzazione 
laboratoriale, l’invito a uscire dai confini dell’aula, l’attenzione agli stu-
denti con disabilità, il riconoscimento del carattere formativo e di so-
stegno all’apprendimento della valutazione, l’importanza data alla cor-
responsabilità educativa e alla sinergia con il territorio si configuravano 
come punti chiave dei nuovi Programmi ed è impossibile non cogliere 
un nesso con il tempo pieno. 

 
2.2. Il tempo pieno tra istituzionalizzazione e avvento del modulo 

 

Sul piano legislativo, sul finire degli anni Ottanta le C.M. 288/1987, 
143/1988 e 196/1989 riconobbero da un lato la significatività pedago-
gica di molte esperienze di scuola a tempo pieno, d’altro canto diedero 
il via al cosiddetto modulo, ossia una temporalità scolastica di 27 ore, 

 
35 E. Bartolini, G. Cerini, M. Dutto, Il tempo scuola fra normativa internazionale 

e politiche di settore, cit., p. 105; G. Cerini, Il tempo scuola come variabile pedago-
gica, cit., pp. 64-65. 

36 P. Aziani, G. Micheli, Professione Insegnanti: dai nuovi programmi al tempo 
prolungato. Guida alla programmazione curricolare, Milano, Unicopoli, 1984; L. 
Corradini, I. Fassin, Tempo prolungato e programmazione didattica, Milano, Mursia, 
1987; F. De Bartolomeis, Fare scuola fuori della scuola. Orientamenti pratici per un 
nuovo tempo pieno, Torino, Stampatori, 1980; F. Frabboni, E. Lodini, M. Manini, La 
scuola di base a tempo lungo. Modelli, curricolo, contenuti, Napoli, Liguori; 1984; 
R. Gori, Il tempo pieno, Roma, Armando, 1983; A. Serra, Tempo pieno: una verifica, 
Genova, Compagnia dei Librai, 1984. 

37 P. Todeschini, La pedagogia delle norme, cit., pp. 73-76. 
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estendibili a 30, con tre insegnanti in servizio su due classi. A ogni do-
cente sarebbero state assegnate come materie di insegnamento disci-
pline afferenti a un particolare ambito. Il modulo aprì la strada a una 
nuova struttura del tempo pieno: da quel momento, anche per le 40 ore 
è possibile superare il modello dei due docenti contitolari per giungere 
a un’organizzazione per ambiti disciplinari che coinvolga più inse-
gnanti distribuiti tra più classi, con un forte accento sulla dimensione 
della collegialità. 

Gli anni Novanta si aprirono con alcune (amare) consapevolezze38: 
il tempo pieno non era riuscito a divenire modello nazionale, con forti 
diversità territoriali (le percentuali più alte rispetto alla sua diffusione 
si trovavano al Nord, mentre al Sud spesso non si arrivava, come oggi, 
al 10%); c’era difficoltà da parte delle scuole a interpretare bisogni for-
mativi mutati e nuove condizioni di vita e la presenza di più temporalità 
rischiava di produrre una stratificazione sociale anche a scuola. In ogni 
caso, le 40 ore erano vissute dagli insegnanti come un tempo più acco-
gliente e disteso, meno frenetico rispetto al modulo39: cominciava così 
a svanire il valore pedagogico del tempo pieno, dinamica che avrebbe 
condotto nei decenni successivi a intenderlo come struttura organizza-
tiva in cui è più semplice espletare la didattica disciplinare, con la per-
dita degli ideali che ne decretarono la nascita dal basso. 

Anche analizzando la questione da un punto di vista normativo, del 
resto, il tempo pieno sembra perdere la propria carica innovativa: la L. 
148/1990 e la C.M. 116/1996 inchiodavano l’attivazione di classi a 
tempo pieno alla disponibilità di strutture e organico; il riordino dei cicli 
promosso dalla L. 30/2000, poi congelata, avrebbe aperto a una rifles-
sione sul tempo pieno anche in un’ottica di continuità educativa con la 
scuola secondaria di primo grado a tempo prolungato, assegnando nuo-
vamente alle 40 ore uno spiccato senso educativo. La letteratura peda-
gogica40 continuava a sostenerne l’importante valenza educativa, ma il 

 
38 E. Bartolini, G. Cerini, M. Dutto, Il tempo scuola fra normativa internazionale 

e politiche di settore, cit., p. 105. 
39 G. Cerini, Il tempo scuola come variabile pedagogica, cit., pp. 64-65. 
40 L. Bellatalla, Il tempo pieno. Il caso della scuola elementare, in “Ricerche Pe-

dagogiche”, XXXI, 124-125, 1997, pp. 33-38; P. Cardoni, Materialetre. Didattiche 
del tempo prolungato, Roma, Valore Scuola, 1994; E. Catarsi, Bruno Ciari e la scuola 
completa, in “La Vita Scolastica”, LIII, 8, 1998, pp. 15-19; E. Catarsi, Tempo pieno e 
tempo lungo, “La Vita Scolastica”, LIV, 4, 1999, pp. 20-22; G. Cerini, Voglia di tempo 
pieno. Dibattito sulla riforma, in “La Vita Scolastica”, LI, 13, 1996, pp. 22-25. 
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nuovo millennio avrebbe di fatto portato a un’opacizzazione del pro-
getto originario di tempo pieno. 
 
3. Il tempo pieno nel nuovo millennio, nella scuola dell’autonomia  

 

Il nuovo millennio si aprì con la rivoluzione dell’autonomia scola-
stica. La L. 59/1997 applicò anche alla scuola il principio della sussi-
diarietà, secondo cui le decisioni devono essere prese dall’ente più vi-
cino ai cittadini41: ci fu un decentramento delle competenze da Stato a 
regioni, province, comuni e scuole. Il D.P.R. 275/1999, i D. Lgs. 
59/1998, 112/1998, 233/1999 e la L. Cost. 3/2001 consentono ai singoli 
istituti di prendere decisioni autonome in ambito didattico, organizza-
tivo, gestionale, finanziario, di ricerca, sperimentazione e sviluppo per 
perseguire il successo formativo di ogni alunno42. La L. 107/2015 ha 
poi rafforzato questo assetto, rendendo i dirigenti veri e propri manager 
che devono guidare le scuole sotto il profilo organizzativo, economico, 
istituzionale, muovendosi tra vision pedagogica e management educa-
tivo e avendo sensibilità nell’individuare e rispondere alle esigenze spe-
cifiche del contesto43. 

 
3.1. Il tempo pieno tra possibilità offerte dall’autonomia… 

 

Per quanto riguarda il tempo pieno, l’autonomia scolastica potrebbe 
essere l’occasione per riaffermarne la valenza pedagogica tramite scelte 
di progettazione educativa e didattica basate sulle esigenze dei singoli 
contesti: riconoscere il valore qualitativo di questa temporalità scola-
stica, nella convinzione che le 40 ore non rappresentino solo un capitale 
quantitativo, si configura come la chiave di volta per rinnovare la scuola 
alla luce delle sfide dell’epoca della complessità che, pur nel loro 

 
41 G. Dainese, Enti locali tra autonomia differenziata e sussidiarietà, Milano, Key, 

2022. 
42 R. Morzenti Pellegrini, L’autonomia scolastica tra sussidiarietà, differenzia-

zioni e pluralismi, Torino, Giappichelli, 2011. 
43 P. Bianchi, Nello specchio della scuola, Bologna, il Mulino, 2020; P. Mulè, C. 

De Luca, A.M. Notti (a cura di), L’insegnante e il dirigente scolastico nella scuola 
dell’autonomia tra didattica, governance e progetto culturale, Roma, Armando, 
2019. 
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carattere globale, necessitano di risposte locali44. Ancora una volta, la 
questione è ripartire dalle premesse degli anni Settanta, pur in un con-
testo socioculturale mutato: il tempo è una variabile pedagogica da pro-
gettare con cura e attenzione. 

Sostenere il tempo pieno come idea di scuola45 significa ripristinarne 
la valenza educativa, interrogandosi sul suo senso in una società in con-
tinuo cambiamento. Pur esprimendo preoccupazione per le riforme in 
materia di istruzione che aprirono il nuovo millennio46, la letteratura 
pedagogica si chiedeva come ridar significato a questa temporalità in 
senso democratico e progressista, affinché fosse vettore di equità e giu-
stizia sociale: il punto è non cedere a una visione compensativa secondo 
cui il suo significato si esaurirebbe con la permanenza a scuola per 40 
ore47. La ricerca di una stretta connessione con le risorse offerte dal ter-
ritorio, la strutturazione di un curricolo d’istituto orientato a raggiun-
gere le finalità generali del sistema scolastico, in accordo con quanto 
sancito dalle Indicazioni Nazionali, e progettato a partire dalle esigenze 
dei singoli contesti, l’apertura alla dimensione del lifelong e lifewide 
learning, l’utilizzo delle nuove tecnologie per la didattica sono linee 
progettuali da sviluppare per conferire vitalità pedagogica, educativa e 
didattica al tempo pieno, per di più in considerazione delle ulteriori pos-
sibilità offerte dall’autonomia scolastica. 

 
3.2. … e costante perdita dei connotati pedagogici e innovativi  

 

In ogni caso, la produzione legislativa del Duemila sembra essersi 
mossa in contrasto rispetto alle indicazioni della letteratura pedagogica: 
nella quotidianità scolastica del tempo pieno rimangono solamente le 
40 ore; per il resto, esso appare svuotato del proprio significato 

 
44 E. Damiano, Idee di scuola a confronto. Un bilancio, in Id. (a cura di), Idee di 

scuola a confronto. Contributo alla storia del riformismo scolastico in Italia, Roma, 
Armando, 2003, pp. 239-288. 

45 E. Damiano, Trent’anni dopo. Il tempo pieno come “idea di scuola”, in E. Ca-
tarsi (a cura di), La scuola a tempo pieno in Italia: una grande utopia?, Pisa, Edizioni 
del Cerro, 2004, pp. 84-101. 

46 E. Bartolini, G. Cerini, M. Dutto, Il tempo scuola fra normativa internazionale 
e politiche di settore, cit., p. 105. 

47 F. Frabboni, Il tempo pieno. Ovvero, senza memoria non si cambia la scuola, in 
E. Catarsi (a cura di), La scuola a tempo pieno in Italia: una grande utopia?, Pisa, 
Edizioni del Cerro, 2004, pp. 102-111; C. Scurati, Attualità del tempo pieno: un’idea 
di scuola, Catarsi (a cura di), La scuola a tempo pieno in Italia: una grande utopia?, 
Pisa, Edizioni del Cerro, 2004, pp. 112-132. 
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originario48. Il D.P.R. 89/2009, che ancora oggi regolamenta il funzio-
namento temporale di scuola dell’infanzia e primo ciclo di istruzione, 
preceduto dalla L. 53/2003, pur mantenendo il tempo pieno, di fatto 
mirava a comprimere i tempi scuola. Alle 40 ore si affiancarono i tempi 
a 24 e 27 ore (tempo normale): sono le famiglie che, all’atto dell’iscri-
zione, scelgono la temporalità ritenuta più adatta. 

Vista la crisi finanziaria, vennero tagliate molte risorse alla scuola 
statale, con la conseguente attivazione di un numero esiguo di classi a 
tempo pieno; solo anni dopo ci sarebbe stata un’inversione di rotta e la 
diffusione del tempo pieno sarebbe tornata a crescere, seppur con forti 
differenze territoriali49. Contro queste scelte si scagliò un ingente 
gruppo di pedagogisti, che prese pubblicamente posizione contro le 
scelte governative50: il tempo pieno ha un forte valore educativo e con-
sente alla scuola di sviluppare in toto il proprio mandato democratico; 
tagliare le ore trascorse a scuola e tornare al modello del maestro unico 
(le 24 ore) non consentirebbe di garantire a tutti un’istruzione eccel-
lente, come sancito dalla Costituzione. 

La normalizzazione del tempo pieno e la perdita delle motivazioni 
originarie si intravedono anche sul piano della produzione di letteratura 
pedagogica sul tema: se fino al Duemila si contano più di trecento pub-
blicazioni su questo modello di organizzazione oraria51, negli ultimi 
vent’anni sono pochi i lavori che si occupano del significato delle 40 
ore passate a scuola52. 

In buona sostanza, il tempo pieno sembra aver perso il proprio po-
tenziale innovativo e generativo di nuovi modi di fare scuola. Dai geni-
tori viene visto come forma di welfare state anche per la carenza di reali 
politiche a sostegno delle famiglie e le scuole utilizzano l’organico di 
potenziamento, introdotto con la L. 107/2015, ed eliminano le 

 
48 P. Triani, Il tempo pieno nella scuola primaria italiana, in “Studium Educatio-

nis”, XVIII, 2, 2017, pp. 81-91. 
49 G. Cerini, “Spoon river” del tempo pieno, in “Rivista dell’Istruzione”, XXXIV 

1, 2019, pp. 4-8. 
50 A. Tolomelli, S. Scaglioni, M.J. Esposito, C. Lorenzetti, Perché difendiamo il 

tempo pieno, in AA.VV., Lettera a un Ministro della Pubblica Istruzione. Sette criti-
che, pedagogicamente fondate, alla riforma della scuola primaria (Legge 169/2008), 
in “Ricerche di Pedagogia e Didattica”, 2, 2009, pp. 43-52. 

51 R. Chinotti, L. Zanardini, Pubblicazioni sul tempo pieno, in E. Damiano (a cura 
di), Idee di scuola a confronto. Contributo alla storia del riformismo scolastico in 
Italia, Roma, Armando, 2003, pp. 147-173. 

52 P. Triani, Il tempo pieno nella scuola primaria italiana, cit., p. 89. 
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compresenze per rendere le classi a 27 ore funzionanti a tempo pieno o, 
comunque, per allungare il tempo scuola dando vita a classi funzionanti 
a 33 o 36 ore, con una conseguente parcellizzazione degli interventi dei 
docenti che rende più difficile l’instaurarsi di una solida relazione edu-
cativa tra insegnanti e ragazzi53. 

La questione è recuperare il senso pedagogico del tempo pieno: 
come negli anni Settanta, anche oggi la risposta alle disuguaglianze 
deve essere educativa. Emerge però l’urgenza di interventi strutturali 
affinché siano attivate più classi a tempo pieno sull’intera penisola, an-
che in considerazione dei risultati di apprendimento migliori di chi fre-
quenta le 40 ore54. A livello nazionale quattro alunni su dieci sono 
iscritti in una classe di primaria a tempo pieno, ma al Nord la percen-
tuale di chi può contare su un’esperienza scolastica a 40 ore supera il 
50%, mentre al Sud scende al 20%55, come illustra la Figura 6; inoltre, 
le province in cui i bambini in situazione di svantaggio socioeconomico 
sono inferiori al 20% sono quelle con più classi attive a 40 ore; di con-
verso, le province in cui l’offerta di tempo pieno è inferiore al 10% sono 
quelle in cui la maggioranza dei ragazzi proviene da contesti socioeco-
nomici bassi e medio-bassi56. 

Viste le evidenze relative agli effetti migliorativi del tempo pieno in 
termini di efficacia del percorso scolastico, è assolutamente necessaria 
un’azione politica per accrescere il numero di classi a 40 ore e garantire 
a tutti gli studenti le medesime possibilità di successo scolastico e ac-
quisizione delle capacità necessarie per l’esercizio della cittadinanza. 
 
4. Tempo pieno… Di che? Ripensare le 40 ore nella scuola primaria 
 

L’analisi enucleata in queste pagine rende evidente la necessità di 
ripartire a progettare il tempo pieno dalla domanda che Bruno Ciari 
pose alla comunità pedagogica e scolastica più di cinquant’anni fa. Le 
40 ore passate a scuola devono essere oggetto di una progettualità edu-
cativa ad hoc senza configurarsi unicamente come spazio più comodo 

 
53 A. Granata, V. Ferrero, Nelle tasche della scuola, cit., pp. 374-376. 
54 G. Bovini, M. De Philippis, P. Sestito, Il tempo pieno e la dispersione dei voti, 

in P. Falzetti (a cura di), I dati INVALSI: uno strumento per la ricerca, Milano, Fran-
coAngeli, 2017, pp. 125-136. 

55 Save the Children, Alla ricerca del tempo perduto. Un’analisi delle disugua-
glianze nell’offerta di tempi e spazi educativi nella scuola italiana, Roma, Save the 
Children, 2022. 

56 Ivi, p. 13. 
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per affrontare i contenuti disciplinari. È dunque necessario intendere il 
tempo come una risorsa pedagogica da pensare e progettare intenzio-
nalmente superando la logica del tecnicismo organizzativo. Anche a 
causa della pandemia da Covid-19, le scuole hanno dovuto operare una 
riflessione precipua sull’organizzazione temporale: questa dinamica, 
che ha consentito di garantire il rispetto di precisi standard sanitari, può 
rappresentare l’innesco per una nuova presa di consapevolezza rispetto 
al valore del tempo per l’azione educativa. 

L’organizzazione degli ambienti di apprendimento non può prescin-
dere da un’attenzione specifica alla strutturazione del tempo e all’ora di 
lezione come spazio da progettare a partire da un’idea di scuola ben 
definita57. Ripensare il tempo scuola come variabile pedagogica per in-
contrare il fabbisogno educativo degli studenti rivedendo le pratiche di-
dattiche richiede di focalizzarsi sulla sua applicazione qualitativa58: è 
necessaria una visione globale del tempo, ossia una capacità di mettere 
in relazione i diversi campi del sapere senza parcellizzare la conoscenza 
in scatole corrispondenti alle ore di lezione. 

Superare l’idea che organizzare il tempo scuola significhi suddivi-
derlo in ore da destinare alle differenti discipline è essenziale: si tratta 
di ragionare in un’ottica di flessibilità e responsabilità pedagogica, ri-
scrivendo routine educative, didattiche e metodologiche. Alcune scuole 
hanno sperimentato strategie di compattazione dell’orario scolastico, 
impegnandosi in percorsi di revisione curricolare e metodologica59: è 
un lavoro collegiale che impegna gli insegnanti nell’immaginare nuove 
soluzioni organizzative che possono portare ad affrontare un determi-
nato dominio di conoscenza in un’ottica interdisciplinare, utilizzando 
linguaggi e approcci epistemologici diversi, o a ridurre l’ora di lezione 
per recuperare tempo da impiegare in attività a classi aperte che per-
mettano agli studenti di costruire relazioni significative anche al di fuori 
del proprio gruppo. In altri casi, la progettazione del tempo ha portato 
alla ristrutturazione dell’orario scolastico: alcune ore vengono svolte la 

 
57 M. Castoldi, Per chi suona la campanella? Ripensare l’ora di lezione, in “Rivi-

sta dell’Istruzione”, XXXIV, 1, 2019, pp. 27-30. 
58 S. Chipa, E. Mosa, L. Orlandini, Per una nuova visione di scuola, in Eid. (a cura 

di), Progettare il tempo a scuola. La flessibilità oraria come risorsa pedagogica, 
Roma, Carocci, 2022, pp. 19-48. 

59 S. Chipa, E. Mosa, L. Orlandini, La ricerca in azione: risultati di uno studio di 
caso multiplo, in Eid. (a cura di), Progettare il tempo a scuola. La flessibilità oraria 
come risorsa pedagogica, Roma, Carocci, 2022, pp. 49-100. 
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sera, per promuovere esperienze all’aperto durante cui guardare le stelle 
e scoprire l’astronomia non dal libro di testo60. 

In generale, le linee guida degli anni Settanta mantengono la propria 
attualità, così come i ragionamenti enucleati nei decenni successivi: 
riacquisire quello spirito innovatore e quella coscienza rispetto al valore 
educativo del tempo passato a scuola rappresenta un passaggio essen-
ziale per dare nuova linfa al tempo pieno. La personalizzazione in ter-
mini di spazi per la scelta curricolare da parte degli studenti, l’outdoor 
education come prospettiva per uscire dall’aula e vivere esperienze in 
sinergia con il territorio e la didattica laboratoriale come superamento 
della tradizionale ripartizione del lavoro scolastico (lezione frontale in 
aula e compiti a casa) sono tre idee per interpretare in maniera creativa 
il tempo pieno e sostanziarlo pedagogicamente (Figura 7). 

Il tempo scuola è come un palinsesto61. Ad attività rivolte a tutta la 
classe se ne possono affiancare altre a scelta: avendo definito a livello 
di istituto giorni e fasce orarie destinati a questi percorsi, gli alunni de-
ciderebbero a quali partecipare; ci sarebbero così occasioni di dialogo 
tra ragazzi di classi diverse. Si tratta di agire in un’ottica di personaliz-
zazione garantendo spazi di scelta curricolare62: occorre promuovere 
percorsi interdisciplinari laboratoriali che gli studenti scelgano a partire 
dai propri interessi, così da essere motivati a imparare. Agli insegnanti 
è richiesto un importante lavoro collegiale in termini di progettazione 
educativa e valutazione63 che dia conto della crescita cognitiva, psico-
logica e sociale di ogni alunno. Agire in questa direzione sarebbe un’oc-
casione di sviluppo professionale per i docenti e di apprendimento più 

 
60 L’esperienza è stata raccontata dall’autore sul portale Save the Mix: http://sa-

vethemix.it/out-of-time-education/.  
61 A. Tosolini, Il tempo come snodo dell’esperienza formativa, in S. Chipa, E. 

Mosa, L. Orlandini (a cura di), Progettare il tempo a scuola. La flessibilità oraria 
come risorsa pedagogica, Roma, Carocci, 2022, pp. 206-211. 

62 R. Deakin Crick, Personalizzare per valorizzare il sé personale, in M.E. Mincu 
(a cura di), A ciascuno la sua scuola. Teorie, politiche e contesti della personalizza-
zione, Torino, SEI, 2011, pp. 66-92; M. Fullan, Breakthrough: una strategia per il 
miglioramento dell’apprendimento, in M.E. Mincu (a cura di), A ciascuno la sua 
scuola. Teorie, politiche e contesti della personalizzazione, Torino, SEI, 2011, pp. 33-
43. 

63 A. Santoro, La flessibilità oraria: un dispositivo per promuovere l’inclusione e 
la personalizzazione, in S. Chipa, E. Mosa, L. Orlandini (a cura di), Progettare il 
tempo a scuola. La flessibilità oraria come risorsa pedagogica, Roma, Carocci, 2022, 
pp. 183-186. 
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libero, creativo, appassionato64 da parte dei ragazzi, che potrebbero 
contare su una maggiore possibilità di esprimersi secondo i linguaggi a 
loro più congeniali. 

L’outdoor education non è certo un tema nuovo, anche in riferi-
mento al tempo pieno. Promuovere percorsi educativi all’aperto favori-
sce negli studenti apprendimento, benessere psicofisico e sviluppo di 
abilità sociali65: si tratta di porre al centro le relazioni e garantire espe-
rienze autentiche e significative. Ancora una volta, la flessibilità rap-
presenta una risorsa chiave per costruire rapporti sinergici con il terri-
torio e lavorare in un’ottica interdisciplinare su questioni attuali come 
sostenibilità e tutela ambientale. Uscire dall’aula significa soprattutto 
coltivare un’intelligenza connettiva e un pensiero globale, capace di 
porre in relazione saperi differenti e di leggere la realtà tramite svariati 
linguaggi66. Non chiudere il sapere in pacchetti disciplinari prestabiliti 
ma aprire possibilità di co-costruire la conoscenza impegnandosi in per-
corsi di scoperta che coinvolgano insegnanti e ragazzi rappresenta una 
via operativa per restituire sostanza pedagogica alle 40 ore di scuola. 

Abbandonare la logica della lezione tradizionale permette di co-
struire un tempo pieno denso, in cui appassionarsi al sapere e svolgere 
attività non compilative anche grazie alla distensione garantita dalle 40 
ore. I compiti a casa dovrebbero rappresentare un’eccezione: il lavoro 
di scoperta, acquisizione e consolidamento avviene a scuola. Scuola e 
famiglia sono alleate nel percorso di crescita dei ragazzi, ma hanno re-
sponsabilità differenti: agire nel segno della corresponsabilità educativa 
significa essere consapevoli di questo assunto e non delegare parte del 
lavoro didattico alle famiglie67, dinamica che può generare disugua-
glianze se i genitori non possiedono le competenze necessarie per so-
stenere i figli nell’esecuzione delle attività assegnate. La rete Scuola 
senza Zaino dimostra che una scuola diversa, non imbrigliata nella tra-
dizionale ripartizione del sapere e nella ripetizione delle modalità 

 
64 A. Granata, Da piccolo ero un genio. Sette capacità da non perdere diventando 

adulti, Milano, Gribaudo, 2022. 
65 R. Farné, A. Bortolotti, M. Terrusi (a cura di), Outdoor education: prospettive 

teoriche e buone pratiche, Roma, Carocci, 2018; M. Schenetti (a cura di), Didattica 
all’aperto. Metodologie e percorsi per insegnanti della scuola primaria, Trento, 
Erickson, 2022. 

66 E. Morin, Svegliamoci!, Milano-Udine, Mimesis, 2022. 
67 P. Meirieu, I compiti a casa. Genitori, figli, insegnanti: a ciascuno il suo ruolo, 

Milano, Feltrinelli, 2013. 
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consuete di insegnamento e apprendimento, è possibile68: al di là della 
specificità dell’esperienza, si tratta di un itinerario di cambiamento che 
riguarda l’organizzazione del setting formativo, l’idea di classe come 
comunità, l’apertura al territorio e richiede un ripensamento delle mo-
dalità progettuali e valutative. Immaginare la classe come luogo di co-
progettazione in cui insegnante e studenti scoprono qualcosa che ambe-
due ancora non conoscono permette di rovesciare il paradigma trasmis-
sivo, dando al tempo pieno il valore aggiunto di spazio disteso, sereno 
e laboratoriale. 

 
5. Rifondare il tempo pieno: creatività, flessibilità, consapevolezza pe-
dagogica 
 

Il tempo pieno nacque dal basso sul crepuscolo degli anni Sessanta 
come risposta educativa ai crescenti divari sociali, divenendo legge nel 
1971. Nel corso degli anni si sono susseguite molte riflessioni sul tempo 
scuola come variabile pedagogica e sulla necessità di vedere le 40 ore 
come spazio da progettare affinché questa temporalità non si svuotasse 
dei propri significati originari. 

Oggi il tempo pieno sopravvive tra altri modelli orari, senza però 
conservare le proprie peculiarità e apparendo come un orario più co-
modo per svolgere il programma. Si può dunque configurare come fat-
tore non tradizionale di disuguaglianza sia per la diffusione disomoge-
nea sul territorio nazionale sia per come viene interpretato nelle singole 
scuole: in alcuni casi le 40 ore sono uno spazio di progettualità educa-
tiva in cui c’è una riflessione specifica su come organizzare il tempo 
affinché sia funzionale al percorso di crescita degli alunni, in altri sono 
viste come mera estensione del tempo scuola a 27 ore, senza configu-
rarsi come variabile pedagogica. 

È dunque urgente un serio lavoro di progettazione educativa che ri-
guarda sia gli insegnanti sia i dirigenti, con un focus sulla dimensione 
organizzativa e gestionale dei singoli istituti vista la cornice dell’auto-
nomia scolastica. Intendere il tempo come laboratorio in cui insegnante 
e alunni scoprono qualcosa che ancora nessuno conosce è la chiave di 
volta per soffermarsi sul suo valore pedagogico e impegnarsi in un la-
voro di decostruzione e ricostruzione delle unità che lo compongono. 

 
68 M. Orsi, A scuola senza zaino. Il metodo del curricolo globale per una didattica 

innovativa, Trento, Erickson, 2017. 
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Figure 
 

Figura 1. Struttura del saggio 

 

 
 

Figura 2. Nascita dal basso del tempo pieno 
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Figura 3. Indicazioni pedagogiche sul tempo pieno negli anni Settanta 

 

 
 
Figura 4. Criticità relative all’implementazione del tempo pieno dopo la L. 820/1971 
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Figura 5. Il tempo pieno negli anni Ottanta: le indicazioni della letteratura peda-

gogica 

 

 
 
Figura 6. Alunni di scuola primaria che frequentano classi a tempo pieno69 

 

  

 
69 Save the Children, Alla ricerca del tempo perduto, cit., p. 13. 
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Figura 7. Ripensare il tempo pieno 
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1. Premessa 
 
Il libro di Marco Balzano è un libro sulla ricerca della felicità1. Una 

storia particolarmente difficile, quella sulla felicità.  
Spesso, addirittura, la felicità la si nega perché la riteniamo umana-

mente impossibile o la si identifica con ciò che possiamo individuare 
con quanto ci fa fisicamente male come quando ci togliamo delle scarpe 
strette o addirittura le compriamo volutamente strette per poter dire che 
si raggiunge la felicità quando ce le caviamo.  

Ma, in tal caso, al termine “felicità” si dà solo una parte riduttiva del 
suo significato, inteso a ciò che riguarda l’aspetto fisico e tutto ciò che 
si può comprare, escludendo tutto quanto del soggetto, che si ritiene e 
che si sente veramente felice, riguarda soprattutto il suo impegno nella 
realizzazione di se stesso, come dice Dante nel Convivio.  

È questo il vero senso della felicità perché coinvolge tutto l’essere di 
un soggetto, corpo e mente; e colui che ha compiuto quanto lo fa felice, 
completa la sua felicità avendo consapevolezza che l’opera sarà cono-
sciuta e farà del bene a tutte le persone che la conosceranno in ogni 
ánemos che esprime. 

Non è certo un caso che la ricerca della felicità Marco Balzano la 
voglia tentare attraverso le chiavi della lingua, e prima fra tutte l’etimo-
logia che ci permette “di varcare la soglia di qualsiasi idea. Anche della 
felicità”, come si legge fin dalla copertina.  

E lo fa con le chiavi delle quattro lingue da lui ritenute più significa-
tive per identificare al meglio l’idea di felicità: Greco (eudaimonía), 
Latino (felicitas), Ebraico (ashrè) ed Inglese (happiness).  

 
 
 
1 M. Balzano, Cosa c’entra la felicità? Una parola e quattro storie, Milano, Fel-

trinelli, 2022. 
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2. La civiltà greca e la felicità primordiale 
 
Io mi fermo alla lingua greca perché è la lingua che ha scoperto la 

scuola, l’unico modo per arrivare alla felicità, il sentimento che ci fa 
capire cosa essa veramente sia. Per godersela a pieno ha bisogno dell’al-
tro per valorizzare quello che si ha e quello che si dona. 

Addirittura è con impegno razionale e con la costanza della volontà 
che riusciamo, guidati da un maestro, a scoprire il daímon, quel semidio 
che ti protegge per tutta la vita e ti aiuta a conoscere te stesso come 
recitava quanto era inciso nel tempo di Apollo. 

I greci, dunque, che “avevano molte parole perché avevano molte 
idee … hanno dato luogo a una speculazione tra le più complesse della 
storia umana…Un uomo che ha cibo abbondante… vestiti di buona 
stoffa per tutte le stagioni e una casa ampia e sicura si può dire ólbios…, 
(mentre) chi è in buona salute… (è un) eutykés… Sono questi i due volti 
della felicità … primordiali… Il primo è la ricchezza che rende agevole 
la vita poiché ci permette di ottenere ciò che desideriamo… L’altro 
volto…è quello dell’eutykés… In entrambi i casi siamo di fronte a una 
felicità esterna… di cui l’uomo è ora beneficiario e ora vittima e su cui 
non ha modo di intervenire … Di questo mistero impenetrabile della 
tyke (fortuna), dice Euripide, resteremo preda fino all’ultimo giorno… 
Dominata totalmente dal caso, questo tipo di felicità finisce per susci-
tare inquietudine e spavento. Non è poi così diverso dalle frecce di 
Eros… La caratteristica principale di questi uomini che si definiscono 
felici… è la passività…Una felicità così concepita esclude l’apertura 
verso l’altro ” (pp. 27-29). 

Volendo raffigurare l’ólbios e l’eutykés, essi somigliano a due uo-
mini rannicchiati… “a difendere la loro scodella di semola che non sa-
prà se sarà riempita o la loro salute che non sa se durerà” (p. 30). 

Tralasciando il rapporto con l’altro, la faccenda diverrà sempre più 
affidata al caso, ossia a rendere un uomo come un soggetto passivo, che 
si estranea dal suo simile e dalla vita sociale. 

 
3. Il makar 

 
Inoltre, se il caso (tyke) è ciò che governa il mondo, è da sperimen-

tare una felicità diversa, quella divina, quella che sperimenta il beato, il 
makar, felice come un dio.  
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È una felicità metafisica, che non ha nessun bisogno da soddisfare, 
né di sete né di fame, e di nessun dio, perché nell’isola di Makaría di 
Mákares ce ne sono numerosi. E altrettanto si trova nella letteratura 
greca e anche nelle Sacre Scritture e ad alcuni di tali felici-beati si fanno 
delle statue che si pongono nei templi. Si tratta degli uomini migliori e 
più illustri.  

Per essi non esistono ostacoli e la loro felicità è l’espansione del sé. 
Nel mondo greco la felicità riguarda solo i maschi adulti.  

Tutti gli altri, donne, bambini e giovani sono esclusi, oltre gli schiavi 
dei quali si possono studiare le parole attraverso “la loro storia e il loro 
uso per scoprire cosa conserva di vitale per tutti noi e cosa potrebbe 
riservarci uno sguardo meno appiattito sulle ragioni e le abitudini del 
presente. Per farlo bisogna accettare di decontestualizzare, mettere da 
parte i sistemi valorali di altre epoche, quelli che oggi giudichiamo 
completamente inaccettabili” (p. 33).  

Ma questa idea pare che cadesse con il più ascoltato oracolo di 
Apollo. 

In questo passo, sia pure cursoriamente, sembra che la ricerca della 
felicità non sia da perseguire per lasciare che donne, bambini, giovani, 
e schiavi siano meno distratti dal coltivare la felicità e il potere della 
storia. 

Con la fine dell’età omerica, la nascita delle piccole poleis è chiaro 
che non favorisce la crescita del gruppo sociale.  

Ognuno cerca di difendere il suo bene ovviamente a scapito degli 
altri che se bussano alla sua porta vengono inesorabilmente scacciati. 
Ma se questo è l’andazzo è necessario cambiare la rotta. 
 
4. Il daímon 
 

Ed ecco il daímon, il demone, soggetto a varie metamorfosi, da 
Omero in poi. Finché, con Le opere e i giorni, Esiodo “che racconta di 
uomini vissuti all’Età dell’oro” (p. 34), ci dice che Zeus lo trasformò 
uìin daímones, le divinità custodi dei mortali. 

Con Socrate, verso il V secolo, il daímon, se è buono, guida il sog-
getto verso la realizzazione di sé: ecco l’eudaimonía o, come la chiama 
Martha Nussbaum, la “fioritura”2.  

 
2 M. Nussbaum, La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filo-

sofia greca, tr. it., Bologna, il Mulino, 1996 (il testo esce in inglese dieci anni prima). 
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A Delfi, nel tempo di Apollo, era inciso “Conosci te stesso”, un 
compito arduo che impegna tutta la vita, mentre la sua riuscita è tutto 
meno che certa. Ma ecco che Aristotele ci viene in soccorso e vale la 
pena di ascoltarlo, perché seguendo la sua via, si giunge all’areté, ossia 
la virtù. Con essa si può tradurre il lavoro dell’artigiano, per il quale 
occorre educazione e volontà. Chi non ci prova è un soggetto che si 
accontenta di minor dignità, come chi pensa che la prima prova sia suf-
ficiente per dire che è felice: al contrario, si sente davvero felice chi si 
impegna per una vita, sempre correggendo e riprovando. 

Per aver raggiunto questo fine c’è la polis grazie al modo di organiz-
zarla con vie di fuga come la makaría, l’isola di beati felici che dà ai 
cittadini possibilità di incontrarsi, parlarsi, fare amicizia, mettersi in-
sieme per lavorare e per definire l’impegno politico, per fare trovare 
insieme un modo per educarsi, per conoscersi sempre meglio e ricono-
scere la giustizia della felicità, ossia che non sempre la felicità è casuale. 
 
5. La scolé 

 
Ecco quindi poi la scuola, nonostante i bambini siano esclusi dalla 

felicità; ma è altrettanto vero che l’oracolo di Delfi dice che già dall’in-
fanzia va avviato il percorso scolastico perché “la scuola…è la prima 
tappa verso la felicità. Un passaggio obbligato senza il quale non si ar-
riva a nessuna consapevolezza perché il fertilizzante della pianta che 
dovrà fiorire è l’educazione” (p. 36).  

Senza scuola non si diventa, come dice Aristotele, animali politici, 
ossia capaci di convivenza, perché restiamo intrappolati nell’irrazionale 
del caso, la dea Tyke. L’uomo greco, con la scolé, ossia nella vacanza 
e nell’ozio, può impegnare il suo tempo a conoscere se stesso e riuscire 
a trovare il proprio demone.  

E questo perché la polis, di cui la scuola è il primo stadio, ossia il 
luogo dello scambio, del dialogo che ci educa, guidandoci dallo stato 
infantile a uno stato adulto, ci abitua a stare dinanzi agli altri, a mostrare 
ciò che si sa fare, a confrontarci, confermando la conoscenza di noi 
stessi e così i nostri limiti e la forma dell’intelligenza.  

L’eudaimonía non ammette la passività, ma deve seguire il proprio 
demone per raggiungere ciò che si può razionalmente raggiugere. La 
scuola, luogo della razionalità ti fa capire perché non potrai essere fe-
lice, visto che non sai chi sei.  
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Ti sono mancati i maestri per spingerti oltre o le forze per seguire il 
tuo demone che ti proteggerà tutta la vita se ti dimostrerai attivo per 
tutta la vita. Altrimenti restano solo le passioni e la dea fortuna, ossia 
l’animalità e il caso. 

 
6. Il didáskalos e l’eudaimonía 

 
La scuola, grazie al maestro, ti “porta” a sentire che la potenza sta 

crescendo e che supererà ogni resistenza perché è la vita nella sua tota-
lità che deve essere felice.  

È questa la vera felicità, quella che abbraccia la grande ambizione 
dell’eudaimonía, che né accusa alcuna estasi e nessuna caduta fatale, 
ma “un desiderio sempre vivo e acceso che, puntando alla crescita con-
tinua, dà senso a tutta la collana dei giorni” (p. 40). 

Come si racconta più volte nel Fedro, l’eudaimonía si insegue con-
tinuamente visto che non si acquisisce una volta per tutte (p. 35): l’in-
seguimento si ferma quando si ferma la vita.  

La felicità è uno star bene di un singolo individuo, ma tende a ren-
dere felice tutta una polis. Ma, ecco che torna fuori il daímon che, grazie 
la sua areté, aiuterà ciascuno a scrivere la sua storia, che, se migliore e 
più piacevole di altre, lo farà riconoscere come unico. 

Mi piace chiudere con quanto scrive l’autore circa la scuola: “I greci 
hanno scoperto e coltivato con abnegazione un sentimento che è il pro-
getto di un’intera vita, a cui arriviamo spinti dal desiderio e sotto la cui 
ala rimaniamo con la costanza e della virtù e la lucidità della ragione.  

Anche se questa fioritura… è destinata ad appassire e morire, emana 
un profumo che ha qualcosa di divino perché fa sì che ciò che lasciamo 
in eredità sia quanto di più bello abbiamo vissuto e donato. Rendendoci 
unici davanti agli altri, renderà unico anche il nostro ricordo. Durevole 
e caro” (p. 41). 

Questa è la scuola, il luogo necessario per educarsi, ossia in cui ci si 
misura in diverse discipline e dove il soggetto, senza mai stancarsi, ca-
pisce le sue qualità e la sua intelligenza, avviandosi a capire se stesso 
grazie alla custodia del suo buon demone che suggerisce con chi con-
frontarsi e trovare un motivo valido per migliorarsi e cercare di realiz-
zarsi al meglio fino al suo ultimo respiro con la consapevolezza che non 
essersi fermato sino a quando non hai capito di essere arrivato al punto 
razionalmente raggiungibile. 
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1. Una situazione politica in movimento 
 

Il cambiamento della denominazione ufficiale del Ministero dell’I-
struzione con l’aggiunta di Ministero … del Merito ha lasciato traspa-
rire, fin dai primi passi del nuovo ministro Valditara, l’intenzione poli-
tico-amministrativa di introdurre rilevanti modifiche concettuali e ge-
stionali nella scuola del nostro paese.  

Il Ministro, al fine di realizzare “una scuola che voglia essere motore 
di sviluppo di una nazione”, ed ancor prima di ottenere il suo attuale 
incarico ministeriale, già proponeva di indirizzare la politica scolastica 
del nostro paese verso quattro obiettivi: “Ridare autorevolezza ai do-
centi, che rivestono un compito delicato e strategico; avere obiettivi for-
mativi adeguati alle necessità di coesione e di sviluppo del Paese; far sì 
che nessuno studente rimanga indietro; valorizzare i talenti di ogni al-
lievo”1. 

La variazione della denominazione ufficiale del Ministero dell’Istru-
zione non appare quindi estemporanea ma delineata in un quadro assai 
ampio di intendimenti, da tradurre in una scolarizzazione che sappia 
“recuperare la conoscenza del nostro passato” e “dei valori posti a fon-
damento della nostra civiltà” (con ciò intendendo anche una riscoperta 
della cultura classica), anche riproponendo le “basi della lingua latina” 
ed “insegnando a tutti gli studenti elementi di letteratura greca e latina”. 
In quest’ambito si pone come oggetto di specifica attenzione la neces-
sità che “la scuola educhi alla cittadinanza” in particolare gli alunni 
d’origine straniera, dato che “l’integrazione passa attraverso l’assimila-
zione partendo dai valori irrinunciabili, quali il rispetto di ogni persona 

 
1 G. Valditara, A. Amadori, È l’Italia che vogliamo. Manifesto della Lega per go-

vernare il paese, Milano, Piemme, 2022, pp. 138-139. 
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umana, la libertà responsabile degli individui e l’eguaglianza di tutti gli 
esseri umani”. Questo insieme di obiettivi andrebbe perseguito nel qua-
dro di un ripristino di una “cultura della regola”, necessario in una so-
cietà che “appare” ormai “senza più regole”2. Su un piano più stretta-
mente didattico, ci si propone anche di realizzare “una scuola che favo-
risca l’apprendimento delle materie STEM”, “in linea con il progresso 
tecnologico che viviamo ogni giorno”. Infine, si conclude che “si do-
vrebbe avere il coraggio di modificare gli obiettivi formativi” del si-
stema scolastico attuale3.  

Si può ben comprendere come queste finalità vadano ben oltre la 
simbolica variazione della denominazione ufficiale del ministero; so-
prattutto occorre seguirne l’andamento nel complicato (e non sempre 
competente) dibattito pubblico, oggi percorso anche dalla tematica 
della regionalizzazione del sistema scolastico. 

In quest’ambito politico e culturale si è innescato un dibattito pub-
blico generale, sostanzialmente riportato alla lettura ed alla interpreta-
zione degli art. 3 e 34 della nostra Costituzione4. Un dibattito d’impor-
tanza tematica notevole, ma immediatamente ristretto e pregiudizial-
mente polarizzato da una ricercata antinomia fra il diritto all’eccellenza 
e la rimozione delle cause che ostacolano la scolarizzazione di numero-
sissimi giovani. Questa accesa discussione pubblica sembra anche per-
corsa da insidiosi pensieri sulle modalità organizzative e didattiche uti-
lizzate in questi ultimi tempi nelle istituzioni scolastiche al fine di assi-
curare il “successo formativo” dei loro frequentanti5. Taluni, infatti, ri-
tengono queste normative una concausa di un sostanziale abbassamento 
della qualità degli studi. 

 
2 Una affermazione in realtà un poco confusa nel suo letterale proseguire: “tor-

nando a dare importanza all’insegnamento di grammatica e sintassi” (Ivi, p. 142). 
3 Ivi, pp. 142-143.  
4  Costituzione della Repubblica Italiana: “È compito della Repubblica rimuovere 

gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l'egua-
glianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana …” (art. 3); 
“La scuola è aperta a tutti. L'istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è 
obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di 
raggiungere i gradi più alti degli studi…” (art. 34). 

5 “Le istituzioni scolastiche, nel rispetto della libertà di insegnamento, della libertà 
di scelta educativa delle famiglie e delle finalità generali del sistema … concretizzano 
gli obiettivi nazionali in percorsi formativi funzionali alla realizzazione del diritto ad 
apprendere e alla crescita educativa di tutti gli alunni, riconoscono e valorizzano le 
diversità, promuovono le potenzialità di ciascuno adottando tutte le iniziative utili al 
raggiungimento del successo formativo” (D.P.R. 8 marzo 1999, n. 275). 
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Implicitamente sembrano così entrare in discussione alcune scelte di 
valore educativo che hanno positivamente attraversato la cultura scola-
stica e varie norme giuridiche degli ultimi decenni, quali l’attenzione 
agli alunni deboli e svantaggiati e la particolare flessibilità educativa 
che li può riguardare. Una flessibilità, peraltro, ben lontana dall’aver 
realmente accompagnato e dotato le realtà scolastiche più disagiate 
delle risorse necessarie.  
 
2. Gli ultimi decenni del secolo scorso 

 
Le situazioni ora indicate non sono nuove nelle riflessioni sulla 

scuola del nostro Paese, già furono affrontate nella seconda metà del 
secolo scorso, con particolare accentuazione nel concentrarsi dell’ac-
ceso dibattito stimolato dalla pubblicazione di Lettera ad una professo-
ressa, un testo di richiesta e di denuncia scritto in una piccola frazione 
dell’Appennino Toscano, Barbiana, da Don Milani e dai suoi studenti-
ragazzi. Dure e penetranti in questo testo le affermazioni chiave che 
ricordavano il pesante e negativo impatto, sullo scorrere della scolariz-
zazione dei ragazzi, delle limitate acquisizioni culturali e soprattutto 
linguistiche presenti nelle classi povere; in sintesi: solo duecento parole 
a confronto delle duemila parole possedute in classi sociali più fortu-
nate.  

Questo passaggio educativo e politico al tempo stesso (peraltro coe-
rente con alcune tematiche di ricerca già emerse in quegli anni6) dette 
luogo anche riflessioni critiche, che ancor oggi continuano. In realtà, 
per taluni autori, questo approccio di tutela dei ragazzi svantaggiati 
sembra aver sostanzialmente orientato ad una negativa facilitazione 
della loro formazione scolastica, portando ad una sottovalutazione della 
necessità formativa anche di un difficile confronto con la lingua degli 

 
6 Facciamo riferimento, in primis, agli studi di Basil Bernstein ampiamente di-

scussi in Italia fra la fine degli anni ’60 e gli inizi degli anni ’70, relativi al possesso 
e all’uso di diversi codici linguistici (ristretti oppure elaborati) nelle varie classi sociali 
e, conseguentemente sul peso di queste situazioni nella scolarizzazione e nella vita 
quotidiana. Per un aggiornamento ed un approfondimento di queste tematiche, cfr. G. 
Berruto, Disuguaglianza e svantaggio linguistico. Il punto di vista della socio lingui-
stica, in https://giscel.it/wp-content/uploads/2019/03/Gaetano-Berruto-Disugua-
glianza-e-svantaggio-linguistico.-Il-punto-di-vista-della-sociolinguistica.pdf, (ultima 
consultazione in data 2 marzo 2023). Più in generale cfr. anche i Quaderni del Giscel 
(Gruppo di Intervento e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica), in https://gi-
scel.it/quaderni-del-giscel.  
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autori classici. Questo particolare percorso educativo, riletto nella no-
stra contemporaneità ed in quanto incardinato sul tema della immediata 
utilità operativa della lingua, infine, sembra aver prodotto un indubbio 
e dannoso scadimento formativo. Si sostiene infatti che in questo modo 
in realtà non si elimina la “meritocrazia”, ma semplicemente se ne mi-
stifica l’ancora classista presenza nella distribuzione sociale, alla fine 
danneggiando proprio quegli alunni in condizioni di svantaggio socio-
culturale che si vorrebbero proteggere7. Si tratta di tematiche ancora 
impregnate di drammatica consistenza nel presentare uno iato, in tema 
di merito, fra le facilitazioni degli accessi ai saperi scolastici e la qualità 
reale dei risultati formativi.  

Forse però, con visione più adeguata e complessa, come vedremo 
oltre, queste tematiche andrebbero oggi riesaminate, superando il rigido 
ancoraggio del “merito” alla sola valutazione dell’esito finale. Un ra-
gazzo che faticosamente e con impegno ascende due o tre posizioni (un 
tempo si chiamavano voti) non conquista forse un merito scolastico 
equivalente (se non superiore) a quello attribuito a chi invece consolida 
posizioni di vertice, già possedendo l’abbrivio di forti condizioni di par-
tenza? Il “merito” presenta molte dimensioni, non solo di risultato, ma 
anche di impegno nel percorso educativo e non si presta più alle nette 
semplificazioni, allora attribuite (certo con eccessiva acrimonia gene-
ralizzante) nella Lettera alla generalità ai docenti, convinti della fonda-
tezza del pensare che se un compito è da quattro, io devo dare quattro, 
a prescindere da ogni altra considerazione.   

Infinite discussioni si aprirono su questi aspetti; ne uscì una idea di 
scuola diversa, un disconoscimento del ruolo frenante e selettivo attri-
buito agli insegnanti ed una estensione del loro ruolo verso quell’em-
patia trasformativa che dovrebbe permettere loro di motivare i ragazzi 

 
7 Si scrive, infatti, ricordando le tesi espresse in Lettera a una professoressa, che 

Gianni, il ragazzino figlio di contadini, chiede indignato alla professoressa di smettere 
di fare l’Iliade del Monti; queste le motivazioni del giovane studente: “Il Monti chi è? 
Uno che ha qualcosa da dirci? Uno che parla la lingua che occorre a noi?”. Si chiede 
da parte sua anche di smetterla con l’Eneide, Foscolo, i castelli della Loira e i problemi 
di geometria perché “sono cose per ricchi, inventate dai ricchi per umiliare i poveri”. 
Su ciò così l’autrice della riflessione critica commenta: “Avevo capito bene?  Elimi-
nare la letteratura per aiutare coloro che invece proprio con la letteratura saremmo 
riusciti ad aiutare? Per agevolare i figli di quelle famiglie svantaggiate economica-
mente e culturalmente, noi facevamo fuori esattamente ciò che li avrebbe innalzati: la 
letteratura, soprattutto quella più alta, antica, difficile, lontana?” (P. Mastrocola, L. 
Ricolfi, Il danno scolastico. La scuola progressista come macchina della disugua-
glianza, Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 111-112). 
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alla conoscenza ed allo studio. Per evitare che il sogno dell’uguaglianza 
non restasse solamente un sogno, emersero allora tre possibili riforme, 
richieste e pretese con forza: non bocciare, dare la scuola a tempo pieno 
a quelli che sembrano cretini e soprattutto dare uno scopo ai ragazzi 
svogliati8. 

Accanto a ciò, si collocarono poi altri sforzi trasformativi della 
scuola promossi con diverse e varie esperienze ed anche alcuni incisivi 
provvedimenti normativi che contraddistinsero una stagione di pro-
fonde trasformazioni tanto del tempo scuola quanto del modo di inse-
gnare in essa9. 
 
3. Le trasformazioni del tempo presente 
 

Le problematiche ora ricordate nella loro essenzialità furono poi di 
fatto estese e generalizzate, con un evidente salto di qualità, tale da ri-
posizionare l’intera gestione organizzativa, professionale ed educativa 
della scuola, ora flessibile, complessa e talora anche differenziante nei 
vari territori della Repubblica. Un nuovo contesto legislativo, determi-
nato dall’Autonomia scolastica, ha posto la scuola di fronte alla neces-
sità di ristrutturarsi funzionalmente ed educativamente nel suo pro-
fondo pensarsi ed agire. In particolare, come già abbiamo ricordato, le 
finalità educative ora sono diversamente delineate rispetto alle prece-
denti dato che alle Istituzioni scolastiche è prescritto il compito di rea-
lizzare “percorsi formativi funzionali alla realizzazione del diritto ad 
apprendere e alla crescita educativa di tutti gli alunni”, così ricono-
scendo e valorizzando “le diversità” e promuovendo “le potenzialità di 
ciascuno” nel mettere in campo “tutte le iniziative utili al raggiungi-
mento del successo formativo”10. 

Questo provvedimento, soprattutto, ha condizionato la scuola dei 
primi decenni degli anni ‘2000, innescando la proliferazione di molte-
plici configurazioni di scuola (dove professionalità docente e risorse a 
disposizione lo permettevano), intese a creare un quadro operativo 

 
8 Don Milani, Lettera ad una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 

1967, p. 80. 
9 Per questi aspetti, cfr. in particolare il cap. 2, Il percorso di trasformazione della 

scuola in Italia negli ultimi decenni del Novecento, in A. Luppi, Mario Lodi: maestro 
del tempo presente, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 223, aprile-giugno, 2022. 

10 Articolo 4, comma 1, D.P.R. 8 Marzo 1999, n. 275, Regolamento recante norme 
in materia di autonomia delle istituzioni scolastiche ai sensi dell’art. 21, della legge 
15 marzo 1997, n. 59. 
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rivolto alla gestione ed al raggiungimento di questi nuovi obiettivi for-
mativi11. Su questa base l’articolazione in autonomia dei singoli istituti 
ha infine prodotto una gamma amplissima di nuove esperienze12. 

In questo nuovo quadro la precedente triangolazione alunni-pro-
grammi di studio-docenti è stata trasformata in una frastagliata com-
plessità, a cui si è progressivamente aggiunto il crescente influsso delle 
componenti genitoriali e degli stakeholder locali in merito alla qualità 
del funzionamento delle singole scuole. Tutto ciò rende ora assai ardua 
l’ormai obsoleta idea di poter riconoscere e premiare un merito scola-
stico come frutto di una semplice misurazione delle prestazioni scola-
stiche di un alunno da parte della docenza, in un quadro in cui esse in-
vece possono essere fortemente ostacolate o sostenute da un insieme di 
circostanze negative o positive, peraltro variamente considerabili.  

Questo rende necessario porre l’attenzione alla necessità di valutare 
(e valorizzare) i meriti d’impegno ed i risultati degli alunni, integrando 
opportunamente molteplici fattori: “Il talento naturale dello studente, il 
suo personale livello di impegno, la dotazione di risorse culturali a li-
vello familiare ed infine la dotazione di risorse educative fruibili a li-
vello di scuola e di territorio circostante”13.  

Tutto ciò, inoltre va commisurato alla necessità di costruire, giorno 
dopo giorno, una scuola che sappia orientare e formare giovani che 
eserciteranno il loro personale contributo di vita e di lavoro in una so-
cietà in forte trasformazione, tanto cruda in molteplici situazioni, 
quanto fiduciosamente desiderosa di un buon avvenire.  

Non appare evidente, quindi, un quadro di riferimento semplicistico, 
per la scuola di oggi e dell’immediato futuro. Si tratta infatti di concen-
trarsi nelle attività didattiche dando spazio a “conoscenze, competenze 
ed attitudini” che possano essere “imparate in un contesto ed applicate 
ad altri”, bilanciando “gli aspetti cognitivi, sociali ed emotivi dell’ap-
prendimento” in un quadro che permetta “una condivisione di respon-
sabilità” con gli studenti, usando così “approcci tematici, incentrati sui 

 
11 Cfr., per gli aspetti legati all’intreccio di motivazioni e risultati scolastici, il ca-

pitoletto “Uguaglianza ed equità”, in A. Luppi, La scuola come impresa formativa. 
Didattica professionalità e contesto sociale, Milano, Prometheus, 2015, pp. 74-75. 

12 Cfr., per una esplorazione delle innovazioni perseguite in questi ultimi anni, A. 
Luppi, Sensibilità epistemologiche e didattiche innovative in Italia, (1999-2021), 
SPES - Rivista della Società di Politica, Educazione e Storia, n.16, gennaio-aprile 
2022. 

13 N. Bottani, L. Benadusi, Uguaglianza ed equità nella scuola, Trento, Erikson, 
2006, pp. 119-120. 
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problemi, sui progetti e sulla co-creazione” con i colleghi e con gli stu-
denti stessi14. 

Nel fare ciò va inoltre considerata nella scuola la continua mutazione 
della cultura giovanile, capace di muoversi “lungo strade nuove, affa-
scinanti, ma al tempo stesso, anche pericolose” 15. La scuola, in quanto 
necessariamente “empatica” e istituzionalmente “formativa” (certa-
mente con le sue specifiche inclinazioni educative e culturali) non può 
quindi rinunciare ad incontrare i giovani, anche nelle dimensioni emo-
tive, sociali, intellettuali e comunicative che oggi li coinvolgono e che 
supportano gran parte della sostanza dell’impegno scolastico personale. 
Tutto ciò sapendo anche gestire la possibilità che “un figlio, così come 
uno scolaro” può sempre muoversi verso “un luogo che tu, padre, madre 
o insegnante non prevedi e tuttavia dovresti accettare…”16. Non dimen-
tichiamo quindi in questi contesti (complessi ed educativamente assai 
difficili), tanto l’esigenza dei giovani di muoversi nel contesto della 
contemporaneità e delle sue tensioni, quanto l’allentamento delle fun-
zioni di guida delle famiglie contemporanee17.   

Una rinnovata considerazione dell’idea di merito a scuola implica 
dunque una pluralità di direzioni di riflessione, culturali e professionali 
ben approfondite sulla figura dell’insegnante e sulla pluralità delle arti-
colazioni formative e didattiche essenziali per in una scuola formativa 
e credibile. Tutto ciò non appare certamente sostituibile con esterna-
zioni schematiche e dall’antico severo rimembrare (che sembrano so-
stanzialmente espresse in captatio benevolentiae di quote d’opinione 
pubblica), quali l’aggiunta di Merito nella denominazione ufficiale del 
Ministero.  Non a caso le più qualificate riflessioni odierne sui vari 
aspetti dell’esperienza scolastica atte a comprendere e a valorizzare gli 
aspetti valutativi nella scuola contemporanea, ora si dipanano e sono 
disponibili in percorsi concettuali ed operativi ben più complessi18. 

 
14 A. Schleicher, Una scuola di prima classe. Come costruire un sistema scolastico 

per il XXI secolo, Bologna, il Mulino, 2020, p. 319. 
15 D. Misciosci, Miti affettivi e cultura giovanile, Milano, Franco Angeli, 1999, p. 

119.  
16  E. Affinati, La pazienza antica del contadino che raccoglie il frutto quando è 

maturo, in “Specchio” inserto de “La Stampa”, 5 marzo 2023, p. 7. 
17 Cfr. per approfondire questi aspetti, E. Marescotti, Adultescenza e dintorni. Il 

valore dell’adultità, il senso dell’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2020.  
18 Cfr., per questi aspetti, ancora L. Benadusi, O. Giancola, Equità e merito nella 

scuola. Teorie, indagini empiriche, politiche, Milano, FrancoAngeli, 2° Edizione, 
nuova edizione 2022. Le problematiche possono anche essere seguite in una intera-
zione on-line su: Bookcity: Equità e merito nella scuola, un difficile equilibrio, in 
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4. Esemplificazioni, modelli di scuola internazionali e procedure di 
controllo 
 

Come abbiamo visto, il variegato mondo della scuola in modo ricor-
rente si attiva sulle tematiche che concernono aspetti funzionali, cogni-
tivi ed educativi della scuola e della professione docente. Per questo 
motivo il richiamo istituzionale alla tematica del merito è stato subito 
percepito come campo di riflessione e proposta in una iniziativa realiz-
zata dall’ADI, con un recente Seminario appositamente dedicato ad 
“Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola”19. 

In questa iniziativa, raccolta l’opinione politico-culturale del mini-
stro Valditara e sentita una sintesi delle problematiche socio-psico-edu-
cative che riguardano le difficoltà scolastiche, a cura di Chiara Sara-
ceno, sono stati anche positivamente presentati alcuni orientamenti di 
scuole estere che variamente congiungono queste tematiche con il disa-
gio socio-ambientale, con il desiderio di una esperienza scolastica inte-
ressante e felice e con pratiche di crescita e differenziazioni di ruolo 
nell’esperienza docente, così come realizzate in altre nazioni.  

Il ministro ha richiamato alcuni aspetti di fondo relativi alle intera-
zioni presenti nel sistema formativo generale20. Ad essi ha aggiunto la 
necessità di riconoscere “la capacità individuale di ciascuno, l’impe-
gno, la qualità della prestazione” ed il sostenere “sia sul piano legisla-
tivo, sia su quello didattico … le ragazze ed i ragazzi più fragili”21.  

La prof.ssa Saraceno invece, nel contesto di un interesse sociale ge-
nerale sul merito, ha proposto una concettualizzazione diversa di questo 
riferimento, preferendo l’idea di assicurare le condizioni per una idea 
di “meritevolezza”, intesa come uno “sviluppo delle capacità di cia-
scuno indipendentemente dalla sua origine sociale”. In questa visione 

 
https://www.youtube.com/watch?v=t4AAPPSg-9I (ultima consultazione in data 6 
marzo 2023). 

19 Cfr. ADI (Associazione Docenti e Dirigenti Scolastici Italiani), Seminario in-
ternazionale online, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola” (16 gennaio 
2023); il Webinar è stato reso disponibile anche on-line sul link https://adi-
scuola.it/pubblicazioni/merito/ (ultima consultazione in data 31 gennaio 2023). 

20 “L’obiettivo primario della Scuola è oggi quello di tenere insieme il merito e 
l’inclusione”.  Si tratta di concetti che vanno intesi come “due cardini di un sistema 
nazionale di formazione che torni ad essere anche ascensore sociale”, in realtà, si ag-
giunge, “un equilibrio assai delicato”, in Lettera del Ministro Valditara, Seminario 
internazionale online, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola”, cit., 
min.0,45 e seg. 

21 Ivi, min. 1,30 e seg. 
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si sostiene infatti che nella scuola il merito, prima di essere premiato, 
vada in realtà fatto fiorire e soprattutto definito meglio dato che si tratta 
“di scuola, di apprendimento, di crescita”; una situazione ben diversa 
da quella che si ritrova invece nell’ambito delle professioni22. 

Il punto forte dell’iniziativa va indicato, tuttavia, in alcuni interventi 
che hanno cercato di delineare varie e distinte cornici valoriali ed espe-
rienziali in cui variamente si possono collocare le tematiche concernenti 
l’impegno formativo, il successo scolastico, la professione docente ed 
il riconoscimento sociale della qualità delle istituzioni scolastiche. Va-
rie le esperienze internazionali presentate: Germania, Inghilterra, Sin-
gapore 23. 

La scuola di Berlino (promossa da un ente religioso e posta a ponte 
fra la nostra età di Scuola Media e Scuola Superiore), per voce di una 
sua studentessa, viene presentata come fondata su una notevole flessi-
bilità (in cui l’area delle discipline riguarderebbe 90 minuti alla setti-
mana), mentre con un sistema articolato di iniziative (a cui i docenti 
prestano assistenza in qualità di tutor), gli studenti e le studentesse ela-
borano percorsi personali e progettuali in ambiti vari d’apprendimento 
ed in ambiti di impegno sociale e culturale. Si prevedono progetti che 
riguardano anche consistenti soggiorni all’estero. La narrazione di que-
ste esperienze parla di tutto ciò in termini nettamente positivi, tanto per 
la vita personale degli studenti, quanto per la continuazione dei loro 
studi all’Università24. 

La scuola di Londra ha invece caratteristiche profondamente diverse 
e viene presentata direttamente dalla sua dirigente. Collocata come 
scuola (libera ma sovvenzionata dallo stato) in un quartiere londinese 
degradato, questa istituzione dichiara di promuovere una educazione 
esigente, fondata su rigidità docente, rigore disciplinare e, dato assolu-
tamente significativo, su gratitudine e riconoscimento del lavoro degli 
insegnanti e sul buon disporsi dei rapporti fra alunni ed alunni. Questa 
rigidità procedurale, si dichiara, viene apprezzata dalle famiglie che 

 
22 Intervento di C. Saraceno, “La meritevolezza”, in Seminario internazionale on-

line, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola”, cit., min. 1,10 e seg., min. 
1,40 e seg. 

23 Si tratta di “La scuola ESBZ di Berlino”, di “Merito e disciplina alla Michaela 
Community School di Londra” e, con specifico riferimento alla professionalità do-
cente ed ai suoi sviluppi di carriera di “Meritocrazia costruttiva: l’esperienza di Sin-
gapore”; cfr. Seminario internazionale online, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito 
nella scuola”, cit. 

24 Cfr. “La scuola ESBZ di Berlino”, cit. 



136 – Angelo Luppi 

vedono in questa scuola una possibilità per i figli di sanare le condizioni 
sociali e culturali di partenza. Nel quadro dei sistemi di valutazione 
delle scuole in atto in Inghilterra, questo istituto risulta premiato per 
l’alta capacità di produrre risultati positivi nel recupero dei gap culturali 
di partenza25. 

Si tratta evidentemente di due esperienze, ambedue descritte come 
assai efficaci, ma di notevole diversità. Esse presentano modalità orga-
nizzative di sistema ben diverse da quelle italiane; assai significativa 
appare la circostanza che la presentazione di queste esperienze porta a 
concludere che nella conformazione stessa delle due scuole e del loro 
impianto formativo assumano importanza costitutiva tanto il rapporto 
con le specificità territoriali quanto l’aspetto del consenso sociale che 
le scuole ottengono.  

In sostanza appare determinante, nella varietà delle soluzioni possi-
bili, il conformarsi sostanziale ad un mandato genitoriale, territoriale ed 
ambientale. Emerge così una situazione finora evitata nel sistema sco-
lastico italiano, ma sostanzialmente latente e fors’anche in crescita in 
questi decenni, in cui il bilancio sociale delle istituzioni scolastiche ha 
concettualizzato l’importanza della soddisfazione dell’utente, attri-
buendo ad essa una forte incidenza nel quadro della gestione degli an-
damenti educativi degli Istituti scolastici.  

Nel seminario di cui ci stiamo occupando, al fine di gestire questi 
processi funzionali ed istituzionali, è stato inoltre posto il problema 
della valutazione degli andamenti organizzativi, educativi e didattici. A 
ciò ha dato un suo contributo orientativo Pietro Iachino, ricordando 
come esistano già modelli consolidati relativi alla valutazione degli isti-
tuti scolastici, quali l’Ofsted britannico26. Si tratta di ricercare ed ela-
borare dati significativi sulla vita e sulla gestione delle scuole, fonda-
mentalmente basati sulle variazioni nel tempo dei risultati scolastici dei 
ragazzi e delle ragazze frequentanti, sulla considerazione dei loro pareri 
e di quelli delle famiglie e sui destini scolastici e lavorativi che conse-
guono alla frequenza di un determinato istituto, ivi compresi i dati di 
eventuali abbandoni 27 . L’applicazione di queste procedure 

 
25 Cfr. “Merito e disciplina alla Michaela Community School di Londra”, cit.  
26 Cfr., C. Evangelisti, Ofsted: un esempio di best practice. La valutazione delle 

scuole in Inghilterra, in https://www.scuola7.it/2023/314/ofsted-un-esempio-di-best-
practice/ (ultima consultazione in data 31 gennaio 2023). 

27 Intervento di Pietro Iachino, “Perché non si deve avere paura del merito”, in 
Seminario internazionale online, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola”, 
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standardizzate non appare tuttavia facile nel nostro paese, come peraltro 
dimostrano le difficili vicende Invalsi. 

 
5. Aspirazioni, richieste, finalità della scuola e modifiche strutturali 
 

Il seminario che abbiamo presentato, oltre ai modelli di scolarizza-
zione ora descritti, essenzialmente centrati sugli alunni, esprime anche 
due specifiche aspirazioni della componente docente e dirigenziale che 
concorre all’ADI. 

La prima di esse riguarda la possibilità di avere stabili diversifica-
zioni di carriera nel procedere del lavoro docente, da adottare sulla base 
di maturate e dimostrate attitudini alle varie modalità di lavoro che sono 
possibili nel mondo della scuola. Questo aspetto viene vissuto e presen-
tato come elemento di qualità della scuola e di merito docente, in questo 
caso da rendere disponibile per i numerosi insegnanti capaci di matu-
rare nuove capacità professionali. 

Non è emerso nel seminario un particolare profilo generalizzato di 
queste aspirazioni; certamente però l’attenzione rivolta ad una espe-
rienza riferita alla lontana Singapore e legata ad una idea di meritocra-
zia costruttiva, che include non solo applicazione didattica ma anche 
culturale, di ricerca e di impegno socio-educativo, potrebbe indicare va-
rie possibili ed incisive diversificazioni anche nella desiderata progres-
sione di carriera dei docenti del nostro paese. In quella realtà, infatti, 
esisterebbero e nel tempo verrebbero attribuiti tre canali di sviluppo 
professionale: quello educativo e didattico, quello di leadership gestio-
nale con l’acquisizione di ambiti organizzativi settoriali e quello legato 
a percorsi di ricerca ed innovazione28. 

La seconda delle aspirazioni che da tempo appartiene all’ADI ri-
guarda invece, nella situazione italiana, la possibilità di creare scuole 
dotate di specifica ed ampia autonomia, anche finanziate in modo ag-
giuntivo dall’esterno sociale ed ispirate al modello delle Charter 
Schools, fortemente presenti nel sistema scolastico degli Stati Uniti. Si 
tratta in questo caso di istituzioni finanziate in modo misto da pubblico 
e privato e soprattutto dotate di ampia autonomia funzionale e 

 
cit. In quest’ambito agisce anche la tanto temuta (in Italia) capacità e responsabilità 
gestionale dei Dirigenti Scolastici. 

28 Cfr. E. Lim, “Una meritocrazia costruttiva: l’esperienza di Singapore”, in Se-
minario internazionale online, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola”, 
cit. 
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formativa, positivamente considerate in questo seminario 29 . In 
quest’ambito l’ADI già da tempo è presente con una sua specifica pro-
posta, che ora, in un quadro scolastico territoriale diversamente gestito, 
potrebbe trovare una rinnovata e fattiva accoglienza30. Questa strada 
tuttavia, anche se auspicata da particolari gruppi di docenti, ci porte-
rebbe molto lontano da ciò che crediamo essenziale ed indispensabile 
in una scuola che sia di tutti e per tutti, la cui concettualizzazione, tanto 
nei suoi aspetti generali, quanto nelle sue caratteristiche specifiche è da 
tempo ben definita e disponibile31.   

Resta comunque centrale la considerazione che in una scuola dav-
vero formativa, democratica e di tutti si dovrebbe sempre puntare a “ga-
rantire ai luoghi ed alle persone in situazione di svantaggio di essere 
effettivamente messe in condizione di sviluppare le proprie capacità”32. 
Tutto ciò in attenta considerazione di quanto di positivo hanno elabo-
rato nel tempo una qualificata ricerca storica ed una attenta riflessione 
scientifica in merito alle caratteristiche, nell’oggi e nell’immaginabile 
futuro, dell’insegnante, dell’educazione e della scuola33. Va comunque 
attentamente considerata anche la possibile parcellizzazione di sistema 
che una prossima ed arrembante autonomia regionale differenziata po-
trebbe portare nel sistema scolastico nazionale, introducendo pesanti 
modificazioni rispetto al quadro generale delle problematiche finora af-
frontate. Non crediamo tuttavia che questa direzione di trasformazione 
della scuola possa effettivamente migliorarla.  

 
29 Cfr. “Viva il merito! Se, come, quando”. Conclusioni di Alessandra Cenerini, in 

Seminario internazionale online, “Entriamo nel merito…Cos’è il merito nella scuola”, 
cit. 

30 Cfr. “ADI PAPER, ISAS (Istituti autonomi)“ in https://adiscuola.it/categorie-
pubblicazioni/isas/ (ultima consultazione in data 31 gennaio 2023). 

31 Cfr., per questi aspetti, A. Luppi, “La scuola su misura” di Edouard Claparède. 
Un pensiero educativo moderno, Roma, Anicia, 2018 e G. Genovesi, La scuola serve 
ancora, Roma, Anicia, 2022. 

32 C. Saraceno, Ma nell’istruzione c’è il nostro futuro, non la si può lasciare a 
poteri locali, in “La Stampa”, 2 febbraio 2023, p. 8. 

33 Cfr., per questi aspetti, A. Luppi, Essenziale, sofferente, resiliente, utopica: 
l’anima della nostra scuola, in L. Bellatalla, E. Marescotti (a cura di), Tra Scienza e 
Storia dell’educazione, Roma, Anicia, 2021, pp. 95-111. 



RICERCHE PEDAGOGICHE 
Anno LVI, n. 222, gennaio-marzo 2022, pp. 139-143 
ISSN 1971-5706 (print) – ISSN 2611-2213 (online) 

Diario di scuola XI 
 

Una scuola senza voti 
Alessandra Avanzini 

 
“Bisogna decidere se formare un uomo o un cittadino: 

formare l’uno e l’altro insieme non si può” 
(J. J. Rousseau) 

  
  

1. Disordine  
 
Il mio sogno è una scuola senza valutazione. 
È una scuola dove io non sono un guardiano del gregge, ma sono 

libera insieme ai ragazzi, e ho tempo. 
Tempo per studiare e discutere con loro delle cose che studio. 
Tempo per ascoltarli parlare delle loro letture e dei loro interessi. 
Tempo per lavorare insieme, e scrivere, progettare lavori editoriali 

lasciandoci trascinare dal reciproco entusiasmo. 
Tempo per non dare voti ma per conoscerci e costruire un sogno co-

mune. 
Questo vorrei dalla scuola. 
E così, per provare a farla assomigliare un po’ di più al mio sogno, 

ho fatto finta di vedere volti convinti, interessati, e abbiamo letto in-
sieme il libro I dell’Emilio di Rousseau, I principi fondamentali. 

Come li valuterò su Rousseau? Non lo so, e non mi interessa. Il pro-
gramma impone l’Illuminismo. Che è una cosa immensa. Ho scelto il 
saggio di Kant su Cos’è l’Illuminismo? E questo capitolo di Rousseau. 
E un breve estratto dal Trattato sulla tolleranza di Voltaire. 

Leggeremo un po’ di Beccaria. 
E già mi sento male. 
E questa è una parte infinitesimale del programma che devo fare in 

quarta. 
Dicono, il programma sono linee guida. Sì però. 
Però poi c’è la maturità. 
Però poi devo mettere i voti. 
Però poi c’è il Dipartimento umanistico che costruisce linee comuni 

nelle mie materie. 
Giusto? 
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Non lo so fino a che punto, così è. 
Muoversi fra tutti questi vincoli è un’impresa da eroi. 
E mi arrabbio di vedere volti annoiati, che mi dicono che loro non 

sanno perché sono a scuola e che supplicano un 6 per stare buoni. 
Ma perché abbiamo ridotto la scuola a questo? Che un 6 è un’aspi-

razione maggiore rispetto a quella di perdersi insieme discutendo su una 
pagina di Rousseau? O di Kant? O di Dante ? Perché non può essere 
interessante semplicemente muoversi tra pagine di altri uomini che 
hanno scritto e pensato prima di noi? 

E poi, se non c’è interesse, perché dovrei inventarmi didattiche in-
novative ed elaborate lezioni sulla digital board, quando il senso rimane 
quello, se non c’è interesse non ha alcun senso catturare l’attenzione 
con i puntini luminosi, le faccine, i colori, i video. 

Il punto è l’interesse. 
Il punto è che ha ragione Rousseau. 
Rousseau si inventa tre ingegnosi maestri metaforici, dice che 

l’uomo ha tre maestri, la natura, gli uomini, le cose. La natura vuol dire 
quello che sei, ma quasi mai lo sai né te ne rendi conto; è quella che ti 
capita e non la cambi, ma devi conoscerla; gli uomini vuole dire la guida 
o le guide che ci capitano; le cose vuol dire quello che il mondo in qual-
che modo ti insegna nell’agire quotidiano. Ma se questi tre maestri 
vanno ognuno per conto proprio, e tirano il ragazzo in tre direzioni di-
verse, è il caos, o la rinuncia.  

E allora dice Rousseau non ci sono storie, l’educazione degli uomini 
deve funzionare bene.  

Il maestro deve capire chi ha davanti, portarlo verso se stesso – que-
sto è il nostro più grande compito. Grandioso mi viene da dire. Straor-
dinario. 

Quasi impossibile, perché quell’educazione delle cose travolge e di-
strugge, si mangia i ragazzi e pure noi. La burocrazia scolastica ci toglie 
tempo e respiro e concentrazione. Il mondo fuori ci ruba i ragazzi. Ed è 
molto più coinvolgente di noi. Ha tanti mezzi in più di noi. È ammic-
cante e provocante, è semplice e attraente, è pronto e in discesa, avvol-
gente e rumoroso. 

Noi sembriamo avere perso la voce, come in quegli incubi dove 
parli, urli, ce la metti tutta ma la voce non esce. Non riusciamo a coin-
volgere in nulla perché la nostra lingua, quella dei nostri maestri è lon-
tana, e risuona come un’eco di lingue arcaiche alle loro orecchie. 
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Poi Rousseau non si è accorto di un’altra cosa ancora, che siccome 
quell’educazione ideale che aveva in mente lui non ha funzionato nem-
meno con noi, maestri, ecco che in quello scambio, dove dovremmo 
restituire il ragazzo a se stesso, nello stesso tempo stiamo cercando ciò 
che siamo noi. Proviamo a ridarci la nostra natura. E la loro. 

È un compito immane. 
Forse per questo adesso il ministro ha deciso che i più volonterosi 

tra noi potranno fare i docenti tutor. Che nessuno ha capito cosa vuole 
dire. Ma una cosa è certa: per guadagnare un pochino di più (tra i 2000 
e i 4000 euro in più all’anno) dobbiamo offrire il nostro tempo alla bu-
rocrazia della scuola. Fingere di essere dei mediatori (non so bene di 
cosa). Ma soprattutto dimenticare di essere docenti. 

Non so bene come si metterà la cosa dei maestri di Rousseau, ma mi 
pare che l’unica sempre vittoriosa sia l’educazione delle cose, la tiran-
nia del mondo, che ci trascina ad essere cittadini, prima di poter essere 
almeno un po’ uomini. 

E chi di noi non ci rinuncia, a voler formare uomini, vive ogni giorno 
la fatica tangibile di un’utopia che non vuole affacciarsi nel mondo. 

No, non ho fatto domanda per fare il docente tutor, preferisco pro-
vare a fare il docente e basta.  

Purtroppo sento che mi ci vorrebbero forze molto più grandi perché 
a tratti mi viene voglia di mollare. 

Ma poi guardo i miei ragazzi e la loro gioia di esserci, caotica, con-
fusa, irrazionale e assolutamente decisa a non impegnarsi in nessun 
modo. Vedo quell’immenso disordine e penso che non tutto è perduto. 

  
2. Il centro editoriale 

 
Insegnare in un Istituto tecnico per me è stato all’inizio un po’ uno 

shock, e non riuscivo a prenderci bene le misure. La cosa che mi colpiva 
di più è che i ragazzi accampavano la scusa di aver scelto quella scuola 
per non studiare, eh ma prof non siamo mica al liceo, noi lavoriamo con 
la zappa! Mi dicevano per mettere a tacere sul nascere i miei tentativi 
di coinvolgerli nella lettura e nello studio.  

Il ritmo usuale del libro al mese che davo abitualmente da leggere 
nelle altre scuole qui è saltato, la mia resa è arrivata per poter sopravvi-
vere in quel clima ribelle solo allo studio, rassegnato a tutto il resto. 

Mi sono guardata intorno per quasi un anno, ho osservato i ragazzi e 
poi ho deciso che quello che mancava era la passione: dovevo trovare 
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la strada per farla nascere. Così ho scelto alcuni ragazzi, un po’ sono 
arrivati per caso, un po’ presi nelle mie classi, e ho costruito una piccola 
redazione: tra aprile e maggio abbiamo dato vita al primo numero del 
giornalino scolastico. Niente di nuovo, idea tradizionale eppure… 

Mentre lavoravamo al numero, ho partecipato a un bando sulla let-
tura, progettando uno spazio che potesse diventare davvero la nostra 
redazione, con computer, ma anche tavoli, armadi, mura, uno spazio 
fisico dove incontrarci e che potesse essere il nostro angolo di libertà. 
Ho visto un angolo della scuola piuttosto dismesso e ho chiesto alla 
preside se poteva essere.  

Il suo supporto è stato immediato.  
Con i ragazzi abbiamo così iniziato a sognare insieme il nostro Cen-

tro editoriale. Io immaginavo ragazzi che si muovevano avanti e indie-
tro da quella stanza, liberi di pensare parlare confrontarsi, lavorare 
senza vincoli, per dare vita alle proprie idee. 

Mi sembrava che questa fosse la strada per stimolare la riflessione, 
la discussione, la critica e la ribellione vera, non allo studio ma a tutto 
ciò che ostacola il nostro esserci, la nostra possibilità di scelta e di pen-
siero. 

Abbiamo vinto il bando e così i fondi sono arrivati. C’è voluto un 
po’ di tempo ma da qualche mese la redazione esiste, il centro editoriale 
è nato. E i ragazzi hanno la loro sezione di armadio, il loro spazio, i 
divanetti per sedersi e chiacchierare,  computer su cui disegnare e scri-
vere le proprie idee. 

Al momento è chiuso a chiave perché ci sono i computer. Io spero 
che questo possa cambiare e che la porta rimanga sempre aperta a 
chiunque voglia iniziare a lavorare in questo modo. 

Ma al momento io so che i ragazzi della redazione considerano quel 
luogo come il proprio spazio libero; e così sono felice quando passano 
da me durante le lezioni per prendere le chiavi e mi chiedono se possono 
andare a lavorare nel Centro (perché magari hanno un’ora buca o perché 
i proff. stanno facendo recuperare altri). Vederli arrivare, notare come 
rispettano i materiali e la stanza, come se la puliscono e rimettono in 
ordine ogni volta e sono felici di fermarsi dopo scuola per incontrarsi… 
ecco questa per me è una emozione. Per qualcuno di loro è il momento 
più bello della settimana perché può fermarsi con gli amici e lavorare 
insieme. 

Così quest’anno sono nati altri due numeri del nostro magazine, e la 
loro iniziativa, inizialmente molto timida, quasi spaesata, piano piano 
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si manifesta; cominciano a proporre e non solo ad eseguire, tirano fuori 
il coraggio di dire le proprie idee. Abbiamo anche una lavagna, molto 
tradizionale, su cui possiamo scrivere per punti ciò che pensiamo di un 
argomento, rileggere quando torniamo al Centro, rifletterci, far crescere 
il pensiero. 

Questa è la scuola che amo. Sentire che il bisogno di studiare e di 
riflettere viene dalla voglia di essere e sentirsi liberi, che non ci sono 
costrizioni, ma regole che i ragazzi desiderano darsi da soli, dividendosi 
i ruoli e gli argomenti. C’è chi impagina, chi disegna, chi improvvisa-
mente ha una idea e scrive… ognuno di noi scopre piano piano il pro-
prio ruolo in quello spazio. 

E ogni tanto qualcuno si affaccia e la curiosità cresce, dentro la 
scuola, e magari succede che arriva uno studente nuovo. All’inizio visto 
con sospetto: “è il nostro spazio”, mi dicono cupi, ma poi subito 
l’“estraneo” viene accolto nella cerchia di chi ha voglia di esserci, 
giorno dopo giorno, insieme e con entusiasmo. E non solo di subire la 
tristezza di una scuola che non dà respiro ma che insegna ad abbassare 
la testa, ad ubbidire alla regola e ad accettare le costrizioni del dovere. 

  





RICERCHE PEDAGOGICHE 
Anno LVII, n. 227, aprile-giugno 2023, pp. 145-157 
ISSN 1971-5706 (print) – ISSN 2611-2213 (online) 

Notizie, recensioni e segnalazioni 
________________________________________________________ 
 
 
C. Angelini (a cura di), Aldo Visalberghi. Una pedagogia di svolta, Pre-
messa di Benedetto Vertecchi, Roma, Anicia, 2022, pp. 167, € 20,00 
 

Poche parole bastano a presentare Aldo Visalberghi: benché sia 
morto da sedici anni, anche i più giovani tra gli studiosi di problemi 
educativi lo identificano come uno dei più significativi punti di riferi-
mento nel nostro specifico ambito di ricerca. E non solo per i contributi 
offerti – si pensi solo alla sua lettura di Dewey – nello sforzo di rico-
struzione del contesto degli studi educativi dopo decenni di egemonia 
idealistica, connivente con un disegno politico illiberale, violento ed 
autarchico, ma anche per le riflessioni e le sollecitazioni ad una orga-
nica riforma del nostro sistema scolastico. 

Bene hanno fatto, dunque, discepoli, colleghi ed amici a dedicargli, 
in occasione del centenario della nascita un convegno sul tema “Aldo 
Visalberghi e la pedagogia del Novecento. La svolta degli anni Ses-
santa”. Il volume che qui presentiamo raccoglie, appunto, gli atti di quel 
convegno, richiamando, ad un tempo, l’attenzione del lettore sullo stu-
dioso e su un periodo della nostra storia, in generale, e di quella della 
scuola, in particolare, ricco di fermenti e di aspettative.  

A comporre questo articolato ed interessante quadro si è raccolto, 
accanto alla curatrice ed a Benedetto Vertecchi, che introduce la rac-
colta di saggi, un folto gruppo di studiosi1, tutti legati a Visalberghi, ora 
direttamente ora indirettamente, e tutti interessati ai problemi della spe-
rimentazione didattica, al rinnovamento delle pratiche scolastiche ed 
alla loro valutazione. Vale a dire a quei temi che, unitamente ad aspetti 
teorici generali, Visalberghi ha coltivato per tutta la sua vita di ricerca-
tore, anche partecipando attivamente al dibattito politico, sia a livello 
nazionale sia a livello internazionale, e collaborando con organismi 
come l’OCSE e l’UNESCO. Non si dimentichi che fece parte nel 1962 
della Commissione d'indagine sullo stato della pubblica istruzione in 
Italia; che fu fra i promotori della riforma della scuola media unica; e, 

 
1 Li elenco, anche se non nell’ordine, in cui compaiono i loro contributi nel vo-

lume: Francesco Agrusti, Gabriella Agrusti, Guido Benvenuto, Paolo Campetella, Cri-
stiano Corsini, Valeria Damiani, Anna Dipace, Pierpaolo Limone, Bruno Losito, Te-
resa Savoia. 
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infine, che durante un seminario, promosso nel 1970 a Frascati 
dall’OCSE e dall’allora ministero della PI, elencò “dieci punti” fonda-
mentali per la già allora necessaria riforma della scuola secondaria su-
periore, che è ancora ad attendere a distanza di oltre cinquant’anni un 
intervento di radicale trasformazione, mentre ciò che intravvediamo per 
il futuro appare addirittura peggiore di quanto è tuttora disponibile. 

Non è un caso, dunque, che per rendere omaggio al pensiero ed 
all’opera di Visalberghi, gli autori si siano focalizzati su quei temi, col-
legati alla scuola ed alla pratica didattica, che avrebbero dovuto, nella 
prospettiva dello stesso Visalberghi, accompagnare il processo riforma-
tore e, al tempo stesso, avviare una sorta di continuo adeguamento di 
ogni aspetto della vita scolastica ai cambiamenti sociali e culturali in 
atto per determinare una sempre maggiore efficacia del percorso di ap-
prendimento.  

Sullo sfondo, ricorre l’amara constatazione che aspettative, ideali e 
speranze dei fervidi anni Sessanta del Novecento non si sono mai rea-
lizzati in pieno, perché la stessa politica che formalmente appoggiava 
quelle riforme, di fatto, si è fermata a metà del guado senza mai portare 
a compimento un genuino processo di democratizzazione, nella strut-
tura, nei contenuti e nella pratica didattica, del nostro sistema scolastico. 
E dopo quegli anni, speranze e attese si sono spente contro quel muro 
“culturale”, che prima si è nutrito delle “3 I” di berlusconiana memoria 
e poi della scommessa esclusiva sul potenziamento dei percorsi tecnico-
professionali. Di fatto, va detto, bloccando la propulsività democratica 
e sociale della scuola e, con l’appello ad un non meglio definito merito, 
tornando a “far parti uguali tra diseguali”. 

In questo modo gli anni Sessanta sono la cornice dell’intero discorso 
così come il pensiero di Dewey ne costituisce lo sfondo integratore, ri-
chiamato com’è di continuo per illustrare quelle scelte o quelle indica-
zioni di Visalberghi, che sempre, ora esplicitamente ora implicitamente, 
si ispirarono alla lezione dello statunitense. A partire, possiamo dire, da 
quella progettualità con cui Visalberghi guardò al sistema scolastico ed 
al processo educativo, mettendone in luce il carattere precipuamente 
sociale e la qualità intrinsecamente transazionale, ossia, in quanto tale, 
necessariamente tesa a cambiare profondamente tutti gli attori in gioco, 
dai soggetti individuali all’ambiente. Da qui l’idea che una riforma, per 
quanto buona, non esaurisce questa tensione transazionale e, quindi, 
deve essere vagliata, discussa e riveduta continuamente, in quanto pro-
getto sempre in progress. 
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Di qui i temi centrali del discorso di Visalberghi per garantire questo 
progetto aperto e continuo: la formazione iniziale ed in servizio dell’in-
segnante (in interazione con il mondo accademico e con la dovuta at-
tenzione ai saperi inerenti l’educazione o ad essa connessi); la valuta-
zione del percorso educativo; l’interdisciplinarità dell’insegnamento-
apprendimento; la formazione di una coscienza “culturale” sovranazio-
nale; l’attenzione alla tecnologia ed ai suoi potenziali contributi al 
mondo dell’educazione. Sono, impossibile non notarlo, quei temi che, 
in anni recenti, si sono trasformati, ma in maniera superficiale, nelle 
parole d’ordine del nostro sistema scolastico, cui sono state applicate 
stravolgendone la portata e in genere confondendo i mezzi con i fini, 
come le iniziative ministeriali, da Moratti a Valditara, hanno eviden-
ziato senza soluzione di continuità. 

Ciascun contributo si focalizza su uno di questi aspetti ricostruendo 
le proposte di Visalberghi. In conclusione – e questo è l’aspetto più in-
teressante –, ne deriva un quadro articolato dal quale emerge con evi-
denza come nel passaggio dalla formulazione di queste proposte alla 
loro pratica attuazione lo spettro semantico di certe espressioni ha cam-
biato di segno fino al punto di venire, come ho già notato, stravolto. 
Due esempi bastino per tutti, senza dilungarmi e scendere in particolari. 

A proposito della valutazione, ormai strumento messo in opera in 
tutte le scuole e non solo in quelle europee a suon di test, Visalberghi 
avvisava che essa era utile non per trasformare quelle prove in una sorta 
di “olimpiadi” per gli alunni, ma per valutare il sistema e poter proce-
dere al cambiamento di quanto non era efficace: oggi in Corea del Sud, 
prima delle prove, le scolaresche cantano l’inno nazionale, consapevoli 
di rappresentare il loro paese in una competizione. Ciò – e l’elemento 
della competitività è molto diffuso – falsa i risultati e, in pratica, ne 
inficia la funzione.  

Quanto poi all’uso della tecnologia, Visalberghi ne era interessato e 
ne vedeva potenzialità non trascurabili perché i nuovi strumenti impon-
gono la revisione di strumenti tradizionali di lavoro e di organizzazione, 
impegnando anche strutture cognitive e risposte intellettuali nuove, pur-
ché, però, si tenga presente che sono al servizio dell’uomo e non vice-
versa. Basta pensare all’uso che di questi strumenti si è fatto a scuola 
durante la pandemia ed a come e quanto la “rivoluzione digitale” nelle 
scuole venga invocata quale panacea di tutti i problemi aperti e come 
rivoluzione didattica, per apprezzare la differenza tra le due prospettive. 
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Dunque, un volume interessante che ci invita a riflettere sull’eredità 
di un intellettuale come Visalberghi, nel contempo sollecitandoci ad 
esaminare quelle parole d’ordine, spesso roboanti ed altrettanto spesso 
formalmente condivisibili, che invece, se non adeguatamente scanda-
gliate, nascondono insidie concettuali e valoriali non di poco conto.  

Prima di concludere, mi piace sottolineare, tra tutti i temi trattati e 
richiamati, quello della coscienza europea e dell’influenza che essa ha 
sulla formazione (e sulla scuola) delle giovani generazioni. La lezione 
di Visalberghi merita attenzione perché oggi più che nel passato re-
cente, come la cronaca mette in luce, non è mai abbastanza insistere su 
un processo di formazione capace di abbattere muri e di avvicinare gli 
esseri umani. (Luciana Bellatalla) 

 
M. Bondioli, Mario Lodi e Piadena. Una vita tra educazione ed impe-
gno in un microcosmo padano, Mantova, Editoriale Sometti, 2022, pp. 
566, € 20.00 

In un anno dedicato al centenario della nascita di Mario Lodi, che ha 
visto svilupparsi numerose iniziative dedicate a questa importante fi-
gura della scuola e della società del nostro Paese, nel campo bibliogra-
fico è apparsa questa densa pubblicazione orientata ad allargare la co-
noscenza del complesso operare educativo e professionale di Lodi; un 
contributo che esplicita numerosissimi dati del suo operare nella sua 
realtà locale: Piadena. 

In questa pubblicazione, veramente ampia e documentata, l’autore, 
Massimo Bondioli, amico di Mario Lodi e per lungo tempo insegnante 
nella realtà locale in cui anche Lodi operò, ha raccolto e reso disponibili 
una preziosa serie di documentazioni contraddistinte e legate all’attività 
sociale e politica che Lodi svolse nel suo territorio di vita.  

Si tratta di una narrazione biografica, esperienziale e documentale 
dell’esperienza personale e professionale di Lodi che si muove dall’ini-
zio della sua formazione scolastica nei lontani anni della sua fanciul-
lezza e giunge agli anni dei suoi ultimi impegni nella Casa delle Arti e 
del Gioco. 

Su questa base lo scorrere del libro ampiamente permette di cono-
scere e comprendere quali siano state nel tempo le motivazioni e le ca-
ratteristiche generali e specifiche dell’attività di questo eccellente inno-
vatore. La dimensione educativa e professionale dell’agire di Lodi è già 
abbondantemente nota attraverso le sue pubblicazioni dei decenni tra-
scorsi; in questo testo tuttavia si percepisce e si comprende in modo 
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assai approfondito la genesi, il procedere e l’instaurarsi dei successi e 
delle difficoltà riscontrate. 

Sullo sfondo delle vicende di Lodi era finora restata la vitalità e la 
sua intraprendenza nell’ambito sociale e territoriale; il lavoro di Mas-
simo Bondioli colma egregiamente questa lacuna ricollegando le innu-
merevoli attività socio-politiche locali di Lodi alla sua già nota attività 
nazionale di educatore ed insegnante.  

Di particolare importanza vengono ad essere, tuttavia, non solo le 
documentazioni in senso stretto, ma anche le chiavi di lettura che, sulla 
base della conoscenza personale e diretta di Lodi e del suo agire, Bon-
dioli riesce ad esprimere nei confronti di una pluriennale vicenda, vista 
tanto come lunga “storia collettiva” quanto come sviluppo nel tempo di 
ciò che può essere ricordato come testimonianza assai vitale di una “ere-
dità”, morale, culturale e professionale, del “Maestro”. 

Questo libro, quindi, delinea e completa la figura di Lodi, non già e 
non solo come figura nazionale, ma anche e soprattutto come intellet-
tuale locale, radicato con impostazione e legami profondi nei territori 
umani e socio-politici di appartenenza: il microcosmo padano in cui 
Lodi seppe agire con una moltitudine di costanti impegni che sostanzia-
vano, nel suo ambito locale, l’altra “faccia” del suo impegno educativo. 
Scorrendo e leggendo queste pagine si resta stupiti (e ammirati) nel ve-
dere come Lodi avesse nel suo territorio una capacità propulsiva siste-
matica e continua nell’attivarsi e nell’attivare iniziative intese a co-
struire nella gente quella capacità di partecipazione consapevole ai de-
stini della comunità che contemporaneamente cercava di costruire con 
i suoi alunni.  

In questo contesto, meglio si comprende anche l’attività educativa e 
professionale di Lodi, che Bondioli, in emblematica sintesi racconta 
come l’espressione culturale e professionale di una persona che, mai 
dismettendo l’abito del maestro, assumeva come centrale il metodo 
cooperativo nell’attività scolastica, non già come sola risultante di una 
intuizione pedagogica e didattica ma anche come trasposizione in am-
bito scolastico di comportamenti rivolti alla emancipazione delle classi 
lavoratrici. La ricchezza di riferimenti alle attività di contesto socio-
territoriale, permette quindi di estendere la comprensione delle dinami-
che sviluppate nei vari ambiti d’intervento culturale e professionale di 
Mario Lodi, (non solo “maestro”, ma “persona speciale”) nei loro 
aspetti di attività di educazione sociale e politica, di presenza in quanto 
intellettuale territoriale e nazionale, di maestro in professione e di 
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comunicatore e promotore di una qualificata visione di società capace 
di educare al meglio i suoi “piccoli”. 

Questo testo assume poi una interessante caratterizzazione nel nar-
rare gli anni di vita e di impegno di Lodi alla conclusione della sua di-
retta attività professionale di maestro. Si tratta di anni in cui l’apporto 
di Lodi alle dimensioni dell’educazione delle giovani generazioni ebbe 
modo di esercitarsi con l’attivazione di altre molteplici attività, dall’im-
pegno a favore di una televisione che agisse con modalità e contenuti 
tali da non innescare rischi di corruzione etica ed intellettiva dei giovani 
alla gestione delle attività riflessive e formative promosse dalla Casa 
delle Arti e del Gioco da lui fondata a Piadena con i proventi dei premi 
internazionali ricevuti per il suo eccellente e continuo operare a favore 
delle giovani generazioni.  

In questa parte, in modo molto profondo, si avverte la delusione di 
Lodi per una mancata e completa trasformazione della scuola dal si-
stema dirigistico tradizionale in direzione di una sua integrale democra-
tizzazione nei processi di crescita dei bambini. Queste ultime pagine, 
nella narrazione di Bondioli che conobbe e seguì per anni Lodi, lasciano 
spazi e momenti di profonda riflessione sul contrasto stridente che so-
stanzialmente emerge fra il nostro duraturo interesse all’opera di Lodi, 
che ancor oggi ricordiamo ed indaghiamo nel suo profondo valore di 
rinnovamento formativo ed il sentire esplicito di Lodi che invece appare 
convinto, con vena di tristezza, di non aver realizzato in pieno i suoi 
impegni in una vita di assai positivo lavorio di pensieri e proposte di 
rinnovamento educativo. Eppure, come dimostrano tutte le varie inizia-
tive del Centenario, le sue idee e proposte ancora vivono con noi. (An-
gelo Luppi) 

 
A. Fratello (a cura di), Der Professor. Da preside a lavoratore coatto. 
Il Memoriale di Ernesto Guidi, con introduzione di Gianluca Fulvetti, 
Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2021, pp. 106, € 12,00 
 

Sono tre i motivi che mi hanno sollecitato a recensire questo breve, 
ma prezioso volume. Li elenco e li argomento in ordine di importanza 
in relazione all’educazione, centro di interesse di questa rivista. 

Innanzitutto, questo volume, come ricorda nella prefazione Ilaria 
Vietina, fino alle elezioni amministrative dello scorso anno “assessora 
alla continuità della memoria storica del Comune di Lucca”, prende le 
mosse da un lavoro scolastico coordinato da Alda Fratello, curatrice del 
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volume stesso: nel 2003 in occasione dell’ottantesimo anniversario 
della costituzione del liceo scientifico “A.Vallisneri”, cui contribuì Er-
nesto Guidi, che ne fu insegnante e primo preside, d’intesa con l’Istituto 
Storico della Resistenza della provincia di Lucca, gli studenti lavora-
rono su documenti e materiali legati alla nascita del loro istituto. E così 
venne fuori questo Memoriale. 

Interessante è – e questo è il primo punto – che tutto parta dalla 
scuola, dove su sollecitazione e guida dell’insegnante, gli studenti al-
largano gli orizzonti e riescono a coniugare prescrizioni programmati-
che e ricerca, imparando un metodo di lavoro e, al tempo stesso, raffor-
zandosi nell’ idea, spesso vanamente espressa e ribadita dai docenti, che 
la cultura in generale e la Storia in particolare si annidano in ogni parte 
ed in ogni momento dell’esistenza e della quotidianità: vale la pena stu-
diare anche quanto i libri trasmettono quando ci si rende conto che, di 
fatto, raccontano quanto ci circonda e ci aiutano non solo a compren-
dere, ma anche a cambiare le cose. 

E, infatti, Ernesto Guidi – e siamo al secondo punto – è un testimone 
particolare ed al tempo spesso “ordinario” delle terribili vicende che il 
secolo breve ha conosciuto: speciale, perché è un insegnante; ordinario 
perché la sua è stata una vita simile a quella di tante persone del suo 
tempo e la sua notorietà non è andata oltre le mura della sua città. Pro-
prio questo duplice carattere lo rende particolarmente efficace nel mes-
saggio che le sue scelte riescono a trasmettere, come vedremo meglio 
in seguito. 

Nell’autunno della democrazia, in cui siamo calati da anni e che ha 
reso molti (forse troppi!) indifferenti o addirittura negligenti alla cosa 
pubblica, leggere questo memoriale ed avvicinarsi ai motivi profondi 
per cui un buon padre di famiglia, uno studioso amante delle sue sudate 
carte, un insegnante appassionato e con molto senso del dovere ha de-
ciso ad un certo punto di rompere con quella rassegnazione dinanzi alla 
dittatura ed alla sue imposizioni, comune a molti della sua generazione, 
che gli aveva consentito di sopravvivere a dispetto di tutto e soprattutto 
di venire allo scoperto rischiando la sua sicurezza e quella della sua 
(amata) famiglia, è molto interessante. 

La storia è complessa è, al tempo stesso chiara. Il memoriale stesso 
la racconta nella prima parte: siamo all’inizio del nuovo anno scolastico 
1943-44, quando la liberazione di Mussolini dalla sua prigionia al Gran 
Sasso determina, con la linea gotica una divisione tra le zone d’Italia in 
mano ai tedeschi ed alla RSI e le zone in cui gli alleati procedono. Lucca 
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ricade geograficamente nella parte occupata dai tedeschi: di qui l’arruo-
lamento coatto dei giovani e la riorganizzazione della vita secondo le 
regole stabilite a Salò.  

Il preside Guidi, in gioventù vicino al Partito Popolare e dopo il 1945 
legato al PSI, è un uomo di mezz’età. Anche se non ha mai avuto sim-
patie per il regime ha lavorato senza polemiche o colpi di testa, ma, 
nell’aprile del 1944, convocato dal nuovo provveditore, ovviamente di 
provata e sicura fede mussoliniana, insieme con tutti i colleghi di Lucca 
e provincia, dopo aver già manifestato qualche segno di insofferenza 
nel corso dell’anno scolastico, rifiuta di giurare fedeltà alla RSI. Ed è il 
solo a farlo.  

Pochi giorni dopo il suo rifiuto, come peraltro già si aspettava, viene 
arrestato e tradotto in Germania in un Arbeitslager, certamente meno 
efferato di un campo di sterminio o di un campo di concentramento, 
volti all’annientamento ora degli Untermenschen ora degli avversari 
politici, ma altrettanto certamente luogo di patimenti, sofferenze fisiche 
e morali e di degrado della dignità umana. 

Il Memoriale racconta la sua vita di deportato e si conclude, ricor-
dando la Messa di Pentecoste. Di lì a poco ci sarebbe stata la liberazione 
e Guidi sarebbe potuto tornare a casa ed avrebbe potuto riprendere il 
suo posto a scuola in quell’Italia al cui nuovo Risorgimento, come 
scrive testualmente nelle sessantacinque pagine del suo Memoriale, egli 
da anni sperava di poter assistere. 

Queste pagine sono scritte senza alcuna velleità letteraria né con in-
tenti di futura pubblicazione: sono una cronaca di come si è arrivati al 
campo di lavoro, con il ricordo di persone incontrate anche fugacemente 
ed il riassunto dei motivi e dello stato d’animo dello stesso Autore per 
la sua scelta; e proseguono con il resoconto della vita nel campo. Si 
annotano le fatiche, le derisioni – der Professor è il soprannome che gli 
dà un sorvegliante per sottolineare la sua inettitudine fisica e, al tempo 
stesso, l’inutilità del suo sapere in determinate condizioni –, la fame, la 
scarsa igiene, il freddo, il degrado umano, le menzogne che i tedeschi 
propinano ai disgraziati lavoratori coatti, ma anche la bellezza dei bo-
schi e la compresenza, tra i tedeschi, di nazisti violenti e di persone 
perbene.  

In ogni caso, Guidi parla della sua forza d’animo, forse per convin-
cersi di poter sopravvivere o forse per convincere la sua famiglia – la 
vera destinataria di queste pagine, visto l’uso che ne fu fatto – che in 
quei lunghi mesi, grazie a questa forza, non ha sopportato molto. Fatto 
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sta che il Memoriale, regalato ai figli che ne fecero una trascrizione dat-
tiloscritta, ad un certo sembrò perduto, ma fu poi ritrovato fortunosa-
mente da uno dei figli di Ernesto Guidi, come Alda Fratello spiega nella 
sua presentazione, e da qui passò nelle mani degli studenti per arrivare 
infine ad un pubblico più vasto. 

Ed eccoci al terzo ed ultimo punto d’interesse. Qualunque sia stata 
la motivazione di Guidi nello stendere queste pagine, il lettore resta col-
pito dalla chiarezza e dalla semplicità dello stile, come se chi scrive 
volesse spiegare e farsi capire da chi ascolta o legge: la famiglia, ho 
detto prima, ma anche, probabilmente, fatte decantare le emozioni più 
forti, anche i suoi alunni. Ecco, allora che Guidi, anche nelle difficoltà 
in cui si trova a vivere, non dismette il suo ruolo. E questo mi piace 
sottolineare e farlo dalle pagine di questa rivista, nella quale più e più 
volte si è difeso il profilo dell’insegnante come intellettuale (e vice-
versa). Guidi ha incarnato come meglio poteva questo profilo, innanzi-
tutto con la sua scelta e poi con la sua testimonianza: nulla doveva an-
dare perduto della sua esperienza. Non possiamo non apprezzarne, dun-
que, il messaggio di responsabilità civile, di autonomia del pensiero, di 
difesa dell’istituzione scolastica pubblica e, infine, l’invito a guardare 
la storia senza scendere a compromessi e senza affidarsi a giudizi pre-
costituiti. Egli testimonia, cioè, con le sue pagine tutti i requisiti neces-
sari nella scuola per fare delle aule un luogo di genuina condivisione 
culturale ed una palestra dell’esercizio del pensiero e della libertà. (Lu-
ciana Bellatalla) 

 
G. Genovesi, Il sogno di Giacomo: Leopardi e la scuola, Roma, Anicia, 
2003, pp. 256, € 23,00 
 

Nel suo ultimo lavoro, Il sogno di Giacomo: Leopardi e la scuola, 
Giovanni Genovesi individua e segue le tracce, nell’opera di Leopardi, 
di una idea di scuola democratica e incentrata sull’apprendere ope-
rando; soprattutto nell’ambito a lui più congeniale, quello del linguag-
gio, delle “parole”. Elementi di una costruzione pedagogica che Geno-
vesi coglie e ricompone esaminando in particolare lo Zibaldone, le Ope-
rette morali e le ultime liriche. 

L’autore del saggio prende le mosse dagli anni dello “studio matto e 
disperatissimo” del giovane Leopardi, che crescendo sente sempre più 
come soffocanti il borgo “natio” e l’ambiente familiare (pp. 46-49). Il 
disagio che manifestava per la realtà che lo circondava era anche quello 
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di un giovane che all’età di quattordici-quindici anni “era già un filo-
logo tutt’altro che in erba”, bisognoso di nuovi spazi, di nuove relazioni, 
di “comunicare i propri pensieri”, la propria parola (pp. 21-25). 

Le “sue poesie e prose”, scrive Genovesi, “erano l’espressione delle 
sue idee filosofiche forgiate in quel laboratorio della parola che fu lo 
Zibaldone” che “proprio per questo ne fu il motore” (p. 88). 

Della “parola, Giacomo fa una tecnica” per sollecitare ciascuno a 
trovare il significato della propria esistenza, per capire lo scopo della 
propria vita, che è reso possibile dal rapporto con l’altro; pertanto, tra-
mite la parola quale strumento di relazione e di conoscenza di nature 
diverse. Il verbo “è il veicolo principale, il più flessibile e articolato per 
comunicare e organizzare i contenuti e i saperi con cui costruiamo il 
nostro mondo in comune” (p. 15). 

Delle parole, “corrette e sempre ritoccate”, Leopardi vuol fare uno 
strumento di pensiero “che incidendo nell’esperienza” diventa educa-
zione, attività di smascheramento di “tutti gli inganni su cui si basano i 
rapporti degli uomini tra loro e con la natura”, delle ideologie progres-
sive, delle illusioni sociali (p. 30). Un complesso di mistificazioni a cui 
è necessario opporre da parte degli uomini la consapevolezza della pro-
pria condizione e la costruzione di legami di solidarietà. Questo è il fine 
della “scuola” di Leopardi, attenta ad un accurato e costante insegna-
mento della lingua, del rapporto dei concetti con la realtà.  

Il ricorso di Leopardi ai più vari registri linguistici, “dal comico al 
satirico, all’ironico, all’avventuroso e allo specialistico” gli consente di 
dare “l’idea dei personaggi messi in scena e dare varietà e unità al sog-
getto scelto”, allo studente di cimentarsi in una autonoma produzione 
letteraria, una volta acquisiti gli strumenti necessari (p. 68). 

Prima di descrivere il “sogno di Giacomo”, un “artificio retorico” 
che consente di trattare “le fondamenta e i principi guida” della “scuola 
razionale, libera, laica e unica” immaginata la Leopardi (p. 94), Geno-
vesi riprende il tema dell’influenza esercitata dalla famiglia sul giovane. 
A seguire l’autore del saggio si sofferma sulla posizione, del tutto pe-
culiare, assunta dal poeta nella polemica classico-romantica. Quindi, 
l’indifferenza verso la sua opera da parte dei contemporanei, figli di un 
tempo incolto e rozzo. Incapace di misurarsi con i temi posti da Leo-
pardi, cioè quelli dell’infelicità, del dolore, della fatica, della solitudine, 
della noia, dell’amore, del piacere, dell’educazione; tutti “problemi che 
riguardano lo studio dell’infanzia e della fanciullezza” (p. 62) 
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Il secolo “superbo e sciocco” lo spingeva a “scrivere e parlare a let-
tori e ascoltatori di secoli venturi”, assillati dagli stessi problemi di cui 
Leopardi si faceva carico (p. 81). 

I rari lettori a lui contemporanei ne affidavano la soluzione all’illu-
sione che “come una fata morgana nel deserto … disseta in modo fal-
lace, spostando il problema senza risolverlo” (ivi, p. 81). Ma per lo più 
rifiutavano di prendere consapevolezza del loro stato, ammaliati dallo 
stolto “che nato a perir, nutrito di pene, / dice, a goder son fatto, / e di 
fetido orgoglio / empie le carte, eccelsi fati e nove / felicità, quali il ciel 
tutto ignora”. Mentre è “Nobil natura … quella / che a sollevar s’ardisce 
/ gli occhi mortali incontra / il comun fato, e che con franca lingua, / 
nulla al ver detraendo, / confessa il mal che ci fu dato in sorte, / e il 
basso stato e frale”. 

Versi che rendono evidente la funzione critica ed educativa che Leo-
pardi assegna all’intellettuale-educatore, chiamato a sollecitare gli uo-
mini a prendere consapevolezza della loro condizione e ad individuare 
“quella / che veramente è rea, che de’ mortali / madre è di parto e di 
voler matrigna”. Quindi a sottrarsi alle illusorie “magnifiche sorti e pro-
gressive”, che è il presupposto alla ricerca di quel “varco” che Leopardi 
individua nella costruzione di una confederazione che consenta agli uo-
mini di affrontare i “perigli” e le “angosce / della guerra comune”. 

È la “la chance che Giacomo offre all’uomo”, è “la speranza 
dell’utopia” (p. 133), un orizzonte materiale e relazionale verso cui ten-
dere, fatto di amore, arte, felicità e piacere. Obiettivi che l’uomo inse-
gue senza mai conquistarli pienamente e definitivamente. 

Si tratta di una chiara indicazione di carattere filosofico ed educativo 
che mette radicalmente in discussione ogni considerazione banalmente 
progressiva dei processi storici e scientifici che sono caratterizzati da 
“arresti” e “intervalla più o meno lunghi” (p. 89). 

Un pensiero critico, quello di Leopardi, fondativo della sua conce-
zione dell’educazione, della sua “idea di scuola, i cui semi – sottolinea 
Genovesi – sono … nello Zibaldone” (ivi, p. 91), un enorme “ ‘magaz-
zino’ ” filosofico e poetico. Dove aveva tracciato le linee portanti di 
“una scuola razionale, libera, laica e unica dai 3 ai 19 anni”, una scuola 
che, come dicevamo prima, Genovesi immagina espressa in un sogno 
di Leopardi, un sogno “immaginario”, “impossibile” e allo stesso tempo 
plausibile.  

Il protagonista è “un alieno”, in realtà un terrestre” ma di altra epoca 
e soprattutto un personaggio “fuori posto”, che chiede al poeta “un 



156 – Notizie, recensioni, segnalazioni 

 

progetto di scuola degna di questo nome”, una richiesta a cui Leopardi 
non intende sottrarsi. 

Nel corso della narrazione Genovesi stabilisce un dialogo a distanza 
tra l’ipotesi leopardiana, messa a punto attraverso un esame accurato 
dei testi e delle vicende umane di Leopardi e l’idea di scuola e di edu-
cazione che l’autore del saggio ha elaborato nel corso della sua lunga e 
proficua ricerca (p. 110). 

Avviando il suo discorso dalla scuola dell’infanzia Leopardi chiede 
all’adulto-educatore l’impegno a favorire la libera espressione del fan-
ciullo ricorrendo al gioco, a quelle attività ludiche che a lui sono man-
cate e che costituiscono la premessa dei successivi apprendimenti for-
malizzati (p. 115). 

Il lavoro educativo “deve saper interessare gli allievi, farli affezio-
nare o, meglio, assuefare ai lavori che svolgono con la guida e con 
l’aiuto dell’insegnante, trovando come premio lo svolgimento stesso 
del lavoro, specie se funzionale all’attività di ricerca che l’allievo sta 
svolgendo” (p. 42). 

Al centro della “prima scuola” Leopardi colloca “il movimento e il 
dialogo”, su quest’ultimo si regge la scuola e la democrazia nella vita 
civile. Se la libertà e la democrazia sono i principi regolatori dell’istitu-
zione educativa, il suo compito, secondo quanto emerge dai documenti 
leopardiani, è quello di dotare i giovani un’autonomia di pensiero. In 
antitesi alla pedagogia dell’attesa di un’altra vita che priva l’uomo di 
quegli “stimoli che producono le grandi azioni”, che spinge lo ad “ope-
rare solamente” per la “propria santificazione” (p. 135).  

Il progetto di scuola desunto dall’opera di Leopardi, dalla scuola 
dell’infanzia a quella superiore ha “come fine ultimo … portare gli al-
lievi” alla padronanza di se stessi, ad assumersi “le responsabilità delle 
scelte che fanno e che non possono non fare” (ivi, p. 159). 

Parole e scienza sono posti dal materialista Leopardi alla base della 
formazione dell’uomo, sono gli strumenti necessari perché possa sot-
trarsi al provvidenzialismo, ad una concezione banalmente ottimistica 
della realtà, mentre la conquista, perché di questo si tratta, di una vi-
sione disincantata dell’esistenza rende possibile un legame solidaristico 
per far fronte alla forza condizionatrice della natura sull’uomo. Una ne-
cessità di cui ha piena consapevolezza se è in grado di conoscere e re-
lazionarsi ai propri simili. 

È in questa prospettiva che Giacomo nel suo sogno traccia un pro-
getto educativo “sempre … in progress” (p. 109), da aggiornare in 
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itinere, in relazione al mutare delle condizioni culturali e ambientali con 
cui gli uomini si trovano a misurarsi, privi di qualsiasi certezza. 

Il pessimismo lucido e combattivo di Leopardi fa giustizia di qual-
siasi esito positivo e garantito della lotta, oggi non certo contro la na-
tura. Il che fa del poeta-filosofo recanatese il più alto ingegno del XIX 
secolo e l’anticipatore di una idea di scuola, ricostruita sapientemente 
da Giovanni Genovesi, non semplicemente attuale ma ancora da venire. 
(Vincenzo Orsomarso) 
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EDITORIALE 

_______________________________________________________ 
 

Editoriale: Vergogna! - Certo, è un grosso rischio essere in mare con 
un peschereccio non proprio al top con non poche miglia da fare e con 
almeno duecento disgraziati “ospiti” a bordo, tutti asiatici che scappa-
vano da zone malfamate del mondo per guerre e per governi razzisti e 
senza diritti umani dove vivere è impossibile e da cui la disperazione 
costringe a scappare verso lidi ritenuti più vivibili per sé, le proprie 
donne e i propri figli. Partito da Smirne ha dovuto navigare fin quasi a 
150 metri da Crotone. Lì il peschereccio si spezza. Gli “ospiti” e gli 
scafisti si buttano a mare, sperando di farcela. La riva di Cutro, in effetti, 
non è lontana, almeno sembra. I genitori aiutano finché possono, ma il 
mare è così brutto, circa forza 5-6, che neppure una motovedetta della 
Finanza riesce a avvicinarsi prima che il peschereccio si schianti e torna 
alla base. C’è una segnalazione di Frontex che c’è un peschereccio che 
appare carico in coperta, ma con qualcuno sul ponte. Due segnalazioni 
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sono sembrate poche per dare ordine alla Guardia di intervenire: per-
ché? che cosa aspettava? L’ordine del ministro Salvini? Da lui dipende 
l’ordine dell’intervento della guardia costiera. Eppure gli “ospiti” erano 
già in acqua visto che il peschereccio già si era spazzato e tutti erano in 
grande difficoltà, specie i più piccoli, anche di tre o quattro anni, del 
tutto incapaci di difendersi dall’altezza e dalla forza dei cavalloni. 
Chiunque, messo in all’erta, non poteva non vedere cosa stava succe-
dendo. Perché nessuno, in particolare, guardava la spiaggia di Cutro e 
nessuno guardava il mare dove si svolgeva la tragedia di un mare che 
ingolla chi può dei poveri duecento in acqua. Nessuno fra chi aveva il 
potere di far muovere le vedette costiere e della Finanza, e mi riferisco 
particolarmente al ministro dell’interno Piantedosi e al ministro delle 
infrastrutture Salvini, entrambi come fossero del tutto innocenti, si è 
mosso. Entrambi hanno dato l’esempio di un assordante silenzio di 
fronte a un naufragio di 68 vittime, che diverranno 93 quando il mare 
restituì tutte le vittime, di cui 35 minori. Il venerdì 3 marzo, in silenzio, 
il Presidente della Repubblica salva lo Stato dal naufragio della pietà, 
titola Ezio Mauro, sconsolato, il suo articolo su la Repubblica. “Sergio 
Mattarella ha portato a Crotone, con la sua presenza e i suoi gesti, il 
riconoscimento costituzionale della dignità umana, la garanzia dei di-
ritti inviolabili dell’uomo, il richiamo – all’articolo 2 – dei doveri ‘in-
derogabili’ di solidarietà politica, economica e sociale”. Il presidente 
del consiglio, Giorgia Meloni, non c’era. Se non ci fosse stato Matta-
rella che, come presidente della Repubblica, è sempre consapevole dei 
doveri imposti dalla democrazia per la libertà di tutti, la mia VERGO-
GNA sarebbe stata molto più grande. (G.G.)  
 

IL CLASSICO DELL’EDUCAZIONE 
________________________________________________________ 
 
Jean-Baptiste Poquelin, in arte Molière – Il 17 febbraio del 1673, 
moriva Molière, non come pretende la leggenda mentre recitava, ma 
dopo la recita, a casa sua. Jean-Baptiste visse di contraddizioni: figlio 
di un artigiano agiato, studia dai Gesuiti, si appassiona al teatro, ha 
amori non sempre cristallini, si adatta a compiacere i gusti regali, pure 
se non d’accordo con i committenti. Al contrario, Molière segue una 
sua strada chiara e definita, aprendo le porte ad una comicità moderna, 
dettando le linee della commedia di costume, facendosi maestro ideale 
di autori come Goldoni e perfino, come egli stesso ha ammesso, di 
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Dario Fo, ossia trasformando la commedia dell’arte in un genere lette-
rario e rivitalizzando l’antico detto oraziano “ridentem dicere verum: 
quid vetat?” Si dirà: ma tutto questo non riguarda l’educazione; è  storia 
del teatro e della letteratura. Ma l’intellettuale – e Molière fu tale – è 
sempre un maestro e, quindi, la sua opera ricade sempre, ora esplicita-
mente ora implicitamente, nell’ambito dell’educazione. Dunque, vol-
giamoci anche al mondo del teatro di Molière, in cui di fatto il fuoco è 
sull’uomo, sui suoi vizi (più che sulle sue virtù) soprattutto sociali. E 
poiché tra uomo e società c’è una relazione irrinunciabile, di questi vizi 
responsabile è la vita sociale con i suoi disvalori, le sue aspettative ed i 
suoi modelli: denunciando questo distorto sistema, Molière addita 
nuove strade e nuovi valori. Da un lato, denuncia una scuola verbalistica 
e incapace di legare cultura, scienza e esigenze pratiche (la figura del 
medico ne è il simbolo); dall’altro, denuncia forme di esistenza sotto-
messe all’apparenza ed al conformismo, nelle quali l’alleanza tra una 
religione mal interpretata e morale genera ipocrisia, falsi bisogni e di-
sprezzo per l’altro. Rifondare l’umanità, cambiando le relazioni tra i 
sessi, dando spazio all’intelligenza ed alla creatività, richiamando ad 
una morale senza infingimenti e educando pienamente è, dunque, il 
messaggio più significativo di Molière. (L.B.) 

 
LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 

________________________________________________________ 
 
Pudore - Sentimento di riserbo, di decoro o di decenza. Il termine de-
riva dal latino pudorem, accusativo di pudor, da pudeo, ho vergogna, 
provo disagio, e, quindi, mi attengo a quanto è decoroso, a ciò che si 
addice, che deriva dal latino decere, convenire. È chiaro che un tale 
sentimento, riferito al modo di comportarsi dell’individuo in generale, 
è soggetto al variare dei contesti comunitari e delle situazioni storiche 
e, pertanto, non è assolutamente possibile definire in assoluto quali 
siano i comportamenti, al di là di quelli che mettono in pericolo la vita 
o l’integrità fisica e psichica di una persona, di cui si deve avere vergo-
gna o dai quali, comunque, è necessario astenersi perché ritenuti per 
consensum gentium disdicevoli. D’altronde vi possono essere anche 
comportamenti che, benché ritenuti disdicevoli in una comunità, sa-
rebbe opportuno che trovassero via via una minore disposizione negli 
individui a considerarli come tabù o oggetto di pudore. Tuttavia, ciò 
non toglie il valore di fondo che può essere attinto dal concetto di 
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pudore, ossia quello di misura, di cautela, di discrezione e quindi di 
moderazione o di temperanza (dal latino temperare, assegnare la mi-
sura, i giusti tempi), che sempre deve contraddistinguere il comporta-
mento dell’educatore. Combattere dei tabù, cercare di sollecitare gli in-
dividui ad aperture mentali che permettano loro di analizzare il pudore 
in rapporto alle circostanze, all’evoluzione storica e ai nuovi contesti 
sociali che si vanno determinando e che essi stessi con tale atteggia-
mento contribuiscono a determinare, non significa assolutamente che 
l’opera dell’educatore intenda porsi come momento di turbamento mo-
rale, ossia di scandalo (dal tardo latino scandalum, calco dal greco 
skandalon, inciampo, impedimento e, per traslato, molestia, azione cor-
ruttrice) e di disagio all’interno di una comunità e, soprattutto, nei con-
fronti dei soggetti con cui ha instaurato il rapporto educativo. L’educa-
zione produce cambiamenti e trasformazioni, anche profonde, con la 
forza della ragione, e quindi attraverso il ragionamento e l’incisività 
della argomentazione logica, che poggia sulla coerenza (dal latino 
cohaerens, aderente, participio presente del verbo cohaerere, essere 
connesso, aderire), ossia sulla non contraddizione, la gradualità, la co-
stanza, l’opportunità e la corrispondenza tra il dire e il fare (congruenza, 
dal latino congruens, participio presente di congruere, convenire, com-
posto dalla particella cum, insieme, e dal desueto gruere per ruere, ve-
nire, muovere), il senso dell’onore (dal latino honor, che ha lo stesso 
tema di onestà e la misura e non certo sulla sensazionalità e sul trauma 
emotivo che può provocare il comportamento privo di pudore, impu-
dico, privo di misura e quindi dettato solo da una nociva volontà di pro-
tagonismo, uno smisurato egoismo che disprezza o rischia di offendere 
i sentimenti dell’altro, a prescindere dai motivi per cui l’altro li adotta 
e li ritiene un valore e un parametro della propria esistenza. Il senso del 
pudore, insomma, rappresenta una suggestione che l’educatore non può 
non raccogliere, perché è segno del valore che egli sa dare alla dignità 
(dal latino dignitatem, accusativo di dignitas, rispettabilità, decoro), os-
sia del rispetto e del merito altrui. (G.G.)* *La nota è stata ripresa da G. Genovesi, 

Le parole dell’ educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso, 1998. 
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EX LIBRIS 
 

 
In principio era il manganello – (cap. I, p. 36) Sostanzialmente in 
estrema sintesi è il succo del libro che la Repubblica ha messo in edicola 
venerdì 14 aprile. Ha un titolo Le parole del fascismo. Come la dittatura 
ha cambiato l’italiano, prefazione di Claudio Marazzini, Presidente 
dell’Accademia della Crusca, con autori V. Della Valle, R. Gualdo, 
Roma, 2023, pp. 173, € 9,90. La prefazione, dopo aver tracciato le linee 
di fondo del fascismo fino agli anni del razzismo, una parola che per 
essere chiari “come amavano i fascisti” (Pref., p. 32) fi inserita in legge, 
nero su bianco, e trasformata in un tragico, enorme manganello che pic-
chiò tutti gli ebrei italiani nel corpo e nell’anima. I primi riferimenti al 
nascere del linguaggio fascista si trovano nella “lingua del nazionalismo 
guerrafondaio che tocca la massima intensità nella guerra di Libia 
(1911-12)” (cap. I, p. 41), mescolato, più avanti, con i modi di dire dei 
Futuristi e degli Interventisti, da cui attinge il lessico militarista del “Po-
polo d’Italia”. Dalla fine della Grande Guerra in poi, la fonte del lin-
guaggio fascista sono gli scritti di Mussolini, che non ha “paura delle 
parole e…le (usa) in modo spregiudicato” (cap. 2, p. 47). Dopo la presa 
del potere, il linguaggio mussoliniano “divenne più pragmatista, fa-
cendo disinvolti prelievi lessicali da vari autori da Garibaldi…a Mari-
netti fin a Nietzsche e Sorel”(p. 48), cambiando progressivamente le 
parole chiave, da “classe” con “nazione”, da “rivoluzione” con “restau-
razione”, parole ben più rassicuranti (Ibidem). Quello che non aveva 
paura delle parole! (cap.3, p. 53). Ma le parole restavano nascoste nei 
libri, così come quelle delle radio che rimanevano nascoste finché non 
andarono nelle strade e nelle piazze e erano sempre le parole di Musso-
lini. Le stesse mostre che volevano esibire ciò che il fascismo aveva 
fatto, dalle città del Duce fatte vedere nei film LUCE insieme alla bo-
nifica ecc., restavano del tutto ignote, perché i cinema, posti solo nelle 
città, non erano certo di grande frequentazione e la radio per le scuole 
avrebbero dovuto emettere programmi in lingua italiana, ma non pote-
vano farlo perché non c’era la luce elettrica. E, poi, quando comincia-
rono tali mostre, la guerra era avviata da due anni, non certo coronati 
da successi. Comunque la lingua fascista, sia pure con le difficoltà di 
diffusione, lasciò un’impronta profonda. La fase più intensa va dal 1935 
ai primi anni di guerra, quando si intensifica la volontà di incrementare 
l’attività propagandistica con la direzione di Achille Starace, segretario 
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del PNF dal 1931 al 1939, che voleva fascistizzare lo Stato. Quest’opera 
comincia con la militarizzazione, a iniziare dalle divise in orbace, la 
camicia nera, l’uso degli stivali e del fez, i gagliardetti dei Fasci ecc. 
Gli elementi del partito sono inquadrati in squadre, manipoli, centurie, 
coorti, legioni, e via così con altri cascami di romanità. “L’indottrina-
mento fu rivolto, con il catechismo fascista che raggiunse milioni di 
giovani, militarmente organizzati e suddivisi per classi d’età e sesso in 
figlie e figli della Lupa,  Balilla, piccole e giovani italiane, avanguar-
disti, giovani fasciste (prima tra i Fasci giovanili di combattimento, dal 
1937 nella Gioventù Italiana del Littorio in sigla GIL). Mentre conso-
lida la metafora del partito, (e poi dello Stato) come esercito, il regime 
è attento a coinvolgere le persone comuni (il dopolavoro e i dopolavo-
risti, le massaie rurali ecc,), ma anche le future classi dirigenti attra-
verso i Gruppi Universitari Fascisti, in sigla GUF (da cui i derivati gu-
fino e poi guffino e guffista)… Negli anni di maggior successo del re-
gime… il mito romano si spinge ad identificare tutto il nuovo Stato fa-
scista con il nome della capitale (come se Roma fosse tornata)”(cap. 4, 
p. 69). Poi con il regio decreto 11 febbraio 1923 n° 352 si tassa ogni 
parola non italiana. Nonostante questo stringere di vite e cercare di so-
stituire la scuola sempre troppo difficile a fascistizzare, specie la scuola 
elementare, con le attività dell’ONB, che aveva tutt’altro compito della 
scuola, la fascistizzazione non aumentò, stando alle note delle autorità 
che spronarono i giornalisti a far di più e meglio. Ma già il 27 giugno 
1923 interviene Mussolini sulla questione della lingua e poi nel 16 ago-
sto 1926 intervenne, sulla rivista “Nuova Antologia”, il presidente del 
Senato Tommaso Tittoni con l’articolo La difesa della lingua italiana. 
È proprio da questa data dell’articolo di Tittoni che “più forte fu l’inge-
renza del regime in ambito linguistico”(cap.5, p. 77), mentre più forte 
si faceva la situazione autarchica, “anche culturalmente” (Ibidem). Il 
quotidiano “La Tribuna” aprì il fuoco nel 1932 con un concorso a premi 
da mille lire fino a duecento per coloro che individuavano le sostituzioni 
più convincenti del lessico straniero. Fece seguito nello stesso anno la 
“Gazzetta del popolo” con una rubrica dal titolo “Una parola al giorno” 
con l’idea di ripulire in un anno la gramigna da estirpare. Le parole, 
scritte da Paolo Monelli e che costituirono un libro significativamente 
intitolato Barbaro dominio, ebbe una vera fortuna e fu seguito da non 
pochi autori che riscossero un vero successo. Ma questa via fobica 
piegò, purtroppo, verso il peggio. Il nuovo Ordinamento dello stato ci-
vile del regio decreto 9 luglio 1939 n° 1238 fece sì che ogni nome e 
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cognome dovettero italianizzarsi e la campagna lanciata dal “Popolo 
d’Italia” contro i cognomi sloveni e croati delle provincia di Trieste e 
dei tedeschi altoatesini fu più feroce specie con famiglie con negozi di 
ebrei. Con il Congresso di Bologna del 1938 toccò ai giornali illustrati 
e di letteratura giovanile, presieduto da Filippo Tommaso Marinetti, au-
tore di un Manifesto in 15 punti della letteratura giovanile. Finito il 
Congresso, il Ministero della Cultura popolare (MINCULPOP) emanò 
una serie di direttive riguardo pubblicazioni, tra cui quelle di successo 
ideate negli Stati Uniti come Topolino per Mickey Mouse, così come 
Flash Gordon divenne Flasce Gordon e Mandrake si trasformò in Man-
drache, mentre i fumetti  furono tradotti in italiano. La campagna, già 
cominciata alla fine della Grande Guerra si spinse in modo più accen-
tuato contro le minoranze linguistiche. Gli scontri andranno a finire in 
“fesserie” come le chiamò lo stesso Mussolini, quando un gerarca de-
nunciò Totò perché in uno spettacolo ipotizzava di chiamare Galilei 
forse Galivoi. E anche la battaglia contro il dialetto nelle scuole ele-
mentari avrebbe potuto avere maggior fortuna se inserito nel piano 
ideato da Giuseppe Lombardo Radice, estensore dei Programmi per le 
scuole elementari, chiamato “dal dialetto alla lingua”. Ma Lombardo 
Radice, sostenitore dell’uso del dialetto, si dimise subito dopo il delitto 
Matteotti e Gentile, sebbene non favorevole al dialetto ma curioso del 
piano dell’amico, fu dimesso nel gennaio del 1925. Da due veline, una 
del dicembre del 1941 e una del giugno del 1943, si capisce che la bat-
taglia per l’uso del dialetto nella scuola elementare era già persa molto 
prima della fine del fascismo (Cfr, pp. 84-85). Al capitolo 7 si parla di 
Vocabolari e bollettini. I primi si dicono giustamente “lo specchio della 
cultura, della società e del tempo in cui vengono pubblicati”(p. 87). In-
tanto la prima cosa fu negativa: l’interruzione, con decreto firmato da 
Gentile l’11 marzo 1923, del Vocabolario dell’Accademia della Cru-
sca, operazione che voleva dare “l’atteggiamento del regime della pro-
duzione lessicografica”(Ibidem). Il fascismo voleva, ambiziosamente 
quanto scioccamente, costruire la propria lingua e quella della Crusca 
era “accusata, dal mondo universitario di sonnolenza e incapacità” (Ibi-
dem). I vocabolari editi nel periodo fascista furono pieni di informazioni 
sbagliate specie quelle da sostituire con parole italiane le quasi 1500 
parole straniere riportate. Basti citarne alcune tra le più strampalate e 
ridicole tra quelle riprese dall’Accademia d’Italia: bunker, carbonile, 
coktail, arlecchino, gin, gineprella, mélange, barbagliata, passe-par-
tout, comunella, plum cake, panfrutto, ecc. (cap. 6, p. 93). Passando ai 
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bollettini del ministero, di cui il primo fu del 1941 e l’ultimo del 1943, 
le cose non migliorano. Anzi! Inoltre le continue riedizioni del Dizio-
nario moderno di Alfredo Panzini, che faceva parte la commissione che 
avrebbe dovuto correggere o togliere le parole straniere, intensificò 
l’opera del regime. Ormai, avvicinandosi il 25 luglio del 1943, con gli 
Alleati che dal 17 erano già sbarcati in Sicilia, le ultime cartucce del 
Duce erano state sparate male. Non era più il tempo della fine del Bien-
nio Rosso quando il fascismo riprende fiato, arrivando il 21 giugno del 
1921 col 35% in Parlamento, dove Mussolini fa il suo primo intervento. 
Ma il punto di svolta della sua retorica, ricca di anafore con uno smac-
cato egocentrismo sarà il “discorso del bivacco” che, dopo la Marcia su 
Roma, dirà come presidente del Consiglio incaricato il giovedì 16 no-
vembre 1922. L’8 dicembre 1928, Mussolini, con la solita retorica, an-
nuncia l’istituzione del Gran Consiglio del Fascismo (cfr. cap. 7, 
pp.103-104), che segnerà la morte del fascismo il 25 luglio 1943. Ma 
nell’intervallo di questi venti anni circa, ossia dalle elezioni del 6 aprile 
del 1924 vinte con violenze e brogli, il fascismo parla attraverso le leggi 
dette fascistissime del biennio 1924-1925 (Cap. 8).Tra queste quella del 
1925 contro gli esuli politici cui toglie i diritti di cittadinanza ed il Co-
dice penale di Alfredo Rocco che reintroduce la pena di morte. Negli 
anni di guerra ritornerà con i “consigli del manganello” agli elementi 
sovversivi come sappiamo dai “rapporti settimanali degli ispettori 
dell’OVRA” (cap. 9, p. 114). E poi fra tutte spiccano le tragiche leggi 
razziali del 1938 emesse con il regio decreto-legge 17 novembre 1938, 
n° 1728, Provvedimenti per la difesa della razza italiana, alla cui pro-
paganda collaborò in Italia la rivista “Civiltà cattolica”, fin dal 1922  
preceduta dalla rivista “La vita italiana” di Giovanni Preziosi, collabo-
ratore del quindicinale “Difesa della razza” diretto da Telesio Inter-
landi, personaggio che sguazzava nelle fake news. Intanto nelle colonie 
africane dal 1936 (cap. 9) s’intensifica l’uso propagandistico della ra-
dio, con la possibilità di acquistare apparecchi a basso costo, e con ci-
negiornali e vari giornali illustrati, le tavole della “Domenica del Cor-
riere” e i fumetti, come Bilbolbul, del “Corriere dei Piccoli”, un canni-
bale, selvaggio, con una sveglia appesa al collo e vistosi anelli al naso. 
E la radio diffonde motivi orecchiabili come Faccetta nera o come la 
patetica Sagra di Giarabub del 1940 insieme ad altre canzonette autar-
chiche e xenofobe, che non mancano neppure nella “Rassegna scola-
stica” (1936) con le attività rurali e con riferimenti culturali aulici e to-
scaneggianti”, fino ad arrivare ad una scuola di Addis Abeba i cui 
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ragazzi vogliono quanto prima diventare italiani (cfr. cap. 10, 123-125). 
Per quanto riguarda il fascismo, penso non siano mai stati chiusi i conti 
con esso in generale e su molti aspetti in particolare che riaffiorano sem-
pre con insistenza e con gravità nei ricordi di persone che l’hanno sor-
bito dall’aria respirata in famiglia. Costoro, da quando con le elezioni 
del 25 settembre i fascisti sono tornati al governo, si sentono in dovere 
di chiacchierare a prescindere dal ruolo che rivestono, sia il presidente 
del Senato o un piccolo e incosciente ministro gaffeur. A me il libro che 
qui ho recensito è piaciuto e la stessa conclusione mi ha sempre più 
convinto che chi è nato in una famiglia fascista, foss’anche negli anni 
’60 o ’65, resta sempre fascista perché ne ha respirata l’aria. Inoltre, in 
Italia, nonostante la Carta costituzionale, dal dicembre del 1946 c’è un 
partito fascista, il MSI, cui i governi DC, con la connivenza del PCI, 
permettono di organizzarsi, con le sue manifestazioni e i suoi congressi, 
riunioni non legalitarie che funzionano come il braccio punitivo (ri-
siamo al manganello e all’indottrinamento) del MSI. L’indottrina-
mento, già cominciato in famiglia continuava con il quotidiano del MSI 
“Il secolo d’Italia” e con riviste come il “Borghese”. Ma lo strascico 
fascista continuerà con Almirante e poi con Fini che con il congresso di 
Fiuggi del 1997 e la fondazione Alleanza Nazionale, sembrò sconfes-
sare i legami con il PNF. Ma, con la guida di Giorgia Meloni si è giunti 
a una ripristinazione più cauta dei princìpi fascisti, Fratelli d’Italia, che 
oggi è al governo, segno di un risveglio nei più sciocchi di una nostalgia 
irrazionale del passato, a prescindere da quanto dice la stessa Meloni 
nella lunga lettera al “Corriere della Sera” del 25 aprile 2023. Pur-
troppo, questa stessa irrazionale nostalgia intralcia non poco la condu-
zione degli affari di governo con ripicche idiote e bambinesche a co-
minciare dalla stessa Presidenza del Consiglio. Vale la pena riportare 
per intero l’ultimo capoverso del volume: “ ‘Non temo il fascismo in 
sé, ma è il fascismo che è in me’. Non si sa con certezza chi abbia 
espresso questa idea, ma è sicuro che la memoria del fascismo storico è 
ancora persistente nel discorso pubblico, e che alcuni residui della sua 
ideologia continuano a intossicare la mentalità. Averne coscienza non 
impedirà forse l’equiparazione – politicamente inaccettabile – tra fasci-
smo e antifascismo, ma può almeno rafforzare gli anticorpi della società 
contro il rischio, sempre presente di erosione dei valori democratici” 
(cap. 10, p. 139). Lo speriamo, con ansia, vivamente ogni giorno. Il li-
bro riporta un glossario e una bibliografia interessanti e utili per chi 
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voglia approfondire aspetti del linguaggio fascista nel particolare. 
(G.G.) 
 

RES ICONICA 
 

 
Esterno Notte: un’innovazione narrativa filmica di Bellocchio - Il 10 
maggio 2023 sono stati assegnati i David di Donatello. Alla vigilia su-
per favorito, Esterno Notte si è aggiudicato quattro premi: miglior regia, 
miglior attore protagonista (Fabrizio Gifuni), miglior montaggio e mi-
glior trucco. Prodotto da The Apartment, casa di produzione del gruppo 
Fremantle, in collaborazione con Rai Fiction, Esterno Notte era stato 
presentato in anteprima al Festival di Cannes 2022 uscendo prima al 
cinema, in due parti, poi in televisione su Rai Uno in prima serata il 14, 
15 e 17 novembre (2 episodi a serata) ed infine sulle piattaforme on 
demand Rai Play e Netflix, diviso in 6 episodi da un’ora. Un iter incon-
sueto, sicuramente innovativo, anche se in realtà perfettamente coerente 
coi tempi, che prevedono sempre di più un’integrazione tra i media, 
aprendo alle molteplici modalità di fruizione dei prodotti cinematogra-
fici. Da dopo il Covid, infatti, la presenza nelle sale cinematografiche 
di pubblico è, per lo meno nel nostro Paese, calata drasticamente. Du-
rante la pandemia è esplosa la fruizione a casa di prodotti on demand, 
senza che la tendenza si sia più invertita. Ad oggi, quindi, mentre au-
mentano gli spettatori di Netflix, Amazon, Disney+, diminuiscono gli 
spettatori in sala. È necessario quindi per i produttori e distributori ra-
gionare al di fuori della sala cinematografica. E così ha scelto Marco 
Bellocchio, che ha optato per percorrere trasversalmente i media, “ag-
gredendo” il mercato su più fronti. Scelta questa che ha portato ad 
un’ibridazione di linguaggi, con un prodotto “cross media” che scardina 
le definizioni classiche preannunciando che la separazione netta tra ci-
nema in sala e serie tv o cinema in tv se non è sparita, è in procinto di 
farlo. La novità delle serie da questo punto di vista è indubbia, tanto che 
Esterno notte aveva già vinto l’Award for Innovative Storytelling (il 
premio per la narrazione più innovativa) agli EFA, i prestigiosi Oscar 
europei, edizione 2022. “Sono ovviamente contento” ha detto Belloc-
chio “per il riconoscimento prestigioso, e ringrazio. Ho avuto in passato 
molte candidature agli EFA, per la prima volta viene premiata un’opera 
(film o serie ha poca importanza) che curiosamente è la mia opera prima 
televisiva”. Tanto innovativa al punto che lo stesso autore non aveva 
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saputo trovare una definizione: film o serie televisiva? Risolviamo noi 
il dilemma: Esterno notte è una serie, la suddivisione in capitoli e la 
narrazione verticale, oltre all’alto minutaggio, quasi 300 minuti, lo fa 
appartenere a tutti gli effetti ad un racconto seriale, ed è per questo che 
la sua fruizione migliore rimane quella on demand a puntate. E allora 
riflettiamo sulla vera rivoluzione narrativa degli ultimi anni che è pro-
prio il racconto seriale che, approfittando della maggiore attitudine del 
pubblico a seguire contenuti di lunga durata, ha sviluppato non poco le 
possibilità del racconto cinematografico. Anni fa Stanley Kubrick, 
mentre preparava il suo poi incompiuto film su Napoleone, disse che 
non avrebbe potuto realizzarlo perché per raccontare la storia che aveva 
in mente necessitava di almeno venti ore, non le due o tre concesse dalla 
visione in sala. Oggi, avrebbe potuto fare il suo film. Napoleone di Ku-
brick sarebbe un bel titolo sia per Netflix che per Amazon. Marco Bel-
locchio questa strada narrativa l’ha quindi intrapresa, e sicuramente l’ha 
sfruttata a pieno per tornare su tema a lui caro: il Caso Moro; lo aveva, 
infatti, già trattato in Buongiorno Notte di cui Esterno Notte rappre-
senta, di fatto, il secondo capitolo. Un'unica lunga storia sul rapimento 
Moro iniziata quasi 20 anni fa. È lo stesso regista a chiarirlo: “Ho voluto 
stavolta” dice Bellocchio “raccontare l’esterno di quei 55 giorni italiani 
stando però fuori dalla prigione, tranne che alla fine, all’epilogo tra-
gico”. Un nuovo punto di vista, speculare al precedente: interno vs 
esterno, una nuova modalità di racconto film vs serie, infine un approc-
cio opposto racconto onirico vs racconto realistico. Mentre infatti in 
Buongiorno Notte si presenta il rapimento attraverso gli occhi di Chiara 
membro delle Brigate Rosse compiendo una riflessione onirico-poli-
tica, si pensi al finale con Moro libero che esce dalla prigione, 
in Esterno notte, Bellocchio ha una visione iperrealistica-intimista pre-
sentata attraverso sei punti di vista, uno per ogni episodio. La struttura 
seriale ha infatti permesso al regista raccontare verticalmente le storie 
dei singoli personaggi: il primo episodio ha come protagonista Aldo 
Moro, il secondo Francesco Cossiga, il terzo papa Paolo VI, il quarto 
Adriana Faranda, il quinto la moglie di Moro, Eleonora Chiavarelli e il 
sesto fa parte a sé, in quanto epilogo. Ma la messa in scena “iperreali-
stica”, sebbene supportata dalla consulenza dello storico Miguel Gotor 
e del giornalista Giovanni Bianconi, non è altro che un tipico tranello 
bellocchiano. Il realismo del regista di realistico ha ben poco. Nelle in-
tenzioni di Marco Bellocchio, infatti, non c’è tanto la volontà di rico-
struire un periodo o situazioni in maniera storicistica, bensì il proposito 
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di perdersi nei meandri dei turbamenti dei protagonisti di questa storia. 
Di volta in volta, vengono scandagliati i pensieri e le emozioni di tutti 
Moro in primis, poi lo “schizofrenico” Cossiga, quindi le ansie del Papa 
e il dolore della famiglia di Moro. In tutti i casi, vengono allestiti scenari 
verosimili, ma in situazioni solo immaginabili nel pensiero del regista 
e dei suoi autori. È un tormento che affligge le ricostruzioni storiche, si 
pensi alle polemiche per M, i libri di Antonio Scurati su Mussolini. Fic-
tion o trasposizione del reale? Senza ombra di dubbio fiction e fantasia! 
Del resto, la primogenita dello statista, Maria Fidia ha dichiarato: “Que-
sta narrazione televisiva non può rispecchiare la verità storica” con in 
aggiunta una nota polemica: “o si decide che siamo personaggi storici, 
e allora si rispetta la storia, o si decide che siamo personaggi privati e 
allora ci si lascia in pace”. Questo è il problema di fondo delle opere 
con ambientazioni storiche. Davvero qualcuno crede che l’Enrico V di 
Shakespeare ci rappresenti il vero Enrico V? Non credo. Questo vale 
anche per i personaggi della vicenda Moro. Bellocchio ha dichiarato: 
“Esterno Notte è molto meno ideologico di Buongiorno Notte” e an-
cora: “Ho voluto aiutare il pubblico a entrare in questa storia empatica-
mente attraverso gli stati d'animo dei vari personaggi, abbandonandosi 
all’emozione pura, senza lo schermo dell’ideologia”. È bene aver chiaro 
questo aspetto, poiché spesso si tende a “usare” il cinema per la sua 
messa in scena realistica affrontando così fatti storici e figure storiche. 
È chiaro, invece, come ben dimostra Esterno Notte che i film sono opere 
d’immaginazione e di fiction, non saggi. Sono opere che, pur supportate 
da ricerche e studi, sottostanno ad invenzione e come tali devono essere 
analizzate e studiate. Spesso in ambito scolastico, i film vengono pre-
sentati proprio a questo scopo, ed è bene che sia così, ma è opportuno 
che siano visionati in classe come occasione di riflessione e come 
spunto per approfondire, non come “accesso diretto” ad un contesto po-
litico-storico. In Esterno Notte, ad esempio, il personaggio di Cossiga è 
spesso mostrato all’interno di una stanza del Ministero, in cui si rifugia 
a causa delle forti emicranie; durante i colloqui è angosciato dalla ma-
lattia della pelle, oltre che dai suoi difficili rapporti con la moglie. Si 
tratti di scene plausibili, certamente validamente supportate dalla ri-
cerca, ma la volontà di Bellocchio è quella di restituirci la natura ambi-
valente del personaggio. Così i turbamenti di papa Paolo VI: lo vediamo 
mentre fa uso del cilicio, mentre propone una montagna di soldi da pa-
gare per il riscatto per Moro, e quando ne gestisce in prima persona le 
trattative. Sono tutte situazioni plausibili, sicuramente sono momenti 
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realistici, che nelle intenzioni degli autori servono però a mostrarci il 
tormento del personaggio. E ancora, i colloqui tra Faranda e Morucci, 
possono essere realistici, ma di sicuro non i dubbi che la terrorista può 
avere avuto nel corso del rapimento, come emerge nel film. Infine, me-
glio di altre scene, è il colloquio di Aldo Moro con il prete in prigionia 
che ci mostra questa intenzione iperrealistica-intimista. Durante la con-
fessione, ascoltiamo le considerazioni di Aldo Moro su Cossiga, An-
dreotti e Zaccagnini che ovviamente andranno intese come espressione 
del pensiero di Bellocchio e dei suoi cosceneggiatori. In conclusione, 
Esterno Notte si pone come una serie innovativa in quanto annulla le 
etichette di genere, diventando la prova definitiva che cinema e serialità 
possono convivere, e che forse il secondo è la naturale evoluzione del 
primo. Ma non solo, è un’ottima serie da proiettare nelle scuole, anche 
per singoli episodi, a fine didattico, consapevoli però che si pone come 
racconto di finzione, e non come una rappresentazione del vero. È un 
dramma tragico, più interessato a tracciare la sciagura umana e perso-
nale dei protagonisti, che un quadro storico politico. (A.G.) 

 
NUGAE 

 
 
 
Ardeatine: una strage infangata dal Presidente del Senato – È vera-
mente una tristissima figura per chiunque abbia più di trenta anni e in 
particolare se ne ha 75 anni ed è Presidente del Senato, ossia la seconda 
carica dello Stato, che ha giurato sulla Costituzione e che afferma spu-
doratamente, riferendosi all’attentato di via Rasella del 24 Marzo 1944, 
che fu non contro 32 militari armati delle SS, ma contro una banda mu-
sicale. E lo dice senza nessun appoggio documentale, e punito dalle 
forze d’occupazione tedesche con l’uccisione per rappresaglia con 335 
martiri antifascisti trucidati alle Fosse Ardeatine. Ignazio La Russa ha 
ripetuto questa stessa versione sul quotidiano “Libero”, così aggiun-
gendo: “L’attentato di via Rasella (eseguito dai gruppi di Azione Pa-
triottica) non è stata una delle pagine più gloriose della Resistenza par-
tigiana: … hanno ammazzato una banda musicale di semi pensionati 
altoatesini, non si capiva bene se tedeschi o italiani…”. Il fatto grave è 
aver offeso, in primis, i morti dell’attentato trattati come figure di nulla 
importanza nella Roma nel 1944, e in secundis, ancor più grave, cercare 
di voler screditare un’azione di guerra che per rappresaglia portò 
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all’infame strage delle Fosse Ardeatine. Prima di dire certe cose, ci si 
documenta o si tace. Ma non è, a quanto pare, un’abitudine d’Ignazio 
La Russa. (G.G.) 
 
 
Disegno di legge sulla tutela della lingua – Ne sentivamo il bisogno, 
non foss’altro per fare due risate nei tempi tristi che viviamo, a prescin-
dere dalla sciocchezza mussoliniana da cui il promotore l’on. Fabio 
Rampelli, vicepresidente della camera, cerca di mettere avanti le mani. 
Egli dice che “La legge sulla lingua italiana non è autarchica… Non 
voglio italianizzare le parole straniere. La proposta di legge per tutelare 
la lingua italiana interessa solo gli enti pubblici e privati”. Guai a chi 
usa un termine straniero se ce n’è uno equivalente italiano. Sarà multato 
da 5.000 a 100.000!!!: è come pretendere di insegnare con la frusta. 
Solo a un fascista poteva venire in mente una cosa del genere. Il disegno 
dell’on. Rampelli è un modo per perdere tempo e una restrizione della 
libertà. Questa strampalata e inutile idea di tutelare la lingua: la lingua 
si difende da sola, specie se insegnata dall’asilo nido fino all’uscita 
dalla scuola superiore. Non c’è bisogno di multe, ma di una scuola or-
ganizzata e educativamente funzionale. (G.G) 
 
 
Oltre la “Treccani” – Un consiglio al ministro cognato: mi creda, non 
basta anche se è utilissima, ce l’ho anch’io. Occorre aver letto tanta let-
teratura. Legga, per esempio, di Antonio Tabucchi le pp.185-186 di So-
stiene Pereira (Feltrinelli,1995) con un dialogo tra Pereira, direttore della 
pagina culturale, e il direttore del giornale “Lisboa”. “…Come le ho già 
detto il (nostro) giornale sta diventando esterofilo, perché non fa la ri-
correnza di un poeta della patria… il nostro grande Camŏes… insomma 
il ministero della cultura ha avuto la brillante idea di far coincidere il 
giorno di Camŏes con il giorno della Razza, in quel giorno si celebra il 
grande poeta dell’epica e la razza portoghese e lei celebra ci potrebbe 
fare una ricorrenza… il dieci giugno non avevamo ancora la pagina cul-
turale, spiegò il direttore, e questo può dichiararlo nell’articolo, e poi 
può sempre celebrare Camŏes, che è il nostro grande poeta nazionale e 
fare un riferimento al giorno della Razza, basta un riferimento perché i 
lettori capiscano. Mi scusi signor direttore, rispose con compunzione 
Pereira, ma senta, le voglio dire una cosa, noi in origine eravamo lusi-
tani, poi abbiamo avuto i romani e i celti, poi abbiamo avuti gli arabi, 
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che razza possiamo celebrare noi portoghesi? La razza portoghese, ri-
spose il direttore, ma la sua obiezione non mi suona bene, noi siamo 
portoghesi, abbiamo scoperto il mondo, abbiamo compiuto le maggiori 
navigazioni, e quando l’abbiamo fatto, nel Cinquecento, eravamo già 
portoghesi, noi siamo questo e lei celebri questo. Poi, il direttore fece 
una pausa e continuò: Pereira, l’ultima volta ti davo del tu, non so per-
ché continuo a darle del lei. A suo piacimento, signor direttore, rispose 
Pereira… Sarà, disse il direttore, comunque, senti bene, Pereira. Pereira, 
voglio dire che il ‘Lisboa’ sia un giornale molto portoghese anche nella 
sua pagina culturale e se tu non hai voglia di fare una ricorrenza sul 
giorno della Razza, la devi fare almeno su Camŏes, è già qualcosa…”. 
(G.G.) 
 
 
Speriamo sia finita con le “sciocchezze nostalgiche” – Ogni uscita 
della rivista c’è da intervenire per correggere due o tre e talvolta anche 
più sciocchezze dette da qualche membro dell’esecutivo del governo 
Meloni. Spero vivamente diminuiscano fino all’azzeramento perché 
spesso sono così gravi da dare l’idea di ignoranza e persino di scarsa 
competenza nel proprio settore. Oppure si sparla per farsi rimbrottare e 
distrarre da temi più gravi come la scuola, per esempio, o spiegare in 
maniera chiara cosa non va circa il PNRR e come e perché si parli di 
emergenza per dover spalmare con razionalità gli immigrati lungo la 
Penisola senza aver paura della superiorità etnica e infine come sta an-
dando il pagamento dei crediti a chi di dovere per il superbonus 110/%, 
ecc. Inoltre, ricordo che su questa rivista ho pubblicato la voce Resi-
stenza quando FdI stava cercando di metter in piedi il governo (Ricerche 

Pedagogiche, Anicia, Riviste, n° 218-219, settembre-dicembre, A. LVI) e c’era bisogno 
di mettersi bene in testa da parte dei membri del futuro esecutivo quale 
fosse il valore della Resistenza se si vuol governare correttamente e de-
mocraticamente. (G.G) 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

XVI 

ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
_______________________________________________________ 

Natura e eticità – Più volte ho detto che la corretta ricerca scientifica 
è garanzia della correttezza di colui che la conduce. L’eticità è conna-
turata alla ricerca scientifica ed educa alla moralità. Giuseppe Sermonti 
(1925-2018), un famoso biologo genetista, scriveva che “la natura… 
vuole essere trattata con precisione e con riguardo, con un raffinato ga-
lateo, altrimenti non accetta l’invito. Non si lascia ingannare, imbro-
gliare, esige un rispetto assoluto delle sue regole. È un’educatrice me-
ravigliosa, pretende pulizia, ordine e buone maniere. Il vero scienziato 
è un galantuomo” (G. Sermonti, L’anima scientifica, Roma, Dino Editori, 1982, 

p. 107).  

Scienza – La scienza è l’inutilità assoluta: nessun interesse, nessun 
scopo pratico. Questa caratteristica è connaturata alla scienza come en-
tità che serve per giustificare l’esserci della scuola, le cui fondamenta 
si basano sull’universale, ossia sapere l’elemento più tecnologico pro-
prio per imparare a definire e a salvare la scienza per poterne insegnare 
i modelli che non servono a nulla. Perché possano servire a qualcosa 
occorre una tecnologia che produce “cose” che, per esempio, servono 
nell’arte culinaria, per fare oggetti utili per aumentare la velocità di au-
tomobili, natanti e aerei e, soprattutto, per armi le più varie fino alle 
bombe nucleari. È per questo che la tecnologia è fiorita e ha fatto fiorire 
il mondo degli armamenti molto più di tutti gli impossibili. Non a caso 
le costruzioni degli oggetti militari nacquero in Italia durante la seconda 
guerra mondiale nel CNR diretto dal Maresciallo Badoglio.  

Scienza e fede – “Mentre…la scienza ha il suo metodo di verifica nella 
sua efficienza, la religione è verificata dalla partecipazione e dalla vita-
lità che essa mantiene nell’uomo. I ‘fatti’ della religione non sono esau-
riti da un riscontro tecnico. La loro validità è verificata dalla presa che 
hanno sull’uomo i rituali che li celebrano, non dal confronto con il real-
mente è accaduto” (G. Sermonti, L’anima scientifica, cit., pp. 98-99).  
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