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EDITORIALE 

_______________________________________________________ 
 

Editoriale: Vergogna! - Certo, è un grosso rischio essere in mare con 
un peschereccio non proprio al top con non poche miglia da fare e con 
almeno duecento disgraziati “ospiti” a bordo, tutti asiatici che scappa-
vano da zone malfamate del mondo per guerre e per governi razzisti e 
senza diritti umani dove vivere è impossibile e da cui la disperazione 
costringe a scappare verso lidi ritenuti più vivibili per sé, le proprie 
donne e i propri figli. Partito da Smirne ha dovuto navigare fin quasi a 
150 metri da Crotone. Lì il peschereccio si spezza. Gli “ospiti” e gli 
scafisti si buttano a mare, sperando di farcela. La riva di Cutro, in effetti, 
non è lontana, almeno sembra. I genitori aiutano finché possono, ma il 
mare è così brutto, circa forza 5-6, che neppure una motovedetta della 
Finanza riesce a avvicinarsi prima che il peschereccio si schianti e torna 
alla base. C’è una segnalazione di Frontex che c’è un peschereccio che 
appare carico in coperta, ma con qualcuno sul ponte. Due segnalazioni 
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sono sembrate poche per dare ordine alla Guardia di intervenire: per-
ché? che cosa aspettava? L’ordine del ministro Salvini? Da lui dipende 
l’ordine dell’intervento della guardia costiera. Eppure gli “ospiti” erano 
già in acqua visto che il peschereccio già si era spazzato e tutti erano in 
grande difficoltà, specie i più piccoli, anche di tre o quattro anni, del 
tutto incapaci di difendersi dall’altezza e dalla forza dei cavalloni. 
Chiunque, messo in all’erta, non poteva non vedere cosa stava succe-
dendo. Perché nessuno, in particolare, guardava la spiaggia di Cutro e 
nessuno guardava il mare dove si svolgeva la tragedia di un mare che 
ingolla chi può dei poveri duecento in acqua. Nessuno fra chi aveva il 
potere di far muovere le vedette costiere e della Finanza, e mi riferisco 
particolarmente al ministro dell’interno Piantedosi e al ministro delle 
infrastrutture Salvini, entrambi come fossero del tutto innocenti, si è 
mosso. Entrambi hanno dato l’esempio di un assordante silenzio di 
fronte a un naufragio di 68 vittime, che diverranno 93 quando il mare 
restituì tutte le vittime, di cui 35 minori. Il venerdì 3 marzo, in silenzio, 
il Presidente della Repubblica salva lo Stato dal naufragio della pietà, 
titola Ezio Mauro, sconsolato, il suo articolo su la Repubblica. “Sergio 
Mattarella ha portato a Crotone, con la sua presenza e i suoi gesti, il 
riconoscimento costituzionale della dignità umana, la garanzia dei di-
ritti inviolabili dell’uomo, il richiamo – all’articolo 2 – dei doveri ‘in-
derogabili’ di solidarietà politica, economica e sociale”. Il presidente 
del consiglio, Giorgia Meloni, non c’era. Se non ci fosse stato Matta-
rella che, come presidente della Repubblica, è sempre consapevole dei 
doveri imposti dalla democrazia per la libertà di tutti, la mia VERGO-
GNA sarebbe stata molto più grande. (G.G.)  
 

IL CLASSICO DELL’EDUCAZIONE 
________________________________________________________ 
 
Jean-Baptiste Poquelin, in arte Molière – Il 17 febbraio del 1673, 
moriva Molière, non come pretende la leggenda mentre recitava, ma 
dopo la recita, a casa sua. Jean-Baptiste visse di contraddizioni: figlio 
di un artigiano agiato, studia dai Gesuiti, si appassiona al teatro, ha 
amori non sempre cristallini, si adatta a compiacere i gusti regali, pure 
se non d’accordo con i committenti. Al contrario, Molière segue una 
sua strada chiara e definita, aprendo le porte ad una comicità moderna, 
dettando le linee della commedia di costume, facendosi maestro ideale 
di autori come Goldoni e perfino, come egli stesso ha ammesso, di 
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Dario Fo, ossia trasformando la commedia dell’arte in un genere lette-
rario e rivitalizzando l’antico detto oraziano “ridentem dicere verum: 
quid vetat?” Si dirà: ma tutto questo non riguarda l’educazione; è  storia 
del teatro e della letteratura. Ma l’intellettuale – e Molière fu tale – è 
sempre un maestro e, quindi, la sua opera ricade sempre, ora esplicita-
mente ora implicitamente, nell’ambito dell’educazione. Dunque, vol-
giamoci anche al mondo del teatro di Molière, in cui di fatto il fuoco è 
sull’uomo, sui suoi vizi (più che sulle sue virtù) soprattutto sociali. E 
poiché tra uomo e società c’è una relazione irrinunciabile, di questi vizi 
responsabile è la vita sociale con i suoi disvalori, le sue aspettative ed i 
suoi modelli: denunciando questo distorto sistema, Molière addita 
nuove strade e nuovi valori. Da un lato, denuncia una scuola verbalistica 
e incapace di legare cultura, scienza e esigenze pratiche (la figura del 
medico ne è il simbolo); dall’altro, denuncia forme di esistenza sotto-
messe all’apparenza ed al conformismo, nelle quali l’alleanza tra una 
religione mal interpretata e morale genera ipocrisia, falsi bisogni e di-
sprezzo per l’altro. Rifondare l’umanità, cambiando le relazioni tra i 
sessi, dando spazio all’intelligenza ed alla creatività, richiamando ad 
una morale senza infingimenti e educando pienamente è, dunque, il 
messaggio più significativo di Molière. (L.B.) 

 
LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 

________________________________________________________ 
 
Pudore - Sentimento di riserbo, di decoro o di decenza. Il termine de-
riva dal latino pudorem, accusativo di pudor, da pudeo, ho vergogna, 
provo disagio, e, quindi, mi attengo a quanto è decoroso, a ciò che si 
addice, che deriva dal latino decere, convenire. È chiaro che un tale 
sentimento, riferito al modo di comportarsi dell’individuo in generale, 
è soggetto al variare dei contesti comunitari e delle situazioni storiche 
e, pertanto, non è assolutamente possibile definire in assoluto quali 
siano i comportamenti, al di là di quelli che mettono in pericolo la vita 
o l’integrità fisica e psichica di una persona, di cui si deve avere vergo-
gna o dai quali, comunque, è necessario astenersi perché ritenuti per 
consensum gentium disdicevoli. D’altronde vi possono essere anche 
comportamenti che, benché ritenuti disdicevoli in una comunità, sa-
rebbe opportuno che trovassero via via una minore disposizione negli 
individui a considerarli come tabù o oggetto di pudore. Tuttavia, ciò 
non toglie il valore di fondo che può essere attinto dal concetto di 
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pudore, ossia quello di misura, di cautela, di discrezione e quindi di 
moderazione o di temperanza (dal latino temperare, assegnare la mi-
sura, i giusti tempi), che sempre deve contraddistinguere il comporta-
mento dell’educatore. Combattere dei tabù, cercare di sollecitare gli in-
dividui ad aperture mentali che permettano loro di analizzare il pudore 
in rapporto alle circostanze, all’evoluzione storica e ai nuovi contesti 
sociali che si vanno determinando e che essi stessi con tale atteggia-
mento contribuiscono a determinare, non significa assolutamente che 
l’opera dell’educatore intenda porsi come momento di turbamento mo-
rale, ossia di scandalo (dal tardo latino scandalum, calco dal greco 
skandalon, inciampo, impedimento e, per traslato, molestia, azione cor-
ruttrice) e di disagio all’interno di una comunità e, soprattutto, nei con-
fronti dei soggetti con cui ha instaurato il rapporto educativo. L’educa-
zione produce cambiamenti e trasformazioni, anche profonde, con la 
forza della ragione, e quindi attraverso il ragionamento e l’incisività 
della argomentazione logica, che poggia sulla coerenza (dal latino 
cohaerens, aderente, participio presente del verbo cohaerere, essere 
connesso, aderire), ossia sulla non contraddizione, la gradualità, la co-
stanza, l’opportunità e la corrispondenza tra il dire e il fare (congruenza, 
dal latino congruens, participio presente di congruere, convenire, com-
posto dalla particella cum, insieme, e dal desueto gruere per ruere, ve-
nire, muovere), il senso dell’onore (dal latino honor, che ha lo stesso 
tema di onestà e la misura e non certo sulla sensazionalità e sul trauma 
emotivo che può provocare il comportamento privo di pudore, impu-
dico, privo di misura e quindi dettato solo da una nociva volontà di pro-
tagonismo, uno smisurato egoismo che disprezza o rischia di offendere 
i sentimenti dell’altro, a prescindere dai motivi per cui l’altro li adotta 
e li ritiene un valore e un parametro della propria esistenza. Il senso del 
pudore, insomma, rappresenta una suggestione che l’educatore non può 
non raccogliere, perché è segno del valore che egli sa dare alla dignità 
(dal latino dignitatem, accusativo di dignitas, rispettabilità, decoro), os-
sia del rispetto e del merito altrui. (G.G.)* *La nota è stata ripresa da G. Genovesi, 

Le parole dell’ educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso, 1998. 
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EX LIBRIS 
 

 
In principio era il manganello – (cap. I, p. 36) Sostanzialmente in 
estrema sintesi è il succo del libro che la Repubblica ha messo in edicola 
venerdì 14 aprile. Ha un titolo Le parole del fascismo. Come la dittatura 
ha cambiato l’italiano, prefazione di Claudio Marazzini, Presidente 
dell’Accademia della Crusca, con autori V. Della Valle, R. Gualdo, 
Roma, 2023, pp. 173, € 9,90. La prefazione, dopo aver tracciato le linee 
di fondo del fascismo fino agli anni del razzismo, una parola che per 
essere chiari “come amavano i fascisti” (Pref., p. 32) fi inserita in legge, 
nero su bianco, e trasformata in un tragico, enorme manganello che pic-
chiò tutti gli ebrei italiani nel corpo e nell’anima. I primi riferimenti al 
nascere del linguaggio fascista si trovano nella “lingua del nazionalismo 
guerrafondaio che tocca la massima intensità nella guerra di Libia 
(1911-12)” (cap. I, p. 41), mescolato, più avanti, con i modi di dire dei 
Futuristi e degli Interventisti, da cui attinge il lessico militarista del “Po-
polo d’Italia”. Dalla fine della Grande Guerra in poi, la fonte del lin-
guaggio fascista sono gli scritti di Mussolini, che non ha “paura delle 
parole e…le (usa) in modo spregiudicato” (cap. 2, p. 47). Dopo la presa 
del potere, il linguaggio mussoliniano “divenne più pragmatista, fa-
cendo disinvolti prelievi lessicali da vari autori da Garibaldi…a Mari-
netti fin a Nietzsche e Sorel”(p. 48), cambiando progressivamente le 
parole chiave, da “classe” con “nazione”, da “rivoluzione” con “restau-
razione”, parole ben più rassicuranti (Ibidem). Quello che non aveva 
paura delle parole! (cap.3, p. 53). Ma le parole restavano nascoste nei 
libri, così come quelle delle radio che rimanevano nascoste finché non 
andarono nelle strade e nelle piazze e erano sempre le parole di Musso-
lini. Le stesse mostre che volevano esibire ciò che il fascismo aveva 
fatto, dalle città del Duce fatte vedere nei film LUCE insieme alla bo-
nifica ecc., restavano del tutto ignote, perché i cinema, posti solo nelle 
città, non erano certo di grande frequentazione e la radio per le scuole 
avrebbero dovuto emettere programmi in lingua italiana, ma non pote-
vano farlo perché non c’era la luce elettrica. E, poi, quando comincia-
rono tali mostre, la guerra era avviata da due anni, non certo coronati 
da successi. Comunque la lingua fascista, sia pure con le difficoltà di 
diffusione, lasciò un’impronta profonda. La fase più intensa va dal 1935 
ai primi anni di guerra, quando si intensifica la volontà di incrementare 
l’attività propagandistica con la direzione di Achille Starace, segretario 
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del PNF dal 1931 al 1939, che voleva fascistizzare lo Stato. Quest’opera 
comincia con la militarizzazione, a iniziare dalle divise in orbace, la 
camicia nera, l’uso degli stivali e del fez, i gagliardetti dei Fasci ecc. 
Gli elementi del partito sono inquadrati in squadre, manipoli, centurie, 
coorti, legioni, e via così con altri cascami di romanità. “L’indottrina-
mento fu rivolto, con il catechismo fascista che raggiunse milioni di 
giovani, militarmente organizzati e suddivisi per classi d’età e sesso in 
figlie e figli della Lupa,  Balilla, piccole e giovani italiane, avanguar-
disti, giovani fasciste (prima tra i Fasci giovanili di combattimento, dal 
1937 nella Gioventù Italiana del Littorio in sigla GIL). Mentre conso-
lida la metafora del partito, (e poi dello Stato) come esercito, il regime 
è attento a coinvolgere le persone comuni (il dopolavoro e i dopolavo-
risti, le massaie rurali ecc,), ma anche le future classi dirigenti attra-
verso i Gruppi Universitari Fascisti, in sigla GUF (da cui i derivati gu-
fino e poi guffino e guffista)… Negli anni di maggior successo del re-
gime… il mito romano si spinge ad identificare tutto il nuovo Stato fa-
scista con il nome della capitale (come se Roma fosse tornata)”(cap. 4, 
p. 69). Poi con il regio decreto 11 febbraio 1923 n° 352 si tassa ogni 
parola non italiana. Nonostante questo stringere di vite e cercare di so-
stituire la scuola sempre troppo difficile a fascistizzare, specie la scuola 
elementare, con le attività dell’ONB, che aveva tutt’altro compito della 
scuola, la fascistizzazione non aumentò, stando alle note delle autorità 
che spronarono i giornalisti a far di più e meglio. Ma già il 27 giugno 
1923 interviene Mussolini sulla questione della lingua e poi nel 16 ago-
sto 1926 intervenne, sulla rivista “Nuova Antologia”, il presidente del 
Senato Tommaso Tittoni con l’articolo La difesa della lingua italiana. 
È proprio da questa data dell’articolo di Tittoni che “più forte fu l’inge-
renza del regime in ambito linguistico”(cap.5, p. 77), mentre più forte 
si faceva la situazione autarchica, “anche culturalmente” (Ibidem). Il 
quotidiano “La Tribuna” aprì il fuoco nel 1932 con un concorso a premi 
da mille lire fino a duecento per coloro che individuavano le sostituzioni 
più convincenti del lessico straniero. Fece seguito nello stesso anno la 
“Gazzetta del popolo” con una rubrica dal titolo “Una parola al giorno” 
con l’idea di ripulire in un anno la gramigna da estirpare. Le parole, 
scritte da Paolo Monelli e che costituirono un libro significativamente 
intitolato Barbaro dominio, ebbe una vera fortuna e fu seguito da non 
pochi autori che riscossero un vero successo. Ma questa via fobica 
piegò, purtroppo, verso il peggio. Il nuovo Ordinamento dello stato ci-
vile del regio decreto 9 luglio 1939 n° 1238 fece sì che ogni nome e 
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cognome dovettero italianizzarsi e la campagna lanciata dal “Popolo 
d’Italia” contro i cognomi sloveni e croati delle provincia di Trieste e 
dei tedeschi altoatesini fu più feroce specie con famiglie con negozi di 
ebrei. Con il Congresso di Bologna del 1938 toccò ai giornali illustrati 
e di letteratura giovanile, presieduto da Filippo Tommaso Marinetti, au-
tore di un Manifesto in 15 punti della letteratura giovanile. Finito il 
Congresso, il Ministero della Cultura popolare (MINCULPOP) emanò 
una serie di direttive riguardo pubblicazioni, tra cui quelle di successo 
ideate negli Stati Uniti come Topolino per Mickey Mouse, così come 
Flash Gordon divenne Flasce Gordon e Mandrake si trasformò in Man-
drache, mentre i fumetti  furono tradotti in italiano. La campagna, già 
cominciata alla fine della Grande Guerra si spinse in modo più accen-
tuato contro le minoranze linguistiche. Gli scontri andranno a finire in 
“fesserie” come le chiamò lo stesso Mussolini, quando un gerarca de-
nunciò Totò perché in uno spettacolo ipotizzava di chiamare Galilei 
forse Galivoi. E anche la battaglia contro il dialetto nelle scuole ele-
mentari avrebbe potuto avere maggior fortuna se inserito nel piano 
ideato da Giuseppe Lombardo Radice, estensore dei Programmi per le 
scuole elementari, chiamato “dal dialetto alla lingua”. Ma Lombardo 
Radice, sostenitore dell’uso del dialetto, si dimise subito dopo il delitto 
Matteotti e Gentile, sebbene non favorevole al dialetto ma curioso del 
piano dell’amico, fu dimesso nel gennaio del 1925. Da due veline, una 
del dicembre del 1941 e una del giugno del 1943, si capisce che la bat-
taglia per l’uso del dialetto nella scuola elementare era già persa molto 
prima della fine del fascismo (Cfr, pp. 84-85). Al capitolo 7 si parla di 
Vocabolari e bollettini. I primi si dicono giustamente “lo specchio della 
cultura, della società e del tempo in cui vengono pubblicati”(p. 87). In-
tanto la prima cosa fu negativa: l’interruzione, con decreto firmato da 
Gentile l’11 marzo 1923, del Vocabolario dell’Accademia della Cru-
sca, operazione che voleva dare “l’atteggiamento del regime della pro-
duzione lessicografica”(Ibidem). Il fascismo voleva, ambiziosamente 
quanto scioccamente, costruire la propria lingua e quella della Crusca 
era “accusata, dal mondo universitario di sonnolenza e incapacità” (Ibi-
dem). I vocabolari editi nel periodo fascista furono pieni di informazioni 
sbagliate specie quelle da sostituire con parole italiane le quasi 1500 
parole straniere riportate. Basti citarne alcune tra le più strampalate e 
ridicole tra quelle riprese dall’Accademia d’Italia: bunker, carbonile, 
coktail, arlecchino, gin, gineprella, mélange, barbagliata, passe-par-
tout, comunella, plum cake, panfrutto, ecc. (cap. 6, p. 93). Passando ai 
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bollettini del ministero, di cui il primo fu del 1941 e l’ultimo del 1943, 
le cose non migliorano. Anzi! Inoltre le continue riedizioni del Dizio-
nario moderno di Alfredo Panzini, che faceva parte la commissione che 
avrebbe dovuto correggere o togliere le parole straniere, intensificò 
l’opera del regime. Ormai, avvicinandosi il 25 luglio del 1943, con gli 
Alleati che dal 17 erano già sbarcati in Sicilia, le ultime cartucce del 
Duce erano state sparate male. Non era più il tempo della fine del Bien-
nio Rosso quando il fascismo riprende fiato, arrivando il 21 giugno del 
1921 col 35% in Parlamento, dove Mussolini fa il suo primo intervento. 
Ma il punto di svolta della sua retorica, ricca di anafore con uno smac-
cato egocentrismo sarà il “discorso del bivacco” che, dopo la Marcia su 
Roma, dirà come presidente del Consiglio incaricato il giovedì 16 no-
vembre 1922. L’8 dicembre 1928, Mussolini, con la solita retorica, an-
nuncia l’istituzione del Gran Consiglio del Fascismo (cfr. cap. 7, 
pp.103-104), che segnerà la morte del fascismo il 25 luglio 1943. Ma 
nell’intervallo di questi venti anni circa, ossia dalle elezioni del 6 aprile 
del 1924 vinte con violenze e brogli, il fascismo parla attraverso le leggi 
dette fascistissime del biennio 1924-1925 (Cap. 8).Tra queste quella del 
1925 contro gli esuli politici cui toglie i diritti di cittadinanza ed il Co-
dice penale di Alfredo Rocco che reintroduce la pena di morte. Negli 
anni di guerra ritornerà con i “consigli del manganello” agli elementi 
sovversivi come sappiamo dai “rapporti settimanali degli ispettori 
dell’OVRA” (cap. 9, p. 114). E poi fra tutte spiccano le tragiche leggi 
razziali del 1938 emesse con il regio decreto-legge 17 novembre 1938, 
n° 1728, Provvedimenti per la difesa della razza italiana, alla cui pro-
paganda collaborò in Italia la rivista “Civiltà cattolica”, fin dal 1922  
preceduta dalla rivista “La vita italiana” di Giovanni Preziosi, collabo-
ratore del quindicinale “Difesa della razza” diretto da Telesio Inter-
landi, personaggio che sguazzava nelle fake news. Intanto nelle colonie 
africane dal 1936 (cap. 9) s’intensifica l’uso propagandistico della ra-
dio, con la possibilità di acquistare apparecchi a basso costo, e con ci-
negiornali e vari giornali illustrati, le tavole della “Domenica del Cor-
riere” e i fumetti, come Bilbolbul, del “Corriere dei Piccoli”, un canni-
bale, selvaggio, con una sveglia appesa al collo e vistosi anelli al naso. 
E la radio diffonde motivi orecchiabili come Faccetta nera o come la 
patetica Sagra di Giarabub del 1940 insieme ad altre canzonette autar-
chiche e xenofobe, che non mancano neppure nella “Rassegna scola-
stica” (1936) con le attività rurali e con riferimenti culturali aulici e to-
scaneggianti”, fino ad arrivare ad una scuola di Addis Abeba i cui 
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ragazzi vogliono quanto prima diventare italiani (cfr. cap. 10, 123-125). 
Per quanto riguarda il fascismo, penso non siano mai stati chiusi i conti 
con esso in generale e su molti aspetti in particolare che riaffiorano sem-
pre con insistenza e con gravità nei ricordi di persone che l’hanno sor-
bito dall’aria respirata in famiglia. Costoro, da quando con le elezioni 
del 25 settembre i fascisti sono tornati al governo, si sentono in dovere 
di chiacchierare a prescindere dal ruolo che rivestono, sia il presidente 
del Senato o un piccolo e incosciente ministro gaffeur. A me il libro che 
qui ho recensito è piaciuto e la stessa conclusione mi ha sempre più 
convinto che chi è nato in una famiglia fascista, foss’anche negli anni 
’60 o ’65, resta sempre fascista perché ne ha respirata l’aria. Inoltre, in 
Italia, nonostante la Carta costituzionale, dal dicembre del 1946 c’è un 
partito fascista, il MSI, cui i governi DC, con la connivenza del PCI, 
permettono di organizzarsi, con le sue manifestazioni e i suoi congressi, 
riunioni non legalitarie che funzionano come il braccio punitivo (ri-
siamo al manganello e all’indottrinamento) del MSI. L’indottrina-
mento, già cominciato in famiglia continuava con il quotidiano del MSI 
“Il secolo d’Italia” e con riviste come il “Borghese”. Ma lo strascico 
fascista continuerà con Almirante e poi con Fini che con il congresso di 
Fiuggi del 1997 e la fondazione Alleanza Nazionale, sembrò sconfes-
sare i legami con il PNF. Ma, con la guida di Giorgia Meloni si è giunti 
a una ripristinazione più cauta dei princìpi fascisti, Fratelli d’Italia, che 
oggi è al governo, segno di un risveglio nei più sciocchi di una nostalgia 
irrazionale del passato, a prescindere da quanto dice la stessa Meloni 
nella lunga lettera al “Corriere della Sera” del 25 aprile 2023. Pur-
troppo, questa stessa irrazionale nostalgia intralcia non poco la condu-
zione degli affari di governo con ripicche idiote e bambinesche a co-
minciare dalla stessa Presidenza del Consiglio. Vale la pena riportare 
per intero l’ultimo capoverso del volume: “ ‘Non temo il fascismo in 
sé, ma è il fascismo che è in me’. Non si sa con certezza chi abbia 
espresso questa idea, ma è sicuro che la memoria del fascismo storico è 
ancora persistente nel discorso pubblico, e che alcuni residui della sua 
ideologia continuano a intossicare la mentalità. Averne coscienza non 
impedirà forse l’equiparazione – politicamente inaccettabile – tra fasci-
smo e antifascismo, ma può almeno rafforzare gli anticorpi della società 
contro il rischio, sempre presente di erosione dei valori democratici” 
(cap. 10, p. 139). Lo speriamo, con ansia, vivamente ogni giorno. Il li-
bro riporta un glossario e una bibliografia interessanti e utili per chi 
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voglia approfondire aspetti del linguaggio fascista nel particolare. 
(G.G.) 
 

RES ICONICA 
 

 
Esterno Notte: un’innovazione narrativa filmica di Bellocchio - Il 10 
maggio 2023 sono stati assegnati i David di Donatello. Alla vigilia su-
per favorito, Esterno Notte si è aggiudicato quattro premi: miglior regia, 
miglior attore protagonista (Fabrizio Gifuni), miglior montaggio e mi-
glior trucco. Prodotto da The Apartment, casa di produzione del gruppo 
Fremantle, in collaborazione con Rai Fiction, Esterno Notte era stato 
presentato in anteprima al Festival di Cannes 2022 uscendo prima al 
cinema, in due parti, poi in televisione su Rai Uno in prima serata il 14, 
15 e 17 novembre (2 episodi a serata) ed infine sulle piattaforme on 
demand Rai Play e Netflix, diviso in 6 episodi da un’ora. Un iter incon-
sueto, sicuramente innovativo, anche se in realtà perfettamente coerente 
coi tempi, che prevedono sempre di più un’integrazione tra i media, 
aprendo alle molteplici modalità di fruizione dei prodotti cinematogra-
fici. Da dopo il Covid, infatti, la presenza nelle sale cinematografiche 
di pubblico è, per lo meno nel nostro Paese, calata drasticamente. Du-
rante la pandemia è esplosa la fruizione a casa di prodotti on demand, 
senza che la tendenza si sia più invertita. Ad oggi, quindi, mentre au-
mentano gli spettatori di Netflix, Amazon, Disney+, diminuiscono gli 
spettatori in sala. È necessario quindi per i produttori e distributori ra-
gionare al di fuori della sala cinematografica. E così ha scelto Marco 
Bellocchio, che ha optato per percorrere trasversalmente i media, “ag-
gredendo” il mercato su più fronti. Scelta questa che ha portato ad 
un’ibridazione di linguaggi, con un prodotto “cross media” che scardina 
le definizioni classiche preannunciando che la separazione netta tra ci-
nema in sala e serie tv o cinema in tv se non è sparita, è in procinto di 
farlo. La novità delle serie da questo punto di vista è indubbia, tanto che 
Esterno notte aveva già vinto l’Award for Innovative Storytelling (il 
premio per la narrazione più innovativa) agli EFA, i prestigiosi Oscar 
europei, edizione 2022. “Sono ovviamente contento” ha detto Belloc-
chio “per il riconoscimento prestigioso, e ringrazio. Ho avuto in passato 
molte candidature agli EFA, per la prima volta viene premiata un’opera 
(film o serie ha poca importanza) che curiosamente è la mia opera prima 
televisiva”. Tanto innovativa al punto che lo stesso autore non aveva 
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saputo trovare una definizione: film o serie televisiva? Risolviamo noi 
il dilemma: Esterno notte è una serie, la suddivisione in capitoli e la 
narrazione verticale, oltre all’alto minutaggio, quasi 300 minuti, lo fa 
appartenere a tutti gli effetti ad un racconto seriale, ed è per questo che 
la sua fruizione migliore rimane quella on demand a puntate. E allora 
riflettiamo sulla vera rivoluzione narrativa degli ultimi anni che è pro-
prio il racconto seriale che, approfittando della maggiore attitudine del 
pubblico a seguire contenuti di lunga durata, ha sviluppato non poco le 
possibilità del racconto cinematografico. Anni fa Stanley Kubrick, 
mentre preparava il suo poi incompiuto film su Napoleone, disse che 
non avrebbe potuto realizzarlo perché per raccontare la storia che aveva 
in mente necessitava di almeno venti ore, non le due o tre concesse dalla 
visione in sala. Oggi, avrebbe potuto fare il suo film. Napoleone di Ku-
brick sarebbe un bel titolo sia per Netflix che per Amazon. Marco Bel-
locchio questa strada narrativa l’ha quindi intrapresa, e sicuramente l’ha 
sfruttata a pieno per tornare su tema a lui caro: il Caso Moro; lo aveva, 
infatti, già trattato in Buongiorno Notte di cui Esterno Notte rappre-
senta, di fatto, il secondo capitolo. Un'unica lunga storia sul rapimento 
Moro iniziata quasi 20 anni fa. È lo stesso regista a chiarirlo: “Ho voluto 
stavolta” dice Bellocchio “raccontare l’esterno di quei 55 giorni italiani 
stando però fuori dalla prigione, tranne che alla fine, all’epilogo tra-
gico”. Un nuovo punto di vista, speculare al precedente: interno vs 
esterno, una nuova modalità di racconto film vs serie, infine un approc-
cio opposto racconto onirico vs racconto realistico. Mentre infatti in 
Buongiorno Notte si presenta il rapimento attraverso gli occhi di Chiara 
membro delle Brigate Rosse compiendo una riflessione onirico-poli-
tica, si pensi al finale con Moro libero che esce dalla prigione, 
in Esterno notte, Bellocchio ha una visione iperrealistica-intimista pre-
sentata attraverso sei punti di vista, uno per ogni episodio. La struttura 
seriale ha infatti permesso al regista raccontare verticalmente le storie 
dei singoli personaggi: il primo episodio ha come protagonista Aldo 
Moro, il secondo Francesco Cossiga, il terzo papa Paolo VI, il quarto 
Adriana Faranda, il quinto la moglie di Moro, Eleonora Chiavarelli e il 
sesto fa parte a sé, in quanto epilogo. Ma la messa in scena “iperreali-
stica”, sebbene supportata dalla consulenza dello storico Miguel Gotor 
e del giornalista Giovanni Bianconi, non è altro che un tipico tranello 
bellocchiano. Il realismo del regista di realistico ha ben poco. Nelle in-
tenzioni di Marco Bellocchio, infatti, non c’è tanto la volontà di rico-
struire un periodo o situazioni in maniera storicistica, bensì il proposito 
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di perdersi nei meandri dei turbamenti dei protagonisti di questa storia. 
Di volta in volta, vengono scandagliati i pensieri e le emozioni di tutti 
Moro in primis, poi lo “schizofrenico” Cossiga, quindi le ansie del Papa 
e il dolore della famiglia di Moro. In tutti i casi, vengono allestiti scenari 
verosimili, ma in situazioni solo immaginabili nel pensiero del regista 
e dei suoi autori. È un tormento che affligge le ricostruzioni storiche, si 
pensi alle polemiche per M, i libri di Antonio Scurati su Mussolini. Fic-
tion o trasposizione del reale? Senza ombra di dubbio fiction e fantasia! 
Del resto, la primogenita dello statista, Maria Fidia ha dichiarato: “Que-
sta narrazione televisiva non può rispecchiare la verità storica” con in 
aggiunta una nota polemica: “o si decide che siamo personaggi storici, 
e allora si rispetta la storia, o si decide che siamo personaggi privati e 
allora ci si lascia in pace”. Questo è il problema di fondo delle opere 
con ambientazioni storiche. Davvero qualcuno crede che l’Enrico V di 
Shakespeare ci rappresenti il vero Enrico V? Non credo. Questo vale 
anche per i personaggi della vicenda Moro. Bellocchio ha dichiarato: 
“Esterno Notte è molto meno ideologico di Buongiorno Notte” e an-
cora: “Ho voluto aiutare il pubblico a entrare in questa storia empatica-
mente attraverso gli stati d'animo dei vari personaggi, abbandonandosi 
all’emozione pura, senza lo schermo dell’ideologia”. È bene aver chiaro 
questo aspetto, poiché spesso si tende a “usare” il cinema per la sua 
messa in scena realistica affrontando così fatti storici e figure storiche. 
È chiaro, invece, come ben dimostra Esterno Notte che i film sono opere 
d’immaginazione e di fiction, non saggi. Sono opere che, pur supportate 
da ricerche e studi, sottostanno ad invenzione e come tali devono essere 
analizzate e studiate. Spesso in ambito scolastico, i film vengono pre-
sentati proprio a questo scopo, ed è bene che sia così, ma è opportuno 
che siano visionati in classe come occasione di riflessione e come 
spunto per approfondire, non come “accesso diretto” ad un contesto po-
litico-storico. In Esterno Notte, ad esempio, il personaggio di Cossiga è 
spesso mostrato all’interno di una stanza del Ministero, in cui si rifugia 
a causa delle forti emicranie; durante i colloqui è angosciato dalla ma-
lattia della pelle, oltre che dai suoi difficili rapporti con la moglie. Si 
tratti di scene plausibili, certamente validamente supportate dalla ri-
cerca, ma la volontà di Bellocchio è quella di restituirci la natura ambi-
valente del personaggio. Così i turbamenti di papa Paolo VI: lo vediamo 
mentre fa uso del cilicio, mentre propone una montagna di soldi da pa-
gare per il riscatto per Moro, e quando ne gestisce in prima persona le 
trattative. Sono tutte situazioni plausibili, sicuramente sono momenti 
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realistici, che nelle intenzioni degli autori servono però a mostrarci il 
tormento del personaggio. E ancora, i colloqui tra Faranda e Morucci, 
possono essere realistici, ma di sicuro non i dubbi che la terrorista può 
avere avuto nel corso del rapimento, come emerge nel film. Infine, me-
glio di altre scene, è il colloquio di Aldo Moro con il prete in prigionia 
che ci mostra questa intenzione iperrealistica-intimista. Durante la con-
fessione, ascoltiamo le considerazioni di Aldo Moro su Cossiga, An-
dreotti e Zaccagnini che ovviamente andranno intese come espressione 
del pensiero di Bellocchio e dei suoi cosceneggiatori. In conclusione, 
Esterno Notte si pone come una serie innovativa in quanto annulla le 
etichette di genere, diventando la prova definitiva che cinema e serialità 
possono convivere, e che forse il secondo è la naturale evoluzione del 
primo. Ma non solo, è un’ottima serie da proiettare nelle scuole, anche 
per singoli episodi, a fine didattico, consapevoli però che si pone come 
racconto di finzione, e non come una rappresentazione del vero. È un 
dramma tragico, più interessato a tracciare la sciagura umana e perso-
nale dei protagonisti, che un quadro storico politico. (A.G.) 

 
NUGAE 

 
 
 
Ardeatine: una strage infangata dal Presidente del Senato – È vera-
mente una tristissima figura per chiunque abbia più di trenta anni e in 
particolare se ne ha 75 anni ed è Presidente del Senato, ossia la seconda 
carica dello Stato, che ha giurato sulla Costituzione e che afferma spu-
doratamente, riferendosi all’attentato di via Rasella del 24 Marzo 1944, 
che fu non contro 32 militari armati delle SS, ma contro una banda mu-
sicale. E lo dice senza nessun appoggio documentale, e punito dalle 
forze d’occupazione tedesche con l’uccisione per rappresaglia con 335 
martiri antifascisti trucidati alle Fosse Ardeatine. Ignazio La Russa ha 
ripetuto questa stessa versione sul quotidiano “Libero”, così aggiun-
gendo: “L’attentato di via Rasella (eseguito dai gruppi di Azione Pa-
triottica) non è stata una delle pagine più gloriose della Resistenza par-
tigiana: … hanno ammazzato una banda musicale di semi pensionati 
altoatesini, non si capiva bene se tedeschi o italiani…”. Il fatto grave è 
aver offeso, in primis, i morti dell’attentato trattati come figure di nulla 
importanza nella Roma nel 1944, e in secundis, ancor più grave, cercare 
di voler screditare un’azione di guerra che per rappresaglia portò 
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all’infame strage delle Fosse Ardeatine. Prima di dire certe cose, ci si 
documenta o si tace. Ma non è, a quanto pare, un’abitudine d’Ignazio 
La Russa. (G.G.) 
 
 
Disegno di legge sulla tutela della lingua – Ne sentivamo il bisogno, 
non foss’altro per fare due risate nei tempi tristi che viviamo, a prescin-
dere dalla sciocchezza mussoliniana da cui il promotore l’on. Fabio 
Rampelli, vicepresidente della camera, cerca di mettere avanti le mani. 
Egli dice che “La legge sulla lingua italiana non è autarchica… Non 
voglio italianizzare le parole straniere. La proposta di legge per tutelare 
la lingua italiana interessa solo gli enti pubblici e privati”. Guai a chi 
usa un termine straniero se ce n’è uno equivalente italiano. Sarà multato 
da 5.000 a 100.000!!!: è come pretendere di insegnare con la frusta. 
Solo a un fascista poteva venire in mente una cosa del genere. Il disegno 
dell’on. Rampelli è un modo per perdere tempo e una restrizione della 
libertà. Questa strampalata e inutile idea di tutelare la lingua: la lingua 
si difende da sola, specie se insegnata dall’asilo nido fino all’uscita 
dalla scuola superiore. Non c’è bisogno di multe, ma di una scuola or-
ganizzata e educativamente funzionale. (G.G) 
 
 
Oltre la “Treccani” – Un consiglio al ministro cognato: mi creda, non 
basta anche se è utilissima, ce l’ho anch’io. Occorre aver letto tanta let-
teratura. Legga, per esempio, di Antonio Tabucchi le pp.185-186 di So-
stiene Pereira (Feltrinelli,1995) con un dialogo tra Pereira, direttore della 
pagina culturale, e il direttore del giornale “Lisboa”. “…Come le ho già 
detto il (nostro) giornale sta diventando esterofilo, perché non fa la ri-
correnza di un poeta della patria… il nostro grande Camŏes… insomma 
il ministero della cultura ha avuto la brillante idea di far coincidere il 
giorno di Camŏes con il giorno della Razza, in quel giorno si celebra il 
grande poeta dell’epica e la razza portoghese e lei celebra ci potrebbe 
fare una ricorrenza… il dieci giugno non avevamo ancora la pagina cul-
turale, spiegò il direttore, e questo può dichiararlo nell’articolo, e poi 
può sempre celebrare Camŏes, che è il nostro grande poeta nazionale e 
fare un riferimento al giorno della Razza, basta un riferimento perché i 
lettori capiscano. Mi scusi signor direttore, rispose con compunzione 
Pereira, ma senta, le voglio dire una cosa, noi in origine eravamo lusi-
tani, poi abbiamo avuto i romani e i celti, poi abbiamo avuti gli arabi, 
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che razza possiamo celebrare noi portoghesi? La razza portoghese, ri-
spose il direttore, ma la sua obiezione non mi suona bene, noi siamo 
portoghesi, abbiamo scoperto il mondo, abbiamo compiuto le maggiori 
navigazioni, e quando l’abbiamo fatto, nel Cinquecento, eravamo già 
portoghesi, noi siamo questo e lei celebri questo. Poi, il direttore fece 
una pausa e continuò: Pereira, l’ultima volta ti davo del tu, non so per-
ché continuo a darle del lei. A suo piacimento, signor direttore, rispose 
Pereira… Sarà, disse il direttore, comunque, senti bene, Pereira. Pereira, 
voglio dire che il ‘Lisboa’ sia un giornale molto portoghese anche nella 
sua pagina culturale e se tu non hai voglia di fare una ricorrenza sul 
giorno della Razza, la devi fare almeno su Camŏes, è già qualcosa…”. 
(G.G.) 
 
 
Speriamo sia finita con le “sciocchezze nostalgiche” – Ogni uscita 
della rivista c’è da intervenire per correggere due o tre e talvolta anche 
più sciocchezze dette da qualche membro dell’esecutivo del governo 
Meloni. Spero vivamente diminuiscano fino all’azzeramento perché 
spesso sono così gravi da dare l’idea di ignoranza e persino di scarsa 
competenza nel proprio settore. Oppure si sparla per farsi rimbrottare e 
distrarre da temi più gravi come la scuola, per esempio, o spiegare in 
maniera chiara cosa non va circa il PNRR e come e perché si parli di 
emergenza per dover spalmare con razionalità gli immigrati lungo la 
Penisola senza aver paura della superiorità etnica e infine come sta an-
dando il pagamento dei crediti a chi di dovere per il superbonus 110/%, 
ecc. Inoltre, ricordo che su questa rivista ho pubblicato la voce Resi-
stenza quando FdI stava cercando di metter in piedi il governo (Ricerche 

Pedagogiche, Anicia, Riviste, n° 218-219, settembre-dicembre, A. LVI) e c’era bisogno 
di mettersi bene in testa da parte dei membri del futuro esecutivo quale 
fosse il valore della Resistenza se si vuol governare correttamente e de-
mocraticamente. (G.G) 
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
_______________________________________________________ 

Natura e eticità – Più volte ho detto che la corretta ricerca scientifica 
è garanzia della correttezza di colui che la conduce. L’eticità è conna-
turata alla ricerca scientifica ed educa alla moralità. Giuseppe Sermonti 
(1925-2018), un famoso biologo genetista, scriveva che “la natura… 
vuole essere trattata con precisione e con riguardo, con un raffinato ga-
lateo, altrimenti non accetta l’invito. Non si lascia ingannare, imbro-
gliare, esige un rispetto assoluto delle sue regole. È un’educatrice me-
ravigliosa, pretende pulizia, ordine e buone maniere. Il vero scienziato 
è un galantuomo” (G. Sermonti, L’anima scientifica, Roma, Dino Editori, 1982, 

p. 107).  

Scienza – La scienza è l’inutilità assoluta: nessun interesse, nessun 
scopo pratico. Questa caratteristica è connaturata alla scienza come en-
tità che serve per giustificare l’esserci della scuola, le cui fondamenta 
si basano sull’universale, ossia sapere l’elemento più tecnologico pro-
prio per imparare a definire e a salvare la scienza per poterne insegnare 
i modelli che non servono a nulla. Perché possano servire a qualcosa 
occorre una tecnologia che produce “cose” che, per esempio, servono 
nell’arte culinaria, per fare oggetti utili per aumentare la velocità di au-
tomobili, natanti e aerei e, soprattutto, per armi le più varie fino alle 
bombe nucleari. È per questo che la tecnologia è fiorita e ha fatto fiorire 
il mondo degli armamenti molto più di tutti gli impossibili. Non a caso 
le costruzioni degli oggetti militari nacquero in Italia durante la seconda 
guerra mondiale nel CNR diretto dal Maresciallo Badoglio.  

Scienza e fede – “Mentre…la scienza ha il suo metodo di verifica nella 
sua efficienza, la religione è verificata dalla partecipazione e dalla vita-
lità che essa mantiene nell’uomo. I ‘fatti’ della religione non sono esau-
riti da un riscontro tecnico. La loro validità è verificata dalla presa che 
hanno sull’uomo i rituali che li celebrano, non dal confronto con il real-
mente è accaduto” (G. Sermonti, L’anima scientifica, cit., pp. 98-99).  


