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Notizie, recensioni e segnalazioni 
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C. Angelini (a cura di), Aldo Visalberghi. Una pedagogia di svolta, Pre-
messa di Benedetto Vertecchi, Roma, Anicia, 2022, pp. 167, € 20,00 
 

Poche parole bastano a presentare Aldo Visalberghi: benché sia 
morto da sedici anni, anche i più giovani tra gli studiosi di problemi 
educativi lo identificano come uno dei più significativi punti di riferi-
mento nel nostro specifico ambito di ricerca. E non solo per i contributi 
offerti – si pensi solo alla sua lettura di Dewey – nello sforzo di rico-
struzione del contesto degli studi educativi dopo decenni di egemonia 
idealistica, connivente con un disegno politico illiberale, violento ed 
autarchico, ma anche per le riflessioni e le sollecitazioni ad una orga-
nica riforma del nostro sistema scolastico. 

Bene hanno fatto, dunque, discepoli, colleghi ed amici a dedicargli, 
in occasione del centenario della nascita un convegno sul tema “Aldo 
Visalberghi e la pedagogia del Novecento. La svolta degli anni Ses-
santa”. Il volume che qui presentiamo raccoglie, appunto, gli atti di quel 
convegno, richiamando, ad un tempo, l’attenzione del lettore sullo stu-
dioso e su un periodo della nostra storia, in generale, e di quella della 
scuola, in particolare, ricco di fermenti e di aspettative.  

A comporre questo articolato ed interessante quadro si è raccolto, 
accanto alla curatrice ed a Benedetto Vertecchi, che introduce la rac-
colta di saggi, un folto gruppo di studiosi1, tutti legati a Visalberghi, ora 
direttamente ora indirettamente, e tutti interessati ai problemi della spe-
rimentazione didattica, al rinnovamento delle pratiche scolastiche ed 
alla loro valutazione. Vale a dire a quei temi che, unitamente ad aspetti 
teorici generali, Visalberghi ha coltivato per tutta la sua vita di ricerca-
tore, anche partecipando attivamente al dibattito politico, sia a livello 
nazionale sia a livello internazionale, e collaborando con organismi 
come l’OCSE e l’UNESCO. Non si dimentichi che fece parte nel 1962 
della Commissione d'indagine sullo stato della pubblica istruzione in 
Italia; che fu fra i promotori della riforma della scuola media unica; e, 

 
1 Li elenco, anche se non nell’ordine, in cui compaiono i loro contributi nel vo-

lume: Francesco Agrusti, Gabriella Agrusti, Guido Benvenuto, Paolo Campetella, Cri-
stiano Corsini, Valeria Damiani, Anna Dipace, Pierpaolo Limone, Bruno Losito, Te-
resa Savoia. 
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infine, che durante un seminario, promosso nel 1970 a Frascati 
dall’OCSE e dall’allora ministero della PI, elencò “dieci punti” fonda-
mentali per la già allora necessaria riforma della scuola secondaria su-
periore, che è ancora ad attendere a distanza di oltre cinquant’anni un 
intervento di radicale trasformazione, mentre ciò che intravvediamo per 
il futuro appare addirittura peggiore di quanto è tuttora disponibile. 

Non è un caso, dunque, che per rendere omaggio al pensiero ed 
all’opera di Visalberghi, gli autori si siano focalizzati su quei temi, col-
legati alla scuola ed alla pratica didattica, che avrebbero dovuto, nella 
prospettiva dello stesso Visalberghi, accompagnare il processo riforma-
tore e, al tempo stesso, avviare una sorta di continuo adeguamento di 
ogni aspetto della vita scolastica ai cambiamenti sociali e culturali in 
atto per determinare una sempre maggiore efficacia del percorso di ap-
prendimento.  

Sullo sfondo, ricorre l’amara constatazione che aspettative, ideali e 
speranze dei fervidi anni Sessanta del Novecento non si sono mai rea-
lizzati in pieno, perché la stessa politica che formalmente appoggiava 
quelle riforme, di fatto, si è fermata a metà del guado senza mai portare 
a compimento un genuino processo di democratizzazione, nella strut-
tura, nei contenuti e nella pratica didattica, del nostro sistema scolastico. 
E dopo quegli anni, speranze e attese si sono spente contro quel muro 
“culturale”, che prima si è nutrito delle “3 I” di berlusconiana memoria 
e poi della scommessa esclusiva sul potenziamento dei percorsi tecnico-
professionali. Di fatto, va detto, bloccando la propulsività democratica 
e sociale della scuola e, con l’appello ad un non meglio definito merito, 
tornando a “far parti uguali tra diseguali”. 

In questo modo gli anni Sessanta sono la cornice dell’intero discorso 
così come il pensiero di Dewey ne costituisce lo sfondo integratore, ri-
chiamato com’è di continuo per illustrare quelle scelte o quelle indica-
zioni di Visalberghi, che sempre, ora esplicitamente ora implicitamente, 
si ispirarono alla lezione dello statunitense. A partire, possiamo dire, da 
quella progettualità con cui Visalberghi guardò al sistema scolastico ed 
al processo educativo, mettendone in luce il carattere precipuamente 
sociale e la qualità intrinsecamente transazionale, ossia, in quanto tale, 
necessariamente tesa a cambiare profondamente tutti gli attori in gioco, 
dai soggetti individuali all’ambiente. Da qui l’idea che una riforma, per 
quanto buona, non esaurisce questa tensione transazionale e, quindi, 
deve essere vagliata, discussa e riveduta continuamente, in quanto pro-
getto sempre in progress. 
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Di qui i temi centrali del discorso di Visalberghi per garantire questo 
progetto aperto e continuo: la formazione iniziale ed in servizio dell’in-
segnante (in interazione con il mondo accademico e con la dovuta at-
tenzione ai saperi inerenti l’educazione o ad essa connessi); la valuta-
zione del percorso educativo; l’interdisciplinarità dell’insegnamento-
apprendimento; la formazione di una coscienza “culturale” sovranazio-
nale; l’attenzione alla tecnologia ed ai suoi potenziali contributi al 
mondo dell’educazione. Sono, impossibile non notarlo, quei temi che, 
in anni recenti, si sono trasformati, ma in maniera superficiale, nelle 
parole d’ordine del nostro sistema scolastico, cui sono state applicate 
stravolgendone la portata e in genere confondendo i mezzi con i fini, 
come le iniziative ministeriali, da Moratti a Valditara, hanno eviden-
ziato senza soluzione di continuità. 

Ciascun contributo si focalizza su uno di questi aspetti ricostruendo 
le proposte di Visalberghi. In conclusione – e questo è l’aspetto più in-
teressante –, ne deriva un quadro articolato dal quale emerge con evi-
denza come nel passaggio dalla formulazione di queste proposte alla 
loro pratica attuazione lo spettro semantico di certe espressioni ha cam-
biato di segno fino al punto di venire, come ho già notato, stravolto. 
Due esempi bastino per tutti, senza dilungarmi e scendere in particolari. 

A proposito della valutazione, ormai strumento messo in opera in 
tutte le scuole e non solo in quelle europee a suon di test, Visalberghi 
avvisava che essa era utile non per trasformare quelle prove in una sorta 
di “olimpiadi” per gli alunni, ma per valutare il sistema e poter proce-
dere al cambiamento di quanto non era efficace: oggi in Corea del Sud, 
prima delle prove, le scolaresche cantano l’inno nazionale, consapevoli 
di rappresentare il loro paese in una competizione. Ciò – e l’elemento 
della competitività è molto diffuso – falsa i risultati e, in pratica, ne 
inficia la funzione.  

Quanto poi all’uso della tecnologia, Visalberghi ne era interessato e 
ne vedeva potenzialità non trascurabili perché i nuovi strumenti impon-
gono la revisione di strumenti tradizionali di lavoro e di organizzazione, 
impegnando anche strutture cognitive e risposte intellettuali nuove, pur-
ché, però, si tenga presente che sono al servizio dell’uomo e non vice-
versa. Basta pensare all’uso che di questi strumenti si è fatto a scuola 
durante la pandemia ed a come e quanto la “rivoluzione digitale” nelle 
scuole venga invocata quale panacea di tutti i problemi aperti e come 
rivoluzione didattica, per apprezzare la differenza tra le due prospettive. 
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Dunque, un volume interessante che ci invita a riflettere sull’eredità 
di un intellettuale come Visalberghi, nel contempo sollecitandoci ad 
esaminare quelle parole d’ordine, spesso roboanti ed altrettanto spesso 
formalmente condivisibili, che invece, se non adeguatamente scanda-
gliate, nascondono insidie concettuali e valoriali non di poco conto.  

Prima di concludere, mi piace sottolineare, tra tutti i temi trattati e 
richiamati, quello della coscienza europea e dell’influenza che essa ha 
sulla formazione (e sulla scuola) delle giovani generazioni. La lezione 
di Visalberghi merita attenzione perché oggi più che nel passato re-
cente, come la cronaca mette in luce, non è mai abbastanza insistere su 
un processo di formazione capace di abbattere muri e di avvicinare gli 
esseri umani. (Luciana Bellatalla) 

 
M. Bondioli, Mario Lodi e Piadena. Una vita tra educazione ed impe-
gno in un microcosmo padano, Mantova, Editoriale Sometti, 2022, pp. 
566, € 20.00 

In un anno dedicato al centenario della nascita di Mario Lodi, che ha 
visto svilupparsi numerose iniziative dedicate a questa importante fi-
gura della scuola e della società del nostro Paese, nel campo bibliogra-
fico è apparsa questa densa pubblicazione orientata ad allargare la co-
noscenza del complesso operare educativo e professionale di Lodi; un 
contributo che esplicita numerosissimi dati del suo operare nella sua 
realtà locale: Piadena. 

In questa pubblicazione, veramente ampia e documentata, l’autore, 
Massimo Bondioli, amico di Mario Lodi e per lungo tempo insegnante 
nella realtà locale in cui anche Lodi operò, ha raccolto e reso disponibili 
una preziosa serie di documentazioni contraddistinte e legate all’attività 
sociale e politica che Lodi svolse nel suo territorio di vita.  

Si tratta di una narrazione biografica, esperienziale e documentale 
dell’esperienza personale e professionale di Lodi che si muove dall’ini-
zio della sua formazione scolastica nei lontani anni della sua fanciul-
lezza e giunge agli anni dei suoi ultimi impegni nella Casa delle Arti e 
del Gioco. 

Su questa base lo scorrere del libro ampiamente permette di cono-
scere e comprendere quali siano state nel tempo le motivazioni e le ca-
ratteristiche generali e specifiche dell’attività di questo eccellente inno-
vatore. La dimensione educativa e professionale dell’agire di Lodi è già 
abbondantemente nota attraverso le sue pubblicazioni dei decenni tra-
scorsi; in questo testo tuttavia si percepisce e si comprende in modo 
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assai approfondito la genesi, il procedere e l’instaurarsi dei successi e 
delle difficoltà riscontrate. 

Sullo sfondo delle vicende di Lodi era finora restata la vitalità e la 
sua intraprendenza nell’ambito sociale e territoriale; il lavoro di Mas-
simo Bondioli colma egregiamente questa lacuna ricollegando le innu-
merevoli attività socio-politiche locali di Lodi alla sua già nota attività 
nazionale di educatore ed insegnante.  

Di particolare importanza vengono ad essere, tuttavia, non solo le 
documentazioni in senso stretto, ma anche le chiavi di lettura che, sulla 
base della conoscenza personale e diretta di Lodi e del suo agire, Bon-
dioli riesce ad esprimere nei confronti di una pluriennale vicenda, vista 
tanto come lunga “storia collettiva” quanto come sviluppo nel tempo di 
ciò che può essere ricordato come testimonianza assai vitale di una “ere-
dità”, morale, culturale e professionale, del “Maestro”. 

Questo libro, quindi, delinea e completa la figura di Lodi, non già e 
non solo come figura nazionale, ma anche e soprattutto come intellet-
tuale locale, radicato con impostazione e legami profondi nei territori 
umani e socio-politici di appartenenza: il microcosmo padano in cui 
Lodi seppe agire con una moltitudine di costanti impegni che sostanzia-
vano, nel suo ambito locale, l’altra “faccia” del suo impegno educativo. 
Scorrendo e leggendo queste pagine si resta stupiti (e ammirati) nel ve-
dere come Lodi avesse nel suo territorio una capacità propulsiva siste-
matica e continua nell’attivarsi e nell’attivare iniziative intese a co-
struire nella gente quella capacità di partecipazione consapevole ai de-
stini della comunità che contemporaneamente cercava di costruire con 
i suoi alunni.  

In questo contesto, meglio si comprende anche l’attività educativa e 
professionale di Lodi, che Bondioli, in emblematica sintesi racconta 
come l’espressione culturale e professionale di una persona che, mai 
dismettendo l’abito del maestro, assumeva come centrale il metodo 
cooperativo nell’attività scolastica, non già come sola risultante di una 
intuizione pedagogica e didattica ma anche come trasposizione in am-
bito scolastico di comportamenti rivolti alla emancipazione delle classi 
lavoratrici. La ricchezza di riferimenti alle attività di contesto socio-
territoriale, permette quindi di estendere la comprensione delle dinami-
che sviluppate nei vari ambiti d’intervento culturale e professionale di 
Mario Lodi, (non solo “maestro”, ma “persona speciale”) nei loro 
aspetti di attività di educazione sociale e politica, di presenza in quanto 
intellettuale territoriale e nazionale, di maestro in professione e di 
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comunicatore e promotore di una qualificata visione di società capace 
di educare al meglio i suoi “piccoli”. 

Questo testo assume poi una interessante caratterizzazione nel nar-
rare gli anni di vita e di impegno di Lodi alla conclusione della sua di-
retta attività professionale di maestro. Si tratta di anni in cui l’apporto 
di Lodi alle dimensioni dell’educazione delle giovani generazioni ebbe 
modo di esercitarsi con l’attivazione di altre molteplici attività, dall’im-
pegno a favore di una televisione che agisse con modalità e contenuti 
tali da non innescare rischi di corruzione etica ed intellettiva dei giovani 
alla gestione delle attività riflessive e formative promosse dalla Casa 
delle Arti e del Gioco da lui fondata a Piadena con i proventi dei premi 
internazionali ricevuti per il suo eccellente e continuo operare a favore 
delle giovani generazioni.  

In questa parte, in modo molto profondo, si avverte la delusione di 
Lodi per una mancata e completa trasformazione della scuola dal si-
stema dirigistico tradizionale in direzione di una sua integrale democra-
tizzazione nei processi di crescita dei bambini. Queste ultime pagine, 
nella narrazione di Bondioli che conobbe e seguì per anni Lodi, lasciano 
spazi e momenti di profonda riflessione sul contrasto stridente che so-
stanzialmente emerge fra il nostro duraturo interesse all’opera di Lodi, 
che ancor oggi ricordiamo ed indaghiamo nel suo profondo valore di 
rinnovamento formativo ed il sentire esplicito di Lodi che invece appare 
convinto, con vena di tristezza, di non aver realizzato in pieno i suoi 
impegni in una vita di assai positivo lavorio di pensieri e proposte di 
rinnovamento educativo. Eppure, come dimostrano tutte le varie inizia-
tive del Centenario, le sue idee e proposte ancora vivono con noi. (An-
gelo Luppi) 

 
A. Fratello (a cura di), Der Professor. Da preside a lavoratore coatto. 
Il Memoriale di Ernesto Guidi, con introduzione di Gianluca Fulvetti, 
Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2021, pp. 106, € 12,00 
 

Sono tre i motivi che mi hanno sollecitato a recensire questo breve, 
ma prezioso volume. Li elenco e li argomento in ordine di importanza 
in relazione all’educazione, centro di interesse di questa rivista. 

Innanzitutto, questo volume, come ricorda nella prefazione Ilaria 
Vietina, fino alle elezioni amministrative dello scorso anno “assessora 
alla continuità della memoria storica del Comune di Lucca”, prende le 
mosse da un lavoro scolastico coordinato da Alda Fratello, curatrice del 
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volume stesso: nel 2003 in occasione dell’ottantesimo anniversario 
della costituzione del liceo scientifico “A.Vallisneri”, cui contribuì Er-
nesto Guidi, che ne fu insegnante e primo preside, d’intesa con l’Istituto 
Storico della Resistenza della provincia di Lucca, gli studenti lavora-
rono su documenti e materiali legati alla nascita del loro istituto. E così 
venne fuori questo Memoriale. 

Interessante è – e questo è il primo punto – che tutto parta dalla 
scuola, dove su sollecitazione e guida dell’insegnante, gli studenti al-
largano gli orizzonti e riescono a coniugare prescrizioni programmati-
che e ricerca, imparando un metodo di lavoro e, al tempo stesso, raffor-
zandosi nell’ idea, spesso vanamente espressa e ribadita dai docenti, che 
la cultura in generale e la Storia in particolare si annidano in ogni parte 
ed in ogni momento dell’esistenza e della quotidianità: vale la pena stu-
diare anche quanto i libri trasmettono quando ci si rende conto che, di 
fatto, raccontano quanto ci circonda e ci aiutano non solo a compren-
dere, ma anche a cambiare le cose. 

E, infatti, Ernesto Guidi – e siamo al secondo punto – è un testimone 
particolare ed al tempo spesso “ordinario” delle terribili vicende che il 
secolo breve ha conosciuto: speciale, perché è un insegnante; ordinario 
perché la sua è stata una vita simile a quella di tante persone del suo 
tempo e la sua notorietà non è andata oltre le mura della sua città. Pro-
prio questo duplice carattere lo rende particolarmente efficace nel mes-
saggio che le sue scelte riescono a trasmettere, come vedremo meglio 
in seguito. 

Nell’autunno della democrazia, in cui siamo calati da anni e che ha 
reso molti (forse troppi!) indifferenti o addirittura negligenti alla cosa 
pubblica, leggere questo memoriale ed avvicinarsi ai motivi profondi 
per cui un buon padre di famiglia, uno studioso amante delle sue sudate 
carte, un insegnante appassionato e con molto senso del dovere ha de-
ciso ad un certo punto di rompere con quella rassegnazione dinanzi alla 
dittatura ed alla sue imposizioni, comune a molti della sua generazione, 
che gli aveva consentito di sopravvivere a dispetto di tutto e soprattutto 
di venire allo scoperto rischiando la sua sicurezza e quella della sua 
(amata) famiglia, è molto interessante. 

La storia è complessa è, al tempo stesso chiara. Il memoriale stesso 
la racconta nella prima parte: siamo all’inizio del nuovo anno scolastico 
1943-44, quando la liberazione di Mussolini dalla sua prigionia al Gran 
Sasso determina, con la linea gotica una divisione tra le zone d’Italia in 
mano ai tedeschi ed alla RSI e le zone in cui gli alleati procedono. Lucca 
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ricade geograficamente nella parte occupata dai tedeschi: di qui l’arruo-
lamento coatto dei giovani e la riorganizzazione della vita secondo le 
regole stabilite a Salò.  

Il preside Guidi, in gioventù vicino al Partito Popolare e dopo il 1945 
legato al PSI, è un uomo di mezz’età. Anche se non ha mai avuto sim-
patie per il regime ha lavorato senza polemiche o colpi di testa, ma, 
nell’aprile del 1944, convocato dal nuovo provveditore, ovviamente di 
provata e sicura fede mussoliniana, insieme con tutti i colleghi di Lucca 
e provincia, dopo aver già manifestato qualche segno di insofferenza 
nel corso dell’anno scolastico, rifiuta di giurare fedeltà alla RSI. Ed è il 
solo a farlo.  

Pochi giorni dopo il suo rifiuto, come peraltro già si aspettava, viene 
arrestato e tradotto in Germania in un Arbeitslager, certamente meno 
efferato di un campo di sterminio o di un campo di concentramento, 
volti all’annientamento ora degli Untermenschen ora degli avversari 
politici, ma altrettanto certamente luogo di patimenti, sofferenze fisiche 
e morali e di degrado della dignità umana. 

Il Memoriale racconta la sua vita di deportato e si conclude, ricor-
dando la Messa di Pentecoste. Di lì a poco ci sarebbe stata la liberazione 
e Guidi sarebbe potuto tornare a casa ed avrebbe potuto riprendere il 
suo posto a scuola in quell’Italia al cui nuovo Risorgimento, come 
scrive testualmente nelle sessantacinque pagine del suo Memoriale, egli 
da anni sperava di poter assistere. 

Queste pagine sono scritte senza alcuna velleità letteraria né con in-
tenti di futura pubblicazione: sono una cronaca di come si è arrivati al 
campo di lavoro, con il ricordo di persone incontrate anche fugacemente 
ed il riassunto dei motivi e dello stato d’animo dello stesso Autore per 
la sua scelta; e proseguono con il resoconto della vita nel campo. Si 
annotano le fatiche, le derisioni – der Professor è il soprannome che gli 
dà un sorvegliante per sottolineare la sua inettitudine fisica e, al tempo 
stesso, l’inutilità del suo sapere in determinate condizioni –, la fame, la 
scarsa igiene, il freddo, il degrado umano, le menzogne che i tedeschi 
propinano ai disgraziati lavoratori coatti, ma anche la bellezza dei bo-
schi e la compresenza, tra i tedeschi, di nazisti violenti e di persone 
perbene.  

In ogni caso, Guidi parla della sua forza d’animo, forse per convin-
cersi di poter sopravvivere o forse per convincere la sua famiglia – la 
vera destinataria di queste pagine, visto l’uso che ne fu fatto – che in 
quei lunghi mesi, grazie a questa forza, non ha sopportato molto. Fatto 
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sta che il Memoriale, regalato ai figli che ne fecero una trascrizione dat-
tiloscritta, ad un certo sembrò perduto, ma fu poi ritrovato fortunosa-
mente da uno dei figli di Ernesto Guidi, come Alda Fratello spiega nella 
sua presentazione, e da qui passò nelle mani degli studenti per arrivare 
infine ad un pubblico più vasto. 

Ed eccoci al terzo ed ultimo punto d’interesse. Qualunque sia stata 
la motivazione di Guidi nello stendere queste pagine, il lettore resta col-
pito dalla chiarezza e dalla semplicità dello stile, come se chi scrive 
volesse spiegare e farsi capire da chi ascolta o legge: la famiglia, ho 
detto prima, ma anche, probabilmente, fatte decantare le emozioni più 
forti, anche i suoi alunni. Ecco, allora che Guidi, anche nelle difficoltà 
in cui si trova a vivere, non dismette il suo ruolo. E questo mi piace 
sottolineare e farlo dalle pagine di questa rivista, nella quale più e più 
volte si è difeso il profilo dell’insegnante come intellettuale (e vice-
versa). Guidi ha incarnato come meglio poteva questo profilo, innanzi-
tutto con la sua scelta e poi con la sua testimonianza: nulla doveva an-
dare perduto della sua esperienza. Non possiamo non apprezzarne, dun-
que, il messaggio di responsabilità civile, di autonomia del pensiero, di 
difesa dell’istituzione scolastica pubblica e, infine, l’invito a guardare 
la storia senza scendere a compromessi e senza affidarsi a giudizi pre-
costituiti. Egli testimonia, cioè, con le sue pagine tutti i requisiti neces-
sari nella scuola per fare delle aule un luogo di genuina condivisione 
culturale ed una palestra dell’esercizio del pensiero e della libertà. (Lu-
ciana Bellatalla) 

 
G. Genovesi, Il sogno di Giacomo: Leopardi e la scuola, Roma, Anicia, 
2003, pp. 256, € 23,00 
 

Nel suo ultimo lavoro, Il sogno di Giacomo: Leopardi e la scuola, 
Giovanni Genovesi individua e segue le tracce, nell’opera di Leopardi, 
di una idea di scuola democratica e incentrata sull’apprendere ope-
rando; soprattutto nell’ambito a lui più congeniale, quello del linguag-
gio, delle “parole”. Elementi di una costruzione pedagogica che Geno-
vesi coglie e ricompone esaminando in particolare lo Zibaldone, le Ope-
rette morali e le ultime liriche. 

L’autore del saggio prende le mosse dagli anni dello “studio matto e 
disperatissimo” del giovane Leopardi, che crescendo sente sempre più 
come soffocanti il borgo “natio” e l’ambiente familiare (pp. 46-49). Il 
disagio che manifestava per la realtà che lo circondava era anche quello 
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di un giovane che all’età di quattordici-quindici anni “era già un filo-
logo tutt’altro che in erba”, bisognoso di nuovi spazi, di nuove relazioni, 
di “comunicare i propri pensieri”, la propria parola (pp. 21-25). 

Le “sue poesie e prose”, scrive Genovesi, “erano l’espressione delle 
sue idee filosofiche forgiate in quel laboratorio della parola che fu lo 
Zibaldone” che “proprio per questo ne fu il motore” (p. 88). 

Della “parola, Giacomo fa una tecnica” per sollecitare ciascuno a 
trovare il significato della propria esistenza, per capire lo scopo della 
propria vita, che è reso possibile dal rapporto con l’altro; pertanto, tra-
mite la parola quale strumento di relazione e di conoscenza di nature 
diverse. Il verbo “è il veicolo principale, il più flessibile e articolato per 
comunicare e organizzare i contenuti e i saperi con cui costruiamo il 
nostro mondo in comune” (p. 15). 

Delle parole, “corrette e sempre ritoccate”, Leopardi vuol fare uno 
strumento di pensiero “che incidendo nell’esperienza” diventa educa-
zione, attività di smascheramento di “tutti gli inganni su cui si basano i 
rapporti degli uomini tra loro e con la natura”, delle ideologie progres-
sive, delle illusioni sociali (p. 30). Un complesso di mistificazioni a cui 
è necessario opporre da parte degli uomini la consapevolezza della pro-
pria condizione e la costruzione di legami di solidarietà. Questo è il fine 
della “scuola” di Leopardi, attenta ad un accurato e costante insegna-
mento della lingua, del rapporto dei concetti con la realtà.  

Il ricorso di Leopardi ai più vari registri linguistici, “dal comico al 
satirico, all’ironico, all’avventuroso e allo specialistico” gli consente di 
dare “l’idea dei personaggi messi in scena e dare varietà e unità al sog-
getto scelto”, allo studente di cimentarsi in una autonoma produzione 
letteraria, una volta acquisiti gli strumenti necessari (p. 68). 

Prima di descrivere il “sogno di Giacomo”, un “artificio retorico” 
che consente di trattare “le fondamenta e i principi guida” della “scuola 
razionale, libera, laica e unica” immaginata la Leopardi (p. 94), Geno-
vesi riprende il tema dell’influenza esercitata dalla famiglia sul giovane. 
A seguire l’autore del saggio si sofferma sulla posizione, del tutto pe-
culiare, assunta dal poeta nella polemica classico-romantica. Quindi, 
l’indifferenza verso la sua opera da parte dei contemporanei, figli di un 
tempo incolto e rozzo. Incapace di misurarsi con i temi posti da Leo-
pardi, cioè quelli dell’infelicità, del dolore, della fatica, della solitudine, 
della noia, dell’amore, del piacere, dell’educazione; tutti “problemi che 
riguardano lo studio dell’infanzia e della fanciullezza” (p. 62) 
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Il secolo “superbo e sciocco” lo spingeva a “scrivere e parlare a let-
tori e ascoltatori di secoli venturi”, assillati dagli stessi problemi di cui 
Leopardi si faceva carico (p. 81). 

I rari lettori a lui contemporanei ne affidavano la soluzione all’illu-
sione che “come una fata morgana nel deserto … disseta in modo fal-
lace, spostando il problema senza risolverlo” (ivi, p. 81). Ma per lo più 
rifiutavano di prendere consapevolezza del loro stato, ammaliati dallo 
stolto “che nato a perir, nutrito di pene, / dice, a goder son fatto, / e di 
fetido orgoglio / empie le carte, eccelsi fati e nove / felicità, quali il ciel 
tutto ignora”. Mentre è “Nobil natura … quella / che a sollevar s’ardisce 
/ gli occhi mortali incontra / il comun fato, e che con franca lingua, / 
nulla al ver detraendo, / confessa il mal che ci fu dato in sorte, / e il 
basso stato e frale”. 

Versi che rendono evidente la funzione critica ed educativa che Leo-
pardi assegna all’intellettuale-educatore, chiamato a sollecitare gli uo-
mini a prendere consapevolezza della loro condizione e ad individuare 
“quella / che veramente è rea, che de’ mortali / madre è di parto e di 
voler matrigna”. Quindi a sottrarsi alle illusorie “magnifiche sorti e pro-
gressive”, che è il presupposto alla ricerca di quel “varco” che Leopardi 
individua nella costruzione di una confederazione che consenta agli uo-
mini di affrontare i “perigli” e le “angosce / della guerra comune”. 

È la “la chance che Giacomo offre all’uomo”, è “la speranza 
dell’utopia” (p. 133), un orizzonte materiale e relazionale verso cui ten-
dere, fatto di amore, arte, felicità e piacere. Obiettivi che l’uomo inse-
gue senza mai conquistarli pienamente e definitivamente. 

Si tratta di una chiara indicazione di carattere filosofico ed educativo 
che mette radicalmente in discussione ogni considerazione banalmente 
progressiva dei processi storici e scientifici che sono caratterizzati da 
“arresti” e “intervalla più o meno lunghi” (p. 89). 

Un pensiero critico, quello di Leopardi, fondativo della sua conce-
zione dell’educazione, della sua “idea di scuola, i cui semi – sottolinea 
Genovesi – sono … nello Zibaldone” (ivi, p. 91), un enorme “ ‘magaz-
zino’ ” filosofico e poetico. Dove aveva tracciato le linee portanti di 
“una scuola razionale, libera, laica e unica dai 3 ai 19 anni”, una scuola 
che, come dicevamo prima, Genovesi immagina espressa in un sogno 
di Leopardi, un sogno “immaginario”, “impossibile” e allo stesso tempo 
plausibile.  

Il protagonista è “un alieno”, in realtà un terrestre” ma di altra epoca 
e soprattutto un personaggio “fuori posto”, che chiede al poeta “un 
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progetto di scuola degna di questo nome”, una richiesta a cui Leopardi 
non intende sottrarsi. 

Nel corso della narrazione Genovesi stabilisce un dialogo a distanza 
tra l’ipotesi leopardiana, messa a punto attraverso un esame accurato 
dei testi e delle vicende umane di Leopardi e l’idea di scuola e di edu-
cazione che l’autore del saggio ha elaborato nel corso della sua lunga e 
proficua ricerca (p. 110). 

Avviando il suo discorso dalla scuola dell’infanzia Leopardi chiede 
all’adulto-educatore l’impegno a favorire la libera espressione del fan-
ciullo ricorrendo al gioco, a quelle attività ludiche che a lui sono man-
cate e che costituiscono la premessa dei successivi apprendimenti for-
malizzati (p. 115). 

Il lavoro educativo “deve saper interessare gli allievi, farli affezio-
nare o, meglio, assuefare ai lavori che svolgono con la guida e con 
l’aiuto dell’insegnante, trovando come premio lo svolgimento stesso 
del lavoro, specie se funzionale all’attività di ricerca che l’allievo sta 
svolgendo” (p. 42). 

Al centro della “prima scuola” Leopardi colloca “il movimento e il 
dialogo”, su quest’ultimo si regge la scuola e la democrazia nella vita 
civile. Se la libertà e la democrazia sono i principi regolatori dell’istitu-
zione educativa, il suo compito, secondo quanto emerge dai documenti 
leopardiani, è quello di dotare i giovani un’autonomia di pensiero. In 
antitesi alla pedagogia dell’attesa di un’altra vita che priva l’uomo di 
quegli “stimoli che producono le grandi azioni”, che spinge lo ad “ope-
rare solamente” per la “propria santificazione” (p. 135).  

Il progetto di scuola desunto dall’opera di Leopardi, dalla scuola 
dell’infanzia a quella superiore ha “come fine ultimo … portare gli al-
lievi” alla padronanza di se stessi, ad assumersi “le responsabilità delle 
scelte che fanno e che non possono non fare” (ivi, p. 159). 

Parole e scienza sono posti dal materialista Leopardi alla base della 
formazione dell’uomo, sono gli strumenti necessari perché possa sot-
trarsi al provvidenzialismo, ad una concezione banalmente ottimistica 
della realtà, mentre la conquista, perché di questo si tratta, di una vi-
sione disincantata dell’esistenza rende possibile un legame solidaristico 
per far fronte alla forza condizionatrice della natura sull’uomo. Una ne-
cessità di cui ha piena consapevolezza se è in grado di conoscere e re-
lazionarsi ai propri simili. 

È in questa prospettiva che Giacomo nel suo sogno traccia un pro-
getto educativo “sempre … in progress” (p. 109), da aggiornare in 
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itinere, in relazione al mutare delle condizioni culturali e ambientali con 
cui gli uomini si trovano a misurarsi, privi di qualsiasi certezza. 

Il pessimismo lucido e combattivo di Leopardi fa giustizia di qual-
siasi esito positivo e garantito della lotta, oggi non certo contro la na-
tura. Il che fa del poeta-filosofo recanatese il più alto ingegno del XIX 
secolo e l’anticipatore di una idea di scuola, ricostruita sapientemente 
da Giovanni Genovesi, non semplicemente attuale ma ancora da venire. 
(Vincenzo Orsomarso) 

  


