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Diario di scuola XI

Una scuola senza voti
Alessandra Avanzini

“Bisogna decidere se formare un uomo o un cittadino:
formare ['uno e [’altro insieme non si puo”
(J. J. Rousseau)

1. Disordine

Il mio sogno ¢ una scuola senza valutazione.

E una scuola dove io non sono un guardiano del gregge, ma sono
libera insieme ai ragazzi, ¢ ho tempo.

Tempo per studiare e discutere con loro delle cose che studio.

Tempo per ascoltarli parlare delle loro letture e dei loro interessi.

Tempo per lavorare insieme, e scrivere, progettare lavori editoriali
lasciandoci trascinare dal reciproco entusiasmo.

Tempo per non dare voti ma per conoscerci € costruire un sogno co-
mune.

Questo vorrei dalla scuola.

E cosi, per provare a farla assomigliare un po’ di piu al mio sogno,
ho fatto finta di vedere volti convinti, interessati, ¢ abbiamo letto in-
sieme il libro I dell’Emilio di Rousseau, I principi fondamentali.

Come li valutero su Rousseau? Non lo so, e non mi interessa. Il pro-
gramma impone I’Illuminismo. Che ¢ una cosa immensa. Ho scelto il
saggio di Kant su Cos’e I'Illuminismo? E questo capitolo di Rousseau.
E un breve estratto dal Trattato sulla tolleranza di Voltaire.

Leggeremo un po’ di Beccaria.

E gia mi sento male.

E questa ¢ una parte infinitesimale del programma che devo fare in
quarta.

Dicono, il programma sono linee guida. Si pero.

Pero poi ¢’¢ la maturita.

Pero poi devo mettere i voti.

Pero poi c’¢ il Dipartimento umanistico che costruisce linee comuni
nelle mie materie.

Giusto?
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Non lo so fino a che punto, cosi ¢.

Muoversi fra tutti questi vincoli € un’impresa da eroi.

E mi arrabbio di vedere volti annoiati, che mi dicono che loro non
sanno perché sono a scuola e che supplicano un 6 per stare buoni.

Ma perché abbiamo ridotto la scuola a questo? Che un 6 ¢ un’aspi-
razione maggiore rispetto a quella di perdersi insieme discutendo su una
pagina di Rousseau? O di Kant? O di Dante ? Perché non puo essere
interessante semplicemente muoversi tra pagine di altri uomini che
hanno scritto e pensato prima di noi?

E poi, se non ¢’¢ interesse, perché dovrei inventarmi didattiche in-
novative ed elaborate lezioni sulla digital board, quando il senso rimane
quello, se non c¢’¢ interesse non ha alcun senso catturare 1’attenzione
con i puntini luminosi, le faccine, i colori, i video.

Il punto ¢ I’interesse.

Il punto ¢ che ha ragione Rousseau.

Rousseau si inventa tre ingegnosi maestri metaforici, dice che
I’uomo ha tre maestri, la natura, gli uomini, le cose. La natura vuol dire
quello che sei, ma quasi mai lo sai né te ne rendi conto; ¢ quella che ti
capita e non la cambi, ma devi conoscerla; gli uomini vuole dire la guida
o le guide che ci capitano; le cose vuol dire quello che il mondo in qual-
che modo ti insegna nell’agire quotidiano. Ma se questi tre maestri
vanno ognuno per conto proprio, e tirano il ragazzo in tre direzioni di-
verse, € il caos, o la rinuncia.

E allora dice Rousseau non ci sono storie, I’educazione degli uomini
deve funzionare bene.

Il maestro deve capire chi ha davanti, portarlo verso se stesso — que-
sto ¢ il nostro piu grande compito. Grandioso mi viene da dire. Straor-
dinario.

Quasi impossibile, perché quell’educazione delle cose travolge e di-
strugge, si mangia i ragazzi e pure noi. La burocrazia scolastica ci toglie
tempo e respiro e concentrazione. Il mondo fuori ci ruba i ragazzi. Ed ¢
molto pill coinvolgente di noi. Ha tanti mezzi in piu di noi. E ammic-
cante e provocante, ¢ semplice e attraente, € pronto e in discesa, avvol-
gente € rumoroso.

Noi sembriamo avere perso la voce, come in quegli incubi dove
parli, urli, ce la metti tutta ma la voce non esce. Non riusciamo a coin-
volgere in nulla perché la nostra lingua, quella dei nostri maestri ¢ lon-
tana, e risuona come un’eco di lingue arcaiche alle loro orecchie.
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Poi Rousseau non si € accorto di un’altra cosa ancora, che siccome
quell’educazione ideale che aveva in mente lui non ha funzionato nem-
meno con noi, maestri, ecco che in quello scambio, dove dovremmo
restituire il ragazzo a se stesso, nello stesso tempo stiamo cercando cio
che siamo noi. Proviamo a ridarci la nostra natura. E la loro.

E un compito immane.

Forse per questo adesso il ministro ha deciso che i piu volonterosi
tra noi potranno fare i docenti tutor. Che nessuno ha capito cosa vuole
dire. Ma una cosa ¢ certa: per guadagnare un pochino di piu (tra i 2000
e 14000 euro in piu all’anno) dobbiamo offrire il nostro tempo alla bu-
rocrazia della scuola. Fingere di essere dei mediatori (non so bene di
cosa). Ma soprattutto dimenticare di essere docenti.

Non so bene come si mettera la cosa dei maestri di Rousseau, ma mi
pare che 1’'unica sempre vittoriosa sia 1’educazione delle cose, la tiran-
nia del mondo, che ci trascina ad essere cittadini, prima di poter essere
almeno un po’ uomini.

E chi di noi non ci rinuncia, a voler formare uomini, vive ogni giorno
la fatica tangibile di un’utopia che non vuole affacciarsi nel mondo.

No, non ho fatto domanda per fare il docente tutor, preferisco pro-
vare a fare il docente e basta.

Purtroppo sento che mi ci vorrebbero forze molto piu grandi perché
a tratti mi viene voglia di mollare.

Ma poi guardo 1 miei ragazzi e la loro gioia di esserci, caotica, con-
fusa, irrazionale e assolutamente decisa a non impegnarsi in nessun
modo. Vedo quell’immenso disordine e penso che non tutto ¢ perduto.

2. 1l centro editoriale

Insegnare in un Istituto tecnico per me ¢ stato all’inizio un po’ uno
shock, e non riuscivo a prenderci bene le misure. La cosa che mi colpiva
di piu ¢ che i ragazzi accampavano la scusa di aver scelto quella scuola
per non studiare, eh ma prof non siamo mica al liceo, noi lavoriamo con
la zappa! Mi dicevano per mettere a tacere sul nascere i miei tentativi
di coinvolgerli nella lettura e nello studio.

Il ritmo usuale del libro al mese che davo abitualmente da leggere
nelle altre scuole qui ¢ saltato, la mia resa ¢ arrivata per poter sopravvi-
vere in quel clima ribelle solo allo studio, rassegnato a tutto il resto.

Mi sono guardata intorno per quasi un anno, ho osservato i ragazzi e
poi ho deciso che quello che mancava era la passione: dovevo trovare
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la strada per farla nascere. Cosi ho scelto alcuni ragazzi, un po’ sono
arrivati per caso, un po’ presi nelle mie classi, € ho costruito una piccola
redazione: tra aprile e maggio abbiamo dato vita al primo numero del
giornalino scolastico. Niente di nuovo, idea tradizionale eppure...

Mentre lavoravamo al numero, ho partecipato a un bando sulla let-
tura, progettando uno spazio che potesse diventare davvero la nostra
redazione, con computer, ma anche tavoli, armadi, mura, uno spazio
fisico dove incontrarci e che potesse essere il nostro angolo di liberta.
Ho visto un angolo della scuola piuttosto dismesso e ho chiesto alla
preside se poteva essere.

Il suo supporto ¢ stato immediato.

Con i ragazzi abbiamo cosi iniziato a sognare insieme il nostro Cen-
tro editoriale. o immaginavo ragazzi che si muovevano avanti e indie-
tro da quella stanza, liberi di pensare parlare confrontarsi, lavorare
senza vincoli, per dare vita alle proprie idee.

Mi sembrava che questa fosse la strada per stimolare la riflessione,
la discussione, la critica e la ribellione vera, non allo studio ma a tutto
cio che ostacola il nostro esserci, la nostra possibilita di scelta e di pen-
siero.

Abbiamo vinto il bando e cosi 1 fondi sono arrivati. C’¢ voluto un
po’ di tempo ma da qualche mese la redazione esiste, il centro editoriale
¢ nato. E i ragazzi hanno la loro sezione di armadio, il loro spazio, i
divanetti per sedersi e chiacchierare, computer su cui disegnare e scri-
vere le proprie idee.

Al momento ¢ chiuso a chiave perché ci sono i computer. lo spero
che questo possa cambiare e che la porta rimanga sempre aperta a
chiunque voglia iniziare a lavorare in questo modo.

Ma al momento io so che i ragazzi della redazione considerano quel
luogo come il proprio spazio libero; e cosi sono felice quando passano
da me durante le lezioni per prendere le chiavi e mi chiedono se possono
andare a lavorare nel Centro (perché magari hanno un’ora buca o perché
1 proff. stanno facendo recuperare altri). Vederli arrivare, notare come
rispettano 1 materiali e la stanza, come se la puliscono e rimettono in
ordine ogni volta e sono felici di fermarsi dopo scuola per incontrarsi. ..
ecco questa per me ¢ una emozione. Per qualcuno di loro ¢ il momento
piu bello della settimana perché puo fermarsi con gli amici e lavorare
insieme.

Cosi quest’anno sono nati altri due numeri del nostro magazine, e la
loro iniziativa, inizialmente molto timida, quasi spaesata, piano piano
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si manifesta; cominciano a proporre e non solo ad eseguire, tirano fuori
il coraggio di dire le proprie idee. Abbiamo anche una lavagna, molto
tradizionale, su cui possiamo scrivere per punti cio che pensiamo di un
argomento, rileggere quando torniamo al Centro, rifletterci, far crescere
il pensiero.

Questa ¢ la scuola che amo. Sentire che il bisogno di studiare e di
riflettere viene dalla voglia di essere e sentirsi liberi, che non ci sono
costrizioni, ma regole che i ragazzi desiderano darsi da soli, dividendosi
1 ruoli e gli argomenti. C’¢ chi impagina, chi disegna, chi improvvisa-
mente ha una idea e scrive... ognuno di noi scopre piano piano il pro-
prio ruolo in quello spazio.

E ogni tanto qualcuno si affaccia e la curiosita cresce, dentro la
scuola, e magari succede che arriva uno studente nuovo. All’inizio visto
con sospetto: “¢ il nostro spazio”, mi dicono cupi, ma poi subito
I’“estraneo” viene accolto nella cerchia di chi ha voglia di esserci,
giorno dopo giorno, insieme e con entusiasmo. E non solo di subire la
tristezza di una scuola che non da respiro ma che insegna ad abbassare
la testa, ad ubbidire alla regola e ad accettare le costrizioni del dovere.



