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Ripensando a Bruno Ciari

Luciana Bellatalla

In questo articolo I’autrice ripercorre le vicende del maestro Bruno Ciari alla ricerca
di quegli aspetti che I’hanno reso non solo un insegnante efficace e un riformatore in
ambito didattico, ma anche e soprattutto un intellettuale nel senso pieno del termine.
E, in quanto tale, capace di interpretare e ridefinire l’educazione in maniera concet-
tualmente soddisfacente e ricca, offrendo a chi e venuto dopo di lui suggerimenti in-
teressanti e fecondi, non tanto per la pratica educativa quanto per la definizione del
concetto di educazione in una prospettiva scientifica.

In this paper, the author deals with Bruno Ciari and his educational activities in the
aim to highlight the aspects, thanks to which he may be described not only as an effi-
cacious teacher and a reformer in the didactical field, but also and above all as a true
intellectual, i.e. an individual able to interpret and define education according to a
conceptual perspective. In this way, he could offer to them who nowadays refers to his
works a lot of interesting and fruitful suggestions. Interesting and fruitful suggestions
non only for practical educational problems, but above all to think of education in a
scientific perspective.
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1. Per cominciare: qualche dato generale

Il giorno 16 aprile 2023 si ¢ celebrato il centenario della nascita di
Bruno Ciari, I’inizio di una vita tanto significativa e vivace per la storia
del pensiero e della pratica educativa italiana quanto, purtroppo, desti-
nata ad un percorso molto breve. Alla fine di agosto del 1970, infatti, la
sua parabola esistenziale si concludeva, troncando repentinamente al
tempo stesso non tanto una pratica educativa interessante quanto un ap-
proccio all’universo educativo originale e sicuramente non di frequente
diffuso nella classe docente italiana (ma le eccezioni non sono mai man-
cate e non mancano, per fortuna!), per lo piu molto interessata alla di-
dattica come ricettario pronto all’uso e poco ad interrogarsi sul signifi-
cato ed il senso della propria professione.

Insomma, come dico da tempo, in Italia abbiamo avuto ed abbiamo
molti insegnanti /igi, ossia sempre presenti, ma guidati soprattutto da
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una visione ripetitiva e codificata di lezione e di pratica scolastica ed
una minoranza di insegnanti con un approccio scientifico al loro lavoro:
1 primi amano spesso parlare dell’insegnamento come missione, ma i
secondi vedono nel loro lavoro un impegno civile, uno sforzo verso il
meglio, verso la costruzione continua di un futuro di cui i loro alunni
sappiano essere protagonisti e responsabili. I primi fanno della ripeti-
zione dei contenuti programmatici un fine, come se 1’esistenza e la sto-
ria fossero destinati a subire la legge hegeliana del nihil novi sub sole,
laddove 1 secondi considerano i contenuti disciplinari come strumenti
per elaborare sempre nuova cultura, giacché sono guidati ed animati da
uno slancio utopico verso un’irrealizzabile, ma pur necessaria, perfe-
zione, che si traduce in un atteggiamento mentale perennemente inqui-
sitivo ed inquieto.

Sebbene nato in una famiglia umile e, quindi, costretto a superare
molte difficolta per conquistarsi un diploma ed accedere all’universita,
Ciari vede la luce in un luogo culturalmente privilegiato, nella Certaldo
di Giovanni Boccaccio, oggi sepolto nella chiesa dei santi Jacopo e Fi-
lippo nel piccolo e pittoresco centro di un borgo in cui storia e cultura
si intrecciano, si richiamano e possono essere rivissute da chi lo visita.
Da qui, certo, a dispetto delle sue condizioni familiari, il giovane Bruno
trasse la linfa vitale per la sua intelligenza curiosa ed avida.

Il resto € ormai storia dell’educazione e della scuola: in ogni attivita,
infatti, Ciari trasfonde, fin dalla giovinezza, tre componenti che mai lo
abbandoneranno e che ne caratterizzano, se cosi si puo dire, la persona-
lita intellettuale.

Prima di tutto, viene I’impegno civile che lo porta, giovanissimo, ad
aderire alla Resistenza e ad iscriversi al Partito Comunista, nel quale
svolgera per tutta la vita una militanza che lo portera non solo a con-
frontarsi con personaggi politici importanti, a lavorare per “Riforma
della scuola” — la rivista “pedagogica” di impostazione marxista nata
in risposta alla laica “Scuola e Citta” —, ma anche ad essere vice-sindaco
del suo Paese prima e poi a lavorare nei servizi culturali e scolastici del
comune di Bologna. E cio nei suoi ultimi anni, quando andava pren-
dendo forma il modello emiliano di servizi scolastici ed educativi, cui
egli dette notevoli contributi.

In secondo luogo, va segnalata la passione per lo studio, certo rinfo-
colata, per quanto attiene all’interesse per le questioni educative,
dall’incontro con Ernesto Codignola all’Universita di Firenze. Sara pro-
prio Codignola a fargli conoscere Dewey, un autore che riveste un posto
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centrale nelle riflessioni di Ciari e che va ad aggiungersi ad altre letture,
da Freinet a Gramsci alle opere direttamente collegate a Marx ed al suo
impegno politico.

E, da ultimo ma non da ultimo, viene il suo interesse per 1’educa-
zione e per la pratica didattica. Si parte da Freinet e dal Movimento di
Cooperazione educativa per approdare ad una sorta di citta educante a
Bologna, quando piu evidente si fa I’incontro tra le istanze democrati-
che e civili, da un lato, e le istanze educative, dall’altro. Quando, ciog,
tra Freinet, mai definitivamente abbandonato, perché portavoce di una
pratica didattica certamente rinnovata ma di un approccio teorico alle
questioni educative di corto respiro, e Dewey, la prospettiva deweyana,
dagli orizzonti teorici pit ampi, sembra finalmente avere la meglio.

L’occasione rituale del centenario ¢ propizia per ripensare 1’intera-
zione tra questi tre aspetti chiave dell’uomo e del maestro Ciari. Per
anni, subito dopo la sua morte prematura, gli studiosi di questioni edu-
cative ne hanno rievocato la formazione, le scelte e messo in evidenza
le influenze delle sue opere sulla politica scolastica degli anni Novanta
del secolo scorso, spesso — va riconosciuto — come con la Riforma Ber-
linguer, con buone intenzioni di fatto tradite.

E al compianto collega ed amico Enzo Catarsi, soprattutto nel pe-
riodo in cui diresse ad Empoli il Centro Studi Bruno Ciari, che dob-
biamo, in prima persona o attraverso il coordinamento di gruppi di stu-
diosi, molti dei contributi critici sul maestro di Certaldo che, peraltro,
subito dopo la morte attird ricorrenti attenzioni. E, sarebbe doveroso
aggiungere, soprattutto da parte di chi, tra coloro che si occupavano di
scuola, sperava in quegli anni, di poco successivi all’utopia sessantot-
tina, in una reale trasformazione del nostro vetusto ed insoddisfacente
sistema formativo, allora sospeso tra la sopravvivenza dell’impianto
gentiliano e una normativa talora frettolosamente elaborata e promul-
gata per dar risposta alle istanze della contestazione giovanile da una
parte e della societa civile dall’altra'.

Un altro momento di revival ciariano coincise con due snodi impor-
tanti nella nostra scuola: il varo dei programmi della scuola elementare
del 1985, che finalmente puntavano su quegli aspetti logici e scientifici

! Su quegli anni, oscillanti tra speranze, apparenti conquiste ¢ vistose disillusioni,
rimando, senza altro aggiungere, a L. Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti (a cura
di), La scuola in Italia tra politica e pedagogia, Milano, FrancoAngeli, 2004 e, per
una prospettiva storica piu ampia, a L. Bellatalla, E. Marescotti (a cura di), /50 anni
di scuola in Italia. Identita. Figure, situazioni, Padova, Cleup, 2013.
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che stavano a cuore al maestro di Certaldo e, nel 1997, il varo della
Riforma Berlinguer, detta riforma dei cicli, nella quale il ministro (ed i
suoi collaboratori) non sembravano indifferenti alla lezione di Ciari
circa la concezione di una scuola di base per tutti.

Poi non sono mancati saggi ricorrenti, anche in anni recenti, che hanno
tentato di collocare Ciari all’interno degli sforzi di cambiamento della pra-
tica didattica nostrana, nella storia del Movimento di Cooperazione Edu-
cativa o, infine, nei suoi tentativi di collegare educazione e politica.

Ad ogni buon conto, nonostante il continuo richiamo alla collabora-
zione di Ciari con il Comune di Bologna (dal 1966 al 1970) ed al suo
impegno per la scuola dell’infanzia ed il tempo pieno, in genere, la fi-
gura di Ciari che la letteratura secondaria rimanda ¢ soprattutto quella
di un maestro esemplare, capace di aprire le finestre della sua aula sul
mondo circostante, di abituare le menti dei suoi scolari alla pratica del
metodo scientifico e, infine, di collegare con passione, impegno ed in-
telligenza, la sua fede civile con la sua fede nell’educazione.

La lunga nota bibliografica che conclude questo mio articolo, anche
se ovviamente non ha alcuna pretesa di esaustivita, intende appunto
mettere in luce 1 punti nodali e ricorrenti dell’interesse per Ciari, dalla
scuola attiva alla cosiddetta “pedagogia popolare” di ascendenza frei-
netiana; dalle sue influenze sulla scuola in atto e sulla legislazione sco-
lastica al suo interesse per la vita della comunita.

Oggi, vista la ricorrenza, se digitiamo in internet il suo nome, tro-
viamo un certo fervore celebrativo. Mi limito a segnalare tre eventi in
programma proprio nel periodo in cui sto scrivendo queste note: il 5
marzo scorso, a Roma, il MCE ha organizzato un seminario con Gof-
fredo Fofi e Vanessa Roghi, “Resistere oggi. L’eredita di Bruno Ciari a
100 anni dalla sua nascita”; per il 15 aprile 2023, a Certaldo Alto, il
Comune si ¢ fatto carico di un incontro dal titolo “Con Bruno Ciari
Boccaccio qui ¢ di casa — La lingua, la cultura, la scuola”; e, infine, il 9
maggio 2023, la sezione fiorentina del MCE in collaborazione con
I’Universita di Firenze pubblicizza una giornata di studi per discutere
del tema “Contrastare il disadattamento per una scuola inclusiva”.

Anche da queste brevi anticipazioni, ¢ chiaro che Ciari sembra con-
segnato alla dimensione dell’insegnante democratico e difensore delle
tecniche attive, come sicuramente fu almeno per una parte della sua vita
o in una delle tante “vesti” che indosso. Ma fu davvero solo un maestro,
straordinario quanto si vuole, ma completamente riconducibile alla sua
esperienza didattica innovativa?
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2. Tra scuola e comunita

Nel paragrafo introduttivo ho parlato di tre componenti di fondo, che
emergono nelle attivita e nelle scelte di Ciari e, al tempo stesso, ne sono
testimoniate. Ne ho parlato distinguendole ed articolandole, ben consa-
pevole pero del fatto che esse costituiscono una sorta di viluppo, riman-
dandosi I’una con I’altra ed intrecciandosi reciprocamente. Cio fa si che
lo studioso, il politico e I’insegnante si presentino sempre in una unita
indivisibile che, sia detto subito, costituisce la vera esemplarita di Ciari
e, nel contempo, la cifra piu interessante del suo operato.

In breve sintesi, di solito si parla di Ciari ricordandone I’impegno
didattico innovatore all’interno del MCE accanto ad altri maestri spe-
ciali quanto lui, di cui alcuni, come Lodi e Bernardini, hanno ottenuto
una vasta notorietd ed altri sono stati consegnati solo alla memoria
(spesso labile) dei loro alunni.

Inoltre, non dobbiamo dimenticare il privilegio che egli attribuisce
alle materie scientifiche ed al loro metodo di indagine. Infine, viene il
passaggio a Bologna dove il maestro trasferisce le sue competenze e le
sue istanze piu profonde non solo nell’organizzazione delle scuole
dell’infanzia e del Tempo Pieno nelle scuole dell’obbligo, ma anche e
forse soprattutto nel tentativo di costruire una comunita educante, esem-
pio e ad un tempo speranza, per realizzare quel sistema formativo inte-
grato e pubblico, che ¢ stato (e per molti, tra cui chi scrive, continua ad
essere) I’imprescindibile utopia dell’educazione.

E il “sogno” di una ragione al tempo stesso politica ed educativa che
spinge, qualche anno dopo, Frabboni alla descrizione di una citta edu-
cante e Genovesi alla definizione di una teoria della scuola: sullo sfondo
la speranza o forse I’illusione (visto come e quanto malamente queste
speranze si sono infrante nel volgere di pochi decenni) che I’educazione
e la scuola siano la via maestra per trasformare il mondo, trasformando
prima di tutto le menti e le coscienze degli individui e, quindi, dei
gruppi sociali in cui essi vivono ed operano.

Va notato che Ciari, lasciata la scuola per trasferirsi a Bologna, non
si pone in discontinuita o oltre quanto aveva fatto fino ad allora: il suo
scopo, in classe come nei servizi scolastici e culturali di una intera citta,
¢ quello di lavorare in una comunita e per la comunita. Cio che cambia
¢ soltanto I’ampiezza del gruppo comunitario a cui si rivolge; cio che
persiste ¢ il bisogno di coinvolgere un sempre pit numeroso gruppo di
attori in problemi che riguardano tutti da vicino e che richiedono
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I’impegno di tutti e non solo degli addetti ai lavori. Prima, a Certaldo,
si trattava degli scolari e delle loro famiglie; a Bologna, oltre loro sono
chiamati in causa gli amministratori locali, gli esperti, le agenzie for-
mative del territorio e le forze propulsive stesse della citta.

Ne ¢ testimonianza il suo modo di intendere e di organizzare il “Feb-
braio pedagogico” bolognese, ossia 1’occasione annuale per stage, in-
contri e discussioni sul tema della scuola, che aveva debuttato nel 1962,
ben prima del suo arrivo in citta, grazie all’impegno di Ettore Tarozzi,
allora assessore all’Istruzione pubblica.

Ma ne fa fede anche la lettura impietosa e realistica del sistema sco-
lastico italiano, nell’opera sfortunatamente postuma, La grande disa-
dattata, in cui egli denuncia direttamente ed anche implicitamente, pre-
sentando un modello rinnovato di scuola, i mali secolari di questo stesso
sistema: obbligo scolastico troppo breve, insegnanti non formati come
sarebbe necessario, classismo persistente, scarso spirito scientifico, non
sufficiente attenzione ai soggetti deboli — e per Ciari la prima debolezza
¢ la subalternita politica e culturale — , chiusura al mondo esterno ed ai
suoi problemi con la conseguente ed altrettanto grave incapacita di porsi
al servizio della crescita democratica.

Queste scelte, chiamiamole per semplificazione anche se impropria-
mente, pedagogiche affondano le loro radici nella consapevolezza che
educazione, scuola e crescita democratica definiscono un complesso,
nel quale non si puo sviluppare un aspetto, trascurandone un altro: i tre
termini, per dirla con un’espressione cara a Genovesi, simul stabunt et
simul cadent.

Pertanto, sono convinta che 1’intero percorso culturale di Ciari non
sia altro che un continuo approfondimento di questo nesso strettissimo
ed una ricerca altrettanto continua per trovare il modo di tradurre tale
nesso in un’efficace e soddisfacente buona pratica educativa nella scuo-
la, ma anche oltre e fuori della scuola, in un continuum che tocchi
dall’infanzia all’eta adulta.

Di qui il suo bisogno di confrontarsi con i classici dell’educazione e
della politica, ma non, ne sono convinta, per trovare risposte ad innega-
bili e pure sacrosante urgenze didattiche, bensi per trovare risposte a
quesiti fondamentali per chi si dedica alla scuola ed all’insegnamento,
ossia quesiti sul significato ed il senso dell’educazione e della scuola,
della professione docente e della relazione tra scuola ed extra-scuola.

E da qui deriva anche I’ampio raggio delle sue letture e delle sue
riflessioni. Certo prima di tutto ci sono, come ho gia detto, le letture di
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Marx ed 1 marxisti e poi I’amatissimo Gramsci, ma ci sono anche i testi
canonici e non della pedagogia.

I1 primo riferimento va, lo ripeto, a Freinet che certo dovette affasci-
nare il giovane maestro certaldese e per vari motivi: prima di tutto, per
le sue tecniche che apparivano dirompenti rispetto ad una pratica con-
solidata e sclerotizzata, in cui il bambino e la sua vivacita erano presso-
ché mortificate e tenute a freno in una scuola, come si usa dire, magi-
stro-centrica; poi per quel suo insistere su una “pedagogia popolare”,
che, sebbene sia un costrutto teoretico ed epistemologico scorretto e
privo di fondamento, era destinato tuttavia ad attirare chi pensava alla
scuola come al luogo per eccellenza della costruzione della democrazia
e del riscatto dei diseredati.

Freinet, ma non la Montessori, lo attira, né si rivolgera, a Bologna,
per la scuola dell’infanzia al bricolage didattico delle sorelle Agazzi.
Infatti, comincia per tempo a cercare altrove, ossia autori meno preoc-
cupati del fanciullo e dei materiali, meno inclini agli aspetti affettivi e
piu alla riflessione teoretica.

In questo altrove I’incontro con Dewey ¢ fondamentale. Ed ¢ in que-
sto incontro che emerge con il volto piu interessante e significativo di
Ciari anche la sua capacita di cogliere occasioni intellettuali e culturali
senza lasciarsi condizionare da coloro che gliele offrono o con cui le
condivide. Nell’incontro con Dewey, Ciari, infatti, si trova stretto in una
morsa: da un lato, Ernesto Codignola, che apprezza Dewey ma, tuttavia,
continua a presentarlo alle nuove generazioni di studenti e di insegnanti
nell’ottica idealistica, come aveva fatto prima della seconda guerra
mondiale non diversamente da De Ruggiero e Croce; dall’altro, i com-
pagni di partito, che rifiutavano Dewey in via di principio, essendo egli
il rappresentante dell’esecrato capitalismo e I’interprete del mondo bor-
ghese e dei suoi deprecabili valori.

Delle opere di Dewey che legge, Ciari, vale a dire il maestro che ha
trovato in Freinet un sostegno per la pratica didattica, da la preferenza
ad una delle sue opere piu tarde, piu lunghe e piu complesse, Logica,
teoria dell’indagine, scritta nel 1938 e comparsa in traduzione italiana
grazie ad Aldo Visalberghi gia nel 1949. Si tratta di un’opera in cui
I’educazione ¢ implicitamente presente, soprattutto nella prima parte,
ma non ¢ mai tematizzata. Ebbene, Ciari la privilegia su saggi dal taglio
piu esplicitamente pedagogico, come Scuola e societa o Esperienza e
educazione, benché non sia difficile cogliere delle suggestioni e delle
citazioni dirette anche da questi e da altri saggi deweyani nelle sue
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opere. In particolare, per il legame tra scuola ed extra-scuola e tra scuola
e democrazia ¢ chiaro il riferimento sia a Democrazia e educazione sia
Scuola e societa, che, gia nel 1899, presenta in nuce un modello di si-
stema formativo integrato, I’idea di piccola comunita, quale parte vitale,
attiva e propositiva di una piu ampia comunita, consapevolmente orga-
nizzata intorno all’educazione’.

Ciari non si affida alla lettura del suo mentore universitario e del pari
rifiuta le interpretazioni preconcette dei suoi compagni di fede politica.

In Dewey egli trova risposta a due temi che mi paiono centrali in
tutto il suo lavoro: innanzitutto, il significato del metodo scientifico che
non allerta solo tutte le capacita cognitive e di risposta alle sollecita-
zione della realta, ma si qualifica anche come pubblico e, percio, logi-
camente controllabile e svincolato da qualsiasi principio di autorita; in
secondo luogo, il nesso stretto tra democrazia e educazione. Ciari € uno
dei pochi che intuisce come la visione deweyana dell’educazione non ¢
il risultato di una adesione ai canoni della democrazia — e, forse, sarebbe
meglio dire agli standard democratici formali di un determinato Paese
—, ma ¢ al contrario cio che necessariamente determina uno stile di vita
democratico. E questo, se per democrazia intendiamo non una forma
particolare di governo, bensi un costume comportamentale e culturale,
radicato nella coscienza e nella mente di uomini e donne e basato su
alcuni principi:

1. la verita non ¢ dato a-priori ed assoluto, ma il risultato di un
processo logico di asseribilita controllata delle asserzioni espresse a se-
guito di un’indagine correttamente svolta sul piano metodologico;

2. i valori sono frutto dell’esperienza e non dati anch’essi as-
soluti, mutuati da un improbabile iperuranio;
3. I’educazione non fa salti: ¢ un processo che dura tutta la vita

e che si manifesta, pertanto, nell’abitudine intellettuale a rimettere in
discussione di continuo e senza intervalli quanto pare certo, perché solo
grazie a questa capacita di indagine continua la cultura puo trasformarsi
in civilta ed il mondo sociale puo ricostruirsi incessantemente ed in
forme sempre piu significative;

4. essere educati significa saper cogliere i problemi, saperli ri-
solvere nel contesto in cui si presentano e quindi sapersi assumere la
responsabilita e I’impegno necessari che tutto questo richiede in una

2 E ancor piu gli sarebbe stato congeniale The Public and its Problems. An Essay
in Political Inquiry, che Dewey pubblico nel 1927, per poi rivederlo nel 1946 e che
arrivo in traduzione italiana solo nel 1971, quando Ciari era gia morto.
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dimensione comunitaria in cui ¢ fondamentale 1’interazione tra soggetti
diversi, tra ambiente e umanita, tra eredita culturale e attualita.

Dobbiamo all’intelligenza di Ciari ed alla sua capacita di media-
zione, se Dewey entro nel patrimonio della cultura educativa del PCI e
soprattutto degli studiosi dell’allora sinistra piu radicale. Ho gia raccon-
tato questa storia nel volume Dewey e la cultura italiana del Novecento
e non credo necessario dilungarmi qui oltre sull’argomento.

Ad ogni buon conto ¢ questo sguardo complesso sul mondo, sulla
storia e sulla cultura, tipico di Ciari, che invita a ripensare a lui ed alla
sua eredita.

3. Ciari: solo un maestro esemplare?

Se incrociamo le considerazioni fin qui svolte con due aspetti cen-
trali del suo operato di insegnante sara, credo, piu agevole dare una ri-
sposta alla domanda che questo conclusivo paragrafo pone.

M i riferisco in particolare, da un lato, al primato della logica nel pen-
siero e nell’attivita di Ciari e, dall’altro, alla sua insistenza sul nesso
tanto stretto tra tecniche didattiche e valori da postulare addirittura
un’identita tra i due termini.

Il primato della logica rimanda, ad un tempo, alla centralita del me-
todo dell’indagine in qualunque attivita un soggetto compia o intenda
compiere. E questa centralitd implica certamente, nella pratica didat-
tica, il privilegiamento della dimensione razionale (e delle discipline
scientifiche) su quella affettiva ed emotiva — il bambino poeta o mago
—della pedagogia idealistica, presente ancora nei programmi Ermini del
1955 con la mediazione di un atteggiamento religioso (e cattolico) ine-
ludibile. Ma se dal piano didattico allarghiamo I’orizzonte, ne derivano
due implicazioni piu generali, molto interessanti.

Per un verso, emerge il ruolo fondamentale del linguaggio, che a
scuola, fuori della scuola ed oltre il periodo scolastico, ¢ la cartina di
tornasole piu efficace per valutare I’esito di ogni percorso formativo,
ma anche lo strumento migliore per consentire la continuita della cre-
scita di un individuo. Piu povero ¢ il linguaggio, piu esso ¢ settoriale o
gergale, piu ¢ il frutto di una mera imitazione o ripetizione € non di un
processo mentale autonomo e logicamente ben fondato, meno i1 soggetti
sono educati ed hanno percid minore speranza di poter agire come pieni
cittadini. Infatti, atteggiamento inquisitivo, attenzione alla cogenza del
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ragionamento e ricerca trovano, come gia Dewey aveva scritto fin da
Come pensiamo nel 1910, nel linguaggio il loro punto d’appoggio. Oc-
corre la parola per dare corso e corpo alla spinta emozionale che ¢ il
primo segnale di un problema, ossia per trasformare il segnale di un
disagio in un elemento di riflessione, di analisi e, quindi, di potenziale
risoluzione. Sempre il linguaggio aiuta a coordinare osservazione, me-
moria, immaginazione e creativita, ossia ricerca del nuovo ed approdo
alla soluzione. Ed ¢ ancora il linguaggio, che sapendo esporre e spiegare
sia il problema sia il procedimento seguito per la sua risoluzione, sa
trasformare 1I’empiria in esperienza, vale a dire in una conquista nel pro-
cesso di crescita e in un dato utile per i futuri problemi e per la formu-
lazione di giudizi non avventati e non ingiustificati. In questo modo, e
per richiamare una celebre frase di Don Milani, il numero di parole pos-
sedute diventa un discriminante sociale perché ogni parola cela un con-
cetto, implica un giudizio e rimanda ad un lavoro dell’intelligenza,
dell’immaginazione e perfino della nostra sensibilita. In altre parole, il
linguaggio rende liberi perché attrezza la mente ad appropriarsi del
mondo e, al tempo stesso, a cambiarlo.

Ma ci0 significa anche che non si puo educare senza un progetto lo-
gicamente ben fondato alle spalle: I detti di Matteo di freinetiana me-
moria sono lontani da questa prospettiva. Se ¢ vero, infatti, che non si
puo costringere — secondo la metafora di Freinet — il cavallo non asse-
tato a bere, non si puo aspettare che gli venga sete, ma bisogna susci-
targliela. E suscitare un bisogno si puo solo se mettiamo al centro un
insegnante in grado di farlo non solo perché ¢ colto, ma anche perché
conosce 1 ferri del suo mestiere ed ha un’idea cosi chiara e distinta di
educazione da poter progettare un percorso di senso in grado di far cre-
scere coloro con cui lo mette in atto. E ci0 sia con scolaretti sia con
un’intera comunita: in entrambi i casi sono in gioco la crescita personale
ed il miglioramento dell’esistenza collettiva.

E da questa prospettiva che prende luce 1’identita tra tecniche e va-
lori. Tale identita, infatti, non va intesa, in modo sbrigativo, come la
codificazione di uno strumentario procedurale, bensi come la consape-
volezza che ogni passo del percorso di formazione trae la sua efficacia
dalla chiarezza di un’idea regolativa, che ¢ il vero valore in gioco e che
guida nella scelta dei mezzi piu adeguati a svilupparla ed a realizzarla.
Come dire, volgarizzando, che non si puo costruire I’autonomia del
pensiero con strumenti che ne mortifichino 1’esercizio, o semplifichino
il linguaggio o umilino la centralita dell’insegnante. Il nesso
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strettissimo tra tecniche e valori ¢ la garanzia dell’interdipendenza tra
educazione e democrazia e la testimonianza che 1a dove 1’educazione ¢
impoverita e conculcata, la democrazia ¢ in pericolo molto grave.

Alla luce di queste considerazioni, credo si possa concludere che
Ciari ¢ stato e continua ad essere un maestro esemplare, ma in un signi-
ficato assai pit ampio di quello di coloro che lo pensano come un bril-
lante uomo di scuola, da imitare nella pratica didattica. Di fatto, ¢ tale
perché egli fu, e continua ad essere per noi che ancora leggiamo le sue
pagine e tentiamo di interpretarne I’eredita, un vero intellettuale. Come
deve o dovrebbe essere ogni vero insegnante.
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