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Prefazione
a Henry Giroux, Pedagogia critica
di Cristiano Casalini

Trattando di marxismi neomarxismi gramscismi francofortismi e rivoluzioni,
si finisce per trovarsi prima o poi dinanzi alla questione se debba riporsi una spe-
ranza – la speranza – proprio in quegli apparati dell’ideologia, cinghie di trasmis-
sione, strutture repressive che si è tanto e forse anche giustamente criticati.

Se la scuola è luogo e mezzo di riproduzione culturale, se il fine del sistema
educativo è conformare i giovani al pensiero dominante, se l’azione liberante,
formativa di questo o quel maestro non può aver valore, proprio per la sua natura
edificante estemporanea consolatoria, come potremo poi legittimamente imma-
ginare in quelle medesime istituzioni le premesse di una salus rivoluzionaria?

Forse solo a prezzo di rinunciare proprio a Marx, e tornare a interpretare.
Smussando la prassi rivoluzionaria in un discorso intorno al discorso dominante,
astraendola in critica intellettuale e risalendo così quel gradino storico da cui si
era discesi verso il concreto con la dialettica hegelo-marxista. Assottigliando la
profondità del sociale fino a farla coincidere con la superficie del civile. Ripri-
stinando cioè – per paradosso – una dialettica illuministica. Sapere aude! Esorta
l’intellettuale della teoria critica. O anche: Gnothi seautón (Conosci te stesso!).
La presa di coscienza e il lavoro intellettuale di decostruzione dell’ideologia rap-
presentano i limiti entro cui si giocano i destini della rivoluzione. Il mondo
esterno, i suoi rapporti di potere, le dinamiche della struttura si ritiene mutino in
conseguenza della proiezione nel reale di coscienze finalmente illuminate. Otti-
mismi della volontà. E d’altronde, non fu proprio Marx a sostenere che il punto
di partenza della rivoluzione debba essere proprio quello della critica dell’ideo-
logia, il disvelamento della coscienza deformata dai rapporti economici? Ma fu
pure lo stesso Marx a contestare il materialismo naturalistico di Feuerbach, ov-
vero la “ingenua” presa di coscienza e il rifiuto intellettuale della coscienza alie-
nata. Pertanto, l’indignazione come sentimento sociale, il diniego intellettuale, il
“questo, no” dell’autocoscienza liberata dai velami del pensiero dominante non
solo non poteva bastare, ma Marx vi intravide qualcosa di strumentale e conser-
vatore, qualcosa di ruffiano, persino.

A rispondere a questa apparente contraddizione, che per molti ha rappresentato
il puzzling della teoria di Marx, hanno provveduto giganti del marxismo come
Antonio Gramsci, György Lukács, esimi francesi protagonisti o antagonisti del
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famoso Maggio, e appunto i francofortesi-americani, da Marcuse a Horkheimer
a Adorno e loro emuli, divenuti via via sempre più americani e meno francofortesi
nei problemi etnico, razziali, etico-sociali e culturali da trattare. Si potrebbe forse
parlare anche di una secolarizzazione del marxismo, nella progressiva rinuncia
alla realizzazione pratica del telos e nella sostituzione di questo stesso telos con
l’utopia, poi la speranza, poi la critica di cultura, via via in direzione di nichilismo
o revival e festival postmoderni.

Dunque, in questa condizione di marxismo da critica della cultura non si pre-
tende più di rovesciare concretamente il sistema capitalistico, ma di criticarlo in-
tellettualmente. Tornerebbe allora ipotizzabile costruire una società migliore
senza più l’obbligo di smantellare la proprietà privata, e rimandare invece questo
rovesciamento ad libitum e indicarlo come una conseguenza, un esito, un sim-
bolo. O accettare semplicemente la proprietà privata come un dato, una condi-
zione. Piuttosto rovesciando la cultura, e cioè intellettualizzando le relazioni
sociali sul piano delle politiche culturali, dei linguaggi accettabili, delle cono-
scenze inclusive e moralizzate. Resterebbero dominio di iniziative anarco-liber-
tarie, cioè essenzialmente aleatorie, i situazionismi conflittuali da resistenza al
Kapital su questo o quell’aspetto legati allo sfruttamento economico – dell’am-
biente, dei migranti, delle leggi etc. – alla concentrazione della ricchezza, alla
proprietà dei nuovi mezzi e modi di produzione in cui si alienano ormai perfino
le identità e l’immagine stessa del lavoratore. È ovviamente il caso dei social
media, dei monopoli e oligopoli e privatissimi domini e modelli della Silicon Val-
ley americana.

Questo afflato verso il miglioramento della “società” portato sul piano cultu-
rale, ma fondato sulla scissione tra astratto e concreto che Marx aveva invece in-
teso superare nel concetto di prassi, sposta il piano della lotta dal rovesciamento
della struttura capitalistica alla più o meno radicale modifica delle interazioni e
relazioni culturali tra individui e gruppi sociali.

Nel più radicale dei casi lo si chiamerà riformismo illuminato, non più rivoluzione.
Ecco, anche in questo radicalismo riformistico, che si esprime sul piano delle

culture e della loro critica, in cui il sociale torna a collimare col civile e la battaglia
imperversa soprattutto all’interno delle coscienze a partire dal linguaggio per il
controllo dei contenuti culturali, l’intellettuale torna a svolgere le funzioni che
forse ebbe già con l’Illuminismo. Egli detiene la conoscenza intorno a valori da
trasmettersi e riprodursi socialmente: torna ad essere guida morale della società,
vestale del progresso, e perciò proprio in questi termini anche educatore.

La secolarizzazione del marxismo, le cui categorie ormai disattivate conti-
nuano però a permeare e reggere questo discorso critico, si è sviluppata in modo
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da collettivizzare, spersonalizzare la figura dell’intellettuale. Le grandi indivi-
dualità dell’Illuminismo, nella repubblica delle lettere, vengono sostituite nella
storia del marxismo dal partito – perno attorno cui ruota la riflessione di Gramsci
sulla lotta all’egemonia, con il soggetto-partito a svolgere la funzione intellettuale,
e gli intellettuali a potersi dire tali solo se e in quanto organici. E con la fine delle
grandi narrazioni, ivi incluso il marxismo, e la crisi dei rappresentanti collettivi
e politici del recit, la funzione intellettuale finisce per ritrovarsi affidata o a tri-
balismi movimentistici o appunto a strutture, ad apparati, come è il caso delle
istituzioni educative. La scuola come nuova figura dell’intellettuale in un para-
digmatico radicalismo riformista?

D’altronde, se la coscienza è il campo in cui rovesciare i rapporti di forza del-
l’egemonia culturale, e quindi passare al corollario pratico-rivoluzionario sulla
base di una società educata in quanto tras-formata dalla presa di coscienza, dal
sapere liberato, dove praticare o coltivare questa presa di coscienza, questo au-
dere, se non appunto a scuola?

Di qui la necessità di un discorso preliminarmente critico intorno all’istituzione
educativa nel suo stato corrente, ovvero nelle forme, nei modelli, nei linguaggi,
nelle pratiche e nelle funzioni per come sono sviluppate dal “sistema” fino ad
ora. Provando a dimenticare, magari, che gli autori del discorso sono essi stessi
parte in causa, operano nelle medesime strutture, ne sono in parte l’esito e ne
continuano il discorso. Ma l’illuminismo civile, anche libertario e spesso utopi-
stico, è ottimista per natura – fin dai tempi di Rousseau. E per le stesse istituzioni
si può anche immaginare una rinascita dopo l’autocritica. Opporre il discorso in-
clusivo a quello oppressivo, quello partecipativo a quello autoritario, a quello
top-down un altro bottom-up, e via dialettizzando.

Perciò si può forse anche tornare a Paulo Freire, alla pedagogia degli oppressi
e a quel senso comunitario di affratellamento peer-on-peer che non a caso affa-
scina da sempre ambienti anche religiosi, soprattutto cattolici e non solo latinoa-
mericani.

Mentre Illich non vedeva altra via d’uscita se non quella della de-scolarizza-
zione, dello smantellamento radicale e lineare delle gabbie d’acciaio costruite at-
torno agli individui dal capitalismo consumistico – un esito poco sorprendente
per un ex allievo della institutio gesuitica – Freire non rinuncia a combattere le
pratiche educative disumanizzanti ed oppressive con metodi altrettanto pedago-
gici ma trasformativi, fondati su dialogo e “convivialità” come processo di mutuo
insegnamento e liberazione. In breve, ci sono gli elementi per leggere attraverso
Freire una speranza di redenzione, se non proprio per le strutture, almeno per le
figure umane impegnate e impiegate all’interno della scuola. Sono loro ad attin-
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gere al fondo della missione trasformativa-liberante dell’educatore e ripristinarne
la agency, anche nella misura in cui accettano i contesti regolativi in quanto dati.
Si può guardare a Freire per costruire un ideale di insegnante come mediatore
culturale tra studenti oppressi e politiche opprimenti, ottimisticamente animato
dalla speranza di agire una transformative education e operare per il social
change dentro e attraverso le strutture educative.

Tra le tante pagine che si scrivono oggi intorno alla teoria critica applicata al
campo educativo, non sono inusuali riferimenti a questa riappropriazione in chiave
istituzionale di Freire e – visto il facile allineamento – all’ottimismo democratico di
John Dewey. A tale tentazione, molto comune peraltro nell’accademia americana, di
connettere un anelito morale per il cambiamento sociale ad una imperturbata fede
nei fondamenti della democrazia liberale, ha ceduto persino un critico radicale quale
Noam Chomsky, che in una nota intervista ha presentato, lodandolo, il modello pe-
dagogico di John Dewey come modello libertario, e perciò antagonista, antitetico ad
ogni possibile deriva di carattere neo-liberista.1 Una deriva che, a detta di Chomsky
e di tanti esponenti anche della pedagogia critica, avrebbe dominato il sistema ame-
ricano dagli anni di Reagan fino ad oggi, senza significative soluzioni di continuità
tra amministrazioni democratiche e repubblicane. Una deriva spesso mascherata da
un afflato riformista, ovvero presentata come un necessario ad auspicato ammoder-
namento delle strutture educative per moltiplicare le possibilità di successo indivi-
duale nel mondo del lavoro, all’interno di un sistema sempre più snello in termini di
regole, presenza dello Stato, rilevanza della sfera pubblica e così via. Contro questa
progressiva dismissione della responsabilità sociale dal perimetro dell’iniziativa in-
dividuale (nelle sfere dell’economia, dei servizi, dell’educazione), John Dewey rap-
presenta, per Chomsky come per molti teorici critici, il modello a cui rifarsi per
immaginare un futuro della democrazia americana fatto al contrario di condivisione
e interazione sociale espansive, di riequilibrio nel rapporto individuo-società, di in-
teressi reciproci e esperienze da condividere insieme. Oppure, in mancanza d’altro,
di possibili intersezioni tra gruppi sociali spesso affiancati l’uno all’altro, conviventi
in un ambiente comune che mai veramente riesce a farsi melting pot.

Da qui la tutela, e anzi l’affermazione delle tante forme di minoranza civile e
sociale rispetto alle strutture e ai discorsi oppressivi di una maggioranza che tut-
tavia si fatica a intravedere come un gruppo altrettanto coeso, si impone su un
atto di fede, primigenio e assai  lontano dai celebrati marxismi ancora sessantottini,
e si afferma sulla democrazia in quanto tale – prendendo per democrazia ciò che
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Dewey ha abbondantemente esposto e definito. “A democracy is more than a form
of government; it is primarily a mode of associating living.”2 Il pragmatismo deve
pur partire da un dato di fatto: mettere in questione questo dato comporterebbe un
regressus ad infinitum che può funzionare per pensieri contemplativi, molto meno
con strumenti e programmi per l’azione.

Ma questa definizione, che sarebbe forse più appropriato definire affermazione
di democrazia, non è neutra: dietro alla natura ipotetica, cioè la sua funzione ope-
rativa, da cui Dewey pur ci mette in guardia, si fatica a concepire come un esponente
della teoria critica non noti il dogmatismo – appunto quell’atto di fede che Dewey
concede alla forma liberal-borghese, strutturalmente capitalistica della democrazia.
Introducendo un testo – quale questo di Giroux, per Anicia –, non si può evitare di
ricordare la poca indulgenza con cui Angelo Broccoli, marxista e profondo lettore
di Gramsci, guardava alla democrazia e al modello educativo deweyano.

I tempi sono però mutati e, soprattutto negli Stati Uniti, l’imperativo morale
e sociale, spesso anche sentimentale, del change ha abbondantemente dismesso
ogni velleità marxista-rivoluzionaria intorno alla natura più intima della demo-
crazia liberal-borghese. Ci si muove in un perimetro, appunto, riformista e ci si
muove nell’ottica illuministica (astratta, sospetterebbe Broccoli) della lotta tra
principi, valori, diritti. Una lotta non meno aspra, certo. Anzi forse più esasperata
perché si gioca sul piano della morale, tra giuste e sacrosante indignazioni, rabbie,
campagne e battaglie contro l’odio sociale, e via polarizzando. Perciò non sor-
prende che l’ultimo scontro sul terreno politico-educativo avvenga in nome della
riforma, del change, contro l’ideologia di un’altra cosiddetta riforma, quella per-
seguita dal dominante neo-liberismo politico. Riformismi in antitesi, a cui si ag-
giungono pure le proposte dei più sinceri conservatives – dalle pianure del Sud e
dalle comunità rurali del Mid-West – e che non vengono offerte se non come ri-
forme di tutto quello che non va – in questo caso di tutto ciò che viene incarnato
da un impositivo potere federale, e percepito come iper-secolarizzato, cosmopo-
litico e sradicato, in breve irreligioso, per un Paese che al contrario viene descritto
ancora a buona ragione come “biblico-revolutionnaire.”3
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2 John Dewey, Democracy and Education, Simon & Brown, 2011, p. 50. Richard Rorty esprime bene questa
fiducia basilare nel principio democratico come punto di partenza nel pensiero di Dewey: “Instead of justi-
fying democratic freedoms by reference to an account of human nature and the nature of reason, Dewey
takes the desire to preserve and expand such freedoms as a starting point --- something we do not look be-
hind.” Cf. Richard Rorty, “Education as Socialization and as Individualization,” disponibile sul sito:
https://old.tsu.ge/data/file_db/anthim/28.pdf (accesso effettuato l’1/1/2023). 
3 Si veda Chantal Delsol, La fin de la Chrétienté, Parigi, Cerf, 2021.
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Dunque, in terra americana, il politeismo dei valori di weberiana memoria è
tutt’altro che pacificato, e costellazioni egualmente riformistiche collidono l’una
contro l’altra. Distinguere un contro-discorso ‘di opposizione’ al ‘discorso do-
minante’, e spiegarne la dialettica in termini di lotta tra prassi liberante e strutture
di riproduzione ideologica è divenuto un esercizio problematico e forse anche
pericoloso. 

Basterà appellarsi alla agency politico-intellettuale della scuola per sciogliere
il garbuglio di discorsi minoritari in collisione? E sarà autosufficiente la scuola
nel riformare se stessa, le proprie prassi, la propria gente, nel frastagliato contesto
politico che la circonda, tanto difficilmente dialettizzabile? Come trasformare
praticamente il sociale partendo da definizioni formali, anche universali e perciò
astratte, se il compito peraltro non è che quello di educare conformando i giovani
a valori, discorsi, linguaggi auspicabilmente migliorativi, certo, ma prestabiliti,
e perciò stesso artificiosi? Riuscirà un vero cambiamento? Vi sarà vera trasfor-
mazione?

La lunga premessa introduttiva a questo lavoro di Henry Giroux è doverosa,
giacché l’intellettuale canadese ed americano si è speso per tanti anni su temi e
sfide della pedagogia critica e sul ruolo e sulla missione dei media nei contesti
educativi. Il lettore italiano ne conosce alcuni lavori, pubblicati di recente, mentre
per una introduzione più articolata al suo pensiero e vicenda intellettuale devo
rimandare agli studi di Damiano Felini (Università di Parma) e di Luisella Tizzi,
che in anni ormai già lontani si sono dedicati alla figura di Giroux, credo per
primi e senz’altro con scrupolosa attenzione.4

Nel testo che presentiamo, Giroux raccoglie un numero di saggi apparsi nel
corso degli ultimi decenni che ben rappresentano la sua lunga battaglia per de-
mistificare l’ideologia della “riforma” educativa, ovvero quella tendenza, sorta
in anni di amministrazione reaganiana, a imporre semplificazioni, deregolazioni,
cambiamenti nei curricula, metodi e politiche intorno al mondo dell’educazione
americana. Secondo Giroux, tale tendenza non è mai cessata, nonostante l’alter-
narsi alla Casa Bianca di democratici e repubblicani. Mascherata dietro agli ideo-
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4 Di Giroux si veda Henry Giroux, Educazione e crisi dei valori pubblici. Le sfide per insegnanti, studenti
ed educazione pubblica, La Scuola, Brescia, 2014. Quanto agli studi di Felini e Tizzi, partiti ben prima di
questa edizione, si vedano i più recenti Damiano Felini, “Recensione a: H. Giroux, Educazione e crisi dei
valori pubblici. Le sfide per insegnanti, studenti ed educazione pubblica,” Aggiornamenti sociali, 66, 3
(2015), pp. 265-267; e Luisella Tizzi, “Critical pedagogy: Henry A. Giroux and problems of the school in
the United States. “Rekindling the imagination” in the era of testing and accountability,” Formazione & In-
segnamento, 12, 4 (2015), pp. 53-66.

Pedagogia Critica



logismi della promozione di criteri meritocratici, della libertà come espansione
delle opportunità, dell’educazione custom-tailored, di una sussidiarietà pulvisco-
lare tra i servizi educativi accreditati e finanziati, nonché di necessari ammoder-
namenti dei syllabi ad ogni livello, la riforma neo-liberista contro cui si leva la
voce critica di Giroux non ha fatto che umiliare il ruolo della scuola pubblica e
dei suoi educatori, rendendoli “robot senza testa”, macchine di un grading esa-
sperato e fornitori di preparazione omologata per i famigerati test standard di in-
gresso per i migliori college, per le scuole superiori più selettive, per le accademie
intensive di matematiche secondo vari approcci, e così via, fino agli asili dal de-
clamato rigore accademico. In sostanza, ci troviamo ancora al concetto di educa-
zione come prodotto talmente mercificato e privatizzato da far concludere molti
anni fa, ad uno scoraggiato Illich, che non vi sia altra soluzione se non quella di
de-scolarizzare totalmente la società. 

Il quadro non è in effetti molto lontano dal vero. Il sistema educativo ameri-
cano dipende dal principio liberale, originalmente anglosassone, della reputazione
e del prestigio delle singole istituzioni. Le lauree non si equivalgono. E per quanto
la mobilità sociale sia un elemento tutt’altro che garantito dalla competizione tra
le migliori istituzioni,5 il mondo del lavoro tende sempre a riflettere il differen-
ziale del valore tra una laurea ottenuta presso il MIT o altre istituzioni apparte-
nenti all’Ivy league ed un degree ottenuto presso un community college
dell’Upstate New York.6

L’offerta educativa, anche nel terziario, è ricchissima. Nell’area urbana di Bo-
ston, Massachusetts, si stima vi siano attualmente operanti circa 100 tra college
e università. Gli atenei che compongono la cosiddetta Ivy League, i più “presti-
giosi”, sono una decina in tutti gli Stati Uniti. A seguire le research universities,

17

5 Si vedano il working paper di Raj Chetty, John N Friedman, Emmanuel Saez, Nicholas Turner, Danny
Yagan, Mobility Report Cards: The Role of Colleges in Intergenerational Mobility (2017)
http://www.nber.org/papers/w23618; Raj Chetty, David Grusky, Maximilian Hell, Nathaniel Hendren, Ro-
bert Manduca, Jimmy Narang The Fading American Dream: Trends in Absolute Income Mobility Since
1940, Science 356 (2017): pp. 398-406; e Raj Chetty and Nathaniel Hendren, “The Effects of Neighborhoods
on Intergenerational Mobility I: Childhood Exposure Effects,” Quarterly Journal of Economics, 133, 3
(2018): pp. 1107-1162.
6 Tra gli studi su questi temi, si vedano: Richard A. DeMillo, Abelard to Apple: The Fate of American Col-
leges and Universities, MIT Press, Cambridge, MA, 2011; Elizabeth Armstrong e Laura T. Hamilton, Paying
for the Party, Harvard University Press, Cambridge, MA, 2013; Richard Arum e Josipa Roksa. Academically
Adrift: Limited Learning on College Campuses, University of Chicago Press, Chicago, 2011; Id., Aspiring
Adults Adrift: Tentative Transitions of College Graduates, University of Chicago Press, Chicago, 2014;
Amy E. Stich, and Carrie Freie, eds. The Working Classes and Higher Education: Inequality of Access, Op-
portunity and Outcome, Routledge, New York, 2016.
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normalmente suddivise in un ranking istituito dalla Carnegie Foundation nel 1970,
con quelle classificate R1 (il livello più alto) essendo 130.7 Il sistema discende nel
ranking fino a raggiungere i cosiddetti community college, che non solo, come tutti
i college, non hanno programmi dottorali o di ricerca, ma funzionano per lo più
con offerte di degree biennali per garantire le cosiddette ulteriori opportunità a stu-
denti che non possono permettersi economicamente gli studi altrove, o non riescono
ad accedere a causa di un insufficiente rendimento scolastico.

L’accesso al mondo dell’educazione terziaria è notoriamente un problema di
carattere economico per le famiglie. Per sostenerne le rette, si acquistano prodotti
finanziari appositi, come piani di investimento, sin dalla nascita dei figli. Quando
questi investimenti non bastano, le famiglie americane, a volte lo stesso studente,
accedono a prestiti bancari che lo studente renderà una volta terminati gli studi,
dopo aver fatto il suo ingresso nel mondo del lavoro. È di questi ultimissimi anni
la polemica a livello federale intorno alla cancellazione del debito degli studenti,
con alcune forze politiche che spingono per misure di sostegno nei confronti di
una pur larga fascia di studenti che impiega molti anni per ripianare il debito ac-
cumulato durante gli studi.8

Ma, come accennato, il meccanismo d’ingresso nel mondo del lavoro sembra
ancora funzionare sulla base del prestigio della singola istituzione che rilascia il
certificato di laurea. La catena mondo dell’istruzione-mondo del lavoro non sembra
spezzata. E perciò compiere gli studi in una università di più alto ranking garantisce
ad oggi non solo di trovare più rapidamente un impiego qualificato (e tuttavia i
tassi di disoccupazione in generale sono imparagonabili a quelli italiani, pressoché
nulli quelli dei laureati), ma anche di ottenere partite stipendiali iniziali drastica-
mente più alte rispetto a quelle di lavoratori usciti da collegi di minore reputazione.

Di qui la grande selettività in ingresso delle istituzioni più prestigiose, che si
traduce nelle università più celebri in tassi di ammissione inferiori al 5% rispetto
alle richieste ricevute, ed anche – come accaduto di recente – l’emersione di ma-
laffare e scandali relativi all’esasperata pressione di alcune/di molte famiglie per
l’ammissione dei propri figli.9
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7 Cfr. il sito https://carnegieclassifications.acenet.edu 
8 Una inchiesta interessante è quella recentemente condotta da Elise Hammond con il titolo “How student
loan debt became a trillion-dollar problem for Americans” per la CNN. Si veda:
https://www.cnn.com/2023/02/27/politics/us-student-loan-debt-timeline/index.html (pubblicato il 27 Feb-
braio 2023.
9 Un esempio, legato alle ammissioni garantite per meriti sportivi, è ben descritto nel recente documentario
video Operation Varsity Blues: The College Admissions Scandal diretto da Chris Smith e distribuito da Net-
flix nel 2021.
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Tra i vari criteri per l’ammissione di uno studente c’è quello del curriculum
vitae, che si sostanzia di media voti, risultati ottenuti in test standardizzati e di
copyright privato (ad esempio, il SAT, Scholastic Assessment Test), servizio (se
lo studente ha dimostrato o partecipato a programmi di servizio sociale in varie
forme, periodi di studio all’estero, e così via), skills particolari e coltivati dal sin-
golo studente nel corso dell’educazione primaria e secondaria. Ed è proprio a
partire da questo filtro nelle procedure e nei criteri di ammissione che il sistema
universitario ricade sul sistema educativo a monte, il mondo della scuola.10

In un sistema in cui non esistono scuole di indirizzo, come in Italia, ma per-
corsi specifici e assai liberi all’interno di una scuola superiore unica, le singole
scuole si ritrovano in una situazione analoga a quella delle istituzioni universitarie
quanto a ricerca del prestigio e di un buon posizionamento nel ranking compara-
tivo. Il prestigio si fonda prevalentemente sulla percentuale di studenti che sono
riusciti ad entrare nelle università e in particolare su quanti vengono ammessi
nelle più prestigiose.

L’obiettivo del placement degli studenti nei migliori istituti universitari risulta
esasperato dalla competizione in quello che è una sorta di libero mercato, in cui
le istituzioni private si trovano ben attrezzate a garantire risultati misurabili, anche
in virtù della loro stessa esclusività e selettività in ingresso. In sostanza, è difficile
per gli studenti accedere ai migliori istituti privati, la cui retta è peraltro spesso
vicina a quella di una università media. Tuttavia, le scuole pubbliche con ingresso
selettivo si posizionano benissimo all’interno dello stesso ranking, ed anzi non è
difficile trovare tali istituzioni (scrivendo da Boston, non posso non fare l’esempio
di Boston Latin School) nella parte più alta delle tante classifiche che costante-
mente si pubblicano. Dirò a breve di questa selettività in certe scuole pubbliche,
ma è necessario aggiungere qui, alle istituzioni secondarie prestigiose, anche
quelle scuole pubbliche che, pur senza selezione all’ingresso, sono amministrate
da municipalità e sovraintendenze in cittadine o suburbs caratterizzati da un red-
dito pro capite molto elevato. In un corto-circuito sociale che viene da lontano,
si trovano scuole spesso di grande reputazione presso le cittadine o i quartieri a
più alta concentrazione borghese che hanno storicamente sviluppato una sorta di
selezione sociale all’ingresso, con costi della proprietà immobiliare e della vita
in generale proibitivi per larghi strati sociali. A sua volta, la combinazione di au-
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10 William Deresiewicz, “Don’t Send Your Kid to the Ivy League. The nation’s top colleges are turning our kids
into zombies,” The New Republic, July 21, 2014 (disponibile al sito: https://newrepublic.com/article/118747/ivy-
league-schools-are-overrated-send-your-kids-elsewhere) [consultato il 28 Febbrario 2023].
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mentato prestigio e della gratuità delle scuole di queste cittadine e quartieri si tra-
duce in ulteriori incrementi del prezzo degli immobili così che è quasi impossi-
bile, perfino a quella che fu la classe media a cavallo del Duemila, trasferirsi in
luoghi con scuole pubbliche gratuite e di ottima reputazione.

Va aggiunto che, a differenza di sistemi e politiche educative in paesi europei,
incluso il Regno Unito, il finanziamento delle scuole pubbliche è quasi intera-
mente locale. Sono le tasse locali, in larga parte le tasse sulla casa, a garantire i
fondi alle scuole. Perciò il mercato immobiliare è determinante anche per la pos-
sibilità e di arricchire i servizi scolastici e inevitabilmente anche le opportunità
di didattiche più articolate, ricche, e di successo. 

Al netto del fatto che l’ambiente sociale (il cosiddetto background) in cui le
scuole operano incide sulla percezione del loro prestigio, rimane il dato nudo dei
risultati ottenuti dagli studenti nei test standard, che misurano le abilità linguisti-
che e di calcolo, al termine del percorso scolastico.11

Se da un lato il sistema scolastico è gravato dalla pressione di preparare gli
studenti ad accedere ai migliori college e università, dall’altro tantissime scuole
mantengono una funzione sociale assai più complessa di quella svolta dalla scuola
in Italia. In un Paese pressoché privo di una cultura da Welfare State quale gli
Stati Uniti (con differenze significative però tra i singoli Stati dell’Unione), la
scuola è infatti chiamata a fornire quell’assistenza che l’assenza o le limitazioni
dei servizi sociali lasciano sguarnita in termini di mediazione sociale e cura. Lad-
dove le scuole private più prestigiose spendono denaro e energie per garantire il
successo accademico dello studente nel momento della somministrazione del test
SAT e un bouquet di esperienze che possano tradursi in “servizio” spendibile per
arricchire il curriculum vitae e renderlo più appetibile per l’ammissione nelle uni-
versità (inclusi i programmi sportivi e artistici), tra i problemi essenziali delle
scuole pubbliche in quartieri under served vi è quello di assicurare i due unici
pasti giornalieri a studenti che possono anche essere homeless, o lavorano dopo
la scuola per mantenere se stessi e le proprie famiglie, talvolta sfrangiate o pro-
blematiche. E quando non si tratta di basilari necessità di sopravvivenza materiale,
la scuola svolge un ruolo necessario di supporto psicologico e coaching personale,
o di supporto degli special needs, con politiche e servizi spesso sviluppatissimi
e personale assai preparato.
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11 In Massachusetts, a tali esami standardizzatii aggiunge quello per gli studenti di tutte le scuole pubbliche
o finanziate da fondi pubblici, ovvero il Massachusetts Comprehensive Assessment system (MCAS) è il
programma sviluppato in conseguenza dell’adozione del Massachusetts Education Reform Act nel 1993. 
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Non si tratta solo dei sistemi pubblici, ma anche di tante scuole private, molto
spesso confessionali (diffusissime e a loro volta divise tra istituti per la forma-
zione delle élite e istituti votati alla funzione sociale), e delle cosiddette charter
schools, ovvero scuole fondamentalmente private ma a vario titolo riconosciute
o accreditate in quanto svolgenti funzioni ritenute sussidiarie agli istituti pubblici.
Le ritroveremo menzionate criticamente da Henry Giroux. Ma, come vi è stata a
lungo in Italia una polemica sui fondi pubblici da erogarsi o meno agli enti sus-
sidiari, vista la loro funzione pubblica, così negli Stati Uniti infuria da tempo la
polemica intorno al supporto degli enti locali o dei governatori nei confronti delle
charter schools, con inevitabili ed infiniti strascichi accademici intorno ai concetti
di accreditamento e accountability. 

Il problema, se vogliamo, di convivenza tra il sistema pubblico e il pulviscolo
di charter schools e scuole confessionali si presenta più esacerbato laddove è più
sentito il bisogno di educazione, o meglio, della funzione sociale della scuola,
cioè nei quartieri, nelle cittadine o nei suburbs a reddito più basso e attraversati
immancabilmente da una stratigrafia di problemi che vanno dall’ordine pubblico
alla mancanza di servizi. In termini di geografia urbana, si può anche, e a buona
ragione, parlare di una società, se non segregata, quantomeno separata in comu-
nità etniche, razziali, identitarie, socio-economiche, tendenti a raccogliersi in
quartieri e spazi urbani omogenei. La celebrata diversity, talvolta anche un valore
per gli agenti immobiliari che vendono case nei pochi quartieri in cui le comunità
si trovano per qualche ragione e per tradizione mescolate, è un caso più raro che
diffuso nella città americana. Perciò i problemi della scuola sono radicalmente
intrecciati ai problemi sociali relativi alle comunità di ogni quartiere, un fattore
che moltiplica la differenza che anche in Italia si sperimenta tra la funzione do-
cente in quartieri ricchi o nelle periferie delle grandi città. Negli Stati Uniti questa
differenza è profonda e diffusa, ben oltre le aree metropolitane. 

Non a caso la polemica più aspra e più recente ha riguardato non tanto proce-
dure o funzioni o metodi delle scuole pubbliche in quartieri under served, quanto
le procedure di ammissione, il curriculum e i syllabi delle scuole pubbliche ad
ingresso selettivo. Mi riferisco a quanto avvenuto in tempi di Covid, e perciò
dopo la pubblicazione originale di questo testo di Giroux, in Massachusetts, uno
Stato tra i più emblematici per il peso economico delle istituzioni educative e per
le politiche molto attente alla funzione sociale delle scuole – i detrattori americani
le definiscono “socialiste”, con marcato disappunto di socialisti europei che in
tali politiche vedrebbero al più la levigata derivazione di un modello alla John
Stuart Mill. Con l’avvento della pandemia, l’amministrazione delle scuole pub-
bliche di Boston ha accelerato un processo che era già in discussione da molto
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tempo, volto al riconoscimento della giustizia sociale, dell’eguaglianza delle pos-
sibilità per le comunità under served, di un accesso più equo agli istituti selettivi
e perciò elitari ma pubblici.12 Si è deciso di sospendere l’obbligatorietà del test
standard come criterio per accedere alla graduatoria, e si è imposta una nuova
criteriologia in cui, oltre alla media voti (il noto GPA) si tiene conto della resi-
denza degli studenti, di race, etnia, e altri dati demografico-sociali. La misura,
contestata da alcuni gruppi politici e comunità, intende combattere un’idea di
merito fondata su valori accademici e fondata soprattutto su standard, che si pre-
sume obiettiva, ma che in realtà si rivelerebbe formalistica, sorda al fatto che gli
stessi obiettivi e programmi non possono essere perseguiti con gli stessi tempi e
modalità in zip code areas diverse. E, naturalmente, lo studente educato in una
scuola privata, che però voglia proseguire in una scuola pubblica anche selettiva,
verrà scoraggiato ad accedere alla graduatoria da un punteggio di partenza sfa-
vorevole, precisamente a causa dell’aver avuto accesso al sistema privatistico
(che si presume raramente gratuito, anche se il sistema delle borse studio è assai
diffuso ed effettivamente generoso, non costituito da meri atti di maquillage come
spesso accade in Italia). 

Un processo analogo è stato sviluppato – in misura e termini diversi, ma con
intenzioni analoghe – nella prestigiosissima università di Harvard. Fra le reazioni,
la comunità asiatico-americana ha intentato cause legali contro l’università onde
evitare quella che ai suoi occhi era ed è una deriva anti-meritocratica.13

A distanza di pochi anni ci si interroga oggi, a Boston, sugli effetti di questa
misura relativa alle scuole pubbliche, anche in considerazione di dati che sem-
brano indicare un flusso in uscita di studenti dalle medesime scuole pubbliche in
direzione delle scuole private e confessionali. Ci si chiede come collimare il me-
rito accademico con la necessaria considerazione sociale, e ci si chiede come so-
stenere il sistema pubblico e non, per paradosso, indebolirlo in favore dei privati,
che non sono obbligati a perseguire politiche stringenti nel segno dell’inclusività
e delle sue varie declinazioni. 

Mi pare essenziale, per comprendere questo testo di Giroux, visualizzare lo
scenario educativo americano nella forbice estremamente divaricata della sua

22

12 Si veda James Vaznis, “More low-income students gain access to Boston’s exam schools after admission policy
changes,” The Boston Globe, May 11 2022, 
(disponibile al sito: https://www.bostonglobe.com/2022/05/11/metro/more-low-income-students-gain-access-bo-
stons-exam-schools-after-admission-policy-changes/). Sulla controversia legale, si veda, sempre di Hames Vaznis,
“Us Court of Appeals takes up Boston exam school case,” https://www.bostonglobe.com/2022/12/07/metro/us-
court-appeals-takes-up-boston-exam-school-case/. 
13 La causa prende il nome di Students for Fair Admissions v. President and Fellows of Harvard College (31 Ot-
tobre 2022). Per la posizione sostenuta da Harvard, si veda https://www.harvard.edu/admissionscase/lawsuit/
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tensione fondamentale: iper-performatività accademica per un sistema individua-
listico e competitivo, da un lato, e dall’altro iper-responsabilizzazione della scuola
nel rivestire una funzione sociale unica, in assenza di quelle agenzie e di quei
servizi che un pubblico italiano o in generale europeo può dare per scontati, dif-
fusi ed operanti. 

Di più, è bene ricordare che il sistema “americano,” prima che “americano” è
statale, ovvero, il sistema scolastico della Florida esprime politiche educative
molto diverse da quelle del Massachusetts. Il sistema della costa Est è diverso da
quella Ovest, e in generale le politiche scolastiche degli stati costieri degli Stati
Uniti possono differire radicalmente, quanto a contenuti, metodi, procedure, e
così via, da quelle del Mid-West e più sensibilmente da quelle degli stati rurali
del Sud. Si può forse parlare di Stati Uniti come di un continente educativo, ed è
perciò assai complesso tentare una presa generale intorno ad un ipotetico “di-
scorso dominante,” come se si trattasse di un discorso unico e non frastagliato. 

Con Pedagogia critica Giroux formula la sua critica intorno allo stato in cui
versa il sistema a causa delle politiche neo-liberiste e, insieme, apre a una spe-
ranza nella capacità di questo stesso sistema, dei suoi attori principali – gli edu-
catori – di riformarsi, rigenerarsi, e adempiere alla funzione, fondamentale per
una democrazia, di coltivare il terreno comune dove le tensioni politiche e sociali
possano stemperarsi in un ritrovato senso di cittadinanza e responsabilità reci-
proca. Giroux sembra dirci che è la scuola a dover prendere la leadership politica,
ad essere avanguardia intellettuale, per dirla col Gramsci molto citato in queste
pagine, e guidare il popolo verso la riforma politica di se stesso. Un programma
molto ambizioso, si dirà. Oltre il fascino e la ricchezza argomentativa di Giroux,
qualche dubbio forse rimane: non significherà tutto ciò sovraccaricare la scuola
di un ulteriore peso? e non si rischierà di farla soccombere, sotto il carico di aspet-
tative sociali che non riguardano più solo il successo accademico degli studenti
o il loro benessere socio-emotivo, ma addirittura la sua funzione politica della
scuola-istituzione in un Paese e in una società che proprio politicamente si trovano
ad oggi forse irrimediabilmente polarizzati? Non sarà piuttosto necessario il pro-
cesso inverso, cioè trovare le ragioni fondamentali della convivenza e tolleranza
democratiche in una politica fatta di dialettica e scontro, ma anche di pragmatismo
e bene comune, per poter sperare che la scuola venga finalmente alleggerita dal
sovraccarico delle sue funzioni e torni semplicemente a quello per cui in fondo è
nata? Una scuola, intendo, fatta di maestri e studenti che condividono uno spazio
comune, coinvolti da rapporti umani e personali nel comune impegno alla for-
mazione di coscienze libere, culturalmente curiose e possibilmente critiche.
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