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Convocati dalle parole. 
Educare ed educarsi ad un pensiero nascente 

 
Emanuela Mancino 

 
 

Il gesto di parlare si distingue dal dire e può essere considerato fondativo, in 
quanto è, prima di tutto, imparare a parlare la propria parola. Parlare, in tal senso, 
consente di percepirsi soggetti della propria storia, capaci di interferire con la real-
tà (anche) attraverso la propria parola. Parlare, come leggere, ci compromette con 
il testo del mondo. Secondo l’approccio fenomenologico di Merleau-Ponty o ade-
rendo alla visione sintetica dell’apprendere e della coscienza di Freire, si può af-
fermare che la “conoscenza del mondo implica la conoscenza di me nel mondo”. La 
parola, lettura del mondo, dà luogo ad una epistemologia, ad una teoria della cono-
scenza che il soggetto costruisce o in cui è coinvolto. Ne deriva un invito a coltivare 
parole da comprendere come vere (Freire) e autentiche (Heidegger) e ad intenderle 
poeticamente, ovvero come gesto, prassi che trasforma. Nelle parole vere si muove 
l’intenzionalità (Bertolini), il rispetto, la ricerca, la delicatezza e l’attesa: un ap-
proccio che diventa postura di indagine, metodo di una ragione poetica (Zambrano, 
Mortari). Educare al poetico è compiere un disarmo dei pensieri già pensati, entro 
una critica al linguaggio rappresentativo-denotativo (che disegna un soggetto in 
condizione di dominio) per individuare la chiacchiera, il “si dice” (Heidegger), 
quelle situazioni desolanti delle parole che Blanchot inseriva nella “scrittura del di-
sastro” e, da qui, muoversi verso una lingua capace di rispettare l’irriducibilità del-
le cose, verso le domande, verso quel gesto fondante che è l’immaginare. Si tratterà 
così di sottrarre l’agire educativo al dominio rischioso dell’astrazione, restituendo-
lo al territorio del senso e di una ricerca ermeneutica che porti in salvo la propria 
natura di evento. 
 

The act of speaking is different from saying and can be considered foundational, 
first of all, learning to speak one's word. Speaking, in this sense, allows us to per-
ceive ourselves as subjects of our own history, capable of interfering with reality 
(also) through our own words. Speaking, like reading, compromises us with the text 
of the world. According to Merleau-Ponty's phenomenological approach or adher-
ing to Freire's synthetic vision of learning and consciousness, it can be said that 
"knowledge of the world implies knowledge of me in the world". The word, that can 
be considered as a reading of the world, gives rise to an epistemology, to a theory of 
knowledge that the subject constructs or in which he is involved. The result is an in-
vitation to cultivate words to be understood as true (Freire) and authentic 
(Heidegger) and to understand them poetically, or as a gesture, a practice that 
transforms. Intentionality, respect, research, delicacy and expectation move through 
words (Bertolini): it results as an approach that becomes a posture of investigation, 
a method of poetic reasoning (Zambrano, Mortari). A poetic education means dis-
arming the thoughts already thought, within a critique of the representative-
denotative language (which draws a subject in a condition of domination) to identify 
the gossip, the “Gerede”, the "they say" (Heidegger), those bleak situations of the 
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words that Blanchot inserted in the "writing of the disaster" and, from here, moving 
towards a language capable of respecting the irreducibility of things, towards ques-
tions, towards that founding gesture which is imagining. Thus, it will be a matter of 
removing the educational action from the risky domain of abstraction, returning it to 
the territory of meaning and of a hermeneutic research that brings to safety its own 
nature of event. 
 
Parole chiave: parola, evento, dis-nascita, poesia, autenticità 
 
Keywords: word, event, dis-birth, poetry, authenticity 
 

1. “Con te nella distanza” 
No existe un momento del día 
En que pueda apartarte de mí 

El mundo parece distinto 
Cuando no estás junto a mí 

 
C. Portillo de la Luz 

 
Quanto sappiamo delle nostre parole? Quanto siamo in grado di 

metterci in ascolto del loro sforzo, del tentativo di esprimere, di farsi 
comprendere, di muoversi per creare appigli, fenditure, spiragli, ponti? 

Quanto siamo in grado di predisporre questo ascolto affinché sia 
possibile esplorarne il calco, l’impronta, la posizione, l’intenzione, la 
sorgente ed il corso, le traiettorie e la materia? 

Dedicarci alle nostre parole è gesto che si impara dai poeti: è da lo-
ro che apprendiamo che la parola può essere un chiodo che ci croci-
figge sulla carta, come diceva Majakowskij o corpo mobile, sapere 
dialogante capace di sporgersi, di dirigersi verso un passato da cui at-
tinge eredità o verso un futuro e verso l’altro, per tentare l’esercizio 
inesausto, arduo e meraviglioso e ricominciabile della concordia. 

Andare verso l’altro non ha lo scopo di colmare una distanza, ma al 
contrario di abitarla e, spesso, offre la possibilità di muoversi da sé per 
raggiungersi. Lo indica in modo suggestivo, in un testo su Paul Celan, 
Emmanuel Lévinas: quando ci si muove dall’essere all’altro, si prova 
la sensazione di arrivare a sé e di radicarsi in una terra, alleggeriti di 
“tutto il peso della propria identità”1.  

Celan, che riteneva che la lingua è un cammino, un cammino che 
non ha bisogno del momento svelante, che si muove verso il contatto, 

 
1 E. Lévinas, Paul Celan, dall’essere all’altro, tr. it., Roma, Inschibboleth, 2014, 

p. 22. 
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il tocco, la stretta di mano, lo sbigottimento, sentiva che parlare e scri-
vere deve diventare imbattersi in ciò che rimane aperto. 

Parola deve essere processo, poesia deve essere resistenza ad ogni 
fissità del senso. 

Per questo ogni parola è itinerario che muove da sé, che proietta, 
che ricerca se stessi. Scrivere, fare parole, è, così, un gesto di rimpa-
trio2.  

Uscire dal margine di un senso già noto, sporgersi oltre il bordo di 
se stessi, far andare le parole verso il proprio avvenire porterà a rin-
saldare la propria dimora, ma non per dire rima di sé, ma per muoversi 
su vie di respiro e dar luogo ad una nuova dimora, per rivivificare la 
propria casa, compiendo quel gesto di rimpatrio che fa del dire un co-
stante ricominciamento dell’esistere.  

La parola, in particolare la parola che fa, è linguaggio della prossi-
mità a partire dalla distanza. È un modo per “stanare” la più pericolosa 
delle prossimità, il vis-à-vis con se stessi, in un dialogo che si faccia 
voce vigile di sé. 

In più, a rendere complesso lo scenario, vivere ed abitare in un 
mondo linguistico ci inserisce in un ambiente che non possiamo mai 
presumere di guardare dall’esterno o dall’alto.  

Non possiamo sentirci o percepirci esonerati dal mondo mentre ne 
parliamo. La contiguità nella distanza ci permette di parlare del mon-
do mentre parliamo nel mondo; il linguaggio e le parole non saranno 
quindi strumenti per esprimerci ma costituiscono lo stesso ambiente 
del nostro esistere ed esprimerci. Aderendo alla visione sintetica 
dell’apprendere e della coscienza di Freire, si può affermare che la co-
noscenza del mondo implica la conoscenza di me nel mondo. 

Parlare, dunque, non solo compromette, ma consente la mossa me-
ta-riflessiva dell’esserci, se ci affidiamo a Valery che sembra rivelarci 
che “parlare è sentire”. Inoltre, l’aspetto relazionale del parlare si con-
nette alla formazione discorsiva della conoscenza, ai modi attraverso 
cui il potere permea processi storicamente costruiti, come ci insegna la 
riflessione di Foucault sui meccanismi di controllo veicolati dalle pa-
role. 

La parola, lettura del mondo, dà luogo ad una epistemologia, ad 
una teoria della conoscenza che il soggetto costruisce o in cui è coin-
volto. 

 

 
2 P. Celan, La verità della poesia, tr. it., Torino, Einaudi, 2008.  



68 – Emanuela Mancino 

Imparare a leggere e scrivere parole come contesti creati dalle pro-
prie relazioni può consentire un’operatività riflessiva sulle più diverse 
e diversamente visibili forme di testualità della propria esperienza 
estetica e cognitiva. 

La distanza ci permette di individuare ciò che sta “dis”, che si di-
stingue, che differisce dallo “stare in accordo”, dal sentire o non senti-
re con-cordanza. Le distanze, come i limiti, insegnano a guardare con 
quell’atteggiamento che i greci definivano di ammirazione. Si tratta di 
uno sguardo lontano dalla rapacità della presa e della com-prensione, 
lontano dall’invidia. 

Se lo sguardo viene educato3 a coltivare il linguaggio dell’ ammira-
zione e della meraviglia, la parola non apparterrà solo a quell’universo 
che ci separa dalle cose, dalla loro esperienza, ma potrà riacquisire la 
forza nascente del linguaggio che fa accadere le cose, che le porta in 
presenza, le rap-presenta. 

Maestri di tale educazione sono i poeti. Materia del loro insegna-
mento è la categoria vitale, il contatto vitale con la realtà, che permette 
alle parole di procedere armoniosamente nel proprio divenire ambiente, 
spazio senziente e penetrante. La parola poetica riempie la distanza. 

Cosa avviene quando sentiamo concordanza poetica? Entriamo nel-
la forza nascente del linguaggio stesso, entriamo dove si può chiedere 
alla fonte del proprio sguardo: 

 
Guarda, madre, quel luogo. 

Quel luogo lontano. Lo vedi? 

Prima che tu nascessi lo abitavamo. 

Non io. 

Non tu. 

Allora non c’era separazione 

e per una svolta del respiro, 

del tuo respiro 

adesso assieme 

assieme 

non mai separati 

ci torniamo4. 
 

 
3 Cfr. E. Mancino, A perdita d’occhio. Riposare lo sguardo per una pedagogia 

del senso sospeso, Milano, Mursia, 2014; E. Mancino, M. Quirico, Guardare, Assi-
si, Cittadella edit., 2020. 

4 A. Nove, Poemetti della sera, Torino, Einaudi, 2020, p. 3. 
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Il luogo verso cui il poeta rivolge lo sguardo è una sorta di patria, 
lo spazio di un antico sentimento, confinante con l’indicibile, con 
l’ineffabile. È il luogo dell’accordo, dell’incontro, dell’unità con il 
mondo, quasi uno stato confusivo di radicale empatia. È lo spazio 
dell’esperienza creativa, quella che per Fachinelli precede il sacro e 
possiede e dona all’esistenza il carattere della “disponibilità, 
dell’apertura”5. 

Quel luogo creativo è la ragione stessa del gesto poetico, che per-
mette il gesto del riconoscimento. Tornarvi è rincasare, è far sosta per 
prender provviste di dolcezza, di esistenza.  

Ma quel che la poesia e la parola consentono è quasi più ampio di 
quel luogo. Si tratta di un rimpatrio che permette di approdare a se 
stessi e all’altro con sorpresa, quasi raggiungendosi alle spalle o, come 
dice Maria Zambrano, quasi arrivando in ritardo. 

Raggiungersi e raggiungere l’altro è riscoprire, avere e darsi modo 
di interrogarsi sempre e di nuovo. 

Anche per questo la lingua ha bisogno di accadere, di sospingersi, 
di andare verso il futuro. Per farlo, è necessario che qualcuno chieda, 
che faccia domande, che sia in qualche modo straniero in una terra al-
trimenti nota.  

In tal modo, la parola sarà ancor di più fra-intendimento: sarà luogo 
intermedio che insiste sul senso, che fa mediazione, sarà pregna di in-
timità, ma prenderà le misure con il fuori, sarà energia, dinamismo che 
circola. 

E sarà spazio di confine, sarà quel luogo in cui si giunge insieme, 
perché il confine si fa in due, almeno in due. È traccia che si fa con, è 
cum-finis.  

La distanza può allora avvicinare perché si posiziona in uno spazio 
fertile, quello del fraintendimento, quello che genera domande, che in-
terroga il senso, che crea un altro “cum”, che è quello della con-
versazione; una conversazione che è stare con.  

E si può stare con sé, con l’altro e con i testi.  
Solo da questa posizione, da questo stare, si creerà la possibilità 

profonda della colleganza, giacché la conversazione può diventare 
“accentuazione del contatto”6. 

 

 
5 E. Fachinelli, La mente estatica, Milano, Adelphi, 2009, p. 39. 
6 R. Jakobson (1963), Saggi di linguistica generale, cit. in R. Ronchi, Teoria cri-

tica della comunicazione, Mondadori, Milano, 2003, p. 37. 
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Il luogo della patria da cui si proviene non sarà più un luogo di 
semplice ritorno, ma sarà il motore di un percorso; non sarà il radicale 
inizio, ma sarà la spinta del cominciamento.  

Anche nelle parole di Aldo Nove, quando il poeta indica alla madre 
lo spazio della congiunzione e la invita a guardarlo, parla di un ritorno 
che trasforma la patria materna in una vera e propria terra promessa: è 
un luogo colmo di avvenire, è un futuro da incontrare insieme, è 
un’invocazione cui prestare ascolto.  

Verso quel luogo ci si muove, portati dall’invito dell’altro. 
Fino ad arrivare alla dichiarazione di Derrida: “La mia lingua, la 

sola che io mai intenda parlare e mi intenda nel parlare, è la lingua 
dell’altro”7. 

La lingua, da identitaria, si confronta e prende contatto con le con-
nessioni delle parole altrui, si fa possibilità di provare a costruire in-
tese, per provare ad in-tendersi, a sporgersi verso l’altro, ad affacciarsi 
alla possibilità di continue ulteriorità di senso. 

Può esistere una dimensione duplice dell’abitare il linguaggio e 
questa può anche corrispondere con un posizionamento etico. Ancora, 
a tale posizionamento può corrispondere una mossa estetica dello 
sguardo, che volge la propria attenzione ad un riscatto che si liberi dal 
vincolo del produrre immediato, della performatività sociale 
dell’essere, dal dover aderire a modelli e sconfini in quello spazio 
dell’estetica della mente (come la definiva Bachelard8) che riprende la 
meraviglia nell’ordinario, che sa guardare con sguardo di stupore e 
ammirazione, che sospende i legami con i significati già dati. 

Tale gesto di torsione, che ci fa imparare dal nostro stesso sguardo, 
muove verso epifanie di senso, risponde ad una tendenza dell’utopia e 
dell’impegno pedagogico di prefigurare nuovi modelli di umanità, ri-
chiamando il soggetto ad una progettazione come costruzione della 
propria esistenza nel mondo, andando in direzione contraria rispetto al 
conformismo o alla mera identificazione con i propri modelli. 

Spostandoci e spostando le nostre parole da una lingua identitaria, 
che soggiace unicamente al nostro desiderio creativo teso ad avverare 
la grammatica del proprio mondo e le tracce dei propri modi di stare al 
mondo, ci si può inoltrare nelle parole che fanno ipotesi. Si possono 
incontrare i maestri-poeti che muovono i passi tra le parole che si in-

 
7 J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro, tr. it., Milano, Cortina, 2004, p. 90. 
8 G. Bachelard, Poetica della rêverie, tr. it., Bari, Dedalo, 1962 
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tuiscono, che non desiderano farsi assolute fissità, ma percorrono gli 
itinerari dell’utopia, della speranza. 
 
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 

l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 

lo dichiari e risplenda come un croco 

 

… 

 

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti 

sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 

Codesto solo oggi possiamo dirti, 

ciò che non siamo, ciò che non vogliamo9 

 
Ci ricorda, perentorio, Montale. 

La parola, inserita nelle pratiche discorsive e sociali, nelle differen-
ti sfere di attività e comunicazione, è manifestazione (riflessa o con-
traria) delle negoziazioni, degli scontri e, conseguentemente, delle 
corrispondenze di forze che si muovono e interagiscono nell’esistenza 
sociale e materiale. 

La parola, i segni, sono terreni attraversati da incontri, conflitti, in-
comprensioni che manifestano i risultati dialettici di processi di com-
prensione, di contraddizioni, di antagonismi. L’essere, riflesso nei suoi 
segni espressivi, nella sua forma estetica, non solo vi si può riflettere, 
ma vi si può rifrangere.  

Nello scambio tra appartenenze, similarità e distanze (sia con e dal-
le proprie parole, sia con e dalle parole dell’altro), nasce in frainten-
dimento, in confronto, lo scambio e lo scontro semiotico. 

Le parole non istituiscono solo segni, né si costituiscono solo come 
rappresentazioni o riflessi della realtà, ma arrivano a porsi come istanze 
nelle quali l’immagine della realtà che vi si proietta assume il carattere 
di un’immagine negoziata, che richiama la disputa, la significazione 
dialogica, attraversata da accenti che creano concordia o conflitti. 

Da questo spazio, che genera possibili scontri, nasce la dimensione 
fertile e profonda del fraintendimento, della distanza. Da qui può esse-
re favorita l’azione dell’intendersi, dello sporgersi, del sentire di esse-
re posti a distanza e di provare ad incontrarsi nel medium della rela-
zione linguistica delle parole. 

 
9 E. Montale, Ossi di Seppia, Milano, Mondadori, 1984, p. 29. 
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“È nella distanza che si dà ogni patto”10, anche la distanza rappre-
senta un’alleanza. L’altro accade nella distanza, è dalla distanza che 
possiamo chiamarlo “nostro prossimo”. Gadamer scrive che è la di-
stanza lo spazio nel quale l’“immenso mondo dei segni giace disteso 
dinnanzi a qualcuno”11: in tale distanza ci poniamo rispetto al mondo e 
alle cose, ma anche rispetto al testo del mondo. Antropologia ed er-
meneutica si incontrano nella distanza. 

La condizione stessa del linguaggio ci situa in relazione con lo spa-
zio che è non coincidente, ma altro.  

Abbiamo appreso da Heidegger che il linguaggio è la casa 
dell’essere e che in questa dimora abita l’uomo. A custodire tale dimo-
ra, il filosofo pose i pensatori e i poeti12. 

L’essere come linguaggio incontra un ulteriore passaggio quando, 
spostandosi da tale sua ontologia, si pone in relazione al tempo e si 
colloca ed è in-ciò-che-accade. È in questo momento che dall’essere ci 
si sposta nell’esistere e si determina quella condizione di coapparte-
nenza che viene definita evento. 
 
2. Separazione e partecipazione. Endiadi poetica 
 

Il luogo dell’individuo, ci insegna Maria Zambrano, è la società, 
ma il luogo della persona è lo spazio intimo. 

Il raccoglimento in sé è condizione necessaria: quel che per la filo-
sofa spagnola è l’ensimismamiento13 (il rimanere assorti in se stessi), 
allontanandosi dalle circostanze, deve lasciare la possibilità di vivere 
il desiderio di apertura, di amore, di incontro. 

La patria è un luogo che può essere dimenticato, così come è il luo-
go in cui ci si può dimenticare. 

Maria Zambrano visse l’esilio, facendone condizione esistenziale, 
pratica di distanza da un’appartenenza radicale, ma anche esercizio di 
creazione di possibili patrie espressive e di senso, che si sono svolte 
attraverso il metodo della scrittura, vissuta dalla filosofa come inesau-
sta modalità di dis-nascita, di ricominciamento. 

 
 

 
10 E. Tadini, La distanza, Torino, Einaudi, 1998. 
11 H. J. Gadamer, Il linguaggio, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 163. 
12 M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Torino, Utet, 1969, p. 157. 
13 Cfr. J. Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración. Meditación de la técni-

ca, Madrid, Alianza, 2014. 
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Nella nostra casa cresciamo come le piante, come gli alberi; la nostra fanciullez-
za è lì, non se n’è andata, però si dimentica. Nella nostra casa, nel nostro giardino, 
non abbiamo bisogno di avere tutti presente, tutto il giorno, né di tenere tutta la no-
stra anima all’erta, tutto all’erta il nostro essere. No: in essa dimentichiamo, ci di-
mentichiamo. La patria, la propria casa, è prima di tutto il luogo in cui ci si può di-
menticare. Perché ciò che è stato dimenticato in un angolo non si perde14. 

 
Nell’apertura all’altro, al suo linguaggio, impariamo l’attenzione 

come forma di cura, come forma più pura di generosità, secondo la le-
zione di S. Weil. Impariamo che “nulla di ciò che è, nella misura in 
cui appare, esiste al singolare: tutto ciò che è, è fatto per essere perce-
pito da qualcuno. Non l’uomo, ma uomini abitano questo pianeta. La 
pluralità è la legge della terra”15. 

La continua gestazione cui fa riferimento Maria Zambrano, la pos-
sibilità di vivere come anelito, integrando la speranza, corrisponde ad 
un linguaggio in cui la parola sia costantemente abitata dal mondo, 
consegnata ad un corpo, ad un sentire. 

Tra l’accogliersi, il raccogliersi in sé e l’uscire dalla patria, dalla 
propria dimora interiore, incontrando il territorio intermedio del lin-
guaggio altrui che si mescola col nostro, si costruisce la struttura 
dell’esperienza. 

Incontrare l’altro diviene gesto di ospitalità, di reciproca ospitalità. 
L’ospitalità presuppone, allo stesso tempo, distanza, alterità, intera-

zione. 
Solo al nominare patria o dimora, si attrae la categoria dell’esterno 

e dell’interno. Per Lévinas, l’esterno è sospensione, l’interno è riso-
nanza. Tra questi due spazi accade il transito dell’esperienza, come tra 
apprendimento e accomodamento, tra uscita e ritorno. 

In tal senso, attraversare pedagogicamente le declinazioni educative 
della permanenza e dell’uscita dalla dimora, fino a giungere ad uno 
dei temi cardine del pensiero zambraniano, ovvero l’esilio, ci fa incon-
trare un autore fondamentale per le riflessioni sulla poetica dello spa-
zio, per le fertili suggestioni dei suoi testi, che offrono la possibilità di 
sentire poeticamente il mondo, le parole e le immagini. Ci riferiamo a 
Gaston Bachelard, che permettendoci di sospingere ulteriormente il 
nostro discorso, ci permette di affermare che parlare, a partire dal no-
stro linguaggio e nel nostro linguaggio, non solo ci compromette con 

 
14 M. Zambrano, La tomba di Antigone, tr. it., Milano, Baldini e Castoldi, 1983, 

pp. 119-120. 
15 H. Arendt, La vita della mente, tr. it., Bologna, il Mulino, 2009, p. 99. 
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il mondo, ma amplifica la mossa meta-cognitiva dell’esserci, rivelan-
doci che “parlare è sentire”. Parlare è acquisire e riacquisire e negozia-
re un linguaggio che rientra nell’insieme più ampio della formazione 
discorsiva della conoscenza: la parola è lettura del mondo, è contem-
poraneamente sentire e conoscere. E questi sono entrambi gesti che il 
soggetto costruisce ed in cui è coinvolto. 

Imparare a leggere e scrivere parole come contesti creati dalle pro-
prie relazioni (come avviene nei percorsi di scrittura autobiografica e 
nei seminari che, con diverse metodologie espressive stimolano nei 
partecipanti l’individuazione e la consapevolezza, nonché la pratica 
della “propria voce”, all’interno di contesti di condivisione e costru-
zione relazionale16)può consentire un’operatività riflessiva sulle più 
diverse e diversamente visibili forme di testualità della propria espe-
rienza estetica e cognitiva. 

Ne deriva un invito a coltivare parole da comprendere come vere e 
autentiche e ad intenderle poeticamente, ovvero come gesto, prassi 
che trasforma. 

Nelle parole vere si muove l’intenzionalità 17, il rispetto, la ricerca, 
la delicatezza e l’attesa: un approccio che diventa postura di indagine, 
metodo di una ragione poetica . 

Ciò che può aiutare il soggetto a vivere con maggior autenticità e 
verità (nel senso freiriano) il proprio sentire e sentirsi nel mondo, sarà 
quindi una parola che sa restaurare la bellezza dei vincoli, di ciò che 
intreccia il dire col soggetto che dice, quel che viene detto con ciò che 
si produce dicendo. 

Bachelard illustra18 la differenza tra risonanza e un’esperienza, in-
traducibile in italiano, di un termine che in francese suona come reten-
tissement. Diversamente dalla risonanza, il retentissement somiglia ad 
una sorta di eco che fa rimanere la propria fonte e permette, quindi, la 
moltiplicazione di numerose risonanze. Nella risonanza accade che il 

 
16 Come avviene nel percorso della Scuola di Scrittura Autobiografica della Casa 

della Cultura di Milano ed all’interno dei percorsi seminariali della Scuola di Sguar-
do, Bellezza e Scrittura presso il Convento dei Cappuccini di Monterosso, percorsi 
entrambi diretti dalla prof.ssa E. Mancino (https://www.casadellacultura.it/casa-
della-cultura-seminari.php) e (https://conventomonterosso.it/cosa-facciamo/ univer-
sita-bicocca/). 

17 Cfr. P. Bertolini, L'esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia co-
me scienza fenomenologicamente fondata, Scandicci, La Nuova Italia, 1988; P. Ber-
tolini, Pedagogia Fenomenologica. Genesi, sviluppo, orizzonti, Milano-Firenze, La 
Nuova Italia, 2001. 

18 Op. cit. 
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legame con ciò che permette il gesto della divagazione, del sogno, 
dell’immaginazione non si spegne. Attraverso il retentissement conti-
nuiamo a trattenere con noi l’origine della risonanza.  

Divenire autori della propria voce attraverso cammini linguistici ed 
espressivi del proprio stare al mondo può svolgersi attraverso tale emo-
zione, che Bachelard definisce essenza dell’essenza, che si verifica pre-
feribilmente a contatto con mondi poetici e che accade quando un altro 
mondo si confronta con il nostro e viceversa e si produce un disorien-
tamento, un cambiamento: un mondo crea un altro mondo. Un mondo 
diviene agente, poiesis, azione per l’altro. Il legame con quel mondo in-
timo verso cui sentiamo risonanza non si interrompe, ma si trasforma. 

Maria Zambrano nomina un gesto di rinascita, di ricominciamento, 
che ha la forma del dis-nascere. 

Tale possibilità implica un attraversamento consapevole di emozioni 
ed esperienze laceranti, capaci cioè di interrompere, di separare, di per-
mettere a colui che vi si inoltri, l’esperienza del vuoto, dell’esilio, della 
mancanza, della sottrazione. E, quindi, di un ricominciamento. 

Riconoscersi esiliati rispetto ad una patria originaria o mantenere il 
legame con ciò che crea risonanza sembra essere la condizione possi-
bile per imparare a muovere la propria autentica ricerca, attraverso le 
proprie autentiche parole. Tenendole, così, lontane ed al riparo da 
espressioni fruste, da parole logore19, che svuotano di senso non solo i 
vocaboli, ma l’impegno espressivo di chi li sua, impoverendo il sentire 
di vissuti che vengono derubati da ricchezze, varietà, unicità.  

Dalla separazione così vissuta e intesa, l’esperienza della dis-
nascita si fa ricerca: Maria Zambrano fa riferimento alla dimensione 
fondamentale dell’esilio, che è la separatezza. La figura dell’esilio non 
è solo esistenziale, diventa simbolica, filosofica. E la separatezza ne 
illustra e racconta la profondità. La voce par della parola deriva da 
pario, partorire, mettere al mondo. La voce sed è contraddizione, è di-
versità, è opposizione. La separatezza permette una dis-nascita, apre 
alla possibilità di rimettersi al mondo. 
 
3. Incontro 
 

Apprendere dalla lingua dei poeti significa confrontarsi con un al-
trimenti del senso, con significati che magari si intravedono appena, 

 
19 Cfr. M.G. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza, Bologna, Clueb, 

2009. 
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ma che sanno sfuggire all’insensatezza; corrisponde al bisogno e alla 
necessità di lavorare in una specie di territorio di margine in cui la 
tensione formativa si compone di immagini, parole, di universi poetici 
che sono in grado di custodire e rivelare ciò che c’è già. Ma che ha bi-
sogno di essere atteso. 

Educare è anche incontrare l’altro in una regione inattesa: è trovarsi 
rispondendo ad un appello estetico che è potente nell’interpellarci e 
nel condurci in spazi dell’esperienza che si configurano attraverso 
tracce, vestigia, ricerche di futuri che ci convocano.  

Da questa posizione fertile di possibilità è possibile il riscatto, che 
ci permette di riprendere con noi, di sentire nuovamente, rendendo af-
ferrabile ciò che altrimenti sfugge, provando a intercettare ciò che al-
trimenti sarebbe difficile notare ed avvertire, perché attiene al sottile, 
al sensibile, all’inattuale, al delicato, al “quasi niente”. 

Uno dei primi riscatti che la dis-nascita della parola ci permette di 
agire è nei confronti delle domande. Riscattare le domande è frutto di 
un apprendimento inattuale, spesso bistrattato ed inattuale, che rispon-
de all’indugio. 

Indugiare è gesto letto come insicurezza, come dubbioso procedere 
lento, di chi non sappia cosa fare. Riteniamo, invece, che indugiare sia 
verbo che disegna il giusto tempo, l’oculatezza, la capacità di far spa-
zio al pensiero, al dubbio. In latino l’indugio è la tregua, è quel tempo 
necessario che occorre per riprendere le forse, per ristorare i pensieri.  

Se nell’esilio e nella separazione i primi vissuti sono spaesamento, 
se nella distanza si smarrisce il senso, se nella patria sconosciuta, 
nell’incontro con i luoghi degli altri, con le parole nuove, con i frain-
tendimenti, è nell’indugio attento nelle parole che parlare ci fa risco-
prire una vera e propria nudità aurorale, la nostra umanità denudata. 

Ma non si tratterà di espropriazione: l’origine cui si fa ritorno di-
viene domanda, ci permette di compiere la distanza (quell’esilio che 
per Maria Zambrano era il destierro) nascendo attraverso di sé, proiet-
tandosi in quello spazio che ci insegnano i poeti, è quello dell’oltre, 
della possibilità del non ancora.  

 Persa la patria, sentito come impossibile un coincidente ritorno, 
rimangono aperte tutte le possibili patrie. 

A venirci incontro in questo luogo aurorale della filosofia, del pen-
siero e del vivere, è la poesia che, per Maria Zambrano, coincide con 
il sentire le cose allo stato nascente.  

La parola poetica non chiude le domande, ma conserva (e lo fa 
sempre, di nuovo ogni volta) il proprio carattere inaugurale. Ci fa an-



77 – Convocati Dalle parole.  
Educare e ed educarsi ad un pensiero nascente 

dare incontro alle cose, anche alle più ovvie o a quelle apparentemente 
più frivole, come i vestiti20, permettendoci di sentirle per come “sanno 
cantare”, ovvero nel loro essere dettagli di pienezza, poetica sensibile, 
pulviscolari tratti d’esistenza. 

Attraverso questi gesti, dalla distanza alla separazione alla disnasci-
ta, può avvenire l’incontro che prima ancora che con l’altro, sarà con 
noi stessi: sarà riscatto di intimità. Un’intimità che Lévinas chiama 
raccoglimento. 

Da qui si origina allora l’accoglienza, il prendersi cura, l’occuparsi 
dello stare al mondo in modo autentico, di ascoltare i modi altrui di 
chiamarsi e mettersi al mondo attraverso parole, forme, espressioni, 
abiti e fogge.  

Sarà stato necessario, allora, inoltrarsi fuori e dentro, fare racco-
glimento, porre domande alle proprie parole, stando lontano dal già 
detto e dal già pensato e da un sentire che ci fa perdere nell’incontro 
con l’altro, perché smarrisce autenticità: “Se il pensare non spazza la 
casa dall’interno, non è un pensare, sarà semplicemente una chiarifi-
cazione logica in cui si ripete ciò che è già stato pensato all’esterno”21. 
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