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Cuore e l’utopia di una scuola popolare 
 

Giovanni Genovesi 
 
 
Cuore è il centro dell’opera di De Amicis (DA), che aldilà delle accuse di lar-

moyante sentimentalismo, peraltro costruito con grande sforzo razionale e con 
l’abilità retorica di DA, è da leggere come una denuncia al tempo stesso, la propo-
sta di una società migliore grazie al potenziamento e alla valorizzazione della scuo-
la. L’intellighentzja si scagliò contro Cuore, senza capire che la scuola di Cuore è 
la proposta per una scuola popolare che ha alcune caratteristiche tipiche 
dell’utopia: i personaggi, dal maestro agli allievi tutti e al padre di Enrico Bottini, 
sono dei tipi che debbono fare ciò che DA vuole che facciano come in un manuale 
d’istruzione per montare una scuola utopica che non ci sarà mai. La scuola di DA è 
in città che ne è una delle tre parti costitutive, necessariamente urbane e illuministe. 
La seconda struttura e la famiglia di cui il membro di maggior peso è il padre di 
Enrico, rappresentante di classe e estensore, insieme alla moglie e alla sorella, del-
le lettere morali al figlio, la terza struttura è il maestro che ha il compito di narrare 
i racconti mensili carichi di insegnamenti valoriali quali la famiglia, la patria, la 
solidarietà, l’amicizia, l’esercito. Questo è il contenuto di questa scuola interclassi-
sta, per tutti in cui ogni ragazzo è accolto e a cui le famiglie della nuova Italia dan-
no una mano e il cui patrono è la religiosità laica e civile. DA altro non racconta 
perché non serve, ciò che c’è da dire lo dice Enrico che racconta anche le cattive 
azioni di Franti, incorreggibile e che sarà espulso. È un tipo creato apposta da DA 
per far vedere che il Male c’è sempre, basta individuarlo e cacciarlo. Questo è 
quanto voleva fare DA. E forse anche questo, insieme all’associare all’utopia, la 
scuola e l’esercito, che è la malefica nostalgia di un amore mai dimenticato, credo 
abbia contribuito a non valorizzare Cuore come utopico. 
 

In De Amicis (DA) opera omnia, Cuore is at the center. In despite of a critical 
approach, focusing on his larmoyante sentimentalism, this work is the outcome f a 
rational effort and of high rhetorical skill. It is, at the same time, a kind of complaint 
and a proposal of a better social order thanks to the improvement of the school. The 
intellighentzja argued with Cuore, because its contemporaries did not understand 
that the school, DA describes, is a popular school, permeated by utopian features: 
the characters, as the teacher, all the pupils and Enrico’s father padre di Enrico 
Bottini, are not particular subjects, but an Idealtypus, with the aim to build up a 
utopian schooling system, impossible to be realized. DA school is in a town: the first 
requirement in an enlightened perspective. The second necessary structure is the 
family: the most important member is Enrico’s father, who interacts with the teacher 
and, at home, is the moral catalyst of familial education, as his and his wife letters 
testify. The third important element of this ideal construction is the teacher himself, 
who every month tells his pupils particular stories, devoted to teach values, as soli-
darism, brotherhood, love for motherland, familiars, friends, relevance of national 
army. This is the mission of this kind of inter-classist school: it is for all; families of 
a New Italy cooperate to his social project and religion is interpreted as a civil and 
secular faith. This is all DA writes: nothing else is needed. The protagonist Enrico 
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speaks also of Franti’s misdeeds: he is incorrigible and will be expelled. Franti is 
described to teach that the evil is always and everywhere present, but it is to be re-
fused. This is DA project. Though writer’s nostalgic love for the army, however I 
think that Cuore may and must be considered a utopian work. 
 

Parole chiave: De Amicis, Cuore, educazione, scuola, utopia 

 

Keywords: De Amicis, Cuore, education, school, utopia 

 
 
1. De Amicis e il significato di Cuore 

 
De Amicis è conosciuto e ricordato soprattutto per Cuore. 
Ma De Amicis ha toccato molteplici registri che, peraltro, conflui-

scono tutti in Cuore.  
Credo che questa sia una delle ragioni forti che spingono a tenere 

sempre presente una visione globale di De Amicis, proprio perché es-
sa riesce a farci capire meglio il senso dello stesso Cuore, che va ben 
al di là di una descrittività imperniata sull’oleografico e sul senti-
mentalismo, per assurgere a denuncia e protesta e, al tempo stesso, a 
proposta di una società migliore grazie al potenziamento e alla valo-
rizzazione della scuola.  

In questa prospettiva, Cuore non è più da vedersi come un caso iso-
lato vuoi di fortunato bestseller vuoi, secondo alcuni, di punta più alta 
raggiunta dal conservatorismo narrativo di De Amicis, bensì come un 
aspetto dello sviluppo della sua visione sociale e politica che maturerà 
ancora grazie anche alla prova economicamente riuscita e, al tempo 
stesso, coraggiosa per la sua carica utopica, di Cuore. 

Per non pochi aspetti, Cuore rappresenta una frattura, sia rispetto 
alla letteratura ad esso contemporanea, di qualsiasi genere essa fosse, 
sia rispetto alla stessa produzione messa a punto fino ad allora da De 
Amicis e, per non pochi versi, rispetto a quella successiva.  

Il problema, dunque, è anche cercare di capire come si inserisce 
Cuore nella produzione deamicisiana, quale significato esso rappre-
senta nella continuità del suo lavoro di intellettuale, senza acconten-
tarci di registrare dicotomie e dualismi come fasi diverse di una stessa 
vita.  

Nessun studioso può indulgere a facili e comodi schematismi ma 
tendere ad una ideale continuità del caso che sta studiando attraverso 
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una sua ricostruzione coerente e logicamente difendibile. È proprio ciò 
che cerchiamo di fare con questo lavoro sul Cuore di De Amicis. 

 
2. Cuore nel percorso intellettuale di De Amicis 

 
Se distinguiamo in tappe il percorso di De Amicis come “lavoratore 

della penna”, Cuore, che è del 1886, allorché De Amicis ha 40 anni, 
segna la seconda tappa di tale percorso. Partito dal bozzettismo puro 
che si sbizzarrisce nella Vita Militare (1868)1 e nei numerosi libri di 
viaggio (1870-1878), De Amicis giunge, sia pure con sofferenza, a 
Cuore, che è il momento clou della scuola, per passare poi alla fase 
dell’impegno socialista a tutto tondo con Omnibus (1899), Sull’Ocea-
no (1889), Lotte civili (1899), Primo Maggio (1899).  

Ma, in effetti, al di là di voler dire che Cuore è l’esempio più alto 
dell’arte deamicisiana (giudizio, peraltro, che ritengo ozioso e, co-
munque, non di mia competenza), esso è senz’altro il volume che 
esprime al meglio l’attenzione per la scuola e i suoi problemi secondo 
un intellettuale come De Amicis. 

Eppure De Amicis è uno dei personaggi tra i più mortificati dall’ 
intellighenzia. E a torto, sia per l’impegno critico al costume sociale 
dell’Italia sia per saper rendere godibile la pagina al lettore. De Ami-
cis, insomma, ha avuto più critiche pesanti e negative che estimatori 
tra l’intellighenzia e più sono andate crescendo la sua fama e la sua 
penetrazione tra l’utenza giovanile e non, più severa si è rivelata la 
critica. Una critica che ha abbracciato qualsiasi aspetto e genere narra-
tivo affrontato da De Amicis, dal bozzetto al racconto, dall’inchiesta 
al romanzo di denuncia, dalle storie sociali alle poesie. 

E le critiche si sono fatte sempre più pesanti, fino a raggiungere lo 
sberleffo. Piuttosto facile per ogni critico mettersi a fare le bucce ai 

 

1 E. De Amicis, La vita militare. Bozzetti, Firenze, Salani, II ed. 1888 (1868). 
Subito, all’uscita del testo, nel 1868, tutto felice scriveva, il 19 agosto 1868 a Emilia 
Toscanelli Peruzzi: “È uscito finalmente il libro la Vita militare. Gliene ho spedito 
quattro copie. I librai di Firenze ne hanno fatto subito uno spaccio molto lusinghiero 
per me. Il generale Bariola mi ha scritto una lettera gentilissima che farà parte 
dell’archivio. Un’altra me ne scrisse il Direttore del Conte di Cavour, più gentile an-
cora, ma anche questa la riserbo per lei” (p. 264). Questi primi e positivi riscontri fu-
rono forieri di un successo che si concretizzò nei mesi successivi e che consacrò let-
terariamente il nome del giovane scrittore. 
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personaggi e agli eventi di Cuore. L’operazione acquista addirittura 
livelli di ironia esilarante allorché a farla è un giovane Umberto Eco2. 

Tuttavia, secondo il mio giudizio. le pagine di De Amicis sulla 
scuola sono da leggere anche oggi almeno con l’attenzione con cui 
l’autore le scrisse.  

De Amicis è stato un intellettuale di notevole spessore in tutti i set-
tori in cui s’impegnò e in particolare in quello scolastico. Non a caso 
Pascoli definì De Amicis “apostolo della scuola”3. 

La proposta di una scuola popolare di De Amicis è da considerare 
del tutto innovativa, addirittura utopica, visto che si rivolgeva a tutti, 
laica, gratuita e garantita dalla comunità. Tutti aspetti di sapore rivolu-
zionario rispetto alle tendenze che sempre più nette si erano delineate 
nel nuovo regno. Proprio quanto non c’era mai stato nell’Italia unita e 
non solo in Italia. È l’annuncio di una scuola a dimensione socialista, 
non ancora del tutto scoperta anche perché si ha a che fare con tipi e 
non con personaggi, con una utopia che si rivela propedeutica 
all’adesione socialista, che prende il posto di ogni possibile religione 
confessionale e diviene l’afflato religioso di Cuore. La religiosità di 
De Amicis è tutta laica e è giocata all’interno dei valori etico-civili di 
una comunità. Nella scuola di De Amicis non entra mai un parroco, 
non avrebbe nessun posto e nessuna funzione. 

Cuore non è il libro che la scuola elementare a lui contemporanea 
vuole, altre sono le indicazioni che danno i programmi nel 1888 e nel 
1894 per il buon libro di lettura. Come osservano Bacigalupi e Fossati, 
quello dei programmi ministeriali è “un progetto… agli antipodi della 
concezione di De Amicis”4.  

De Amicis non poteva non sapere che per entrare nella scuola o 
come sussidiario o come libro di lettura avrebbe dovuto rispettare ca-
noni del tutto diversi.  

Pertanto, le sue speranze di entrare nelle scuole sono mirate a ben 
di più che a divenire un libro di testo, ma un libro che tutti i maestri e 
tutti i ragazzi leggessero per impostare una scuola diversa e che fosse 
di guida a coloro che erano preposti al governo della scuola per poter-
la riformare secondo le idee e il progetto esposto nel libro. 

 
 

2 U. Eco, Elogio di Franti, in Diario minimo, Milano, Mondadori, 1963. 
3 G. Pascoli, Per E. De Amicis, in “Nuova Antologia”, 871, 1° aprile 1908, p. 

559. 
4 M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo, Firenze, La Nuova Italia, 1986, 

p. 107. 
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Ma Cuore entrerà solo nel 1923, con la Commissione Centrale per i 
libri di testo presieduta da Giuseppe Lombardo Radice che inserirà 
Cuore tra i volumi “degni di lode, per il loro valore artistico e didatti-
co”, auspicando che “tutti i bambini d’Italia trovino nella scuola ele-
mentare chi insegni loro a comprendere e ad amare questo libro”5. Os-
sia con una valutazione e una funzione diversa da quella che avrebbe 
voluto il suo Autore. Infatti, la Commissione indica Cuore come un 
“capolavoro della letteratura infantile”. Nella Commissione del 1925 
lo si raccomanda direttamente come testo di lettura nella scuola. Per 
certi aspetti, il progetto di De Amicis, teso a creare la disposizione ad 
apprendere nella mente del ragazzo, a predisporlo ad accogliere il 
messaggio educativo e non certo a preoccuparsi ad impartire particola-
ri nozioni, si incontra con la concezione idealista dell’incontro delle 
due anime, quella del maestro e quella dello scolaro, anche se molti 
criteri che fondano la scuola deamicisiana cozzano decisamente con 
quelli dell’idealismo.  

Il sentimento, che De Amicis giudicava come il prodotto di un vero 
processo razionale, che nessuno ha valutato, resta però per De Amicis, 
così come per gli idealisti, sia pure in modo diverso, la molla dell’ap-
prendimento umano e di quello infantile in special modo. 

 
3. La malefica nostalgia dell’esercito 

  
Convinto di conoscere i ragazzi, come scrive poco sotto, non ha 

nessun dubbio di coltivare tramite il sentimento le loro idee e di riusci-
re a portare i suoi allievi a amare i valori su cui poggia il Paese: il 
meccanismo utopico della scuola e dell’esercito come vera forza di 
pace. 

Su questa convinzione influisce l’illusione che coltivava quand’era 
giovane diciannovenne alla scuola ufficiali di Modena credendo che 
l’esercito sia una forza pacifista e di aiuto civile di esempio a tutti i 
cittadini. E in Cuore non potevano certo mancare i soldati, l’anima 
stessa dell’esercito. Quindi il giorno 22 novembre ecco “I soldati – 
L’esercito era stato il primo amore e Edmondo non poteva e non vole-
va scordarlo. Lo affianca alla scuola perché anche l’esercito, se non da 
solo ma proprio in tandem con la scuola, è come un collante della 
nuova Italia. Si tratta di un esercito cui De Amicis assegna una fun-
zione di supporto alla scuola, a prescindere dal cercare di farlo gradire 

 

5 Ibidem, p. 108. 
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al popolo e di renderlo popolare. Del resto, già l’esercito della Vita 
militare era ‘perlomeno singolare’..., un esercito che ‘fa del bene’. E 
strani questi suoi coscritti e soldati che brillano per i loro gesti ‘di ca-
rità e di coraggio civile’, fino a diventare infermieri, curatori e pietosi 
affossatori in occasione dell’epidemia di colera scoppiata in Sicilia”. 
Non era, dunque, l’esercito di Umberto I che interessava a De Amicis, 
ma l’esercito in astratto. Il Direttore va sempre a vedere sfilare i solda-
ti nel corso. Anche gli scolari sono lì a guardare, tutti con le loro carat-
teristiche della prima descrizione. Ovviamente “Franti fece una risata 
in faccia a un soldato che zoppicava”, ma subito fu redarguito dal Di-
rettore per la sua viltà. Poi il Direttore fa un pistolotto sull’esercito, 
sull’interclassismo e sulla multiculturalità. I ragazzi salutano la ban-
diera, salutati dall’ufficiale e lodati da un vecchio ufficiale in pensione 
che aveva fatto la guerra di Crimea e che sentenzia: “Bravi… chi ri-
spetta la bandiera da piccolo la saprà difendere da grande. La patria 
con i suoi simboli è vista come un magnifico collante della nazione e 
necessario per costruire una utopia di scuola”6. 

Qui è evidente che l’illusione di un “suo” esercito, che ama ma non 
capisce, lo confonderà. Ma a dire il vero, neppure la scuola utopica la-
sciava poche speranze di poter essere perseguita, vista quella misera 
scuola popolare che De Amicis aveva descritto puntigliosamente in Il 
romanzo di un maestro (1889), già finito ma non pubblicato perché 
dette, d’accordo con Treves, la precedenza a Cuore. Fu una buona 
scelta mentre non fu in nessun modo giustificabile quella di associare 
l’esercito all’utopia della scuola. L’esercito, cattivo di fama sia per 
l’eccessiva ferma dei coscritti sia come funzionalità e potenza milita-
re, e assolutamente molto malvisto dal popolo contribuì ad affossare il 
progetto che univa esercito e scuola. Non poteva certo un esercito 
scalcinato come quello di Umberto I far da traino per la scuola, mal-
concia non poco anch’essa ma più accettata rispetto all’esercito, dove, 
comunque il coscritto analfabeta avrebbe ritrovato una scuola pessi-
ma, retta dall’esercito. 

La nostalgia per l’esperienza militare nei suoi anni giovanili e in 
più indorata dalla passione mai risolta per l’Emilia Peruzzi, la “mam-
mina” fiorentina, l’avevano portato a dimenticare che al sentimento si 
deve arrivare con la ragione e mise insieme due scuole incompatibili 
che non potevano fungere come aiuto reciproco e, a mio avviso, affo-

 

6 G. Genovesi, Cuore: una lettura “sub specie utopiae”, in P. Boero, G. Genove-
si, Cuore. De Amicis, tra critica e utopia, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 100-101. 
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garono tutti e due. Anzi l’esercito aveva il peso e l’incaglio maggiore 
tanto che finì per far sì che nessuno si accorgesse che il progetto della 
scuola era un vero progetto utopico. Scegliendo senza ragione riuscì 
non solo ad affondarlo e, addirittura, a renderlo invisibile. Infatti, nes-
suno si è mai accorto che la terza elementare della sezione Baretti era 
una classe impostata a livello utopico. 

Era senza dubbio la carta vincente di Cuore che fu letto lasciando 
perdere la collusione con l’esercito e furono milioni di milioni i lettori 
in tutto il mondo. 

De Amicis che era riuscito a fare Cuore, detto subito il libro scritto 
di getto, privilegiando il sentimento, con un’interminabile catena di 
ragionamenti che facessero sembrare le frasi di getto e sentimentali, 
non fu altrettanto abile e uscire dalla tenaglia della nostalgia anche 
con l’aiuto di donne mai innamorate di lui: la madre, la moglie e 
l’attempata amante fiorentina. 

 
4. Far credere che scriva di getto e così sgorghi il sentimento 

 
Di fatto è da questo aspetto che parte tutto il discorso di De Amicis 

e il suo libro vuole essere un esempio di come si riesca ad azionare 
questa molla, il sottile processo razionale che genera il sentimento che 
fa fiorire l’apprendimento. Lui ci crede, anche perché crede di cono-
scere i ragazzi al punto che scrive: “Vivo tra i miei ragazzi delle scuo-
le elementari, li vedo, li sento e li adoro, non mi par più d’essere nato 
che per quello che faccio. Ah, la vedranno i fabbricanti di libri scola-
stici come si parla ai ragazzi poveri e come si spreme il pianto dai 
cuori di dieci anni, sacro Dio!”7.  

È un passo questo che ci dà proprio la misura di quanto poco cono-
sca i ragazzi, almeno quando prepara Cuore dopo otto anni di pensa-
menti e di ripensamenti sui ragazzi e su come farli agire nella sua 
scuola utopica; ha alcune certezze che ben presto abbandonerà e li so-
stituirà con tipi che faranno solo quanto lui vuole che facciano.  

Come si vede, De Amicis, quando prepara Cuore, non ha ancora 
tutte le idee chiare visto che pensa di scrivere un libro per la scuola e 
al tempo stesso di scrivere un libro per ragazzi, quando in effetti pren-
derà corpo un libro che cerca di tratteggiare i criteri fondamentali per 
una nuova scuola.  

 

7 M. Mosso, I tempi del Cuore. Vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio 
Treves, Milano, Mondadori, 1925, p. 363. 
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Le sue primitive intenzioni verranno poi tradotte dai posteri come 
volontà di scrivere un libro di letteratura per l’infanzia. In realtà, Cuo-
re non è affatto un libro per l’infanzia8, ma, casomai, un libro sull’in-
fanzia perché è un libro sulla scuola in cui la base dell’apprendimento 
è il sentimento, l’emozione che poi passano le consegne alla ragione. 
De Amicis anticipa l’idea che prenderà piede alla metà del secolo suc-
cessivo quando Pasolini mette al centro dell’educazione l’amore, che 
l’insegnante spande tra i ragazzi purché l’eros si rivolga all’oggetto di 
studio e non al maestro9. Ma essendo i ragazzi, così come il maestro, 
dei tipi i passaggi non sono ammissibili e non potrebbero essere che 
meccanicistici, un po’ stereotipati e mai convincente una sublimazio-
ne, specie del maestro. I ruoli fondamentali sono tutti affidati ai ragaz-
zi. Gli adulti sono nello sfondo, ma sono importantissimi, specie i ge-
nitori e gli insegnanti.  

De Amicis ha ben osservato e riflettuto sui comportamenti dei ra-
gazzi, comportamenti che nei loro lampi demoniaci descrive sia in 
Cuore sia nel Libraio dei ragazzi sia ne Il romanzo d’un maestro.  

Sì, i fanciulli, i bambini e i ragazzi sono anche dei piccoli demoni, 
ma possono essere stimolati ad una vera e propria catarsi, ad una tra-
sformazione educativa grazie al sentimento, facendo leva su di esso 
per portarli a ragionare, ossia a capire la vera origine del sentimento. 

Ma a questo Cuore non ci arriva, non ce la fa. Laddove il sentimen-
to fallisce, vuol dire che siamo di fronte ad un arcidiavolo come Fran-
ti. “Franti resta sempre lo stesso e non può essere diversamente. Franti 
è inserito in quanto rappresenta il male che non può essere redento che 
non può mai essere eliminato, pena la stessa non esistenza del bene. 
Franti è l’esempio più evidente della volontà di De Amicis di tipizzare 
i ragazzi della sezione Baretti. Dal punto di vista narrativo di Franti si 
potrebbe tranquillamente fare a meno. De Amicis l’ha introdotto per-
ché gli serve per far capire nel modo più corposo possibile ciò che si 
deve evitare per poter fare scuola. È necessario sapere che c’è, ma de-
ve essere evitato con cura se si vuole fare scuola. È come il baro per il 

 

8 Cfr., per esempio, il grande latinista Giorgio Pasquali, in Pagine stravaganti, 
cit., pp. 412-413, dove Carlo, il suo nipotino stava leggendo Cuore con lui e scrive: 
“Salta regolarmente (le lettere familiari a Enrico) perché non ne capisce il senso, da-
to che genitori e sorella vivono insieme e non avrebbero alcun bisogno di scrivere 
lettere a Enrico. Inoltre, le espressioni usate nelle lettere sono eccessive da qualsiasi 
punto di vista”. Quanto detto è una riprova che il libro non è per ragazzi.  

9 Cfr. G. Genovesi, Pasolini intellettuale e educatore, in questa stessa rivista nel 
n. 17, giugno 2022. 
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gioco. Si sa che il baro, una volta posto il gioco, non può non esserci, 
ma se si vuole giocare è necessario cercare di scoprirlo e allontanarlo. 
E Franti viene allontanato. E anche abbastanza presto, dal 6 marzo 
egli non verrà più a scuola”10. 

Come si vede, De Amicis ha per Franti una soluzione drastica: but-
ta fuori dalla cesta di mele quella marcia, senza tentarne il recupero 
visto che non c’è rimedio, a meno di fare tipi diversi che possano fare 
una funzione in più, quella di sublimare il loro eros innamorandosi 
dell’oggetto di studio che il maestro spiega e di cui lo stesso maestro 
si innamora.  

La scuola, insomma, diventa il luogo di incontro per la formazione 
solidale delle varie classi sociali, specie quella popolare e medio bor-
ghese.  

Tutti hanno bisogno di andare a una scuola che è di tutti e per tutti, 
perché essa è il vero crocevia dell’affrancamento sociale. La buona 
borghesia manda a scuola i suoi figli e sostiene la scuola pubblica, an-
che se potrebbe istruirsi in altri modi, perché crede soprattutto alla ne-
cessità sociale di questo progetto di rigenerazione educativa di tutta la 
nazione ché andare a quella scuola vuol dire divenire un popolo.  

Per questo la scuola di De Amicis non vuole educare solo il ragazzo, 
ma anche i suoi genitori e tutti i membri di una comunità che sono inte-
ressati al suo miglioramento. La scuola di tutti e per tutti è il vero cro-
cevia della redenzione sociale. Tutti hanno bisogno di andarci, anche 
chi potrebbe istruirsi in altri modi, perché andare a scuola vuol dire di-
venire un popolo. Per questo la borghesia è presente costantemente nel-
la scuola deamicisiana, perché essa fa parte del suo progetto. E a questo 
progetto partecipano anche i maestri, sia pure talvolta in tono minore 
perché più di altre figure appaiono come portatori di idee altrui. 

L’educazione, ossia la scuola, è presa in mano dalla famiglia. In 
Cuore il rapporto scuola-famiglia è reso idilliaco, ma De Amicis sa 
che non è così nella realtà che egli descrive, per esempio, in Un 
dramma nella scuola11, parlando della maestra Faustina Galli.  

La lezione di De Amicis sui sentimenti, quella più superficiale, 
viene appresa anche troppo bene dai libri di lettura del primo Nove-
cento e oltre. È il progetto di scuola di De Amicis che non trova imita-
tori. 

 

10 G. Genovesi, Cuore: una lettura “sub specie utopiae”, in P. Boero, G. Geno-
vesi, Cuore. De Amicis tra critica e utopia, cit., pp. 106-107. 

11 E. De Amicis, Fra casa e scuola, Milano, Treves, 1892, p. 49. 
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A fronte del permanere di un doppio binario formativo elementare, 
quello pubblico dei diseredati poco frequentato, e quello privato bor-
ghese in mano al clero tramite il precettorato, acquista valore utopico 
il progetto di scuola pubblica e laica di De Amicis. Un progetto che ci 
fa giudicare De Amicis non come il cantore della scuola umbertina, 
ma come colui che denuncia il degrado di tale scuola ed esercita su di 
essa una sottile e graffiante ironia.  

Una scuola di tutti e per tutti, che si allei anche all’esercito, una 
scuola come segno necessario di emancipazione sociale per la sua lai-
cità e per la sua attenzione alla classe magistrale, per i suoi rapporti 
con la famiglia, per la sua capacità di incidere sulle situazioni sociali, 
interrompendo circoli viziosi di miseria e di abiezione.  

Dalle pagine “scolastiche” di De Amicis emergono alcune ca-
ratteristiche fondamentali del concetto di scuola, del tutto sconosciute 
al suo tempo e del concetto di educazione che poggia sugli affetti e sul 
sentimento senza trascurare l’attenzione agli aspetti della ragione e 
dell’istruzione. 

 
5. La scuola in De Amicis  

 
D’altronde, la scuola, a ben vedere, è il Leitmotiv della vita profes-

sionale di De Amicis. La scuola, almeno come concetto che s’invera 
in un luogo come fucina di insegnamenti di conoscenze e di valori, è 
presente in De Amicis già quando scrive i bozzetti militari, dove enfa-
tizza e idealizza il ruolo dell’esercito come scuola per l’unificazione 
sociale e politica del giovane regno.  

In Cuore, De Amicis passa, dopo un suo viaggio di maturazione 
professionale ed etico-sociale, alla scuola vera e propria di cui farà 
una trasfigurazione nella sua proposta utopica. Comunque, dopo l’u-
scita di Cuore è, credo, più plausibile e argomentabile l’ipotesi di pro-
cesso, sia pure lento e sofferto e, soprattutto, non completato, di De 
Amicis verso il socialismo che non congetturare una frattura tra il 
prima e il dopo Cuore, come fece, per esempio, lo stesso Timpanaro, 
che, peraltro, è troppo severo rispetto a Cuore che definisce “il libro 
stucchevole del 1886”12.  

Certo è che dopo Cuore è tempo di fare i conti con l’intera opera di 
De Amicis, assai più vasta e complessa di quanto finora siamo abituati 

 

12 S. Timpanaro, Il socialismo di Edmondo De Amicis, lettura del Primo Maggio, 
Verona, Bertani, 1983. 
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a considerare. In essa troveremo, oltre a Cuore, notevoli libri di viag-
gio, di denuncia (e, tra essi, un capolavoro come Sull’Oceano del 
1889), di divulgazione, prove del suo impegno politico e, inoltre, poe-
sie, saggi bozzetti, ritratti, novelle. Come dire una gamma infinita di 
diverse forme di scrittura, quasi che De Amicis avesse inteso provarsi 
in ogni genere letterario. Quindi uno scrittore da considerare con una 
nuova attenzione e curiosità, anche se probabilmente da ritenere uno 
scrittore “minore”.  

Vent’anni dopo i suoi bozzetti di Vita militare, De Amicis ha matu-
rato la sua idea di scuola, così come ancora dieci anni più tardi matu-
rerà la sua idea di società grazie anche a quel concetto di scuola che 
aveva messo a punto del 1886.  

Si tratta di una scuola, quella che si apre con l’anno scolastico 
1881-1882, che avvii il dialogo e il processo d’integrazione e d’intesa 
tra le due classi soprattutto attive dell’Italia unita 1880-1890, borghe-
sia democratica e popolo. Non a caso, “la nobiltà, i ‘signori’ e i figli 
dei signori contano sempre meno nella scala valutativa del Cuore, non 
contano i Nobis e non contano i Votini”. Senza questo processo 
l’Italia non sarebbe mai stata veramente unificata. E la scuola di De 
Amicis, come fa notare Bertacchini, sembra fatta più per il popolo che 
per la borghesia13.  

Allorché De Amicis scrive Cuore è già arrivato a posizioni più 
complesse e politicamente considerate dai suoi contemporanei più 
“pericolose” e per lui senz’altro più sofferte, quali quelle socialiste. 

Secondo Calvino, che presenta nel 1971 il racconto lungo Amore e 
ginnastica che ancora chiama in causa il mondo della scuola, De Ami-
cis fu attratto verso tale universo perché egli lo vedeva come uno 
“sterminato harem senza sultano, questa agguerrita falange di donne 
che muove all’assalto, che dilaga dalle aule e dalle palestre come un 
nugolo di Minerve armate dalla mente di Giove”14. 

Certamente la passione femminile che, sia pure attraverso una serie 
di filtri traspare dalle biografie di De Amicis, può essere pensata come 
una concausa dell’attrazione di De Amicis per la scuola.  

Del resto, come negare le pennellate sensuali che mai mancano nei 
suoi racconti, e non solo in quelli come Amore e ginnastica. Addirittu-

 

13 R. Bertacchini, Scuola e gestione sociale nella pubblicistica educativa di E. 
De Amicis, in E. De Amicis, Pagine educative, Firenze La Nuova Italia, 1966. 

14 I. Calvino, Nota introduttiva a E. De Amicis, Amore e ginnastica, Torino, Ei-
naudi, 1971 (1892), p. VIII. 
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ra ve ne sono anche in Cuore, dove Enrico prova un’attrazione smac-
cata con flessioni distintamente omosessuali per il bel Derossi e, per-
ché no?, anche per il grande e grosso Garrone. Tuttavia, è altrettanto 
certo che De Amicis sia stato sospinto verso il mondo della scuola al-
meno da altre due componenti. 

La prima è quella che si vuol far apparire più ingenua e forse è la 
più costruita, magari insieme al suo editore, e che De Amicis stesso 
denuncia allorché dice che sente agitarsi dentro di sé alla semplice vi-
sione di una scolaresca, di un maestro, di una situazione d’insegna-
mento-apprendimento. “Io…, scrive in Pagine sparse, ero nato per fa-
re il maestro di scuola… quando vedo in una stanza quattro banchi e 
un tavolino, mi sento rimescolare”15. 

La seconda è, comunque, razionalizzata e più raffinata perché più 
elaborata concettualmente nel tempo, ed è quella che lo porta a vedere 
nella scuola il motore dell’unificazione sociale e politica della nazione 
e, al tempo stesso, lo strumento più adatto per la sua emancipazione 
morale ed economica. 

Il fatto è che, a trentadue anni, De Amicis sente che dovrà dare ini-
zio quanto prima possibile ad un nuovo ciclo della sua carriera di 
scrittore e individua, dopo ben sette anni di riflessione e di ripensa-
menti, il perno di questo nuovo ciclo nella scuola, in particolare nella 
scuola popolare.  

Questo ciclo sulla scuola sarà poi sussunto nell’orbita della nuova 
fase, quella socialista, all’interno della quale la presenza della scuola è 
costante.  

In effetti, De Amicis è un intellettuale che, per vari motivi e con-
cause, ma comunque per una ragione che egli stesso andrà via via af-
finando, ha sempre presente la scuola, pur non avendo mai fatto né 
l’insegnante né, ex professo, il teorico dell’educazione. 

In un primo tempo, De Amicis ha presente la scuola in astratto, 
come quando, ufficialetto di appena ventidue anni, dà alle stampe, 
come si è detto, Vita militare, nel quale la scuola è rappresentata dall’ 
esercito. Poi, sempre più nel particolare, come per esempio nel Ro-
manzo d’un maestro, allorché si rende conto che alla scuola propria-
mente intesa e solo ad essa deve essere affidata la formazione 
dell’anima, ossia del soffio vivificatore, della nazione. Di una nazione 
che grazie alla scuola potrà avanzare sempre più verso gli ideali del 
socialismo.  

 

15 E. De Amicis, Pagine sparse, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1894. 
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Si tratta di un percorso meditato e attentamente commisurato ai 
mezzi che ha e sa di avere a disposizione, ossia le sue competenze di 
scrittore, la fama e il benessere economico che il loro sapiente uso gli 
aveva procurato, il contesto storico in cui si trova ad operare.  

Credo si debba aggiungere l’appoggio che spesso si traduce in pe-
tulanza di un editore come Treves, il quale intravede il grande succes-
so che potrà ottenere un libro sulla scuola e per la scuola scritto da uno 
come De Amicis.  

Non è un caso che, proprio in forza di questa attenta meditazione e 
delle costanti richieste di Treves, De Amicis finirà per rinunciare alla 
pubblicazione del volume ormai terminato Primo maggio (1899), 
pressato dal forte timore che le tematiche socialiste del racconto, aper-
tamente affrontate, confondessero i suoi lettori e, impedendo la diffu-
sione dei suoi scritti, si rivelassero controproducenti al perseguimento 
del suo piano di emancipazione della società italiana verso ideali di 
uguaglianza e di fraternità. 

 
6. De Amicis non solo sentimentale 

 
Molti commentatori e critici di De Amicis non hanno mai creduto 

possibile che lo scrittore d’Oneglia fosse capace di un disegno di lun-
ga portata, legato come sembrava allo spontaneismo sentimentale, alla 
scrittura, per così dire, di getto.  

Ma qui sta una, e non certo la sola, delle capacità non comuni di De 
Amicis, quella di far sembrare prodotto del sentimento e dell’irruenza 
di espressione ciò che invece era frutto di calcolo ben meditato e affi-
nato nel tempo.  

Che De Amicis sia stato un soggetto sensibile e particolarmente in-
fluenzabile e, comunque, non sempre in grado di gestire al meglio si-
tuazioni in cui il suo temperamento talvolta l’aveva spinto troppo ol-
tre, è senz’altro possibile crederlo come, del resto, denunciano aper-
tamente i suoi rapporti con tre delle donne più importanti della sua vi-
ta: Teresa Busseti, la madre, Teresa Boassi, la moglie, Emilia Peruzzi, 
la sua “mammina” fiorentina. 

Basterebbe, per una larga riprova, leggere il testo di Tamburini16, 
che ricostruisce la vita di De Amicis tra il 1875 e il 1898 anche attra-
verso le lettere della madre a Emilia Peruzzi e gli scritti della moglie.  

 

16 Teresa ed Edmondo De Amicis: dramma in un interno, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 1990. 
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Tuttavia, le burrascose e, comunque, non felici circostanze non 
comprovano assolutamente che De Amicis non abbia meditato sul da 
farsi e non abbia saputo poi prendere quelle decisioni che aveva rite-
nuto le migliori e abbia agito poi di conseguenza. 

De Amicis riesce a barcamenarsi, anche se non bene bisogna rico-
noscere, con le tre donne, mentendo spudoratamente a tutte e tre sia 
pur in varia misura. Egli riesce non tanto ad ingannare del tutto – cosa 
del resto impossibile – ma a nascondere per lungo tempo a tutte e tre 
una serie di informazioni di rilievo per ciascuna di esse. 

De Amicis mente sapendo di mentire, non tanto perché è un bu-
giardo patologico, ma perché si illude così di potersi difendere dagli 
assalti delle tre donne, specie della madre e poi della moglie, attrez-
zandosi con la menzogna.  

È comprensibile, a prescindere dal ritenerlo giustificabile. Il fatto è 
che ha sbagliato i calcoli, ma calcoli che lui ha fatto per durare a lunga 
scadenza.  

Ma qui non interessa mettere in evidenza il comportamento morale 
di De Amicis, quanto la sua capacità di esercitare una sorvegliata at-
tenzione per non cadere preda dello spontaneismo e della semplicisti-
ca reazione ingenua.  

Da tutto ciò, comunque, emerge che la vita di De Amicis non è sta-
ta priva di pene e di affanni, anche se corta. E quanto accennato non è 
ancora nulla in confronto delle disgrazie a venire, in particolare il sui-
cidio del figlio Furio, poco più che ventenne. 

Attraverso contrarietà e dolori, De Amicis non passò solo armato 
del suo sentimento, ma anche delle sue competenze professionali e 
della sua razionalità che lo portavano a scrivere non come se tale eser-
cizio fosse una terapia, ma perché sentiva di avere idee da comunicare 
e sapeva come farle passare al meglio tra i suoi lettori. 

Quando scrive Cuore, sono otto anni che ci pensa, sospinto anche 
incessantemente dal suo editore Treves che fiutava l’affare e non vo-
leva che stesse a perdere tempo a scrivere poesie (1881), che erano 
perfino brutte.  

Il fatto è che De Amicis non ha ancora pronto Cuore nella sua testa 
e, come tutti coloro che non sanno far altro che scrivere, scrive. Scrive 
per pensare, per pensare a Cuore, che finalmente nel febbraio del 1886 
gli sembra pronto nelle sue funzioni fondamentali. Si mette a sten-
derlo, in maniera impetuosa, riempiendo le funzioni con le azioni dei 
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suoi vari protagonisti che debbono, nel loro insieme, tracciare il dise-
gno del suo progetto di scuola. 

 
7. “Cuore”, ovvero l’utopia della scuola popolare 

 
Con Cuore, De Amicis scrive la sua utopia sulla scuola. Si tratta di 

una scuola che, pertanto, è ben lontana da quella che c’è e che De 
Amicis ben conosce per averla descritta nel suo Romanzo d’un mae-
stro.  

Ma è anche una scuola che, in quanto ideale, non ci sarà mai. Tut-
tavia essa, quel modello che De Amicis traccia nel suo libro, dovrà es-
sere la guida per poterla perseguire. 

De Amicis scrive la sua utopia fingendo di essere un ragazzo di un-
dici anni, Enrico. È lui la voce narrante di tutto il libro, eccetto che per 
i racconti mensili. Ed Enrico si comporta come un ragazzo torinese di 
11 anni, con il suo italiano infrancesito, con le sue esagerazioni, con i 
suoi toni sentimentali troppo calcati, con un gusto “casalingo” per la 
retorica, e così via. 

La scuola di Cuore vuole essere una scuola qualunque di una qua-
lunque parte d’Italia. Ma è vero che è a Torino, non foss’altro perché 
quella utopia non poteva essere altro che l’espressione di una mentali-
tà illuminista del nord. Impensabile collocare questa scuola a Canicat-
tì. Come impossibile collocarla in un qualsiasi ambiente rurale dell’I-
talia d’allora.  

La scuola di De Amicis è in città e non poteva essere altrove, per-
ché la città funge, deve fungere, come costante stimolazione educante: 
i monumenti, la topografia, le sfilate delle truppe, il re, il carnevale, il 
Giorno dei Morti, il mercato, le varie botteghe artigiane, i negozi, le 
imprese edili, i mezzi di trasporto (l’omnibus), ecc.  

La città è una delle strutture portanti della scuola di De Amicis. 
L’altra struttura portante è l’insegnante, serio, che non ride mai, al 

massimo sorride, non scherza e non si lascia mai andare. Se non quan-
do sente, all’esame finale, di aver fatto un buon lavoro con i suoi ra-
gazzi. “7 luglio – L’ultimo esame – È quello orale. Il maestro cerca di sor-
reggere tutti i suoi. Tutti i genitori insieme non avrebbero potuto far meglio. 
Enrico fa bene e legge la contentezza negli occhi del maestro. Ma lui 
non è contento perché sa che non rivedrà più i suoi compagni. Si con-
fida con Garrone che sta disegnando. Entra il maestro e dice che van-
no tutti bene e per mostrarsi contento fa un po’ il pagliaccio, lui che 
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non rideva mai. ‘La cosa parve così strana, che invece di ridere, tutti 
rimasero stupiti; tutti sorrisero, nessuno rise. Ebbene, io non so, mi fe-
ce pena e tenerezza insieme quell’atto da allegrezza da fanciullo. Era 
tutto il suo premio…’. Come si vede il maestro se fa un gesto a lui non 
consono, deve essere spiegato, ci deve essere una ragione forte: nove 
mesi di scuola. Enrico lo ricorderà per sempre. Probabilmente andrà a 
trovarlo come ha fatto suo padre”. 

Lavoratore coscienzioso anche se povero, il tipo di maestro ideale, 
Perboni, con le sue premure, i suoi interventi misurati e le sue cono-
scenze che esibisce al meglio nei racconti mensili, è un eroe senza il 
quale la scuola non ci potrebbe essere. In effetti, la scuola propriamen-
te detta, è il maestro che la fa e la rende vivibile e funzionale. 

L’altro pilastro della scuola deamicisiana è la famiglia. In Cuore la 
famiglia ha un ruolo importantissimo, un ruolo che rischia di mettere 
in ombra quello stesso del maestro che può passare come un esecutore 
della volontà della famiglia e, in primis, di quella del padre.  

Il prototipo del padre-sostegno della scuola è proprio il padre di 
Enrico, Alberto Bottini, l’ingegnere.  

Egli è sempre presente, insieme al figlio che li racconta, agli avve-
nimenti salienti della scuola: incontri con i compagni di Enrico per 
strada, a scuola o a casa, commento delle attività della classe, colloqui 
con il direttore, visita a luoghi cittadini, visita al vecchio maestro, ecc.  

Anzi, sembra che questo sia il lavoro di Alberto Bottini, del quale, 
peraltro, a differenza di tutti gli altri padri che compaiono nel libro, 
non si dice mai che lavoro faccia. 

Forse, in una sorta di situazione da organi collegiali ante litteram, è 
il rappresentante di classe. 

Scherzi a parte, di lui si dice che è ingegnere, per far capire che è 
persona colta e moderna (dal 1876 era stata aperta la Facoltà di inge-
gneria ai diplomati della sezione fisico-matematica degli Istituti tecni-
ci) e adatta a rappresentare tutte le famiglie della terza classe della se-
zione Baretti17. 

 

17 Il nome della scuola è di fantasia, perché a Torino non c’è mai stata una scuola 
con questo nome che è quello di un celebre letterato torinese, Giuseppe Baretti auto-
nominatasi Aristarco Scannabue, vissuto circa un secolo prima. In realtà si tratta del-
la Scuola Moncenisio che era collocata in via Cittadella 3, vicino all’abitazione di 
De Amicis frequentata dai suoi due figli Furio e Ugo. Ecco come descrive Enrico 
Bottini, ossia De Amicis. il primo giorno di scuola alla sezione Baretti: “Mia madre 
mi condusse questa mattina alla Sezione Baretti a farmi inscrivere per la terza ele-
mentare: io pensavo alla campagna e andavo di mala voglia. Tutte le strade brulica-
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Alberto Bottini non va a colloquio col maestro Perboni, per il sem-
plice fatto che è in costante contatto con lui e con il direttore, si po-
trebbe dire che fa la scuola insieme al maestro. 

Perboni si impegna nei racconti mensili e il padre in lunghe lettere 
al figlio, cui si affiancano, per esibire la coralità della famiglia, anche 
quelle della madre e (una) della sorella.  

I racconti sono per tutta la classe – questo è il ruolo democratico 
del maestro –, mentre le lettere sono esclusivamente per Enrico, a ri-
marcare il ruolo di appoggio mirato della famiglia. 

È da notare che Bottini e famiglia, alla fine dell’anno scolastico, si 
trasferiranno altrove per ragioni di un lavoro rimasto ignoto. Il trasfe-
rimento sta a significare che il ruolo di Alberto, di rappresentante delle 
famiglie della sezione Baretti, sarà preso da un altro padre. Si tratta di 
un ruolo che non è legato all’ingegner Alberto Bottini, ma ad Alberto 
Bottini in quanto padre di Enrico, scolaro della terza classe della se-
zione Baretti.  

Ossia, non conta tanto Alberto come personaggio, ma come tipo 
che incarna il ruolo del rappresentante di classe e la funzione del padre 
e, non solo, del pater familias. 

Ma questo discorso vale per tutti i personaggi di Cuore, e quindi, 
anche per il maestro Perboni che non ha altra funzione che quella di 
rappresentare l’imprescindibile necessità dell’insegnante, senza il qua-
le non c’è scuola.  

Indubbiamente, nell’economia del racconto ha più spazio e più bat-
tute Alberto Bottini che Perboni. Ma, al di là di ogni fenomenico pro-
tagonismo, la scuola c’è proprio perché ci sono padre e maestro in 
stretta sinergia. Sono anch’essi due tipi del libretto di istruzioni e di 
spiegazioni di come è fatta la scuola 

A De Amicis, scrittore di Cuore, servono più dei tipi che dei perso-
naggi e, non a caso, tutti coloro che compaiono nel libro vengono 

 

vano di ragazzi; le due botteghe di libraio erano affollate di padri e di madri che 
compravano zaini, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola s'accalcava tanta gente 
che il bidello e la guardia civica duravan fatica a tener sgombra la porta. … En-
trammo a stento. Signore, signori, donne del popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, 
tutti coi ragazzi per una mano e i libretti di promozione nell’altra, empivan le stanze 
d'entrata e le scale, facendo un ronzìo che pareva d'entrare in un teatro. Lo rividi con 
piacere quel grande camerone a terreno, con le porte delle sette classi, dove passai 
per tre anni quasi tutti i giorni” (G. Genovesi, Cuore: una lettura “sub specie uto-
piae”, cit., p. 88). Per De Amicis la scuola elementare era interclassista e ne dà 
un’immagine plastica con la sua penna forbita che sapeva toccare ogni tasto senza 
appesantire la pagina. 
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chiamati per il solo cognome. Gli stessi compagni di Enrico sono 
sempre indicati per cognome e con la caratteristica saliente che li 
identifica nel comportamento. 

Credo che De Amicis non avesse altra scelta se voleva, come vole-
va, essenzializzare i comportamenti, fissare i tipi, farli restare impressi 
nella mente senza margine di errore.  

I personaggi di Cuore, quindi, non possono essere sfumati e le loro 
azioni sono sempre a tutto tondo, esagerate, sono quelle di tipi. E que-
sto vale per tutti i personaggi del presepe deamicisiano: pecorine, pa-
stori, re magi, sfondo e contesto sono tutti intercambiabili con altri 
personaggi simili e nessuno se ne deve accorgere. Essi ci sono per da-
re vita e senso all’evento della capanna o della grotta. 

Il padre di Enrico viene sempre indicato con la sua funzione di pa-
dre, che è la ragione per cui è nel libro. 

Solo Enrico, la voce narrante, che esaurisce la sua funzione in que-
sto ruolo esterno – è l’Itlodeo di De Amicis – è sempre indicato con il 
nome di battesimo. Ma egli non è un vero e proprio scolaro: è appunto 
un “raccontatore di frottole”, come il vero Itlodeo nell’Utopia di Mo-
ro. 

Cuore è, sì, un libro che vuol far leva sul sentimento, ma lo vuol fa-
re secondo un disegno preciso, tracciato con regole rigorose da cui 
non è permesso derogare.  

Il mosaico si può comporre solo se ogni tessera è inserita al posto 
giusto e perché questo accada, la tessera deve avere quelle caratteristi-
che e non altre. Ciò che non serve a questo scopo è tralasciato. Per 
esempio, non si sa come si chiama il fratellino di Enrico, né la loro 
madre, così come non si sa, lo si è detto, quale sia il lavoro del padre.  

Sono particolari omessi semplicemente perché non servono al rac-
conto. Non serve neppure spiegare perché Enrico abbia undici anni e il 
muratorino nove.  

È sufficiente che entrambi assolvano alla funzione loro assegnata, 
l’uno di narrare, l’altro di essere un gracile, povero e simpatico rap-
presentante del proletariato edile. 

E così si può continuare per ciascuno dei compagni della terza clas-
se della sezione Baretti, una classe in cui sembra che non manchi certo 
l’attività, anche se non si sa mai in cosa precisamente consista. 

De Amicis il programma da svolgere lo dà per scontato. A lui non 
interessa, è un dettaglio di cui può fare a meno. Il programma nasce da 
eventi casuali (si fa per dire, giacché nulla è casuale in Cuore), l’inse-
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rimento dell’allievo calabrese, le cattiverie di Franti, le bontà di Gar-
rone, la bravura scolastica di Derossi, ecc. 

A De Amicis interessa mettere le basi per fondare la scuola, far ca-
pire quali sono i pilastri su cui farla poggiare (maestro, famiglia, città), 
le norme e i valori che ne costituiscono la trama e ne indicano i fini, 
incarnati dai racconti mensili.  

I toni sentimentali e avventurosi, commoventi e certe volte non pri-
vi di suspence servono per catturare quanto possibile l’interesse dei 
lettori, grandi e meno grandi, sui quali sostanzialmente De Amicis fa 
affidamento perché trascinino il libro in mano ai genitori e li coinvol-
gano nell’opera titanica di fondare un vero progetto di scuola o, co-
munque, di collaborare a fondarla, anche se sarà la scuola che non ci 
sarà mai. 




