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Formare i docenti allo sguardo pedagogico in gruppo.  
Esempi e testimonianze in presenza e a distanza 

 
Jole Orsenigo e Paola Marcialis1 

 
Di che cosa hanno bisogno gli insegnanti oltre al sapere disciplinare? Di scoprire e 
allenare competenze che non sono quelle né degli psicologi, né degli assistenti so-
ciali: essere consapevoli di sé in situazione come sanno fare gli educatori e i medici. 
Comprendere gli effetti del proprio intervento mentre si sta compiendo. Leggere 
ogni discrepanza (inevitabile) tra scuola-agita e scuola-agente come possibilità per 
accogliere l’imprevisto, riaprire il già deciso e allontanare fantasie e fantasmi di 
controllo. Lavorare in gruppo. I risultati, di cui si discute in questo saggio, si basa-
no sulla documentazione dei materiali prodotti/forniti durante l’insegnamento di 
Pedagogia generale e sociale per futuri insegnanti. La metodologia che ha indiriz-
zato la didattica e gli strumenti costruiti per le prove di valutazione degli apprendi-
menti sono ispirati alle regole e all’apparato deittico della Clinica della formazione, 
ideata e fondata alla fine del ‘900 da Riccardo Massa e Angelo Franza.  
 
What Educators need over their knowledge of the discipline? To train those skills 
that are not of psychologists nor social workers: being self-aware of the situations 
as educators and doctors can do; understanding the consequences of their actions 
while doing it. Being capable of reading any (inevitable) difference between the 
school that is lived and the one that is acted with a view to welcome the unforeseen, 
re-opened the decisions and push away fantasies and phantoms about control. 
Teamwork. The results discussed in this essay, refer to the documentation of the ma-
terials produced/provided during the teaching of General and Social Pedagogy to 
future teachers. The methodology and the tools built for the evaluation tests of 
learning, are inspired by the rules and the deictic apparatus of the “Clinica della 
Formazione” a model of pedagogical research, founded in Italy in the eighties of the 
last century by Riccardo Massa and Angelo Franza. 
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1 Il contributo presenta alcuni dei materiali forniti e prodotti negli incontri di 

formazione che ho avuto modo di animare mentre insegnavo per i cosiddetti 24 cfu 
presso l’Università degli studi di Milano-Bicocca. Ho potuto, dopo l’esperienza de-
gli anni di SILSIS, tornare “a insegnare agli insegnanti” nel 2020 in presenza e nel 
2021 e 2022 a distanza, condividendo il mio impegno di lavoro con la Dott.ssa Paola 
Marcialis. Insieme abbiamo progettato i momenti frontali, quelli in plenaria e di 
gruppo, e pensato le prove scritte da cui sono tratte alcune delle citazioni dei corsisti. 
Insieme abbiamo scelto e costruito gli esercizi di deissi esterna (cfr. A. Franza-P. 
Mottana, Dissolvenze. Le immagini della formazione, Bologna, CLUEB, 1997, 
pp.73-91). Le scene, via via evocate, restituiscono sia il contenuto delle schede di 
ancoraggio, redatte dagli studenti, sia le discussioni che ne sono seguite. 
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1. Doverose precisazioni 
 

Questo intervento non ambisce a trasferire nella formazione degli 
insegnanti qualcosa di utile2 al loro lavoro. Non è, infatti, né il rappor-
to di una o più attività di ricerca-azione, né – per il fatto che si parlerà 
dell’uso di scene filmiche – la narrazione di una ricerca etnografica, in 
particolare, visuale con futuri insegnanti. Più modestamente si vuole 
restituire al discorso pedagogico parte della documentazione di situa-
zioni collettive, limitate ma ricorrenti, di Clinica della formazione 
(non il suo iter completo) durante le quali chi scrive ha messo a fuoco 
il valore del piccolo gruppo nella formazione degli adulti, come del 
resto è ampiamente chiaro nella scuola primaria, e quanto questo pos-
sa diventare per il corpo-insegnante della scuola secondaria3 uno dei 
punti di leva per cambiarla4. 

Come è noto, la Clinica della formazione5 eccede e sovverte 
l’ovvia opposizione teoria/pratica in campo pedagogico, mentre incon-
tra e valorizza – per il fatto che si dà in gruppo – quella trasversalità 
che ne distingue le professionalità. Per quanto riguarda la scuola, oltre 
a restituire “la ricerca” all’insegnante e trasformare il ricercatore (ac-
cademico) in un facilitatore di gruppo, riconsegna a chi vuole diventa-
re insegnante (e, come in questo caso, spesso è già attivo nelle aule 
scolastiche) il proprio ruolo di “educatore”: regista e attore in un set-
ting che ha nel sapere (disciplinare) il medium e la possibilità. Adotta-
re questo modello in pedagogia - piuttosto eclettico e sicuramente te-
merario - significa fare simultaneamente ricerca, formazione e consu-
lenza o, più spesso, supervisione6.  

Nella nostra esperienza quelli che potremmo definire “circoli” di 
Clinica della formazione sono luoghi “in cui si ragiona sui significati, 

 
2 C. Bove, Ricerca educativa e formazione, Milano, FrancoAngeli, 2009, p. 27. 
3 J. Derrida, Du Droit à la philosophie, Paris, Édition Galilée, 1990. 
4 R. Massa, Cambiare la scuola, Laterza, Roma-Bari, 1997. 
5 R. Massa, Clinica della formazione. Un’esperienza di ricerca, Milano, Fran-

coAngeli, 1992; P. Marcialis (a cura di) Educare e ricercare. Oltre la fine della pe-
dagogia nella cultura contemporanea, Milano, FrancoAngeli, 2015; F. Cappa, J. Or-
senigo, La Clinica della formazione come ricerca in educazione degli adulti, in “Pe-
dagogia Oggi”, SIPED, anno XVIII, n. 1, 2020, pp. 41-54; J. Orsenigo, S. Ulivieri 
Stiozzi, La Clinica della formazione in Italia, in “Cliopsy. Clinique d’orientation 
psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la formation”, vol. 20, n. 2, 
2018, pp. 23-37 in italiano e pp. 39-54 in francese. 

6 R. Massa, Istituzioni di pedagogia e scienze dell’educazione, Roma-Bari, La-
terza, 1990, pp. 561-593. 
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sui modelli, sui codici. In questo senso si può parlare di ermeneutica 
empirica”7 (corsivo nostro). L’esercizio clinico, infatti, non produce 
informazioni in quanto “indicazioni per la formazione”8, legittima 
piuttosto una postura etica. Esaminare la materia scolastica come un 
testo corrisponde a rinvenire in essa le indicazioni (in quanto segnali, 
indizi) per sapere (dimensione euristica) e per fare (dimensione opera-
tiva). Quando/se si dà questo tipo di comprensione, essa trasforma il 
proprio modo di agire: (ri)posiziona. Dare-la-caccia agli indizi del fare 
scuola secondo quel paradigma, che per Carlo Ginzburg9 contraddi-
stingue il sapere clinico, traguarda – è l’obiettivo anche di questo sag-
gio – in un discorso di ordine pedagogico10.  

Fare il “prof. dei prof.” – come venne definito Riccardo Massa – 
non è facile. Non esiste, infatti, il super-sapere che ci immaginiamo 
debba avere chi occupa quel posto, né per il fatto di sapere “tante co-
se”, né per il fatto di saperle comunicare “bene”. La pedagogia non è 
quel sapere, piuttosto è in suo potere custodirne la mancanza. Nondi-
meno, è necessaria una solida preparazione pedagogica, oltre che ov-
viamente disciplinare e didattica, per imparare a insegnare.  

 
Iniziamo dal considerare che l’esordio di un’insegnante nel teatro 

della scuola può essere deludente.  
 
C’era stato forse troppo impegno, ma di fatto la prima lezione fu un fiasco. Lo 

sguardo un po’ fisso, lei, voce impostata mentre illustra le immagini scelte in modo 
inappuntabile, stretta in un tailleurino che fa tanto professoressa. Premurose, loro, 
spengono le luci. Avviano il proiettore. Fanno sfilare le diapositive di quel modulo 
di storia dell’arte, che conoscono già per aver letto il manuale. Poi, in rigoroso si-
lenzio, le studentesse aspettano la parola dell’insegnante. La docente, da parte sua, 
esita. Occhi, questa volta sbarrati, quasi tremando al pensiero che sappiano più di 
lei, meglio di lei… appare titubante fino ad ammutolire (scena 1, “Lezione tradizio-
nale”, minuti 00.05.43-00.09.30). 

 
7 R. Massa, Ricerca teorica, ricerca empirica e clinica della formazione, in G. 

Sola (a cura di), Epistemologia e pedagogia, Milano, Bompiani, 2002, pp. 315-338, 
p. 335. 

8 C. Bove, op. cit., p. 31. 
9 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in A. Gargani (a cura di), 

Crisi della ragione, Torino, Einaudi, 1979, pp. 57-106. 
10 M. Foucault, L’archologie du savoir, Paris, Édition Gallimard, 1969; R. Man-

tegazza, Filosofia dell’educazione, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 29; J. Orse-
nigo, Struttura, sistema o modello: come pensare l’accadere educativo?, in E. Bar-
dulla, D. Felini (a cura di) La pedagogia come scienza e come poesia. In dialogo con 
Sergio De Giacinto, Roma, Anicia, 2016, pp. 127-137. 



112 – Jole Orsenigo e Paola Marcialis 

La clip ora rievocata, e proposta a lezione, intende materializzare 
l’incubo di tutti i docenti: chi deve insegnare fa scena muta. Scippato 
del sapere che dovrebbe trasmettere, il professore non sa.  

La professoressa di Mona Lisa Smile (2003) – Julia Roberts – con-
tinua insistentemente a porre domande, diapositiva per diapositiva, 
mentre le studentesse sempre più rapide rispondono con pertinenza 
quasi prima che siano formulate: questo epilogo da far girar la testa, 
non corrisponde affatto alla vertigine dell’insegnamento che ci preme 
allenare. In luogo di un processo di informazione – modello di una tra-
smissione lineare che resta invariato tanto che parli un docente, quanto 
che, capovolti i termini, lo facciano gli allievi – “fare scuola” è altra 
cosa. Bisogna pensare piuttosto la formazione in senso “vertiginoso”, 
appunto, per non confondere il suo evento con il messaggio. Il model-
lo semiotico emittente/ricevente non è il perno di quell’accadere, co-
me non lo è la sola relazione11 per questo motivo i saperi della pro-
grammazione, dei contenuti disciplinari e quelli della psicologia 
dell’apprendimento non sono sufficienti. La didattica e la psicologia 
sono necessarie perché aiutano a considerare come incontrare 
l’interlocutore, come interessare o motivare individui e gruppi, ma 
“sapere” delle emozioni, della mente o del cervello, dei gruppi, non 
restituisce tutta la complessità di quella cosa12 che è l’educazione in 
quanto Education (istruzione). Occorre una diversa professionalità per 
governarne la struttura. Per aprirne la possibilità. Almeno, questo è 
quanto i futuri docenti hanno riconosciuto in questa seconda scena 
dello stesso film. 

 
L’insegnante, gonna a ruota e camicetta folk, attraversa la sala con sicurezza 

per mettersi a sedere in alto. Gambe accavallate, sorridente con i capelli lunghi 
raccolti morbidamente, dà il segno d’avvio. Prima diapositiva. Le studentesse sba-
lordite chiedono che cosa sia. Non è in programma, confermano. “Ditemelo voi!”, 
incalza furbescamente, lei, come a chiudere i conti con il suo esordio disastroso. 
Carcassa di manzo, Soutine (1925), Loro. “È arte?” Decolla una discussione in 
gruppo. Una studentessa risponde risoluta alla domanda: “No, non è arte!”. Qual-
cuno avanza che di quelle “cose” ne ha viste in giro e nei salotti dove vive. Si pas-
sa, quindi, a definire la qualità del dipinto. “È grottesco”, viene detto. C’è chi si 
chiede se l’arte non possa essere grottesca. Mentre un’altra ancora rinviene un che 
“di aggressivo e sensuale nel quadro”. In molte commentano che per questa com-
pagna “tutto è erotico”, la docente richiama al tema. C’è un’alunna che esige dei 
“parametri” per decidere in merito alla qualità dell’arte: temi, tecnica… Per defi-

 
11 C. Palmieri, G. Prada, Non di sola relazione. Per una cura del processo educa-

tivo, Milano, Mimesis, 2008. 
12 R. Massa, Le tecniche e i corpi, Milano, Unicopli, 1986, p. 414. 
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nire che cosa sia arte c’è bisogno, si riconosce, anche del mercato dell’arte. Qual-
cuno, infine, si preoccupa di che cosa imparerà, mentre al buio l’insegnante fa par-
tire la seconda diapositiva. Una mucca dipinta da lei stessa per il compleanno della 
madre. Rilancio della domanda: “È arte?”. Commenti, bisbigli e meraviglia. Subito 
un’altra diapositiva che rappresenta la foto della madre. “Sarebbe arte”, chiede 
l’insegnante, “se sapeste che è stata scattata da un noto fotografo?”. Un’allieva 
sentenzia: “L’arte non è arte, finché qualcuno non dice che sia arte”. Pronta, la do-
cente pronuncia la frase: “É arte!”. La studentessa rettifica: “Le persone giuste” 
(scena 2, “Seconda lezione”, minuti 00.14.45-00.17.20). 

 
Questa scena, invece, intende presentare il trionfo della competenza 

pedagogica cui alludiamo. Sostenuta da un garbo e una finezza rela-
zionali tali da considerare l’altro un partner affidabile e stimolante, e 
da un’organizzazione dei contenuti da trasmettere pensata, ordinata e 
agita, la docente insegna. Questa competenza governa tutta la scena: 
attori, arredi a disposizione, strumenti tecnologici del tempo, saperi 
tradizionali e avanguardia artistica, questioni che sostengono quelle 
conoscenze disciplinari anche in considerazione dell’età, 
l’adolescenza, delle studentesse. Soprattutto c’è un sapiente uso dello 
spazio e di sé in quello: camminare nell’aula evitando di parlare dal 
podio, fare domande seduta apparentemente per caso su un gradino, e 
del tempo: cadenzare domande e risposte. Scandire la discussione se-
condo una sequenza predisposta di stimoli. Punteggiare il ritmo dei 
turni di parola delle allieve entro quello a disposizione per conoscerle 
e valorizzarle. C’è l’azzardo, o l’avventura, di essere se stessi: 
nell’abbigliamento, negli interessi per l’arte contemporanea, per un 
reale coinvolgimento con le vite delle ragazze. Questo rischio è, però, 
calcolato: una maschera da lavoro, una consapevole messa-in-scena 
del proprio stile di insegnamento, che consente l’autenticità come agli 
attori di teatro13. 

Queste, troppo sinteticamente riassunte, sono alcune delle conside-
razioni prodotte dai gruppi di lavoro e riportate in plenaria da molti 
dei futuri insegnanti con più o meno esperienza di lavoro. Tutti hanno 
apprezzato, identificandosi tanto nella professoressa quanto nelle stu-
dentesse, anche questa terza scena. 

  
Viaggio d’istruzione. La docente precede le studentesse in uscita dal college 

presso il magazzino di una galleria d’arte di un amico. Arrivano giusto all’apertura 

 
13 F. Cappa, Formazione come teatro, Milano, Cortina, 2016; F. Antonacci, F. 

Cappa (a cura di) Riccardo Massa. Lezioni su La peste, il teatro, l’educazione, Mi-
lano, FrancoAngeli, 2001.  
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di una grossa e piatta cassa in legno, che rivela il suo contenuto facendo un frago-
roso rumore: uno smisurato e originale Pollock. Compito facoltativo: guardare e 
lasciarsi colpire dall’opera. La docente, occhi spalancati vicinissimi al quadro, ne 
dà un esempio incarnato. Mentre le ragazze, gironzolando silenziose nell’ambiente, 
più che mimarla, la osservano (scena 3, “Pollock”, minuti 00.42.40-00.44.20).  

 
2. Per una clinica della vita scolastica: il gruppo come risorsa 

 
Abbiamo rapidamente cercato di restituire il senso di lunghe e ripe-

tute analisi. Nella nostra didattica abbiamo usato spezzoni di film co-
me testi su cui esercitare uno sguardo clinico. Nel triennio in oggetto 
ci siamo allenati a riconoscere la grammatica dell’educazione in modo 
collettivo o per piccoli gruppi, anche in sezioni parallele a distanza. Il 
gruppo può favorire tanto il riconoscimento reciproco, quanto sostene-
re una prospettiva anti-umanista e trans-individuale in pedagogia14. È, 
infatti, grazie alla dimensione gruppale che la scuola potrà cambiare 
nelle occasioni collegiali (corpo docente) come in aula (travailler par 
équipe).  

In Clinica della formazione sia che, come detto, si faccia ricerca, 
formazione o consulenza pedagogiche sempre si esercita uno sguardo 
che non è solo osservazione (allenarsi a “vedere” qualcosa), ma anche 
l’assunzione di un principio di latenza (presupporre di “essere guarda-
ti”15). Si assume, infatti, che l’educazione sfugga strutturalmente. In 
luogo di una negatività o dello scivolamento del clinico sul terapeuti-
co, si tratta di pensare l’educazione come una matrice. Un vuoto cau-
sativo o una rete/macchina che produce effetti. Questi effetti hanno 
una referenzialità (latenza del contesto spazio-temporale e materiale), 
una dimensione ideologica (latenza dei contenuti, teorie, fini/valori), 
affettiva (latenza dei sentimenti, emozioni, fantasie e desideri) e stru-
mentale (latenza pedagogica). Guardare pedagogicamente, allora, si-
gnifica per noi non dimenticare nessuno dei quattro vertici di tale 
quadrante16 e, neppure, esaurirne le virtualità. Farne cioè un’onto-
logia. 

 
14 M. Palma, Soggetti al potere formativo. Per una pedagogia clinica e critica, 

Milano, FrancoAngeli, 2016. 
15 J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoa-

nalisi 1964, Torino, Einaudi, 2003, pp. 67-117. 
16 C. Palmieri, Metodo e qualità dell’esperienza scolastica: percorsi di ricerca e 

formazione, in F. Cappa (a cura di), Metodo e qualità dell’esperienza scolastica, 
FrancoAngeli, Milano, 2014, pp. 13-50. 
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Esercitare l’occhio clinico in pedagogia non allena solo a osservare 
gesti e disposizioni per riprodurli in situazione, ma anche a decostruire 
la compattezza lineare dei progetti e delle programmazioni, il loro 
successo/insuccesso, le fantasie – anche inconsapevoli – che possono 
o meno veicolare. Più che valutare gli effetti prodotti dagli strumenti 
scelti e dalle posture agite, si tratta di accoglierne (o provocarne) 
l’evento. Come scrive una corsista:  

 
Potrebbe essere utile organizzare la lezione distaccandosi, quanto possibile, dal 

solito metodo frontale, spronando gli alunni a lavorare in gruppi così da consentire 
un continuo scambio dei saperi, che non transiti solo dall’insegnante all’alunno, ma 
che sia effetto di discussione, costruzione, decostruzione e ricostruzione (n. 50/17-
19). 

 
Potrebbe sembrare un nostro postulato la convinzione secondo cui 

occorra maneggiare quel quadrante, oltre la relazione e i contenuti di-
sciplinari, per saper costruire una scena d’apprendimento. Tuttavia, fa-
re degli oggetti culturali un set, cioè un montaggio (setting) che pro-
duca effetti, e della relazione un ambiente di apprendimento (setting) 
regolato come da mandato simbolico, è già fare-scuola. Essa, infatti, è 
il primo (e il solo) oggetto pedagogico universalmente riconosciuto: 
un oggetto fatto di regole da onorare e che proteggono, ma anche da 
stabilire. Un oggetto che è al centro di tanti discorsi, tranne – forse – 
oggi quello pedagogico. Un oggetto che sta alle radici della nostra tra-
dizione, del nostro amore per il sapere. L’eros della scuola, solo a 
queste condizioni, si potrà trasformare in pedagogico17 e il transfert 
che sapremo gestire da insegnanti-educatori, troverà nell’aula dove è 
nato anche i propri limiti, pur generando effetti che la superano. Que-
sto fa dire a un corsista: 

 
Diventa poi fondamentale, al fine di coinvolgere e motivare gli studenti, far na-

scere in loro il desiderio del sapere, trasmettere loro l’amore che noi proviamo, per 
la materia che insegniamo (n. 25/8-9). 

 
E a un’altra corsista: 

 
17 P. Bertolini, Sesso e educazione, un rapporto difficile, in G. Quagliariello (a 

cura di), Cultura laica e impegno civile, Manduria, Pietro Lacaita Editore, 1990, pp. 
155-180 e La dimensione erotica della relazione educativa, in R. Massa, L. Cerioli, 
Sottobanco. Le dimensioni nascoste della vita scolastica, Milano, FrancoAngeli, 
1999, pp. 40-49; M. Dallari, P. Bertolini, L’eros in educazione. Considerazioni pe-
dagogiche, in P. Bertolini, D. Dallari, Pedagogia al limite, Firenze, La Nuova Italia, 
1988, pp. 121-153. 
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Allontaniamoci dalla lezione frontale, ampiamente sfruttata dalla DAD, e atti-
viamo gli studenti utilizzando i loro stessi mezzi, entrando nel loro mondo. Sfruttia-
mo i Social, YouTube, le loro modalità di comunicazione (n. 75/10-12). 

 
Iniziare ad avere un occhio clinico sulla scuola, significa per noi al-

lenare tali consapevolezze. Evitando di fare la sintesi dei diversi 
sguardi che si posano su di essa - quello didattico-istruttivo, quello 
psicologico-relazionale, di crescita/sviluppo, quello sociologico-civile, 
antropologico-culturale, politico e di politica scolastica… come se la 
pedagogia potesse davvero permettersi un punto di vista panoramico - 
si tratta di esercitare il proprio sguardo di docenti. Scrive un altro cor-
sista:  

 
Trasmettere una didattica tradizionale su un dispositivo elettronico non la rende 

innovativa, anzi ne amplifica i problemi (n. 7/15-16). 
 
Questo significa che occorre distinguere il dispositivo disciplinare 

dalla forma della scuola tradizionale. Sappiamo pensare un altro di-
spositivo e una diversa qualità dell’esperienza scolastica? La scuola è 
(anche) un dispositivo esperienziale, perché è fatta degli stessi ele-
menti della realtà ma – semplificandoli, riproducendoli e punteggian-
doli – costituisce (come ogni oggetto pedagogico) una finzione, seria, 
nel reale. È la grande lezione pedagogica di John Dewey (1916). Per 
questo, non basta progettarla e organizzarla, non basta neppure tra-
sformarla in vita fino a dissolverne la specificità, per farla accadere. 
Altrimenti avremo unicamente gli estremi della domesticazione, 
dell’erudizione oppure della anarchia, dell’ignoranza. Questo non vuol 
dire che esista una sola scuola. Se è vero che è stata il primo oggetto 
pedagogico ad aver preso forma nella storia delle culture, è vero anche 
che ha avuto, ed ha, tante disposizioni progettuali, metodologiche ed 
esperienziali. Allora, per i docenti avere sotto gli occhi, leggere e ana-
lizzare, scene di vita scolastica permette non solo la discussione – 
l’incontro e lo scontro delle opinioni – ma anche di allenare a smonta-
re/rimontare il fare-scuola. Permette di fare “storia” della pedagogia 
scolastica. 

Preparare pedagogicamente un insegnante significa offrire occasio-
ni in cui il confronto in gruppo può diventare il motore di una riconsi-
derazione del modo in cui si intende, o si sta già, insegnando. C’è una 
possibilità da cogliere tra istruire come ci è stato insegnato e farlo per 
contrasto, per opposizione o negazione. Occorre accettare di portare 
con sé qualcosa dei nostri maestri, ma anche di riconquistarlo nella 
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differenza oppure lasciarlo andare per sempre. A questo livello, il 
gruppo può diventare un’occasione in quanto con delicatezza (regole 
dell’avalutatività e dell’impudicizia) aiuta a riconoscere non solo “par-
ti” di sé, ma anche “parti” del proprio operare di insegnante: lavorare 
clinicamente su testi filmici, allora, significa leggere il dettaglio (rego-
la della referenzialità e dell’oggettività). Naturalmente questo significa 
anche che nessuno ha un sapere superiore o nascosto (regola 
dell’intransitività). 

Attualmente la scuola italiana non riesce né a onorare il passato, né 
ad aprire il futuro. In molti, da tempo, hanno pensato che il rinnova-
mento possa passare dagli insegnanti e dalla loro formazione. Che co-
sa, allora, insegnare ai giovani docenti? Più che la storia della pedago-
gia per ricordare ciò che resta – le istituzioni – della tradizione, più 
che porre questioni di epistemologia della ricerca pedagogica per fare 
del docente un ricercatore, più che affrontare la distinzione tra peda-
gogia e didattica o quella tra didattica generale e didattiche disciplina-
ri, si tratta di porre la questione dell’insegnare a insegnare. Si tratta di 
riconoscere come un lavoro in gruppo possa favorire la messa a punto 
del proprio stile. Tutte le pratiche di primo livello nel mondo della 
formazione necessitano di un piano di lavoro differente dalla dimen-
sione in cui si agisce come educatori, insegnanti e formatori. Per poter 
andare-in-scena e lavorare, si deve disporre di un retroscena di grup-
po. Si deve poter considerare quanto si è fatto per comprendere, valu-
tare e, potenzialmente, trasformare il proprio operato di professionista. 
Questo luogo altro è abitato in modo differente da un’équipe di educa-
tori che decide gli obbiettivi di un progetto educativo individualizzato 
o di servizio, da un team di esperti in risorse umane quando seleziona, 
forma o personalizza un contratto di lavoro, rispetto ai membri di un 
consiglio di classe. È tra di loro, però, che questi professionisti impa-
reranno ad agire – istruire, educare, formare. 

È un assiduo esercizio clinico praticato in gruppo ad allenare come 
riconoscere i sentimenti, gli affetti e i desideri in atto a scuola. Rico-
noscerli per agirli, ed esserne agiti, con professionalità. Insegnare, in-
fatti, non solo richiede di non-sapere, di essere aperti alla ricerca e alla 
formazione – è la nostra tradizione: sapere che non si può sapere tutto 
–, ma pretende – è la novità di ordine pedagogico che ci preme – di 
non progettare tutto. O meglio, di progettare, programmare… e valuta-
re sapendo che non è possibile controllare l’accadere educativo. Sa-
remo così consapevoli che non si tratta di avere un piano nella mente 
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da applicare, ma di imparare a leggere quei segnali che possono far 
accadere il piacere del sapere in noi e nell’Altro.  

 
3. Lo sguardo di una pedagogia strutturalista: tre scene di uno stesso 
film 

 
Nella prima rappresentazione la professoressa resta senza parole. È 

ciò che ogni docente teme: non essere ascoltato, non essere preferito, 
non essere ricordato. Più della paura di non sapere o di sapere meno 
dei propri allievi – cosa oggi potentemente alla ribalta sia per 
l’accesso rapido alle informazioni grazie ai dispositivi mobile o alla 
connessione a Internet (LIM, PC…) sia per il moltiplicarsi delle fonti 
di informazione (Open science e Big data…) – l’angoscia è “vocazio-
nale”: riuscirò a catturare il loro interesse? A essere originale? A se-
durre questi nuovi adolescenti? Una volta erano loro ad essere “belli e 
amati”, li si rincorreva nelle palestre dove si allenavano. Si facevano 
loro doni. Oggi, restano i docenti a desiderarli. Ed è cosa davvero dif-
ficile18. 

In Italia, per quanto riguarda l’attuale scuola secondaria, stiamo 
camminando sui cocci di quello che è stato il suo dispositivo discipli-
nare. Nella modernità la scuola ha iniziato a funzionare come “una 
macchina per apprendere ma anche per sorvegliare, gerarchizzare, ri-
compensare”19.  

 
J.-B. La Salle sognava una classe in cui la distribuzione spaziale potesse assicu-

rare in una volta tutta una serie di distinzioni …. Allora la classe avrebbe formato un 
grande quadro unico … sotto lo sguardo attentamente “classificatore” del maestro20. 

 
Oggi non è più ovvio, all’ingresso in aula, trovarsi davanti a quel 

tipo di classe. Per dare vita a una scuola non per pochi ma per tutti, 
non erudita o nozionistica ma utile, si è trattato di organizzare il mul-
tiplo, di distribuire la massa degli ignoranti (o immaturi con John 
Dewey) nei banchi che li renderanno studenti (microfisica cellulare 
foucaultiana)21.  

 
18 Cfr. le pagine iniziali di J. Lacan, Il seminario. Libro VIII. Il transfert 1960-

1961, Torino, Einaudi, 2008 e in particolare p. 36. 
19 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976, p. 160. 
20 Ibidem, p. 160. 
21 “Fissare questi segmenti temporali, fissar loro un termine, concluso da una 

prova, che ha la tripla funzione di indicare se il soggetto ha raggiunto il livello statu-
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La seconda scena evoca, invece, una magistrale conduzione d’aula. 
Si può riconoscere la competenza, ironica e lieve, della docente che 
realizza un autentico breakdown cognitivo. La sua padronanza ha per 
effetto uno spiazzamento, prima, mentre la regia, ampiamente preor-
dinata, autorizza e sostiene una raffinata discussione di filosofia 
dell’arte, dopo, gestendo sia le emozioni dell’apprendimento indivi-
duale, sia le dinamiche di gruppo.  

Si tratta dell’insegnante che ogni studente vorrebbe. Impareggiabile 
la programmazione dei contenuti, sul filo del rischio della non-
realizzabilità. E se le studentesse non avessero detto quello che hanno 
detto? Come si sarebbe mossa l’insegnante con quelle diapositive già 
in scaletta? Come sarebbe passata da un argomento all’altro? Impec-
cabile il dominio dello spazio, abitato diversamente dalla funzione per 
cui era stato pensato. La docente parla dall’altra parte dell’aula, man-
tenendo una sorveglianza disciplinare ancora più intensa perché in po-
sizione inusuale. Si muove a proprio agio, incuriosisce con 
l’abbigliamento – che è il suo. Sembra esporsi, rischiare di essere au-
tentica e tuttavia non smette mai di occupare il suo ruolo. Sa quando e 
come fermarsi, sa stare in silenzio, sa rilanciare. E se non avesse a di-
sposizione un proiettore e delle diapositive? Se non ci fosse quella 
bella sala ad anfiteatro che permette la sua camminata fiera, l’ascesa, 
per poi parlare letteralmente alle spalle delle studentesse, questa pro-
fessoressa sarebbe ancora così brava?  

Questa seconda scena rappresenta un altro modo di abitare lo spa-
zio-tempo di una lezione per guardare e per stupirsi. C’è la critica, c’è 
il dialogo, c’è il confronto dei saperi. Rappresenta il darsi-tempo per 
essere se stessi, insieme. Queste durate, (pur) progettate e programma-
te, non sono il tempo interamente utile dell’organizzazione disciplina-
re, ma neppure quello dell’arbitrio o della licenza. Per un verso, si co-
struiscono le condizioni perché accadano, per l’altro, le condizioni 
dell’istituzione: aula, ore, strumenti… diventano un perimetro da abi-
tare22 con tutto il rischio del caso: fuori/dentro il programma, fuo-
ri/dentro l’esperienza delle studentesse (e della professoressa), fuo-
ri/dentro quel presente storico. Questo dilatarsi del tempo non è garan-
tito dal fatto che l’istituzione abbia i propri tempi, né dal fatto che 
ogni ragazza avrà i propri tempi d’apprendimento, né che per esplora-

 
tario, di garantire la conformità del suo apprendimento a quello degli altri e differen-
ziare la capacità di ciascuno” (Ibidem, p. 173). 

22 E. Piedi, Insegnare per un’ora. Osservazioni e interviste a docenti della scuola 
secondaria superiore, Milano, Guerini, 2021. 



120 – Jole Orsenigo e Paola Marcialis 

re qualsiasi oggetto tematico ci vorrà il suo tempo23. Tuttavia, “il tem-
po” può farsi ritmo: di apertura e chiusura, di incontro. Possibilità. È 
in questo che consiste la competenza performativa dell’insegnante in 
una situazione data. 

Per imparare a fare l’insegnante in questo modo è necessario un 
(lungo) apprendistato clinico. Occorre imparare24 a leggere “gli effet-
ti” del proprio intervento mentre lo si sta compiendo, per agire strate-
gicamente: conoscerli, saperli modulare. Agire “con metodo”25, signi-
fica far accadere gli effetti desiderati anche attraverso gli imprevisti di 
scena. In questo senso è sempre fuori-scena che ogni insegnante ela-
bora in autonomia e in gruppo una progettualità aperta all’imprevisto, 
che la/lo renderà capace/esperto di vedere e di custodire quello iato, 
inesorabile, tra scuola-agita e scuola-agente. Oscillando tra questi due 
poli, sarà in grado di intervenire in modo pedagogicamente fondato26. 
È così che un consiglio di classe potrebbe trasformarsi in un’équipe27. 

L’ultima sequenza proposta dice del compimento della scuola tra-
dizionale. Dice dell’intenzione di fare-scuola al di fuori dell’edificio 
scolastico in viaggio d’istruzione. Qui, il riferimento alla tradizione 
dell’attivismo è calzante. Conoscere le regole della forma-scuola tra-
dizionale, cioè il suo dispositivo disciplinare, consente di aprirsi a un 
esercizio pedagogico: provare a pensare un’altra didattica, un altro set-
ting/set dove sia possibile fidarsi e affidarsi con piacere. Un altro di-
spositivo. Questo vuol dire, da una parte, riconsegnare al passato ogni 
assetto che produce lo studente medio: docile, modestamente interes-
sato, giudizioso, piuttosto accorto, sufficientemente diligente. E, 
dall’altra, allestire nuove scene d’apprendimento: brevi lezioni anche 
frontali, molti lavori in gruppo, valutazione di performance che asso-

 
23 F. Carmagnola, Plot, il tempo del raccontare, Roma, Meltemi, 2004. 
24 F. Cappa, Verso una pedagogia degli effetti. Esperienza formativa e riflessione 

clinica, Milano, FrancoAngeli, 2018; Idem, Formazione come teatro, Milano, Corti-
na, 2016 e Idem (a cura di) Metodo e qualità dell’esperienza scolastica, cit. 

25 C. Palmieri, Dentro il lavoro educativo. Pensare il metodo, tra scenario pro-
fessionale e cura dell’esperienza educativa della formazione, Milano, FrancoAngeli, 
2018 e G. Prada, Con metodo. Dalla ricerca in Clinica della Formazione alle prati-
che educative, Milano, FrancoAngeli, 2018. 

26 P. Marcialis (a cura di) Educare e ricercare. Oltre la fine della pedagogia nel-
la cultura contemporanea, Milano, FrancoAngeli, 2015. 

27 E. Curioni, Io (non) mi chiamo Wolf, in M. Palma (a cura di) Consulenza pe-
dagogica e clinica della formazione, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 211-220 e 
Idem Il clima e la sintassi, in F. Cappa (a cura di) Metodo e qualità dell’esperienza 
scolastica, cit., pp. 142-160. 
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miglino più a prove (il capolavoro della maestria artigiana) che a esa-
mi (test o verifiche). Il punto è “sapere” che non si è mai padroni 
dell’accadere educativo per quanto si voglia assumere informazioni o 
trafficare con vecchi e nuovi media. Per quanto si impari a gestire la 
relazione educativa e la comunicazione in gruppo. 

 
4. Formare gli insegnanti. Lo sguardo pedagogico nella scuola 

 
Le competenze performative richiamate non nascono oggi. Alcuni 

docenti straordinari già le agivano, anche senza volerlo. Attualmente, 
dal nostro punto di vista, dovrebbero diventare ordinarie. Una volta, 
“il maestro universitario incarnava (il) modello professionale dei futu-
ri insegnanti”28. È avendoli visti fare-lezione, che ci si riproponeva di 
fare altrettanto. È essendo affascinati dai loro modi che i novizi si ri-
solvevano ad agire come loro. È introiettando un modello di comuni-
cazione che era anche un modello di metodo, si imparava a insegnare 
“per idealizzazione”29 piuttosto che, come ci verrebbe da pensare, per 
imitazione. Ciò che permetteva, infatti, l’interiorizzazione di quel mo-
dello era l’amore per l’oggetto culturale – la disciplina – che veniva 
insegnata e che si sarebbe dovuto insegnare. Non è vero, però, che nel 
vecchio modello didattico gentiliano non fosse posta la questione della 
trasmissione, lo era all’interno di una soluzione idealista incentrata su 
quella identificazione che vanifica ogni messa a tema del metodo. 
Ogni lettura pedagogica del momento didattico cui oggi, a buon ra-
gione, siamo invece tutti più che sensibili.  

 
Ogni volta che Franco Fergnani usciva dall’aula 503 o 521 di Filosofia morale 

dell’Università statale di Milano, avevamo fatto insieme a lui, con lui, un’esperienza 
mentale umana intensissima … ogni volta … diversa. Lezioni che apparivano nei 
nostri occhi come piccoli diamanti …. La parola del professore sapeva scuoterci 
scuotendo i testi che commentava. I concetti acquisivano spessore fisico, materiale, 
diventavano davvero corpi erotici. La erre arrotata e le gesticolazioni talvolta con-
vulse accompagnavano una parola che si sapeva accendere. E alla fine ne volevamo 
ancora, ancora un po’, ancora: avremmo desiderato che non terminasse mai. La le-
zione proseguiva anche fuori dall’aula, tra noi, ogni volta30. 

 
In questo ricordo resta qualcosa di quella pedagogia dell’identi-

ficazione, ma si trasforma in attenzione pedagogica: i contenuti, i rife-

 
28 R. Massa, Cambiare la scuola, cit., p. 96. 
29 Ibidem, p. 97. 
30 M. Recalcati, L’ora di lezione, Torino, Einaudi, 2014, pp. 98-99. 
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rimenti ai libri, allo stesso modo della relazione maestro-allievo o del-
le dinamiche di gruppo, finanche dei tic del docente, sono restituiti 
come una cornice o un perimetro che da “circuito chiuso” si fa incon-
tro, contratto, sfondamento finzionale del regolamento. Si fa spazio e 
tempo di insegnamento/apprendimento.  

Accedere e far accedere a quel luogo, che non è la disciplina o 
l’amore per lo stesso oggetto, neppure l’idealizzazione di una relazio-
ne, è la competenza di ogni docente sia che inizi alla filosofia (come 
in questo caso) sia che lo faccia alla matematica, all’astronomia oppu-
re al servizio in sala. Come ci si allena “ad aprire mondi”31? Eserci-
tandosi a compiere operazioni di scrittura/lettura, di decostruzione/ri-
costruzione di testi che parlino del fare-scuola, per diventare abili nel 
maneggiare gli elementi del dispositivo d’istruzione in cui si lavorerà. 
Il ruolo del gruppo in questo tipo di formazione, ma anche le occasio-
ni collegiali e di classe, scardinano la scuola disciplinare, individuale.  

 
5. Una altra forma-scuola. In presenza e a distanza 

 
Scrivono due corsisti: 
 
Bisogna ripensare i tempi e gli spazi, esplorando ambienti (come l’esterno o di-

versi ambienti della classe, come la struttura dei banchi) per cambiare ciò che per 
due anni di lockdown ha caratterizzato lo spazio didattico (n. 10/20-21). 

 
Nella situazione pandemica, la DAD è stata vissuta come intrusiva, onerosa; 

l’entusiasmo, che già prima era scarso, sembra essere scomparso del tutto (n. 30/42-
43). 

 
La scuola è (già) cambiata. Sicuramente i docenti, oggi, oltre a 

spiegare e interrogare, devono: caricare on line voti, note e comunica-
zioni. Compilare registri, pagelle, dossier virtuali. Imparare a usare li-
bri, sussidi, tecnologie e supporti elettronici. Almeno questo è quanto 
ha permesso alla scuola di sopravvivere durante la pandemia. Anzi, 
potremmo dire che il lockdown ha rappresentato un’autentica “rottura” 
nella storia della scuola italiana: per un po’ non si è fatto-scuola come 
sempre. Dovremmo riflettere, però. Davvero il vecchio modello disci-
plinare che è stato inattivo per un paio d’anni, è finito? Ne abbiamo, 
forse, nostalgia ora quando chiediamo da più parti di tornar a fare-
scuola come prima?  

 
31 Centro Studi Riccardo Massa (a cura di) Aprire mondi. Un percorso nella pe-

dagogia di Riccardo Massa, Milano, FrancoAngeli, 2020. 
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Se è vero che, da molti più anni, ci siamo buttati alle spalle: “mae-
stri, professori, aule, orari, classi, banchi, materie di studio, libri di te-
sto, spiegazioni, esercizi, compiti, lezioni, voti, interrogazioni, boccia-
ture, esami”, cioè il vecchio modello scolastico disciplinare, nella se-
conda modernità del Novecento: “i test e la programmazione didattica, 
i nuovi programmi e i metodi attivi, le ricerche e i lavori di gruppo, le 
gite scolastiche e gli scambi culturali, le attività parascolastiche e i 
supporti psichiatrici, il rapporto con il mondo del lavoro, l’aggior-
namento dei docenti”32 non hanno scalfito la tradizionale forma-
scuola, né modificato il suo dispositivo. Ha potuto di più la pande-
mia? Senza banchi e senza ore scolastiche “reali” ma con spazi cellu-
lari virtuali che sono arrivati fin dentro le camerette degli studenti, con 
tempi eterni di attenzione, di concentrazione solo cognitiva. Senza di-
strazioni, senza compagni. Una scuola senza socializzazione non è una 
scuola moderna: è un balzo indietro nel passato. Bisogna allora, come 
hanno fatto milioni di studenti, staccare la comunicazione video e la-
sciare che i professori parlino? Parlino. 

 
Gli adolescenti hanno vissuto il periodo in DAD come una intrusione (n. 40/20-

20). 
 
Nel nostro confronto con gli adulti, e con adulti-lavoratori, non solo 

abbiamo fatto-scuola ugualmente, ma – a tratti – anche meglio. Un la-
voro di Clinica della formazione è legato a un contesto locale preciso, 
per questo si usa la metafora del “tavolo” per evocare il lavoro da fare 
insieme. Quell’immagine dice di un collettivo che in presenza può go-
dere dei corpi reali, delle loro emozioni e stanchezze, ma che on line 
può concentrarsi sul dettaglio. Sulla prossimità di scene viste indivi-
dualmente e condivise in plenaria. Questo che è “serio” come un lavo-
ro, ma è “affrancato” come un gioco, è un impegno parallelo rispetto 
al tempo scolastico. È uno spazio finzionale dove incontrarsi. È un 
tempo sospeso. Un tempo - apparentemente - perso o morto che si può 
vivere, con diversa intensità, anche a distanza. È preferibile, certo, in 
aula aver guardato lo stesso schermo per leggere, insieme, quel testo 
condividendo la medesima esperienza a livello affettivo, ma è più 
coinvolgente, a livello cognitivo, farlo isolati nella propria abitazione 
davanti a un PC: si vedono più particolari, più dettagli. È interessante 
fare una discussione in gruppo alla presenza di una ventina di persone: 

 
32 R. Massa, Cambiare la scuola, cit., p. 130. 
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tutti, o quasi, parleranno/potranno parlare. Tutti potranno guardarsi 
negli occhi. 

 
6. Una altra forma-scuola. Vecchi e nuovi media 

 
Aiuterebbe, allora, creare quella radura di cui parla Heidegger, per far spazio (n. 

11/16-17). 
 
Si potrebbe pensare, ad esempio, di introdurre un argomento partendo da un vi-

deo, da un film, da una canzone (n. 22/14-15). 
 
Da un punto di vista pedagogico – di una pedagogia che pensa 

l’educazione come struttura o cosa da studiare prima di porvi mano – 
non c’è differenza, questa è la tesi, tra insegnare in presenza o a di-
stanza. In ogni caso, l’evento (che accada cioè qualcosa di formativo) 
non è mai assicurato. Per questo motivo, quando i futuri docenti si al-
lenano, analizzando la formazione come un testo, leggeranno gli effet-
ti di una pedagogia senza garanzie, che tiene conto dell’imprevisto. 
Gli effetti sono sempre “reali”, anche se più o meno efficaci, più o 
meno coerenti o pedagogicamente consigliabili, mai veri/falsi. In que-
sto senso ogni educatore, insegnante o formatore che sospendendo il 
proprio impegno quotidiano, consideri il proprio lavoro un oggetto di 
lettura, avrà sempre sotto gli occhi, come diceva Riccardo Massa, il 
metodologico puro senza obiettivi, senza mete, senza valori o dover 
essere cui indirizzarsi o sottomettersi. 

È almeno dal tempo di Maria Montessori che abbiamo compreso 
come per imparare occorra essere immersi in un ambiente di appren-
dimento. È dagli anni Cinquanta che all’interno del discorso pedago-
gico-didattico si parla di tecnologizzazione dell’insegnamento, cioè 
dell’impiego di strumenti tecnologici nei processi di istruzione. Noi 
abbiamo preferito fare appello a quella “tecnica” che è (già) la scuo-
la33. 

Bisogna intendersi. Esistono varie “tecniche” in uso a scuola da 
tempo e altre solo di recente. Bisogna ricordare che questi dispositivi 
(device) che fanno della scuola una grande macchina per insegnare 
(apparatus) producono effetti e danno l’accesso a esperienze diverse. 

 
33 “Assegnare dei posti individuali, rese possibile il controllo di ciascuno ed il la-

voro simultaneo di tutti; organizzò una nuova economia di tempi di apprendimento; 
fece funzionare lo spazio scolare come una macchina per apprendere ma anche per 
sorvegliare, gerarchizzare, ricompensare” (M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 
160). 
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Usare pedagogicamente il dettato foucaultiano significa riconoscere 
che la scuola-disciplinare non è l’unica possibile. La scuola è stata pe-
ripatetica, monastica, del precettore… e solo con Comenio qualcosa 
che riesce a insegnare tutto a tutti con metodo. Se “è stato B.F. Skin-
ner a introdurre il concetto e lo strumento della ‘macchina per inse-
gnare’34, ci potremmo chiedere se solo il PC sia una macchina per in-
segnare oppure se anche un libro possa funzionare come tale. Se 
l’alfabeto o la stampa non siano state rivoluzioni al pari di Internet. Se 
un libro in rotoli, con pagine di carta o digitale sia sempre lo stesso. 
Più in generale, potremmo chiederci se la cultura non sia già una 
macchina35. 

L’operazione che consente di isolare “lo sguardo di Foucault” è la 
stessa che disarticola le unità scolastiche cui siamo abituati: lo studen-
te, il banco, l’aula… il test. Grazie a un tale sguardo anche la voce, il 
corpo o la mano diventano soglie che trascrivono riscrivendola 
l’esperienza. Studiosi come Derrida o Leroi-Gourhan testimoniano 
che la voce, tutto il nostro corpo ma anche la sola mano, sono “tecni-
che” come un libro, il PC e la stessa scrittura alfabetica. Sono macchi-
ne che producono esperienza. C’è scuola, infatti, là dove si apre “lo 
spazio metaforico di rielaborazione cognitiva e affettiva a partire da 
esperienze di stupore e di scoperta del mondo”36. In questo senso esse-
re-a-scuola corrisponde a vivere sospesi nel doppio; nel finzionale.  

 
7. Conclusione 

 
L’insegnante non è né un maestro di vita detentore della verità assoluta, né un 

amico che ti si mette da parte, privo di autorità, è una guida (n. 42/30-31). 
 
Le evocate tre scene ragguagliano gli scambi d’aula, sia in presenza 

sia a distanza, di studenti e docenti alle prese con la lettura di spezzoni 
di film. Questo lavoro clinico è qualcosa di parziale nella preparazione 
del docente, lo chiameremo training ma non è stage, non è tirocinio, è 
piuttosto un allenamento che produce soggettivazione. Senza sottova-
lutare o screditare gli altri sguardi sulla scuola, crediamo che gli inse-
gnanti abbiano bisogno di allenare quello clinico. Senza confondere la 
Clinica della formazione con un’ermeneutica a buon mercato (non si 

 
34 R. Massa, Istituzioni di pedagogia e scienze dell’educazione, cit., p. 488. 
35 C. Sini, L’alfabeto e l’Occidente, in Opere, Volume III, Tomo I, “La scrittura 

e i saperi”, Milano, Jaca Book, 2016. 
36 R. Massa, Cambiare la scuola, cit., pp. 154-162. 
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tratta infatti di rinvenire nessuna verità ultima37), possiamo “legge-
re”38 l’accadere scolastico come un testo, ma sono gli insegnanti a 
“scrivere” entrando in aula la propria storia con gli studenti. Non ci 
sono per questo né istruzioni né ideali da seguire. 

Ogni modo di insegnare è popolato di passioni, fantasie e desideri. 
Conoscerle, smontarle e rimontarle, permette di lasciar andare ciò che 
di perverso e sadomasochista esse conservano. Quelle imago che sono 
parte di noi per il fatto che siamo stati studenti, allievi e neofiti, figli, 
possono essere agite in automatico oppure possono essere disinnesca-
te. Lo stile che potremmo dire “nostro” non è la terza via tra come ab-
biamo subito/accolto la scuola e come la riproponiamo, ma quella sola 
che, toccando i nodi della nostra storia di formazione, non faccia più 
star male né noi, né gli altri. Far cadere, destituire quelle fantasie in-
sieme a ogni supposto sapere, compreso quel super-sapere che a volte 
crediamo sia la pedagogia, è il solo fine di un lavoro collettivo che 
inizia quando accettiamo che a quel tavolo nessuno può far-lezione.  

Il nostro contributo intendeva avviare un discorso pedagogico sulla 
postura dell’insegnante: posizione di desiderio ma anche di consape-
volezza strategica. Riteniamo che, in questo senso, quella clinica39 sia 
una preziosa via da percorrere40. 

 
37 R. Massa, Desiderio, struttura e formazione, in J. Orsenigo (a cura di), Lavo-

rare di cuore. Il desiderio nelle professioni educative, Milano, FrancoAngeli, 2010, 
pp. 34-47. 

38 P. Ricoeur, La sfida semiologia, Roma, Armando, 2006. 
39 R. Massa, Ricerca teorica, ricerca empirica e clinica della formazione, cit., p. 

316. 
40 P. Bertolini, R. Massa, Il dibattito epistemologico sulla pedagogia e le scienze 

dell’educazione, in L. Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. IX 
(aggiornamento a cura di E. Bellone, C. Mangione) Il Novecento, Milano, Garzanti, 
1996, pp. 337-360. 




