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Formazione docente per una scuola superiore unica 
 

Giovanni Genovesi 
 

L’articolo si occupa della formazione degli insegnanti superiori per una scuola uni-
ca e ne dà un profilo dettagliato che taglia fuori con decisione ogni ingerenza del 
ministero dell’Istruzione dai programmi e dai curricula dei vari anni di corso. Essi 
saranno decisi da un’assemblea dei docenti della stessa disciplina e approvati dal 
parlamento elettivo da tutto il personale della scuola e che regola i princìpi della 
stessa almeno per un quinquennio. Ovviamente, visto la deplorevole mancanza dal 
2008 di una Scuola di Specializzazione per la Formazione di Insegnanti Secondari 
(SSFIS), se ne articola un biennio (un anno propedeutico e un anno contenutistico) 
da appoggiarsi all’Università, che nomina il direttore. Come dirò ancora nella con-
clusione, sono sicuro che le proposte suggerite e motivate in quest’articolo saranno 
quanto prima cestinate anche perché volutamente ho ignorate le proposte del mini-
stero dell’Istruzione, ritenendole enormi scempiaggini, incapaci di fare, come di-
rebbe Leopardi, una classe dirigente “superba e sciocca”, una radicale riforma del-
la scuola e dell’educazione. 

 
This paper deals with initial teachers’ training in the perspective of a high unified 
school. The author describes this kind of school in a detailed way, refusing ministe-
rial guidelines referring to curriculum. Every five years a general teachers’ “Par-
liament” has to define contents and curricula in an experimental perspective. This 
implies the necessity to establish a new biennial process for teachers’ initial train-
ing, that in Italy Gelmini abolished in 2008. This proposed process (SSFIS) should 
depend on University: it is University duty to choose its principal. The author is sure 
that his proposal would not be accepted, because he considers ministerial political 
choices not only unfit to Italian socio-cultural situation, but also inspired to a cul-
tural short-sighted vision, as Leopardi said about his times. 

 
Parole chiave: scienza dell’educazione, scuola, insegnanti, intellettuali, formazione 
docente 
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1. Un debito enorme e del tutto deplorevole 
 
La nostra nazione è stata in debito di un’istituzione per la forma-

zione degli insegnanti della scuola superiore di primo e di secondo 
grado fino dall’Unità. In realtà, per circa dieci anni, e precisamente dal 
1998 all’agosto 20081, grazie al ministro dell’Università e della ricer-

 
1 L’attivazione della SISS fu sospesa, ministro MIUR Mariastella Gelmini, con 

l’articolo 64 comma 4-ter della Legge 6 agosto 2008 n. 133. 
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ca scientifica (MIUR), il prof. Antonio Ruberti, che, con la legge 19 
novembre 1990, n. 341 ne avviò l'istituzione, si poté fruire delle SSIS 
(Scuola di Specializzazione degli Insegnanti Secondari). Il decreto del 
MIUR del 26 maggio 1998 ne stabilì i criteri generali. Era organizzata 
in modalità interateneo a livello regionale, con accesso a numero chiu-
so (stabilito ogni anno dal Ministero dell'università e della ricerca). 

La SISS, di durata biennale, nei suoi dieci anni di vita funzionò con 
una relativa efficienza e, per questo, avrebbe avuto bisogno di alcuni 
accorgimenti. Ciò si sarebbe potuto fare in un’assemblea dei direttori 
delle varie SISS che facevano capo alle Università che avrebbero do-
vuto e potuto avanzare proposte di riforma per i necessari punti da ag-
giornare.  

È proprio quanto, improvvidamente e con motivazioni non suffra-
gate, fu impedito dalla sospensione improvvisa e razionalmente im-
motivata del ministro Gelmini del governo Berlusconi.  

La SSIS fu sostituita da un’istituzione annuale detta TAF (Tiroci-
nio Attivo Formativo). Il D.M. 249/2010 prevedeva che i percorsi 
formativi per l'insegnamento nella scuola secondaria di primo e se-
condo grado fossero articolati in “un corso di laurea magistrale bien-
nale ed un successivo anno di tirocinio formativo attivo”.  

I corsi TFA potevano essere istituiti presso una facoltà universitaria 
o presso le istituzioni di alta formazione artistica, musicale e coreutica 
che ne erano altresì sedi amministrative. Si trattava di un corso di pre-
parazione all'insegnamento di durata annuale istituito dalle università 
che attribuiva, all'esito di un esame finale, il titolo di abilitazione 
all'insegnamento in una delle classi di concorso previste dal D.M. del 
MIUR 30 gennaio 1998 n. 39.  

Il TFA doveva essere attivato (e così accade tuttora) per ciascuna 
classe di abilitazione secondo il fabbisogno. Un fabbisogno del tutto 
aleatorio che certamente non ha mai sostituito funzionalmente la SISS. 

Così siamo tornati ai santi vecchi, quando una scuola vera e seria 
per la preparazione dei docenti non c’era; e continua a non esserci 
proprio allorché la formazione docente appare come stringentemente 
necessaria da quando è diventato chiaro a tutti coloro che si occupano 
professionalmente e con intelligenza di questioni scolastiche la neces-
sità della formazione docente per la scuola secondaria, visto che nei 
corsi di laurea in Scienze della formazione si formano insegnanti di 
asilo nido, di scuola dell’infanzia e di scuola elementare.  

Il primo dovere da assolvere è quello di istituire una scuola, almeno 
biennale, agganciata strettamente all’Università in corsi per la laurea 
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magistrale dove siano insegnamenti, molto semplici a dirsi, ma estre-
mamente difficili a determinarsi e realizzarsi2.  

Nel primo anno, propedeutico della nuova Scuola di Specializza-
zione per la Formazione degli Insegnanti Secondari (SSFIS3), devono 
esserci aspetti e temi che ritengo validi per qualsiasi insegnante di 
ogni ordine di scuola, vista l’unitarietà della funzione docente: mi rife-
risco, ad esempio, alla presa di coscienza del fatto che la scuola la fa 
l’insegnante e che senza di lui, quindi, non ci può essere scuola e che 
lui ha comunque il compito di tendere a diventare da insegnante ad 
educatore.  

Tutto il resto che coinvolge qualsiasi persona che voglia essere un 
insegnante e che insiste sulla mentalità che deve caratterizzarlo lo ve-
dremo nei prossimi paragrafi, che si occupano appunto del primo anno 
di formazione docenti incentrato sul mettere in chiaro quali siano tali 
aspetti caratterizzanti. 

E di buoni insegnanti che ci serviranno per una scuola pubblica di 
massa ce ne vorranno tanti, se vogliamo scegliere quelli che hanno la 
volontà di puntare a essere educatori, gli unici che ci fanno veramente 
comodo per educare. 

Ma, purtroppo, sono andato molto avanti, visto che non abbiamo 
nessuna istituzione che si occupi della formazione docente dalle prime 
scuole all’Università. 

Sì, come dicevo prima, ci sono i corsi di laurea in Scienze della 
Formazione che si occupa dei docenti delle prime scuole, ma credo 
che in questi corsi si pensi agli aspetti tecnici dell’insegnamento più 
che ai comportamenti e alla mentalità del futuro insegnante.  

E invece sono proprio questi, comportamenti e mentalità, gli aspetti 
che vanno curati e controllati, per i docenti di tutti gli ordini di scuola. 
Di ciò ci si potrebbe occupare in quello che potrebbe essere chiamato 
anno preparatorio o propedeutico da far tenere negli stessi corsi in 
Scienze della formazione. 

 
 
 
 
 

 
2 Io propongo che il nome della disciplina, riunisce tutti i saperi necessari profes-

sionalmente, sia Scienza dell’educazione. 
3 D’ora in avanti indicata come SSFIS. 



12 – Giovanni Genovesi 

2. Cenni sul secondo anno della SSFIS 
 

È chiaro che, già dal primo anno della Scuola di Specializzazione è 
necessario che si decida a quale corso sia accorpata, perché dal secon-
do anno inizia l’anno contenutistico nel quale sono approfonditi i con-
tenuti delle varie discipline in campo, il cui programma dovrebbe es-
sere deciso nelle sue modalità di svolgimento dall’assemblea naziona-
le dei docenti delle varie discipline, da tenere almeno un anno prima 
dell’entrata in funzione della scuola stessa. 

 Ogni disciplina, nel secondo anno sarà esemplificata con almeno 
dieci o più esempi di lezione con le varie argomentazioni preparate 
per ogni necessaria spiegazione che illustrerà le ragioni della scelta e i 
nodi che il prof. metterà in chiaro. 

Ma, ripeto, il primo anno della scuola, o anno propedeutico, può 
essere proprio dedicato alla formazione della mentalità del futuro do-
cente a prescindere da quale sia la disciplina del suo futuro insegna-
mento, e che tende soprattutto a accertarsi se il futuro docente ha 
l’aspirazione a diventare educatore e, attraverso vari esempi, se si tro-
vi a suo agio con i bambini, i ragazzi preadolescenti o giovani adole-
scenti. 

Una volta accertato quanto detto, l’anno propedeutico passa a illu-
strare il compito del docente, sempre con esempi attualizzati dai proff. 
nominati dal Parlamento della SSFIS, nelle sue vari parti. 

E passiamo a descrivere il programma che gli insegnamenti della 
scuola, momentaneamente ospitata, lo ricordo, nei corsi di laurea in 
Scienze della Formazione, si dovrebbero adottare in tutte le Scuole di 
Specializzazione per l’anno propedeutico. 

 
3. L’insegnante che aspira ad essere educatore 

 
Ciò significa che durante l’anno propedeutico della SSFIS (Scuola 

di Specializzazione per la Formazione di Insegnanti Secondari) si può 
insegnare che l’aspirazione più grande deve essere quella di diventare  
un educatore, visto che a scuola non solo si insegna qualcosa ma so-
prattutto si cerca di educare.  

Certo, a scuola si deve insegnare, altrimenti non si può educare. In-
somma, a scuola si fa cultura, ossia un insieme di cose superflue che si 
imparano a fare come non fossero importanti, ma che, per chi le fa, 
sono almeno appaganti.  
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Esse riempiono la mente dell’allievo e sono fonti di azioni ludiche, 
poesie, racconti di avventure, letture con cui gli allievi sognano, si il-
ludono su terre che non ci sono, ma s’immaginano popolate di svariati 
animali con i quali giocano, scherzano e parlano, oppure creano e co-
struiscono oggetti figli dei loro sogni o, meglio, delle loro utopie. 

Se tutto questo accade significa che l’insegnante ha, dopo tanti ten-
tativi, compreso che l’umanità dei suoi allievi si è fatta sfiorare 
dall’unica cosa che hanno veramente in comune, l’umanità 
dell’insegnante che sta perseguendo il suo viaggio verso l’essere un 
educatore e che ha trovato la chiave del rapporto educativo con i suoi 
stessi allievi.  

È da questo momento che può veramente iniziare a educare, perché 
è da quel momento che i suoi ragazzi sono con lui, idealmente, tutto il 
giorno, a scuola e a casa senza una soluzione di continuità. 

Il ragazzo sa che ha trovato il suo sogno grazie al fatto che lui e 
l’insegnante sanno che ciò che il ragazzo ha pensato, l’avventura da 
cui è stato preso, l’oggetto che vuol costruire per inseguire il suo gio-
co l’ha anche costruito insieme (cum +struĕre) al maestro con il quale 
sente il bisogno di essere ancora insieme perché si è accorto che gli ha 
schiuso degli orizzonti che con i suoi consigli potrà proseguire ad al-
largare insieme4.  

È proprio questa voglia di stare insieme che è l’inizio del fare scuo-
la. Scrive, al riguardo, lo stesso insegnante di scuola media già prima 
citato5, una considerazione di tutto interesse, ossia che il verbo iniziare 
ha qualcosa di affascinante e cioè ti inizia a essere in una scuola e co-
me saperci stare perché impari quello che altri non sanno e che ti può 
avviare a pensare a ciò che non avresti mai saputo, grazie al fatto che 
quel maestro ti ha svegliato al piacere di conoscere.  

È proprio questa la scuola, un’istituzione che ti rende venator sa-
pientiae, cacciatore di conoscenza, anche soprattutto nel senso che, 
grazie al fatto che c’è un maestro che ti insegna a cacciare conoscenze 
e, quindi, a ricercare. 

Tutto ciò avviene perché la scuola ti punzecchia costantemente a 
essere di una costante curiosità intellettuale, ossia che stimola tanti 
“perché” e ciò che hai scelto e costruito si allarga e va a costruire una 

 
4 Mi ha suggerito l’idea un libro acquistato di recente e scritto da un insegnante 

di scuola media, Enrico Galiano, Scuola di felicità per eterni ripetenti, Milano, Gar-
zanti, 2022, p. 19. 

5 Ibidem, p. 32. 
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mappa sempre più grande, ogni volta che dici un perché e trovi il mo-
do di risponderti o meno. 

E i “perché” aprono sempre un dialogo, non foss’altro con te stes-
so. Un insegnante deve sapere questi passaggi che, altrimenti, solleci-
terà, perché essi aprono orizzonti sempre più vasti che stimolano a 
pensare, ossia a costruire concetti, gli invisibilia, che sono molti di più 
degli oggetti che si vedono e si toccano, si odorano e si assaggiano, 
ma sono quelli con cui si può argomentare e spiegare con parole ciò 
che vediamo o tocchiamo e quale sia il suo significato. 

 
4. Vediamo i compiti del primo anno della SSFIS 

 
Segnalo i compiti dell’anno propedeutico come fosse un elenco per 

memorizzarlo meglio: 
 
1. Premessa - Innanzitutto devo premettere che il futuro buon in-

segnante, donna o uomo che sia, è consapevole che si è auto-chiamato 
a fare quel mestiere e che vuole per questo frequentare l’anno prope-
deutico della SSFIS (Scuola di Specializzazione per la Formazione In-
segnanti Secondari).  

 
2. Ragione, intuizione e profetismo - Come si vede, gli aspetti che 

dovrebbero essere fondanti non sono certo una scelta da affidare a una 
disciplina che privilegi l’emotività visto, che deve essere gestita dalla 
ragione e, oserei dire dall’intuizione per tener presente pure la possibi-
lità di affidarsi anche a ciò che non è sorretto da prove sicure, come la 
raccolta di sondaggi, per esempio, in certi settori economici quali 
l’edilizia abitativa, le auto varie, i libri, il risparmio energetico, i lavori 
più richiesti, ecc. per  cercare di capire quale possa essere il futuro, il 
meno vicino possibile, in cui suoi allievi si troveranno a vivere.  

 
3. Ancora sul profetismo - E questo sta in piedi, visto che educare 

significa non educare mai al mondo presente ma a un mondo futuro 
che un insegnante deve sforzarsi di pensare quale possa essere con la 
maggiore approssimazione possibile. Si tratta di allenare un insegnan-
te nell’esercizio di un’accettabile capacità di profetismo che è tipico, 
sia pure in misura più o meno a lunga gittata, dell’intellettuale.  

 
4. Il dubbio - Una simile capacità di profetismo investe anche sa-

per addestrarsi nei dubbi. E Il docente è una persona attanagliata dai 



15 – Formazione docente per una scuola superiore unica 

dubbi, padri dell’intelligenza, come insegnava Kant6, che lo portano a 
costruire un proprio percorso di lavoro e una propria riflessione che 
giorno dopo giorno prende forma con i dovuti aggiustamenti in itine-
re, fino a quando incontra i ragazzi, che gli regalano, anche se non su-
bito, lo slancio in più per rimodellare l’idea e provarne l’applicazione 
per cercare di trovare la chiave del rapporto educativo, senza il quale, 
come dicevo, non si può dare il via al  percorso educativo e bisogna 
ricominciare da capo7.  

 
5. Necessità del progetto dell’insegnante - Come accennato poco 

fa, l’insegnante deve essere preparato a impegnarsi con idee di largo 
respiro che si articolano in vari punti così da poter agganciare la mente 
emotiva dei suoi allievi e aggiustare la rotta le varie volte che occorre 
ritoccare il suo progetto fino a quando non trova la strada che arriva, 
come accennato, a individuare il rapporto educativo.  

Gli agganci possono essere diversi, e bisogna provarli tutti, tenendo 
presente che l’aggancio più soddisfacente è quello che sa indicare un 
itinerario che faccia viaggiare tutti i ragazzi dentro e fuori la scuola, 
con lo sguardo di chi guarda la realtà per trasformarla secondo i propri 
sogni che, come detto, rappresentano le loro utopie che ancora non 
conoscono. 

 
6. Ricerca e insegnante che cerca di essere educatore - È su que-

sto aspetto che si incentra la ricerca che l’insegnante porta avanti sia 
per sé e sia per insegnarla ai suoi allievi. Un simile insegnante è co-
sciente di dover essere sia dotato non solo di preparazione culturale 
generale e disciplinare ma anche di una passione da permettergli di af-
frontare con serenità, con pazienza e competenza i problemi che lo ca-
ratterizzano che è la via per essere educatore. 

 
 

 
6 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura (1781), tr. it. a cura di V. Mathieu, tr. it. 

di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Roma-Bari, Laterza, Parte II, Introduzione, 
2010.  

7 Sentiamo quanto scrive un’insegnante di lettere di scuola secondaria superiore: 
“Non ho come docente un formulario di regole da applicare, di contenuti da distri-
buire, di certezze da regalare. Navigo a vista, con tante solide idee su cui ho riflettu-
to per anni e su cui continuo a riflettere e a investire: ma le metto alla prova e le tra-
sformo, ogni volta di nuovo, con (i ragazzi) e con chi incontro anno dopo anno” (A. 
Avanzini, Resistere alla scuola (tra sogno e realtà), Roma, Anicia, 2021, p. 21). 
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7. I sogni - Nell’anno propedeutico della SSFIS si spiega al futuro 
docente che l’insegnante è colui che regala sogni e sa distinguerli dal-
le utopie, come gli dirà l’insegnante. E questo se sa imboccare 
l’itinerario del lavoro intellettuale che coinvolga la totalità, sia pure in 
modi diversi, della classe, perché i ragazzi si riconoscono solo 
nell’avventura del conoscere che li faccia sognare, guidati dal docente 
che allora sogna razionalmente anche lui.  

 
8. Auto-vocazione – L’anno propedeutico della SSFIS favorisce 

direttamente e senza riserve il docente vocato o auto-chiamato così 
come una corretta politica degna di uno Stato di diritto che sostiene 
che la scuola democratica e laica siano la chiave di volta per il riscatto 
della scuola dalla triste situazione attuale8.  

 
9. Fare l’insegnante è un mestiere in cui non ci si annoia - 

L’anno propedeutico della SSFIS deve far capire che il lavoro 
dell’insegnante è un lavoro meraviglioso e di grande e impossibile 
impegno intellettuale, specie se aspira a essere educatore: non ci si an-
noia. Addirittura, Freud annotava che era sì un mestiere straordinario 
quanto impossibile e che, aggiungo io, troppo ingiustamente bistratta-
to da personaggi non sempre all’altezza non solo di farlo, ma neppure 
di giudicarlo.  

 
10. Ancora l’aspirazione a essere educatore - L’anno propedeuti-

co della SSFIS, mossa dal concetto che colui che aspira a essere inse-
gnante debba avere il desiderio di avvicinarsi sempre più a essere edu-
catore e che, pertanto, è spinto a mai tendere al male ma a infondere 
speranza, serenità e voglia di capire e di sapere il valore dell’illu-
sione9, che prospetta mondi altri e capacità di formulare ipotesi e spiri-
to utopico, tutti aspetti che si intrecciano tra di loro e che viaggiano 
come fossero un sistema nella testa dell’insegnante e che divengono 
operativi nell’incontro con la testa dei ragazzi. 

 
 

 
8 Su questo tema, cfr. Vocazione e professione docente, in G. Genovesi, La scuo-

la serve ancora. “Sta come torre ferma che non crolla/giammai la cima per soffiar 
di vento” (Dante, Purg. C. V), Roma, Anicia, 2022, pp. 211-240. 

9 Cfr. G. Genovesi, Educazione come… Provocazione. Il carburante dell’edu-
cazione, in E. Marescotti (a cura di), Educazione come… metafore e concetti educa-
tivi, Milano, Prometheus, 2014, pp. 100 segg.  
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11. La provocazione - L’anno propedeutico della SSFIS insegna 
che l’insegnante ha il compito di organizzare delle provocazioni10 che 
danno il via all’educazione e mettono in crisi le mappe mentali di in-
segnanti e di ragazzi.  

  
12. Teoria della scuola: l’importanza della parola - L’anno pro-

pedeutico della SSFIS ha il compito di insegnare ai docenti cosa sia la 
scuola11, com’è strutturata e quali i fini che persegue. La scuola è un 
sistema complesso che ha al centro l’insegnante come colui che non 
solo insegna ma fa veramente la scuola.  

 
13. La ricerca e la padronanza di sé - L’anno propedeutico della 

SSFIS ha il compito di insegnare che l’educazione – e la scuola che la 
invera – sono il migliore strumento che l’uomo abbia inventato per 
farne un “opificio di cultura” che lo protegga da ciò che è male, cioè 
dal non imparare come si fa ricerca.  

È questa la finalità della scuola: interpretare e insegnare a interpre-
tare per far sì che colui a cui s’insegna persegua la strada verso la pa-
dronanza di sé, una strada costellata di dubbi, visto che le interpreta-
zioni sono sempre effimere anche quando sembrano eterne. 

 
5. L’insegnante come intellettuale12 

 
Detti questi primi tredici punti, credo che sia inevitabile completare 

con quelli che riguardano direttamente l’identità dell’insegnante che io 
considero, con decisione, un intellettuale. 

È, pertanto, da ribadire che la scuola e, quindi, l’insegnante che la 
crea e la regge, servono ancora se viene bene organizzata la prima e 
lavora nel modo giusto il secondo, perché senza di essa che diffonde 
con sistematicità l’educazione l’uomo resterebbe un animale. 

 

 
10 Cfr. G. Genovesi, Educazione come… Illusione. Illusione e costruzione del 

mondo, in E. Marescotti (a cura di), Educazione come…, cit., pp. 31 segg.  
11 Cfr. I princìpi che fondano la scuola, in G. Genovesi, La scuola serve ancora. 

“Sta come torre ferma che non crolla/giammai la cima per soffiar di vento” (Dante, 
Purg. C. V), cit., pp. 266-268. 

12 Il pezzo sull’insegnante come intellettuale l’ho ripreso, integrandolo con il 
presente articolo, dal mio saggio La scuola serve ancora. “Sta come torre ferma che 
non crolla/giammai la cima per soffiar di vento” (Dante, Purg. C. V), cit., pp. 315-
317. 
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Io ho la ferma speranza, seppure messa a dura prova dagli eventi 
geopolitici di questi ultimi anni, che la scuola, se non viene impedita, 
depauperandola di buoni insegnanti culturalmente e professionalmente 
preparati, auto-chiamati e meglio pagati di quelli attuali, riuscirà a 
mettere un freno al troppo veloce cammino verso il male. È questo 
l’ánemos che sorregge il coraggio dell’utopia che, pur essendo noi 
consapevoli, fortunatamente, di non poterla mai raggiungere, ci regala 
quell’idea regolativa che ci aiuta a perseguirla senza mai cedere di un 
passo. Ebbene, questo è il modello di scuola cui si ispira l’insegnante 
che segue la Scienza dell’educazione di cui la scuola come l’ educa-
zione formano l’oggetto di ricerca.  

Questo, ripeto, è l’insegnante che ha per modello di scuola quello 
derivato dalla Scienza dell’educazione13, i “mattoni” della cui costru-
zione sono indistruttibili, ossia sono concetti.  

È questo l’insegnante che io rendo responsabile di fare la scuola. 
Perché è l’insegnante che tende sempre a essere un educatore quel-
lo che io chiamo un intellettuale, come cerco di spiegare qui di se-
guito. 

Venti anni fa, già avevo parlato dell’insegnante come intellettua-
le14, specie per quell’insegnante che tenta di perseguire la volontà di 
essere un educatore, ossia il fine che tutti gli insegnanti dovrebbero 
perseguire, a prescindere da poterlo raggiungere dato che essere edu-
catore è un ideale come la stessa educazione e, quindi, non sarà mai 
una realtà.  

E una simile tensione a perseguire l’ideale del loro mestiere o della 
loro professione vale per qualsiasi lavoratore. Non so gli ideali di ogni 
lavoro ma so bene che cosa è e che cosa significa, appunto, un fine 
che si perseguirà tutta la vita.  

Ogni artigiano o professionista che è consapevole di incamminarsi 
su questa strada io lo definisco un intellettuale. Non è certo una novità 
una tale attribuzione visto che già nel basso Medioevo era costume 

 
13 Sulla Scienza dell’educazione rimando a tre mie pubblicazioni: Scienza dell’e-

ducazione. Linguaggio, rete di ricerca e problemi sociali, Tirrenia (Pisa), Edizioni 
del Cerro, 2005, Io la penso così. Riflessioni sulla scuola e sull’educazione, Roma, 
Anicia, 2014 e L’educazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di 
Pedagogia”, Anno LXXV, gennaio-giugno 2017. 

14 G. Genovesi, La scuola che fa ricerca, con la collaborazione di A. Avanzini e 
P. Genovesi, Milano, Angeli, 2002. Ma si veda anche il mio saggio L’insegnante 
come intellettuale, in G. Genovesi (a cura di), Arte e tecnica della parola nel pro-
cesso educativo, Tirrenia (Pisa), Edizione del Cerro, 2007, pp. 10-36. 
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appellare “maestro” ogni individuo che avesse frequentato la bottega 
artigiana e avesse dato mostra positiva di sé nel lavoro insegnato in 
quel contubernio or senza che sapesse del tutto i classici del trivio e 
del quadrivio: si pensi a Leonardo da Vinci, uscito dalla bottega del 
maestro Verrocchio, o a Niccolò Machiavelli uscito dallo studio nota-
rile di suo padre, due geni cui nessuno negherebbe oggi l’appellativo 
di intellettuale. 

Aggiungo all’elenco dei compiti dell’anno propedeutico alla 
SSFIS, i punti mancanti che definiscono chi è l’insegnante come intel-
lettuale, ribadendo anche alcune caratteristiche già emerse: 

 
1. Profetismo - La caratteristica fondamentale dell’intellettuale, 

ora come da sempre, almeno da quando possiamo immaginare che 
siano esistiti uomini e donne pensanti, è il profetismo, ossia la capacità 
di intuire il futuro per lavorare per un tempo che ancora non c’è, ma 
che l’intellettuale sa immaginare, sia pure a livello aurorale. Ho sotto-
lineato questo aspetto del profetismo perché l’educatore senza di esso 
sarebbe inutile, ossia sarebbe svuotato del resto delle sue qualità, con-
dannato come sarebbe a lavorare sempre per il presente. 

 
2. Accrescimento costante della cultura - Un’altra caratteristica 

dell’intellettuale, strettamente agganciata al profetismo, è il saper ac-
crescere la cultura – e ne è esempio lampante lo Zibaldone che non so-
lo raccoglie notizie ma fa su di esse riflessioni, che permettono a Gia-
como di capire cosa sta succedendo intorno a lui, in particolare con 
l’occhio al suo lavoro, per farne oggetto di miglioramenti funzionali e 
per dare finalità sempre più precise alle varie fasi della propria vita. 
Sempre lo Zibaldone è il lavoro che marca le tappe del suo pensiero 
dall’idea di una natura buona, come pensava Rousseau, a quella di na-
tura matrigna, al passaggio dalla filologia alla poesia come filosofia, 
che cambia la sua poetica negli ultimi anni di vita e alle varie strade 
del pessimismo fino a vederne una sua decisa e razionale che, senza 
indulgere alle illusioni, ma stando alla realtà, fa della ragione uno 
strumento capace di allargare la sua funzione a favore dell’uomo, ap-
prodando alla solidarietà.   

 
3. Ancora sull’intuizione - Una terza caratteristica dell’intel-

lettuale è quella dell’intuizione ossia delle ipotesi congetturali con le 
quali possa argomentare su ciò che ancora non c’è, ma che egli sa che 
esiste in modo che l’allievo si sforzi di darsi un fine per stabilire quale 
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sia il significato della sua vita. Significato che sarebbe meglio fosse in 
una linea che possa essere in una direzione continuamente accrescibile 
perché sta sempre all’uomo dare un significato alla vita che di per sé 
non ce l’ha e la vita è una sola. 

 
4. La curiosità - Una quarta caratteristica dell’intellettuale è la cu-

riosità di sapere non le banalità, ma quelle cose che coinvolgono la 
sua vita stessa e il suo lavoro per poter essere pronto a pensare e darne 
una risposta adeguata. 

 
5. La maieutica - Una quinta caratteristica è la capacità di far do-

mande che gli permetta di dare il via a quel metodo che Socrate chia-
mava maieutica e che serve per trarre fuori dal soggetto interrogato 
quanto serve a capire chi sia, cosa pensa, se dice ripetendo quanto ap-
preso oppure dice cercando di pensare originalmente, se è assertorio o 
problematico o sfuggente per non rivelare la propria umanità quale 
punto di contatto per agganciarsi all’altro. 

 
6. L’amore per la vita – Una sesta caratteristica è cercare costan-

temente la valorizzazione della vita. 
 
7. La verità e l’amore innanzitutto - Una settima caratteristica è 

quella, come diceva S. Giovanni, di fare la verità, ossia una delle veri-
tà significanti e significative fra tutte quelle che si possono fare per il-
luminare noi e gli altri, per tirarci fuori dalla caverna, visto che l’uomo 
sceglierebbe, se non aiutato con l’amore, il buio. 

 
8. Il puzzle della ricerca – Un’ottava caratteristica è quella di 

esercitare l’intuizione per essere in grado di riunire in maniera signifi-
cativa i pezzi raccolti cercando di capire cosa ancora non c’è, ma che 
egli sa che ha una possibilità di esistere. 

 
9. La scuola e le diseguaglianze sociali - Una nona caratteristica è 

quella di cercare sempre un rimedio con la scuola, avendo sempre pre-
sente che, come già rilevavano lo stesso Leopardi15 e poi Gramsci16, 

 
15 Cfr. G. Genovesi, Il sogno di Giacomo. Leopardi e la scuola, Roma, Anicia, in 

corso di stampa. 
16 Cfr. G. Genovesi, Il “mio” Gramsci su educazione, scuola e oltre, in “Spes - 

Rivista di Politica,  Educazione e Storia”, IX, 7, 2017, pp. 3-40. 
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Pasolini17 e anche l’art. 3 della stessa nostra Costituzione18, che uno 
dei compiti più importanti della scuola è di arrestare, in un mondo 
borghese che mai c’è riuscito, la corsa verso il baratro, educativamen-
te disastroso, della diseguaglianza sociale. 

 
10. La certezza del dubbio - Una decima caratterista è di essere 

certo che niente è mai certo prima di aver verificato e, comunque, che 
il dubbio è il pane ideale dell’intellettuale e è il pane della scienza che 
l’intellettuale più se ne nutre più diventa acuto e intelligente.  

 
11. La lettura - Una undicesima caratteristica è di aver contratto 

l’abitudine di leggere, perché sempre infinite sono le domande che 
l’intellettuale si pone e sola la lettura gli può dare le risposte e soprat-
tutto i mezzi per suggerire o trovare le risposte.  

 
12. Eterodossia - Una dodicesima caratteristica è, come ci dice 

Maldonado, che “il comun determinatore degli intellettuali è 
l’eterodossia… E per eterodossi si deve intendere tutti coloro che, in 
un modo o nell’altro, agiscono in contrapposizione ai dogmi, ai corpi 
dottrinali, ai modelli di comportamento, agli ordinamenti simbolici, e 
anche agli assetti di potere esistenti. Tutta gente che voleva fare cose 
nuove. Ribelli, oppugnatori, antagonisti, trasgressivi, insomma dissi-
denti per vocazione, e in certi casi apertamente eversivi, rivoluzionari. 
La tradizione degli eterodossi è sicuramente la tradizione degli intel-
lettuali”19. Certo è che l’insegnante “in quanto intellettuale non potrà 

 
17 Cfr. G. Genovesi, Pier Paolo Pasolini, educatore e intellettuale, in SPES, “Ri-

vista di Politica, Educazione e Storia”, n. 17, aprile-maggio 2022.  
18 Recita l’art. 3 della Costituzione: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 

sono uguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di ori-
gine, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della Repub-
blica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la 
libertà e l’eguaglianza dei cittadini. Impediscono il pieno sviluppo della persona 
umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese”. In queste righe la Costituzione chiama in causa la 
scuola che ha, in effetti, un’importanza decisiva nel garantirla come l’istituzione che 
combatte sistematicamente l’ignoranza, l’ostacolo tra i maggiori a fruire della libertà 
e dell’uguaglianza”. 

19 Che cos’è un intellettuale?, tr. it., Milano, Feltrinelli. 1995. 
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mai colludere con il potere costituito, ma ne sarà sempre un vigile cri-
tico”20. 

 

6. Tirando le fila sull’insegnante 
 

Praticamente sono gli intellettuali nati dall’Illuminismo che, come 
scriveva Tomas Maldonado nel suo saggio del 1995, “con il loro pen-
siero indocile, anzi spesso sovversivo, hanno contribuito a mettere in 
crisi i valori fondanti dei dogmi, delle credenze, dei costrutti ideologi-
ci vigenti nelle società e culture di appartenenza”21.  

La conclusione del saggio di Maldonado è che egli giudica 
l’intellettuale “come un risvegliatore di coscienze”22.  

Io condivido in pieno una simile conclusione, e come ho detto più 
volte, non credo che l’intellettuale sia una figura che non ha futuro al-
trimenti non l’avrei messo come invito a identificarsi e a essere identi-
ficato con l’insegnante che aspira a perseguire l’ideale per essere edu-
catore.  

In effetti l’educatore ha proprio questo compito, di “risvegliatore di 
coscienze”, alla cui figura ideale mi sono rifatto articolandola in dodi-
ci punti particolari.  

E certamente di anima squisitamente illuminista è questa afferma-
zione di Pier Paolo Pasolini che probabilmente gli costò la vita neppu-
re un anno dopo a Ostia, il Giorno dei Morti 197523: 

“Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di se-
guire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di 
immaginare tutto ciò che si sa o che si tace, che coordina fatti anche 
lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un 
intero e coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove 
sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero”. 

Così Pier Paolo Pasolini definiva sulle pagine del quotidiano mila-
nese il mestiere dell’intellettuale, facendo un lucido esame dello scop-
pio della bomba alla Banca dell’Agricoltura a piazza Fontana a Mila-
no nel dicembre 1968. Ma a quasi cinquant’anni di distanza la defini-

 
20 G. Genovesi, L’insegnante come intellettuale, in G. Genovesi (a cura di), Arte 

e tecnica della parola nel processo educativo, cit., pp. 34-35. 
21 Tomas Maldonado, Che cos’è un intellettuale?, tr. it., Milano, Feltrinelli. 

1995. 
22 Ibidem. 
23 Giovanni Genovesi, Pier Paolo Pasolini, educatore e intellettuale, in SPES, 

“Rivista di Politica, Educazione e Storia”, n. 17, aprile-maggio 2022.  
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zione è ancora attuale? Io credo che in buona parte corrisponda a una 
verità e, pertanto, sia del tutto inutile chiedersi se l’intellettuale è un 
attore sociale ormai senza futuro24. 

 
7. Considerazioni amare su ciò che deve essere fatto 

 
Ebbene, se queste dodici caratteristiche elencate, aggiunte alle tre-

dici dell’anno propedeutico, sono da vedere come le caratteristiche 
medie di un intellettuale, sia pure modulate secondo i soggetti, ne 
debbono essere sprovvisti proprio gli insegnanti che ne dovrebbero 
avere più bisogno perché il salto dall’essere insegnante alla tensione al 
divenire educatore è, come diceva Freud, più impossibile che in qual-
siasi altro mestiere?25 

Tutto questo deriva anche dal modo in cui il nostro Stato non ha 
mai avuto cura per la formazione e per il reclutamento del personale 
docente, perdendo tempo nella costante sottrazione di tempo 
all’insegnante per baggianate burocratiche e per evitare di alzare il lo-
ro trattamento economico da fame adducendo come scusa il fatto che 
lavorano male e poco. Insomma, il ministero dell’Istruzione non sa 
neppure come i docenti facciano a fare scuola con tutte le inutili trap-
pole burocratiche che scocciano e affaticano i docenti magari anche 
per andare a ascoltare il comitato di valutazione senza nessun pro-
gramma e finalità. Ma dov’è l’insegnante? Mah, forse è a insegnare o 
forse a ascoltare un membro del Comitato di valutazione che non sa 
cosa valutare come dover valutare a quattro giorni che è cominciata la 
scuola? Come in una commedia di Plauto dove (cito a memoria) uno 
dei personaggi domanda al suo compagno se ha visto di recente Ennio 
Sulpicio e si sente rispondere: “O è morto o fa il maestro!”26. Ma forse 
il nostro Stato crede di essere ancora ai tempi di Plauto? 

Spero tanto, ma non ci credo, che il ministero, ritornando sui suoi 
passi (quando mai?) costituisca una scuola biennale universitaria per 
la formazione dei docenti secondari unici con un primo anno prope-

 
24 Quando ho preso parte a scritti sul rapporto tra intellettuali e educazione, ho 

sempre sostenuto l’utilità della presenza dell’intellettuale come critico e non che non 
possa far altro che esaminare quanto è successo. Cfr. Giovanni Genovesi, Intellet-
tuali e educazione, in Ensajos em homenagem a Joaquim Ferrera Gomes, Coimbra, 
Universidade de Coimbra, 1998. 

25 Cfr. S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, in Opere, tr. it., Milano, 
Bollati Boringhieri, 2003, vol. XI, p. 531. 

26 Cfr. T. Maccio Plauto, Pseudolus. 
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deutico e un anno contenutistico con non meno di dieci lezioni27 im-
postate a regola d’arte, spiegando e mostrando come deve essere una 
lezione, il punto forte della scuola gestita da insegnanti intellettuali, 
pagati decentemente. 

 
8. La scuola superiore unica 

 
Ebbene, con il venticinquesimo punto ho finito di descrivere 

l’ideale preparazione generale dell’insegnante per la scuola superiore 
unica che mi pare il pezzo più radicalmente rivoluzionario proposto 
per la riforma della scuola in Italia dall’Unità a oggi. 

Ovviamente ne ho parlato nel mio ultimo saggio uscito nel settem-
bre 2022 e intitolato La scuola serve ancora28, ma diversa da quella 
che è oggi, che conserva tuttora la soggezione gentiliana a un apar-
theid diseducativo, che inficia inesorabilmente la più intelligente ri-
forma della scuola italiana degli anni venti del secolo scorso, ma nata 
sotto il fascismo. Giovanni Gentile29,  l’intellettuale tra i più illustri 
del suo tempo, sentì la necessità di creare una nuova classe dirigente, 
chiedendola alla scuola, ossia al liceo classico, non diversamente da 
come accade oggi. Egli sviluppa la sua riforma come un intellettuale 
tipico nel fascismo, ossia: infatti, “ il fascismo – scrive Mariuccia Sal-
vati – viene accolto dagli intellettuali poiché ne favorisce la promo-
zione sociale in quanto paladini di un “uso politico” della cultura e 
rappresentanti di una visione gerarchica della società”30. 

Un simile modo di pensare non fu certo educativamente utile alla 
riforma che però fu apprezzata allora ed è tuttora apprezzata al punto 
da continuare a proporre il liceo gentiliano come esempio di partenza 
per una scuola rinnovata, soprattutto per la struttura curriculare, fa-

 
27 Queste lezioni dovrebbero riguardare le materie che fanno parte del curricu-

lum scolastico, tra discipline obbligatorie e discipline opzionali, ossia tra le obbliga-
torie, discipline filologico-retoriche, storico-letterarie, linguistico-narrative, filosofi-
co-matematiche e musicale-poetiche e tra le opzionali: Diritto e Economia, Educa-
zione artistica, Educazione fisica, Educazione musicale, Educazione tecnica, Infor-
matica.  

28 Ibidem. 
29 Cfr. G. Genovesi, Il ruolo di Giovanni Gentile nella Pedagogia italiana. Alcu-

ne riflessioni, in “SPES - “Rivista di Politica, Educazione e Storia”, n. 2, 2009. 
30 M. Salvati, Il modello dell’intellettuale negli anni del fascismo, in “Il Mulino”, 

n. 1, 2022, p. 36. Numero speciale su La vocazione intellettuale. Indubbiamente la 
laudatissima riforma Gentile da parte di Mussolini rinforzò questo modo di pensare 
degli intellettuali che non accolsero certo male la riforma del 1923. 
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cendo tuttavia alcuni radicali cambiamenti:  i più importanti riguarda-
no la matematica, le lingue 2 e 3, e la storia e l’italiano, la prima da 
dividere dalla filosofia e l’italiano da far scegliere all’assemblea dei 
docenti disciplinaristi se lasciarlo da solo o accoppiarla alla storia. Le 
possibili scelte di tali assemblee non saranno mai delle verità immuta-
bili, ma accettabili nel regno della cultura di cui fa parte la scuola, tan-
to che si possono cambiare o confermare dopo cinque anni di corso o 
con la richiesta del 50% più uno degli insegnanti della scuola31. 

Ma sarà stilato, al riguardo, un regolamento ad hoc per casi che 
hanno a che fare con i cambiamenti delle scelte fatte dalle assemblee 
dei disciplinaristi circa gli aspetti curriculari e/o i modi di realizzarli 
con lezioni scelte su argomenti ritenuti e motivati fondanti della disci-
plina in causa.  

Comunque, essendo ogni scuola superiore unica a carattere speri-
mentale potrà essere ritoccata in tutti gli aspetti riformabili nei tempi 
determinati da un regolamento come sopra accennato e redatto da per-
sonaggi esperti dell’argomento. 

Come già detto, sono non pochi gli argomenti in questione, tra cui 
lo svolgimento dei curricula disciplinari, affidati non più a programmi 
ministeriali fissati in maniera rigida al punto che gli insegnanti non 
riescono a svolgerli entro la fine dell’anno scolastico oppure sono co-
stretti a fare inutili tour de force che non permettono di svolgere con 
la pacatezza necessaria lezioni argomentate e spiegate in modo logi-
camente tale da poter essere usufruite per un interessante e prezioso 
arricchimento della cultura in questione. 

È chiaro che la scuola superiore unica ritiene la lezione32 uno dei 
pilastri, sempre presenti in ogni scuola unica, dalla scuola dell’in-
fanzia in poi; accanto alla lezione, la lettura nei suoi vari generi è da 
considerarsi l’aspetto centrale dell’impegno dei ragazzi insieme a 
quanto ne deriva (esposizioni, parafrasi, riassunto, commento che raf-
forza sempre l’uso della lingua in cui si cerca di fare dell’allievo un 
attento e accurato fruitore). E questo vale per qualsiasi lingua si usi e 
si voglia imparare al meglio, dalle lingue classiche, greco e latino, alle 
lingue moderne (almeno due). 

 
31 Avendo già trattato l’argomento nel mio recente saggio, La scuola serve anco-

ra…, cit., rimando a capitolo sedicesimo: Perché la scuola educhi: una scuola supe-
riore unica, pp. 275-297. 

32 Cfr. G. Genovesi, L’insegnante un retore che fa ricerca, in Idem, Scienza 
dell’educazione… cit., pp. 240-256. Ma cfr. anche G. Genovesi, La lezione, in “Ri-
cerche Pedagogiche”, a. XLIX, n. 194, gennaio-marzo 2015. 
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9. Conclusione: gli scogli peggiori 
 
Dare a questa scuola superiore unica eternamente sperimentale una 

struttura non credo proprio che sia un problema. Basta spiegare i prin-
cìpi che la caratterizzano: libertà, democrazia, utopia, laicità e auto-
nomia, e il tutto seguirà senza difficoltà, messo a punto dagli esperti di 
organizzazione scolastica. 

Le vere difficoltà sono ben altre: 
1. far sì che sia una scuola gratuita; 
2. formare e pagare gli insegnanti non come Lumpenproleta-

riat ma come seri professionisti. E ciò anche in tempi disgraziati come 
questi (guerre troppo vicine alle porte di casa quali quelle di Russia-
Ucraina, la Libia, pandemia non ancora passata, inflazione che sale, 
mancanza di energia, problemi del lavoro, aumento dei poveri, crisi 
demografica) farà da scudo per evitare investimenti per riforme troppo 
radicali e malviste, a cominciare dallo stesso governo che farà leva 
sullo scontento delle famiglie; 

3. vincere le resistenze delle famiglie, appunto, delle classi 
popolari e della piccola borghesia che hanno fin dall’Unità creduto 
che le scuole professionali siano loro e guai a toccarle, quando, come 
già detto, la loro presenza nel sistema scolastico fu solo una grande 
operazione fallimentare e del tutto antieducativa organizzata da Gio-
vanni Gentile per sfoltire le classi dei licei, la migliore scuola per for-
mare la classe dirigente. 

Sono questi i grandi scogli che impediranno il varo della nave che 
porta la radicale riforma della scuola. Nessuno o pochi illuminati 
guarderanno con favore a questa riforma creduta dai più troppo costo-
sa, quando invece farebbe un’Italia più colta e farebbe provare a tutti 
il piacere di frequentare il meglio possibile la scuola e, forse, anche 
con insegnanti più felici che male non fa.  




