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Prefazione1

1. Incominciando

Questo è un libro sulla scuola. Su una scuola che per essere tale è 
necessario che sia “pubblica, democratica, libera, equa, competente, 
allegra, varia, sempre nuova”2. E allora perché, si chiederà il lettore, 
comincia la prima parte sull’educazione? La risposta mi è sembrata 
lapalissiana: se la scuola per assolvere il compito affidatole dalla 
società deve diffondere l’educazione, deve sapere, necessariamente, 
cosa sia l’educazione. Questo è quanto credo e che è il filo rosso di 
tutti i capitoli del libro.

Se le cose stanno così – e io penso proprio che stiano così – allora 
la scuola e l’educazione sono come una medaglia, di cui una faccia è 
l’educazione, quale entità primaria o la testa, mentre la seconda fac-
cia è la scuola, la quale ha un lavoro molto duro da fare, cioè formare 
la mente dei ragazzi che la frequentano secondo i princìpi che sono 
le cariatidi del tempio dell’educazione. E questo lavoro quasi folle lo 
fa l’insegnante, che si impegna a fare l’intellettuale che “costruisce” 
la scuola, facendone un’operatrice di cultura per il bene dei suoi al-
lievi e di tutta la comunità.

Questa è la mia risposta che, praticamente, è il cuore stesso del 
libro tanto che nei capitoli in cui si articola cerco di entrare nei detta-
gli non foss’altro per chiarire come questo sistema cardiaco funziona 
indicando i modi con cui i suoi attori principali “lavorano” e quali 
gli inconvenienti, altrettanto principali, che gli impediscono di farlo 
al meglio.

1 Lavoro inedito
2 Mi sono piaciuti, perché li trovo azzeccati, gli aggettivi con cui Mariapia Veladiano, iden-
tifica la sua scuola ideale, nel suo Oggi c’è scuola. Un pensiero per tornare, ricostruire, 
cambiare, Milano, i Solferini, 2021, p. 7.
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L’idea logistica che guida questo volume è di raggruppare, a sette 
anni di distanza come avevo fatto, appunto, nel 2014 con il libro Io 
la penso così. Riflessioni sull’educazione e sulla scuola edito nella 
mia collana Noumeno per l’editrice Anicia, dei pezzi pubblicati per 
lo più dal 2014 in “Ricerche Pedagogiche”, la rivista che dirigo e che 
dal 2018 è edita on line dalla casa editrice Anicia.

Si tratta di articoli sui vari aspetti dell’educazione e sulla scuo-
la che ho pensato di riunire, insieme a due o tre capitoli inediti, 
in un volume per facilitarne, soprattutto, la reperibilità e la con-
sultazione3.

Peraltro, come dicevo nella Prefazione al primo volume sopra ci-
tato in cui delle quattro parti che lo componevano due erano dedicate 
a L’educazione. Questioni identitarie e a La scuola e l’Insegnante 
mentre la terza affrontava L’Educazione. Questioni epistemologiche 
e la quarta l’Università, tutti temi che la rivista dimostra di battere 
con costante pervicacia.

Il volume l’ho intitolato La scuola serve ancora con un sottotitolo 
da un verso dantesco “Sta come torre ferma che non crolla giammai 
la cima per soffiar di vento”4, per indicare la struttura educazione-
scuola, auspicata necessariamente sempre presente, sia pure con 
qualche difficoltà, per poter costruire società civili. Come sottotito-
lo, descriverne le parti che la costituiscono per assolvere il compito 
affidatole di diffondere il mezzo più difficile e quasi impossibile che 
l’uomo abbia inventato per proteggersi dai molti pericoli come zoon 
politikon logon echon5.

Insomma, ho scelti quei pezzi o, per meglio dire, i mattoni che 
credo siano gli ingredienti indispensabili per costruire una scuola, 
luogo più credibile per fare, sistematicamente, l’educazione.

Questo è il compito più raffinato e, come diceva Freud6, impos-
sibile che l’animale uomo si aspetta dalla scuola ordinandola, nella 
maniera più razionalmente e appassionata possibile. L’ossimoro mi 

3 Di ogni contributo ripreso da “Ricerche Pedagogiche” o da altro saggio è riportata in 
calce la provenienza. Se non c’è nessuna nota, significa che è un inedito.
4 Divina Commedia, Purgatorio, Canto V, vv. 14-15. 
5 È noto che Aristotele definisce l’uomo come animale politico e che parla. Cfr. Metafisica, 
tr. it. a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2000.
6 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, in Opere, tr. it., Milano, Bollati Boringhieri, 
2003, vol. XI, p. 531.
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pare renda bene l’idea di quanto sia difficile costruire una buona 
scuola.

La scuola è come un grande opificio ideale di cultura che si fa 
carico di farsi centro educativo di tutta una comunità grazie al suo 
modo di suggerire la necessità di imparare a gestire le provocazioni 
sociali, parte motrice e passionale dell’educazione, che solo la scuo-
la può insegnare a trattare equilibrando pathos e lógos.

Un equilibrio che parte insegnando l’uso del dubbio come arma 
di difesa razionale dell’uomo per scavare su ciò che non appare chia-
ro e sospendere il giudizio finché non lo sia.

Stendere questo volume ha richiesto sette anni tra fare gli articoli 
pubblicati sulla rivista, sceglierli e ritoccarli per renderli uniformi 
agli altri, scrivere pezzi inediti o non apparsi su “Ricerche Pedago-
giche” e rileggere gli articoli utilizzati per preparare il volume con la 
stessa intenzione di quello di sette anni fa7.

È persino ovvio dire che la consultazione del primo volume, edito 
sette anni fa, per chi non l’ha mai letto, potrebbe esser utile per in-
quadrare il discorso “scuola” in un orizzonte che include una parte 
sui problemi epistemologici dell’educazione e sull’università e sul 
ruolo dell’intellettuale come educatore. Comunque, ci tengo a dire 
che ognuno dei due volumi ha una compiutezza in sé.

2. La scuola

La scuola ha bisogno, per funzionare, di tre elementi, l’insegnante, 
l’allievo, un curriculum. Sono gli stessi elementi che parametrano la Di-
dattica. Non è certo un caso se scuola e didattica siano indissolubilmente 
legate fino al punto che la scuola cade senza la didattica e viceversa.

In effetti, la Didattica come scienza8, che ha per oggetto il rappor-
to tra insegnamento e apprendimento, non può mettere a fuoco il suo 
oggetto laddove vengano meno i tre elementi sopra detti.

L’insegnamento produce apprendimento se l’allievo è messo in 
grado di far suo il curriculum che, in definitiva, rappresenta il mon-

7 G. Genovesi, Io la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014.
8 Cfr. capitolo IX.
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do-in-comune9 che permette all’allievo e all’insegnante di scambiare 
opinioni, di dialogare e di intendersi.

Ovviamente, il mondo-in-comune non è fisso o immutabile, ma è 
soggetto all’interpretazione e alla reinterpretazione continua di cia-
scuno degli agenti del processo educativo.

In effetti, il mondo-in-comune è il plafond d’incontro degli agenti 
in gioco e entrambi, sia pure con un diverso grado e livello di con-
sapevolezza, cercano costantemente di dare un ordine a quel mondo 
che, comunque sia è, al primo approccio, sempre un caos, provoca-
torio e da cercarne, sia pure temporaneamente, di farne un cosmos, 
sia pure a livello individuale.

È chiaro che per l’insegnante quel mondo apparirà meno caotico 
che non per l’allievo, ma a ben vedere non è assolutamente detto che 
ciò si riveli sempre un vantaggio, dato che l’insegnante dovrà stare 
sempre attento che tale vantaggio non finisca per impedirgli nuove 
interpretazioni, portandolo inesorabilmente verso la standardizza-
zione dell’interpretazione precedente e, quindi, già data.

In effetti, laddove l’insegnante venisse meno a due dei suoi com-
piti principali, l’interpretazione e il profetismo10, ciò indicherebbe 
come egli non sia più in grado di immaginare un futuro diverso da 
quello che generalmente si pensa. Ed è un guaio non saper desiderare 
un mondo diverso da quello che è, perché ciò significa che manca la 
capacità di pensare, razionalmente, uno svolgimento che non è altro 
che quello che chiunque si sarebbe aspettato.

Insomma, se ciò è quanto accade nella scuola, facendo sì che non 
vi sia nessuna avventura mentale perché l’educazione che la scuola 
diffonde non è altro che un adeguamento al presente, allora tanto var-
rebbe che la scuola non ci fosse o, addirittura, venisse abolita perché 
l’insegnante per le ragioni più varie non è stato capace di lavorare con 
i suoi ragazzi per un risultato che sia qualcosa di diverso, ma in me-
glio, da ciò che non è altro che una ripetizione di quanto già c’è.

9 Per una dettagliata discussione sul valore del sapere, della comunicazione culturale, qua-
le costruzione di un ”mondo in comune”, partecipato, condiviso e co-costruito, mi piace 
rimandare a Alessandra Avanzini, L’educazione attraverso lo specchio, Milano, Franco-
Angeli, 2008. Si veda comunque, il capitolo IX, Didattica come scienza, in questo volume.
10 Sul profetismo e i compiti che attengono all’insegnante per essere considerato un intel-
lettuale, cfr. il capitolo XVI.



15

Prefazione

Se la scuola non è altro che un luogo che insegna solamente a fare 
quanto già c’è se non, purtroppo, addirittura qualcosa di peggiore e 
di non desiderabile, acché pro battersi per una scuola che sarebbe 
meglio non ci fosse, perché irretita da una perversa consuetudine di 
abbassare, inevitabilmente, il livello della cultura? 

Già Giacomo Leopardi11, nei primi ventiquattro-venticinque anni 
dell’Ottocento, in forza del suo pensiero chiamato pessimismo sto-
rico, avanzò la proposta di eliminare l’educazione che rovina ogni 
scuola che la diffonda per la rozzezza che la guida e che procura 
guai peggiori dei rimedi, ovviamente, che propone. Ossia di volta in 
volta che ci prova, la toppa è stata ed è peggiore del buco. Leopardi 
aveva ragione e, pur nella sua immensa genialità, non seppe indicare 
altro rimedio che rafforzare la sua passione da venator sapientiae 
con sette anni, dal 1809 al 1816, di “studio matto e disperatissimo” 
che gli rovinò del tutto la salute, accorciandone drasticamente la vita 
e facendogli pagare la conoscenza con grandissimo dolore. E non è 
certo questa l’alternativa alla abolizione della scuola dei precetto-
ri, votati solo all’aumento di erudizione mescolandola sempre nello 
stesso brodo inquinato e inquinante. E ciò tanto più se dovessimo 
pensare a una alternativa per una scuola di massa!

Ma anche negli anni Settanta del XX secolo, un altro genio del 
livello leopardiano, Pier Paolo Pasolini12, avanzò la proposta di abo-
lire la scuola dell’obbligo per la sconcia preparazione al consumi-
smo che essa perpetrava, associata alla televisione. Le due istituzioni 
facevano a gara in questa corsa consumistica sorretta da una infe-
stante politica neocapitalistica che annullava qualsiasi valore, come 
la sacralità, la famiglia, la salvaguardia degli umili, l’impegno, come 
diceva S. Giovanni evangelista, di “fare la verità”, ecc. 

Anche in una proposta, sollecitata da motivi ben diversi da quelli 
pasoliniani, come quella di Giovanni Gentile, ci si muoveva nell’ot-
tica di una riduzione delle scuole: con la sua massima “poche scuole, 
ma buone” che tagliava fuori dalla scuola tutta la massa, si finiva col 
preoccuparsi solo del ginnasio-liceo, ritenuta la sola scuola buona. 
Quindi anche qui non c’era l’alternativa, come, del resto, in Leo-

11 Cfr. Michele Zedda, Pagine di pedagogia leopardiana, Lanciano, Carabba, 2020.
12 Cfr. Gennariello, in P. P. Pasolini, Lettere luterane, Milano, Garzanti, 1976.
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pardi e Pasolini. Leopardi l’aveva trovata, ma non era realizzabile, 
pena la morte; Pasolini non ebbe il tempo di perfezionare l’abbozzo 
embrionale e non tanto credibile appena descritto, quando venne am-
mazzato il 2 novembre 1975.

Io, in questo testo ho avanzato la mia proposta che attribuisce  il ruo-
lo di facitore della scuola all’insegnante, colui che si accolla per buona 
parte il lavoro della scuola secondaria superiore unica. A lui compete la 
serie di compiti che lo rendono un intellettuale e, quindi, un educatore. 
Si tratta di un mestiere addirittura impossibile, ma nessuno ha mai det-
to che sia facile o possibile, caso mai sconsigliabile, perché è pagato 
male e perché, se l’insegnante non fosse preparato, farebbe più danni 
di quanto sarebbe sopportabile socialmente parlando. Ma l’insegnante 
può affrontare la scuola di massa, purché sia preparato a affrontarla, non 
insegnando mai solo cose, ma soprattutto idee senza tempo, con una 
forza conoscitiva che fa della scuola un’avventura che rende felici. E la 
felicità è sempre ciò di cui tutti gli uomini hanno più bisogno.

Il mondo che è veicolato dai contenuti che costituiscono il cur-
riculum è paragonabile all’alfabeto: esso è, con le sue regole di 
accoppiamento e di significazione convenzionalizzata, un punto di 
riferimento sicuro per poter organizzare un messaggio, qualunque 
esso sia. Ma è altrettanto certo che quelle regole che permettono di 
codificare il messaggio non costringono affatto l’emittente a mettere 
insieme sempre lo stesso messaggio.

Insomma, il mondo è in costante evoluzione anche e soprattutto 
perché ciascun individuo, insegnante o allievo che sia, ne dà necessa-
riamente una sua interpretazione, ossia un ordine che corrisponde alle 
sue capacità e alle sue esigenze e, via via che diviene più eticamente 
civile, corrisponde anche alle esigenze di gran parte della comunità in 
cui vive. Il mondo non è un’entità data, ma un oggetto teorico costrui-
to con continui passaggi da caos a cosmos, da ciascun individuo che lo 
popola e che ne è il co-costruttore. In questo contesto, emerge prepo-
tentemente il ruolo di estrema e decisiva importanza della scuola, visto 
che solo grazie ad essa ciascuno di noi impara a cercare di costruire il 
mondo, fisico, naturale, sociale e civile in cui vive.

Mi è capitato di leggere o di sentire più volte da vari soggetti che 
tutto ciò che hanno imparato è venuto dalle loro esperienze extra-
scolastiche oppure, viceversa, che lo hanno appreso nei primi anni 
di scuola o, addirittura, all’asilo.
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In un caso e nell’altro si tratta di iperboli fatte, consapevolmente 
o meno, che non hanno nessun preciso significato, se non quello di 
esprimere attraverso una metafora, peraltro molto sfruttata, la loro in-
tenzione di svalutare la funzione della scuola, esaltando il ruolo impre-
scindibile e, per certi aspetti, unilaterale dell’esperienza esistenziale. 
Ho sempre temuto simili fantasticatori iperbolici per la loro grande pe-
ricolosità sociale che tende a mettere in seconda o terza linea il lavoro 
della scuola come stimolatrice necessaria di razionalità.

Ma questo stimolo, questa provocazione all’uso sistematico della 
ragione come costruttrice del mondo, è possibile che ottenga i suoi 
effetti solo se la scuola ha, prima di tutto, insegnato a ciascuno dei 
suoi allievi a governare se stesso, ossia, come diceva Kant, a “disin-
tossicarsi” dalla selvatichezza animale che caratterizza ogni indivi-
duo che inizia il suo cammino verso l’umanità, visto che ogni uomo 
è solo potenzialmente tale13.

La scuola, e solo essa, imposta in maniera sistematica questo iter 
che si chiama educazione, ossia quel processo razionale di costruzio-
ne della propria identità che porta ciascun soggetto a sentirsi padrone 
di se stesso. Si tratta di un cammino che cerca di far compiere a tutti 
coloro che l’hanno frequentata affinché possano continuare a com-
pierlo anche quando non la frequentano più.

Ciò è possibile solo se l’anima della scuola è la ragione e, quindi, 
se la sua guida è la scienza.

In questo caso ci si riferisce alla Scienza dell’educazione in una 
delle sue più importanti e decisive piste di ricerca che è la Didattica.

Quest’ultima scienza che, come si è detto ha per oggetto il rap-
porto tra insegnamento e apprendimento, ha il compito preciso e più 
importante di alimentare proficuamente questo rapporto attraverso la 
circolazione delle idee tra coloro che essa considera come agenti del 
suo campo d’azione: gli insegnanti e gli allievi.

Il campo d’azione privilegiato della Didattica è la scuola o tutte 
le situazioni in cui il rapporto insegnamento-apprendimento avviene 
come a scuola, ossia grazie al passaggio di offerte culturali tra inse-
gnante e allievo che ha trovato il rapporto educativo, che dà inizio al 
processo educativo.

13 Cfr. I. Kant, La Pedagogia, tr. it., introduzione e note a cura di L. Bellatalla e G. Geno-
vesi, Roma, Anicia, 2009.
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Come si vede, qui la ragione ha il primato nel decidere tutti i pas-
saggi fondamentali del processo di apprendimento: decidere ciò che 
è da apprendere, chi può farci da guida per farcelo apprendere me-
glio, come diventare idealmente scolaro, come impegnarci a metter-
ci in grado di interpretare ciò che si è appreso e trasformarlo in idea, 
facendo sì che quell’apprendimento diventi per noi significativo.

Tutto ciò significa che la scuola non ha certo come compito pre-
cipuo quello di veicolare dati e contenuti, ma le loro interpretazioni, 
ossia le idee che da esse si possono ricavare e che si può, come in-
segnante, far apprendere. È proprio in questa direzione che la scuola 
diviene ciò che deve essere, ossia facitrice di cultura, stimolatrice di 
interpretazioni del mondo.

2.1. Importanza dei curricula nella scuola

Da quanto detto emerge con tutta evidenza come la scuola pos-
sa essere, come d’altronde è storicamente sempre stata, oggetto di 
attenzione, talvolta fin troppo ossessiva e interessata, da parte del 
potere egemone in una particolare società per guidarne i destini. E 
questo sia nel bene che nel male.

I curricula della scuola, in primis, sono i punti di forza e al tempo 
stesso di debolezza per condurre in porto un’operazione del genere.

Certamente i curricula è necessario che ci siano nella scuola, altri-
menti senza contenuti non si potrebbe educare, ma non vi è nessuna for-
za logica che possa imporre che essi debbano essere costituiti o in quel 
momento o per sempre da quei particolari contenuti. In linea di massi-
ma, i contenuti di un curriculum scolastico vengono ad essere stabiliti 
in forza di una particolare situazione storica compensata da esigenze 
rispetto una determinata tradizione culturale di quel certo contesto.

Si tratta di un curriculum chiamato, con termine inglese hidden (na-
scosto) che attraversa qualsiasi altro curriculum scritto, come quello 
che s’incarna soggettivamente in ognuno di noi che è chiamato a ap-
prendere ciò che indica un curriculum tutt’altro che nascosto e di cui 
ogni insegnante deve tener conto14. In effetti, un contenuto, se ben 

14 Cfr. G. Genovesi, Curriculo e curriculo occulto. Alcune riflessioni, in “SPES – Rivista 
di Politica, Educazione e Storia” (on-line, www.spes.cloud), Anno XIII, n. 15, luglio – di-
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organizzato secondo criteri di scientificità, vale l’altro dato che en-
trambi si prestano ad essere proficuamente trasformati in idee grazie 
all’interpretazione cui si prestano e che sta all’insegnante scoprire.

La loro scelta per entrare a costituire un curriculum scolastico 
dipende quindi da situazioni precipuamente storiche.

Importante è che le scuole, di ogni ordine e grado, non si differen-
zino per i curricula almeno fino a quando, negli ultimi due o tre anni 
della scuola superiore, non entrino in gioco le opzionalità.

La forzatura dei curricula e la loro differenziazione secondo i tipi 
di scuola è dipesa sempre da una prevaricazione del potere politico 
egemone. Perché? Perché sono questi i tre interventi che assicurano 
al potere politico, o almeno esso cerca di assicurarsi il controllo della 
scuola, dei suoi prodotti e dei suoi risultati.

Io credo che il curriculum scolastico debba esser fatto dagli in-
segnanti, rispettando le indicazioni generali che essi stessi hanno 
stabilito per tutte le classi almeno per la durata di un corso di studi 
di cinque anni. Il curriculo potrà essere rivisto laddove, per ragioni 
logicamente argomentate, siano stati riscontrati problemi nella sua 
applicazione dagli stessi professori e rappresentanti degli allievi.

Una tale operazione, che chiama come protagonisti insegnanti e 
alunni del ciclo superiore, eliminerebbe l’intervento dello Stato teso a 
assicurarsi il controllo che deriva dal dominio che la politica esercita 
sulla formazione, sul reclutamento e sul servizio degli insegnanti. Ma, 
inoltre, migliorerebbe il profitto degli allievi spronati e guidati a fare 
ricerca dall’insegnante che muove su un terreno più conosciuto e per 
lui appassionante e le cui interpretazioni saranno certamente più argo-
mentate e indirizzate in un ampio ventaglio di settori culturali.

Infine, l’ultimo intervento, che qui ricordo, riguarda quello di in-
terrompere la pressione sugli allievi, soprattutto per incanalarli nei 
vari tipi di scuola, da cancellare. ritenuti più utili ai fini sociali stabi-
liti o, comunque, per non farli afferire ai corsi di studio ritenuti tabù 
per la maggior parte della popolazione15.

cembre 2021. La relazione aveva aperto i lavori del Convegno, organizzato all’Università 
di Riga, dalla collega Iveta Kestere, sull’“Hidden curriculum” il 19 giugno 2019.
15 Lascio perdere altri interventi che uno Stato autoritario, come quello fascista, organizzò 
non fidandosi della scuola ai fini di un’educazione fascista, peraltro educativamente incon-
sistenti e infruttuosi, come la forzata irreggimentazione in associazioni giovanili di partito 
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D’altronde, bisogna dire che simili interventi sono sempre stati fa-
voriti dalle stesse difficoltà che la scuola ha sempre avuto nello svol-
gere il suo compito diventato sempre più difficile e da quelle difficoltà 
che le sono state costantemente frapposte dallo stesso potere politico 
e dal tentativo da parte della Chiesa di insinuarsi nelle scuole di Stato 
fin da quando, dopo Porta Pia, ossia fin dal settembre 1870, il regno 
d’Italia aveva fagocitato, pagando in soldoni, lo Stato Pontificio16.

Vedremo tra poco quali sono le difficoltà insite al fare scuola. Qui 
vorrei rimarcare ancora una volta che la scuola è il luogo principale, 
prima ancora della famiglia, almeno come dimensione formativa e 
non certo sistematica, per acculturare le nuove generazioni.

Basterebbe pensare ai modi di organizzare la scuola dall’inizio 
dell’Unità ad oggi, per capire che l’ingegneria scolastica governati-
va, sia pure con le immancabili carenze, sia sempre stata guidata dal 
voler dare alle giovani generazioni, almeno a quella parte destinata 
a contare, un certo concetto di cultura e di civiltà, mentre a quelle 
destinate alla subordinazione un altro concetto di cultura e di civiltà, 
più basso e più abborracciato oppur pari a zero per coloro predesti-
nati ad abbracciare la vanga e la zappa17.

Così, dalla legge Casati del 185918 in poi, la scuola italiana non 
ha mai avuto la caratteristica di essere unica, frammentata in filoni 
professionali del lavoro manuale e tecnico per i diversi strati sociali 
con il fine di far sì che i loro frequentanti non ingolfassero il filone 
culturale della scuola liceo-ginnasio, ossia di quella i cui studenti 
erano destinati alle professioni liberali, che adivano anche all’Uni-
versità e che avrebbero governato il Paese.

quali erano l’ONB (Opera Nazionale Balilla del 1926) e la GIL (Gioventù Italiana del Lit-
torio del 1937) (Cfr. G. Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi…, cit.).
16 Cfr. G. Genovesi, La breccia di Porta Pia: un grande insegnamento per ogni laico che 
ha a cuore la scuola, in “SPES – Rivista di Politica, Educazione e Storia”, (on-line, www.
spes.cloud), Anno XIII, n. 13, Ottobre – Dicembre 2020. 
17 Era l’espressione, per anni diventata un topos, che amava usare Augusto Monti, I miei 
conti con la scuola, Torino, Einaudi, 1963.
18 Cfr. i seguenti lavori di G. Genovesi: Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, 
cit.; Linee di fondo della politica scolastica post-unitaria: da Casati a Gentile, in: “SPES 
– Rivista di Politica, Educazione e Storia”, (on-line, www.spes.cloud) Anno XIII, n. 12, 
luglio-settembre 2020, pp. 7-22; Due chiacchiere sulla Legge Casati, ossia sul nulla edu-
cativo, in “SPES – Rivista di Politica, Educazione e Storia”, (on-line, www. spes. cloud), 
Anno XIII, n. 15, luglio – dicembre 2021.
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2.2. Per una scuola superiore unica

La scuola che ho disegnato in questo saggio è una scuola supe-
riore unica, in continuazione delle scuole precedenti e che presenta 
vantaggi mai attentamente considerati, come vedremo nelle pagine 
che seguiranno19.

Io ho scritto di una scuola unica, ricordando che le sue tappe prece-
denti sono già unificate, dall’asilo nido alla scuola media inferiore20 sono 
già da tempo unificate 21. Per la scuola secondaria superiore unificata , 
rimando al capitolo XV del presente volume. Tra l’altro, una scuola uni-
ca in tutte le sue parti, mi pare che rinforzi l’idea che guida il volume 
di una scuola non solo unica ma, come ho scritto nel titolo l’emistichio 
dantesco “Sta come torre ferma…” che non muta il suo lavoro e i suoi 
fini per la progressione della civiltà con il passare del tempo, perché il 
suo compito è sempre lo stesso: essere motore della civilizzazione22.

Se ogni tipo di scuola apparsa fin dalla civiltà ebraica, alla scuola 
per gli scribi nell’antico Egitto, a quelle del tutto volontarie impian-
tate occasionalmente dal movimento greco della sofistica, alle scuole 
che si ergevano per iniziativa di chi si dichiarava disposto e accetta-
to dalle leggi di Roma monarchica, repubblicana e imperiale, come 
poi le scuole dei conventi benedettini, o quelle cattedrali nel pieno 
medioevo e quelle dette di abaco sorte all’insegna della nascente im-
prenditoria e dell’Umanesimo e del Rinascimento per i figli della no-
biltà e persino alle scuole sorte sotto la spinta popolare della Riforma 
religiosa avevano una principale caratteristica, quella di indirizzare 
gli allievi verso professioni desiderate utili secondo coloro che ave-
vano loro dato vita. Indubbiamente, di fatto, non sono mai per tutti, 
anche se le scuole popolari del periodo riformista si dicevano tali pur 

19 Cfr. il capitolo XV.
20 La scuola resta diversificata non a caso, allorché ha termine la scuola dell’ obbligo e 
ragazze e ragazzi possono per legge andare a lavorare.
21 Come è stata unificata, nel suo penultimo segmento, quello della scuola media inferiore 
con la legge del dicembre 1962 n. 1859, per passare alla scuola secondaria superiore. I 
precedenti segmenti alla scuola media inferiore, dall’asilo nido, alla scuola dell’infanzia e 
alla scuola elementare sono stati ormai da tempo unificati. Per dettagli sull’argomento, cfr. 
Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, cit.
22 Cfr. G. Genovesi, Storia della scuola in Italia…, cit., p. 4. Per le caratteristiche di un 
concetto di scuola ideale, che io chiamo scuolità, rimando al capitolo in questo stesso volu-
me con il titolo La scuola oltre il Covid e al capitolo 14.
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accogliendo, esclusivamente, allievi che intendevano diventare buoni 
cristiani e buoni sudditi degli Stati che, riformati, le pagavano. E così 
erano le scuole dei collegi dei Gesuiti. Pertanto erano tutte, sia pure 
per finalità diverse, scuole professionali che, come scrivevo nella mia 
storia della scuola in Italia, cercavano “di trasmettere conoscenze, 
nella maniera più intenzionale possibile, in modo tale che coloro cui 
(venivano) tramesse (potessero)23 entrare a far parte, quanto prima, 
produttivamente e attivamente di quella determinata società. Tuttavia 
non basta questo aspetto, sia pure importante, per poter parlare di 
scuola. Occorrono altre caratteristiche, tese a fissare i parametri del 
concetto di scuola come si è venuto a precisare a partire dalla seconda 
metà del XVIII secolo, allorquando cioè la scuola diviene, di princi-
pio, parte integrante della struttura di uno Stato moderno”24. Anche 
in Italia la scuola prende il via con la nascita dello Stato moderno 
sotto la spinta dei teorici illuministi25, dei principi illuminati e dalla 
cacciata dei Gesuiti (con il breve Dominus ac Redemptor firmato da 
Clemente XIV (1705-1774) il 16 agosto 1773.

Ma c’è ormai il parametro forte che può difendere e garantire la 
scuola pubblica che rappresenta, secondo lo spirito di Montesquieu, 
il potere formativo che sempre deve essere tutelato da qualsiasi pre-
varicazione, pena la morte della scuola come tale.

La scuola comincia ad avere possibilità di esserci come scuola con 
lo Stato di diritto. Con lo Stato, la scuola può esserci, nel senso che in 
essa può essere perseguita l’educazione, ma il fatto che sia possibile 
non comporta che ciò avvenga perché tante sono le difficoltà da su-
perare, come vedremo nelle pagine di questo volume. Se lo Stato di 
diritto viene meno ai suoi doveri, trascurando di garantire il potere for-
mativo dagli attacchi di politici e di altre istituzioni che intendano pre-

23 Le parole entro le parentesi tonde sono mie per correggere lo sfalso della consecutio 
temporum del riporto.
24 Cfr. G. Genovesi, Storia della scuola in Italia…, cit., p. 4. Per le caratteristiche di un 
concetto di scuola ideale, che io chiamo scuolità, rimando al pezzo contenuto in questo 
stesso volume con il titolo La scuola oltre il Covid. 
25 Si pensi a Lo spirito delle leggi di Charles-Louis  de Montesquieu (1689-1755), un sag-
gio monumentale pubblicato a Ginevra nel 1748, nel cui libro XI condanna il corruttore 
Stato assoluto e espone la teoria della separazione dei poteri (il potere legislativo (fare le 
leggi), il potere esecutivo (farle eseguire) e il potere giudiziario (giudicare i trasgressori) e, 
quindi, dà vita allo Stato dei diritti che garantisce la libertà del cittadino.
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varicare la scuola quest’ultima non sarà più il motore pubblico di tutta 
la vita sociale. Inoltre, è necessario mettere in chiaro questo punto, 
che benché ci sia l’abitudine di usare la formula “scuola statale” essa 
non vuol certo dire che ne è padrone lo Stato. Non c’è una scuola di 
cui lo Stato sia padrone. Esso ne è il garante, tutelandola da procedure 
illegittime, come del resto dovrebbe (ma il condizionale è d’obbligo) 
fare anche con la scuola privata che deve controllare amministrativa-
mente e nel processo di assunzione per concorso del personale docente 
e non docente, vigilando sul loro trattamento economico che, a parità 
di condizioni (grado di anzianità e gravame di lavoro) non può essere 
minore di quello del personale di scuola statale.

3. Organizzazione del lavoro

Credo di aver tracciato a sufficienza le linee di fondo con cui ho 
inteso organizzare il volume e, pertanto, passo a dare i capitoli che 
riempiranno di significato il modo di trattare nel dettaglio una mia 
teoria della scuola. Ho inquadrato i capitoli del saggio secondo una 
logica stringente. La prima mossa l’ho dedicata a un inquadramento 
del problema educazione e ad alcuni dei suoi fondamentali aspetti 
epistemologici di cui mi sono occupato in questi ultimi anni.

Mi è parso un incipit logico per passare poi al ruolo che la scuola 
dovrebbe (ancora una volte, il condizionale è d’obbligo) avere nel gran-
de universo dell’educazione a cui se non ci fosse la scuola dovremmo, 
mestamente, dare un addio. E questo dà la misura in cui ritengo che la 
scuola abbia un’importanza insostituibile per il benessere di qualsiasi 
società gestita da uno Stato di diritto. Non si tratta, come sappiamo, di 
entità istituzionali presenti e funzionanti per quanto sarebbe desiderabi-
le e che trattano l’educazione e la scuola come strumenti inutili per la 
crescita dei propri sudditi, specie se si pensa che ne potrebbero usufruire 
anche le donne, considerate come schiave sessuali. Con tali princìpi, pe-
raltro, è molto meglio non avere la possibilità di frequentare tali scuole 
prevaricate da una netta e illogica discriminazione di genere.

I vari capitoli del volume è chiaro che si intersecano l’un l’altro 
perché, comunque, si parla, sia pure con curvature diverse, di edu-
cazione e scuola e la precedenza dell’una rispetto all’altra è solo una 
questione metodologica.
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Il volume, come ho già detto iniziando questa Prefazione, è co-
struito con gli stessi intenti, seppure, ovviamente, con contenuti di-
versi e tesi all’approfondimento del saggio Io la penso così…, già 
citato e che avrò modo di citare ancora nel corso del volume.

L’articolazione del volume è indicata nell’Indice inserito nelle 
pagine iniziali e che qui nella Prefazione non sto a ripetere. Preferi-
sco rivolgermi al lettore sperando di essere stato chiaro nelle varie 
pagine di questo volume che ha cercato di rimarcare con quanta più 
forza intellettuale ho potuto l’importanza e addirittura la necessità 
della scuola e dell’educazione come motrici della civilizzazione.

Ho pensato di togliere gli Orientamenti bibliografici dal momen-
to che testi, saggi e articoli, di cui mi sono servito per mettere a pun-
to il saggio sono gli stessi che il lettore troverà nelle note apposte, 
capitolo per capitolo, al testo e che possono essere rintracciati con 
facilità grazie all’Indice dei nomi che chiude il volume e che è uno 
strumento la cui assenza svaluta qualsiasi saggio.

A questo punto non mi resta, o mio lettore, che augurarti una pro-
ficua e piacevole lettura pari almeno all’impegno che ho messo per 
scrivere queste pagine. Arrivederci a presto. Non è certo una minac-
cia, ma solo un augurio cordiale per una proficua lettura.


