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1. È stupefacente pensare che ancora oggi, in un panorama scienti-
fico di altissima specializzazione e nutrito di conoscenze impensabili 
anche solo fino trent’anni fa, l’idea di cosa sia l’intelligenza sia ancora 
arenata su una visione banale e semplicistica della realtà: l’intelligenza 
ci viene sempre più proposta come un’idea spezzata, frammentata e 
scissa; si parla di “intelligenze” con l’ingenua intenzione di salvare tutti, 
e quando si vuole proporre o indicare una persona di elevato intelletto 
la si va a selezionare con la logica della separazione, non della globalità.  

Ecco allora che può capitare che personalità contorte, manipolatrici 
e sbagliate dal punto di vista relazionale, vengano additate come grandi 
intelligenze, o che personalità conformiste vengano premiate, perché 
non disturbano gli schemi e confermano la vanità di chi li propone; chi 
ubbidisce ed esegue bene il compito insomma, e magari è così abile da 
raggirare l’altro, rischia di vincere tutti i premi, di avere tutte le gratifi-
cazioni possibili, tenendo l’altro succube.  

È una concezione pedagogica decisamente arretrata, quella che sta 
alla base di una simile visione, che si appoggia su zoppe credenze e che 
non ha ancora avuto il coraggio di affrontare il fatto che l’uomo è un 
animale culturale, si definisce nella cultura, e può essere dunque defi-
nito uomo solo quando sarà arrivato a sviluppare al massimo ogni sua 
potenzialità, solo quando la sua intelligenza avrà avuto la capacità di 
sbocciare dentro al contesto sapendo al contempo guardare oltre il con-
testo stesso, per non essere da quella situazione mangiato, né prevari-
care, e proiettare se stesso oltre se stesso imparando a costruire, per sé 
e per il mondo, la possibilità di una vita migliore. 

Se non c’è questa capacità, non c’è intelligenza. 
È una complicatissima ricerca di equilibrio, quella tra io e mondo, il 

cuore della ricerca educativa, sapere cioè calibrare ed equilibrare la 
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giusta misura, il giusto peso tra il desiderio, che l‘io deve ascoltare e 
che viene da dentro se stesso, e il peso di un mondo che va indifferente 
in una certa direzione, spesso non in armonia con quel desiderio. Per 
fare un esempio estremo, com’è possibile essere felici in un contesto di 
guerra? Chiaramente è impossibile, l’io non può ignorare il peso del 
contesto, ma non può e non deve nemmeno ignorare la spinta a realiz-
zare i propri sogni rinunciando alla gioia che ne può derivare. 

Sapere mettere insieme queste due cose, avere il coraggio di uscire 
dal sentiero che inevitabilmente la società, la famiglia, l’ambiente trac-
ciano per noi, e saper costruire, anzi cucire, giorno dopo giorno, la no-
stra storia è la più grande intelligenza; quella cerco nei ragazzi e provo 
a stimolare, la capacità di rispettare, rispettarsi e dare a se stessi la 
chance di esistere, oltre le aspettative degli altri. E di farlo ogni giorno 
di nuovo, perché l’uomo vive nel tempo, e non può definirsi una volta 
per tutte.  

Non è intelligente manipolare, ubbidire, conformarsi, piegarsi, adat-
tarsi, sfidare in modo nascosto e meschino; può essere però utile rico-
noscere questi segni distorti negli altri per difendersi e costruire una vita 
migliore. 

Il concetto d’intelligenza che si va così definendo non ha a che fare 
con la tradizionale idea di genialità, oggi specializzata in settori (genio 
della matematica, dell’arte, della musica ecc.) ma è una sfida com-
plessa, meta ideale da raggiungere, che tiene insieme dinamiche cultu-
rali, cognitive, esistenziali, emotive, relazionali: la grande intelligenza 
lavora giorno dopo giorno per intrecciare tutte queste abilità e renderle 
una tensione unica, complessiva, dando una direzione che si muova in 
armonia con il proprio desiderio.  

Piegare se stessi al mondo è segno di scarsa intelligenza, perché la 
tristezza che causiamo in noi non causerà danni solo a noi, ma al con-
testo di cui facciamo parte, alle persone coinvolte; manipolare il mondo 
per soddisfare desideri, che spesso nascondono conflitti irrisolti, è al-
trettanto stupido e carico di conseguenze negative per tutti. 

 
2. Su cosa si deve basare una simile, globale e dinamica, idea d’in-

telligenza allora? Il punto di partenza, la base su cui è possibile co-
struirla e coltivarla è l’immaginazione.  L’immaginazione si basa su due 
punti, apparentemente contraddittori, in realtà fortemente correlati tra 
loro: il senso della realtà, la capacità di previsione.  

Parto dal primo, il senso della realtà.  
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Per Montessori, l’immaginazione si basa sulla capacità di osserva-
zione del ‘vero’. È dal pieno sviluppo delle nostre capacità sensoriali, 
che potremo essere in grado di conoscere il mondo intorno a noi, com-
prenderlo e agire in armonia con esso, rendendo la nostra vita migliore. 
Per Montessori il metodo scientifico ha un’altissima forza educativa e 
dovrebbe essere universalmente conosciuto, base di ogni sistema edu-
cativo, perché mette al centro il dubbio metodico e i nostri sensi; se una 
conoscenza non passa attraverso la nostra percezione sensoriale, non 
può essere definita tale.  

Bisogna però aggiungere a questa idea suggestiva che la più alta co-
noscenza sensoriale, quella che intreccia tra loro le nostre capacità fisi-
che e dà loro una direzione, è l’intelletto, che unisce, indirizza, com-
prende e dà senso. E sa prevedere, ipotizzare possibili strade, e deve 
saperlo fare senza farsi paralizzare nell’azione (rischio questo di un’in-
telligenza ancora non del tutto consapevole e libera). L’intelletto si nu-
tre di un’immaginazione che nasce dal mondo sensoriale, la trasforma 
in astrazione e costruisce un mondo assolutamente altro, in sé astratto, 
ed è quel mondo che gli uomini nel tempo si comunicano, sentendolo 
‘vero’, col rischio però che venga percepito come intoccabile e indiscu-
tibile.  

La grande intelligenza sa che quel mondo può essere trasformato mi-
gliorato indirizzato perché è frutto di una costruzione storica. Nel nome 
di dio ad esempio si sono mosse popolazioni e generazioni di uomini 
per battaglie senza apparente ricompensa concreta se non, appunto, un 
‘sogno’ sentito come vero, come il proprio; ancora, nel nome di valori 
subiti, le persone hanno rovinato e rovinano la propria esistenza.  

Riconoscere allora che quel sogno può essere cambiato, è il segno 
più alto dell’intelligenza, che si realizza nel rendersi conto che magari 
non è il ‘proprio’ sogno e si rifiuta di sottostare a ciò che gli altri, o 
addirittura noi stessi abbiamo, costruito come mondo immaginario e al 
contempo reale; infine costruisce quel mondo dando ascolto, ogni 
giorno di nuovo, al proprio desiderio, al proprio legame con l’unicità di 
un’esistenza che si vive qui e ora. 

 
3. Perché questa premessa? Cosa c’entra con la scuola? Tutto questo 

si intreccia con un punto fondamentale e irrisolto, cosa vogliamo valu-
tare nella scuola? Cosa vogliamo che i ragazzi imparino tra quelle mura, 
che ogni giorno si riempiono delle loro urla, delle loro parole, dei loro 
gesti? È necessario comprenderlo, o almeno porsi il problema, superando 
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quei didatticismi che si fermano su un piano tecnico, limitando la libertà 
del docente, e confermando superate visioni dell’educazione. 

Personalmente me lo sono sempre chiesta, oggi ancora di più mi do-
mando perché io docente debba valutare quanto un ragazzo abbia im-
parato da un noiosissimo manuale di storia di 400 pagine, inadatto an-
che per un percorso universitario, inadatto per me, che se ho voglia di 
approfondire qualche argomento storico, me ne guardo bene dal pren-
dere in mano un manuale.  

Oppure come posso dire a un ragazzo: “parlami della visione del 
mondo di Pascoli?” Ma è una domanda complessa! Siamo sicuri di sa-
per rispondere noi? O un italianista, dopo anni di studio dell’opera pa-
scoliana? Soprattutto, che senso ha chiederlo ad un ragazzo di 18 anni, 
preso da mille pensieri e per il quale il X agosto al massimo può essere 
un’emozione momentanea, un senso intuito, sentito, una corrispon-
denza emotiva, perché in quel momento magari per qualche motivo va 
a toccare alcune corde… ma la visione del mondo di Pascoli? 

Siamo sicuri che il risultato di simili richieste non sia coltivare pro-
prio quell’intelligenza distorta di cui parlavo al primo punto che impara 
a: ubbidire, conformarsi, adattarsi, manipolare, perché ha imparato la 
regola, sa come si usa, sa come raggirare il docente, farlo contento, sa 
come disilluderlo e fargli dispiacere, gioca con quel contenuto per otte-
nere il risultato immediato che vuole raggiungere, il voto. 

Un sistema del resto vergognosamente basato sui crediti, continua a 
incentivare la logica della competizione, del calcolo meschino, dello 
studio non sincero. 

E io rimango nel dubbio: devo far fare una verifica, e mi trovo co-
stretta a chiedere queste cose, ma i miei parametri per osservare i ra-
gazzi sono completamente diversi. 

Voglio vedere quanto siano capaci di trasformare in un loro mondo 
le parole del Pascoli; io voglio capire proprio quell’emozione che ma-
gari la poesia ha miracolosamente saputo creare; quanto sinceramente 
sappiano esprimere tutto questo; voglio sentire quanta emozione e sen-
sibilità riescono ad ascoltare di se stessi; fino a che punto si lascino dare 
quegli attrezzi concettuali ed emotivi per costruire quel mondo imma-
ginario e libero, che gioca e nasce dalle conoscenze che io cerco di ren-
dere per loro interessanti; voglio poter capire quanto siano capaci di 
comporre un proprio sogno, e quanto sappiano con tutto quello che in-
sieme impariamo, aprire le porte al dialogo. Prima di tutto con se stessi, 
e poi con gli altri. 
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Questo io cerco. Ma i programmi mi parlano di altro. Così i manuali. 
 
4. Io credo che scopo prioritario della scuola sia offrire ai ragazzi 

quel coraggio, che spesso nemmeno noi abbiamo, di tessere questo so-
gno, che è la propria storia, e nel farlo usare tutto ciò che noi docenti 
possiamo offrire loro: poesie, racconti, riflessioni, conoscenze. Invece 
ci viene chiesto di trasformare i nostri ragazzi in numeri e in crediti, e 
loro, che sentono in modo quasi animalesco tutto questo, si adattano, e 
fanno partire la gara senza regole per chi ottiene il massimo con il minor 
sforzo. Perché  i ragazzi tendono a restituire quello che regali loro: se 
regali voti, e finisce lì, ti restituiscono la corsa al voto. Ma se iniziano a 
capire che stai regalando qualcosa di te, il sistema, ormai ben rodato, 
inizia a girare a vuoto.  E cominciano a guardarsi intorno smarriti perché 
non è più chiaro cosa voglia quel docente. Ma non basta se gli do qual-
che nozione ben confezionata? Con me non basta e ormai lo sanno. 

È necessario offrire autenticità, chiedere di mettere in comune un 
pensiero vero e non di restituire una nozione, e allora gli schemi ini-
ziano a scomporsi.  

I ragazzi sono annoiati dallo studio ed è necessario prenderne atto e 
capire perché. 

Spesso si crede che sia necessario presentare un argomento in modo 
più allegro, ben confezionato appunto. Ma non ne possono più nem-
meno loro né di video, né di podcast, né di lezioni le più stravaganti, 
perché tanto quello che si percepisce con estrema chiarezza è, tu da me 
vuoi che io ti dica quello che mi dici, vuoi la ripetizione della lezion-
cina. E questo ti do, con tutti i raggiri possibili. Vorrei trovare la chiave 
per avere accesso alla loro curiosità. Non la conosco, questa chiave. 

Mi sono resa conto che nella turbolenza delle mie classi raramente 
alla cultura viene dato un qualche valore. 

Perché? 
Quest’anno più che mai mi ha fatto riflettere sul fatto che difficil-

mente un solo docente può fare la differenza, sempre di più la scuola ha 
bisogno di attivare un dialogo anche tra i docenti. 

Ma dialogare su cosa? Sul perché, sul senso, sulla direzione. Dob-
biamo riflettere sul fatto che è necessario far fare alla propria materia 
un passo indietro, anzi al programma un passo indietro per tornare a 
riflettere sul perché delle cose, sul senso di quello che stiamo facendo, 
proponendo questa riflessione ai ragazzi. Dobbiamo farli entrare dentro 
il senso stesso del conoscere e dello studio. Lo studio non è ubbidienza, 
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è ribellione. Questo struttura l’intelligenza. Tutto il resto allena la me-
diocrità. 

 
5. So che questo Diario non porta esempi dalla quotidianità scola-

stica; questo perché vorrei puntare l’attenzione sull’urgenza di cam-
biare una quotidianità troppo condizionata da regole sbagliate e lontane 
dal discorso educativo. Vorrei fare riflettere sul fatto che ci sono para-
metri che noi docenti dobbiamo avere la libertà di gestire liberamente e 
all’occorrenza cambiare. E questi sono: valutazione, programmi, fina-
lità. Stretta tra mille richieste, mi trovo a fare la burocrate in un mestiere 
che mi chiede ogni giorno di mettere in gioco tutta la mia umanità. Non 
posso e non riesco a fare la burocrate; a parte che mi sbaglio sempre, 
ma non è il mio mestiere. 

Devo avere la libertà di valutare i ragazzi secondo i miei parametri, 
non è giusto che io debba assegnare crediti e seguire un sistema di voti 
deciso da non so chi; non ho voglia di seguire programmi immensi in 
cui vedo annegare i miei studenti; voglio dare valore alle parole, ad ogni 
parola che loro riescono, sinceramente, a offrirmi come primo timido 
terreno di confronto. E per farlo ho bisogno di seguire una mia strada, 
le mie convinzioni, su cui ho a lungo riflettuto, a partire da ciò che è 
l’intelligenza: qualcosa che fonda la nostra umanità e non l’arido cal-
colo di chi pensa di avere gli altri in pugno.  

È per questo che, quando a fine anno mi è stato chiesto di assegnare 
un voto per l’educazione civica, ho iniziato una discussione con la 
classe: ho chiesto di riflettere su cosa sia l’educazione. E quindi anche 
su cosa sia l’educazione civica. Siamo arrivati a considerare che educa-
zione non è comportarsi bene e nemmeno ubbidire a regole condivise, 
ma è qualcosa di molto più profondo e strutturale e destabilizzante. Se-
guire un percorso educativo, anzi auto-educativo, significa imparare a 
cambiare il proprio sguardo sul mondo, avere magari un capitano (“oh 
capitano, mio capitano!”, come recita L’attimo fuggente), ma avere il 
coraggio di cambiare prospettiva, anche rispetto a lui. 

Educazione civica può essere una materia legata all’apprendimento 
delle leggi (e allora fa parte di storia o di diritto), ma, considerata in sé, 
al massimo è un versante dell’educazione che sottolinea il far parte di 
una società. Quindi è necessario chiedersi come farne parte, inseguendo 
sempre quel delicato confine tra io e mondo, che non può mai essere 
subito, ma costantemente ridefinito. 
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E se così è intesa, io non posso dare un voto in educazione civica 
perché sarebbe come dare un voto al loro percorso di crescita, cui non 
possono essere posti limiti né giudizi. Per questo motivo, ho assegnato 
un 10 ad ognuno di loro. 

Per dare valore a tutto quello che possono essere, perché non sia un 
voto a togliere loro la possibilità, nemmeno ipoteticamente, di essere 
intimamente ribelli, e liberi. 

  




