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Diario di scuola X

Alessandra Avanzini

“A mon seul désir”
La dame a la licorne (Musée de Cluny)

1. E stupefacente pensare che ancora oggi, in un panorama scienti-
fico di altissima specializzazione e nutrito di conoscenze impensabili
anche solo fino trent’anni fa, 1’idea di cosa sia I’intelligenza sia ancora
arenata su una visione banale e semplicistica della realta: I’intelligenza
ci viene sempre piu proposta come un’idea spezzata, frammentata e
scissa; si parla di “intelligenze” con I’ingenua intenzione di salvare tutti,
e quando si vuole proporre o indicare una persona di elevato intelletto
la si va a selezionare con la logica della separazione, non della globalita.

Ecco allora che puo capitare che personalita contorte, manipolatrici
e sbagliate dal punto di vista relazionale, vengano additate come grandi
intelligenze, o che personalita conformiste vengano premiate, perché
non disturbano gli schemi e confermano la vanita di chi li propone; chi
ubbidisce ed esegue bene il compito insomma, € magari € cosi abile da
raggirare ’altro, rischia di vincere tutti i premi, di avere tutte le gratifi-
cazioni possibili, tenendo 1’altro succube.

E una concezione pedagogica decisamente arretrata, quella che sta
alla base di una simile visione, che si appoggia su zoppe credenze e che
non ha ancora avuto il coraggio di affrontare il fatto che I’'uomo ¢ un
animale culturale, si definisce nella cultura, e puo essere dunque defi-
nito uomo solo quando sara arrivato a sviluppare al massimo ogni sua
potenzialita, solo quando la sua intelligenza avra avuto la capacita di
sbocciare dentro al contesto sapendo al contempo guardare oltre il con-
testo stesso, per non essere da quella situazione mangiato, né prevari-
care, € proiettare se stesso oltre se stesso imparando a costruire, per sé
e per il mondo, la possibilita di una vita migliore.

Se non c’¢ questa capacita, non c’¢ intelligenza.

E una complicatissima ricerca di equilibrio, quella tra io e mondo, il
cuore della ricerca educativa, sapere cio¢ calibrare ed equilibrare la
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giusta misura, il giusto peso tra il desiderio, che 1‘i0 deve ascoltare e
che viene da dentro se stesso, ¢ il peso di un mondo che va indifferente
in una certa direzione, spesso non in armonia con quel desiderio. Per
fare un esempio estremo, com’¢ possibile essere felici in un contesto di
guerra? Chiaramente ¢ impossibile, 1’10 non puo ignorare il peso del
contesto, ma non puo e non deve nemmeno ignorare la spinta a realiz-
zare 1 propri sogni rinunciando alla gioia che ne puo derivare.

Sapere mettere insieme queste due cose, avere il coraggio di uscire
dal sentiero che inevitabilmente la societa, la famiglia, I’ambiente trac-
clano per noi, € saper costruire, anzi cucire, giorno dopo giorno, la no-
stra storia ¢ la piu grande intelligenza; quella cerco nei ragazzi e provo
a stimolare, la capacita di rispettare, rispettarsi ¢ dare a se stessi la
chance di esistere, oltre le aspettative degli altri. E di farlo ogni giorno
di nuovo, perché I’'uomo vive nel tempo, € non puo definirsi una volta
per tutte.

Non ¢ intelligente manipolare, ubbidire, conformarsi, piegarsi, adat-
tarsi, sfidare in modo nascosto € meschino; puo essere pero utile rico-
noscere questi segni distorti negli altri per difendersi e costruire una vita
migliore.

Il concetto d’intelligenza che si va cosi definendo non ha a che fare
con la tradizionale idea di genialita, oggi specializzata in settori (genio
della matematica, dell’arte, della musica ecc.) ma ¢ una sfida com-
plessa, meta ideale da raggiungere, che tiene insieme dinamiche cultu-
rali, cognitive, esistenziali, emotive, relazionali: la grande intelligenza
lavora giorno dopo giorno per intrecciare tutte queste abilita e renderle
una tensione unica, complessiva, dando una direzione che si muova in
armonia con il proprio desiderio.

Piegare se stessi al mondo ¢ segno di scarsa intelligenza, perché la
tristezza che causiamo in noi non causera danni solo a noi, ma al con-
testo di cui facciamo parte, alle persone coinvolte; manipolare il mondo
per soddisfare desideri, che spesso nascondono conflitti irrisolti, ¢ al-
trettanto stupido e carico di conseguenze negative per tutti.

2. Su cosa si deve basare una simile, globale e dinamica, idea d’in-
telligenza allora? Il punto di partenza, la base su cui ¢ possibile co-
struirla e coltivarla ¢ I’immaginazione. L’immaginazione si basa su due
punti, apparentemente contraddittori, in realta fortemente correlati tra
loro: il senso della realta, la capacita di previsione.

Parto dal primo, il senso della realta.
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Per Montessori, I’immaginazione si basa sulla capacita di osserva-
zione del ‘vero’. E dal pieno sviluppo delle nostre capacita sensoriali,
che potremo essere in grado di conoscere il mondo intorno a noi, com-
prenderlo e agire in armonia con esso, rendendo la nostra vita migliore.
Per Montessori il metodo scientifico ha un’altissima forza educativa e
dovrebbe essere universalmente conosciuto, base di ogni sistema edu-
cativo, perché mette al centro il dubbio metodico e 1 nostri sensi; se una
conoscenza non passa attraverso la nostra percezione sensoriale, non
puo essere definita tale.

Bisogna pero aggiungere a questa idea suggestiva che la piu alta co-
noscenza sensoriale, quella che intreccia tra loro le nostre capacita fisi-
che e da loro una direzione, ¢ I’intelletto, che unisce, indirizza, com-
prende e da senso. E sa prevedere, ipotizzare possibili strade, e deve
saperlo fare senza farsi paralizzare nell’azione (rischio questo di un’in-
telligenza ancora non del tutto consapevole e libera). L’intelletto si nu-
tre di un’immaginazione che nasce dal mondo sensoriale, la trasforma
in astrazione e costruisce un mondo assolutamente altro, in sé astratto,
ed ¢ quel mondo che gli uomini nel tempo si comunicano, sentendolo
‘vero’, col rischio pero che venga percepito come intoccabile e indiscu-
tibile.

La grande intelligenza sa che quel mondo puo essere trasformato mi-
gliorato indirizzato perché ¢ frutto di una costruzione storica. Nel nome
di dio ad esempio si sono mosse popolazioni e generazioni di uomini
per battaglie senza apparente ricompensa concreta se non, appunto, un
‘sogno’ sentito come vero, come i/ proprio; ancora, nel nome di valori
subiti, le persone hanno rovinato e rovinano la propria esistenza.

Riconoscere allora che quel sogno puo essere cambiato, ¢ il segno
piu alto dell’intelligenza, che si realizza nel rendersi conto che magari
non ¢ il ‘proprio’ sogno e si rifiuta di sottostare a cio che gli altri, o
addirittura noi stessi abbiamo, costruito come mondo immaginario e al
contempo reale; infine costruisce quel mondo dando ascolto, ogni
giorno di nuovo, al proprio desiderio, al proprio legame con I’unicita di
un’esistenza che si vive qui e ora.

3. Perché questa premessa? Cosa c’entra con la scuola? Tutto questo
si intreccia con un punto fondamentale e irrisolto, cosa vogliamo valu-
tare nella scuola? Cosa vogliamo che i ragazzi imparino tra quelle mura,
che ogni giorno si riempiono delle loro urla, delle loro parole, dei loro
gesti? E necessario comprenderlo, o almeno porsi il problema, superando
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quei didatticismi che si fermano su un piano tecnico, limitando la liberta
del docente, e confermando superate visioni dell’educazione.

Personalmente me lo sono sempre chiesta, oggi ancora di pit mi do-
mando perché io docente debba valutare quanto un ragazzo abbia im-
parato da un noiosissimo manuale di storia di 400 pagine, inadatto an-
che per un percorso universitario, inadatto per me, che se ho voglia di
approfondire qualche argomento storico, me ne guardo bene dal pren-
dere in mano un manuale.

Oppure come posso dire a un ragazzo: “parlami della visione del
mondo di Pascoli?” Ma ¢ una domanda complessa! Siamo sicuri di sa-
per rispondere noi? O un italianista, dopo anni di studio dell’opera pa-
scoliana? Soprattutto, che senso ha chiederlo ad un ragazzo di 18 anni,
preso da mille pensieri e per il quale il X agosto al massimo puo essere
un’emozione momentanea, un senso intuito, sentito, una corrispon-
denza emotiva, perché in quel momento magari per qualche motivo va
a toccare alcune corde... ma la visione del mondo di Pascoli?

Siamo sicuri che il risultato di simili richieste non sia coltivare pro-
prio quell’intelligenza distorta di cui parlavo al primo punto che impara
a: ubbidire, conformarsi, adattarsi, manipolare, perché ha imparato la
regola, sa come si usa, sa come raggirare il docente, farlo contento, sa
come disilluderlo e fargli dispiacere, gioca con quel contenuto per otte-
nere il risultato immediato che vuole raggiungere, il voto.

Un sistema del resto vergognosamente basato sui crediti, continua a
incentivare la logica della competizione, del calcolo meschino, dello
studio non sincero.

E io rimango nel dubbio: devo far fare una verifica, e mi trovo co-
stretta a chiedere queste cose, ma 1 miei parametri per osservare i ra-
gazzi sono completamente diversi.

Voglio vedere quanto siano capaci di trasformare in un loro mondo
le parole del Pascoli; io voglio capire proprio quell’emozione che ma-
gari la poesia ha miracolosamente saputo creare; quanto sinceramente
sappiano esprimere tutto questo; voglio sentire quanta emozione e sen-
sibilita riescono ad ascoltare di se stessi; fino a che punto si lascino dare
quegli attrezzi concettuali ed emotivi per costruire quel mondo imma-
ginario e libero, che gioca e nasce dalle conoscenze che io cerco di ren-
dere per loro interessanti; voglio poter capire quanto siano capaci di
comporre un proprio sogno, € quanto sappiano con tutto quello che in-
sieme impariamo, aprire le porte al dialogo. Prima di tutto con se stessi,
e poi con gli altri.



133 — Diario di scuola X

Questo io cerco. Ma 1 programmi mi parlano di altro. Cosi 1 manuali.

4. To credo che scopo prioritario della scuola sia offrire ai ragazzi
quel coraggio, che spesso nemmeno noi abbiamo, di tessere questo so-
gno, che ¢ la propria storia, e nel farlo usare tutto cid che noi docenti
possiamo offrire loro: poesie, racconti, riflessioni, conoscenze. Invece
ci viene chiesto di trasformare 1 nostri ragazzi in numeri € in crediti, e
loro, che sentono in modo quasi animalesco tutto questo, si adattano, e
fanno partire la gara senza regole per chi ottiene il massimo con il minor
sforzo. Perché 1 ragazzi tendono a restituire quello che regali loro: se
regali voti, e finisce li, ti restituiscono la corsa al voto. Ma se iniziano a
capire che stai regalando qualcosa di te, il sistema, ormai ben rodato,
inizia a girare a vuoto. E cominciano a guardarsi intorno smarriti perché
non ¢ piu chiaro cosa voglia quel docente. Ma non basta se gli do qual-
che nozione ben confezionata? Con me non basta e ormai lo sanno.

E necessario offrire autenticita, chiedere di mettere in comune un
pensiero vero e non di restituire una nozione, e allora gli schemi ini-
ziano a scomporsi.

I ragazzi sono annoiati dallo studio ed ¢ necessario prenderne atto e
capire perché.

Spesso si crede che sia necessario presentare un argomento in modo
piu allegro, ben confezionato appunto. Ma non ne possono piu nem-
meno loro né di video, né di podcast, né di lezioni le piu stravaganti,
perché tanto quello che si percepisce con estrema chiarezza ¢, tu da me
vuoi che 1o ti dica quello che mi dici, vuoi la ripetizione della lezion-
cina. E questo ti do, con tutti 1 raggiri possibili. Vorrei trovare la chiave
per avere accesso alla loro curiosita. Non la conosco, questa chiave.

Mi sono resa conto che nella turbolenza delle mie classi raramente
alla cultura viene dato un qualche valore.

Perché?

Quest’anno piu che mai mi ha fatto riflettere sul fatto che difficil-
mente un solo docente puo fare la differenza, sempre di piu la scuola ha
bisogno di attivare un dialogo anche tra i docenti.

Ma dialogare su cosa? Sul perché, sul senso, sulla direzione. Dob-
biamo riflettere sul fatto che ¢ necessario far fare alla propria materia
un passo indietro, anzi al programma un passo indietro per tornare a
riflettere sul perché delle cose, sul senso di quello che stiamo facendo,
proponendo questa riflessione ai ragazzi. Dobbiamo farli entrare dentro
il senso stesso del conoscere e dello studio. Lo studio non € ubbidienza,
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¢ ribellione. Questo struttura 1’intelligenza. Tutto il resto allena la me-
diocrita.

5. So che questo Diario non porta esempi dalla quotidianita scola-
stica; questo perché vorrei puntare 1’attenzione sull’urgenza di cam-
biare una quotidianita troppo condizionata da regole sbagliate e lontane
dal discorso educativo. Vorrei fare riflettere sul fatto che ci sono para-
metri che noi docenti dobbiamo avere la liberta di gestire liberamente e
all’occorrenza cambiare. E questi sono: valutazione, programmi, fina-
lita. Stretta tra mille richieste, mi trovo a fare la burocrate in un mestiere
che mi chiede ogni giorno di mettere in gioco tutta la mia umanita. Non
posso e non riesco a fare la burocrate; a parte che mi sbaglio sempre,
ma non ¢ il mio mestiere.

Devo avere la liberta di valutare 1 ragazzi secondo 1 miei parametri,
non ¢ giusto che io debba assegnare crediti e seguire un sistema di voti
deciso da non so chi; non ho voglia di seguire programmi immensi in
cui vedo annegare i miei studenti; voglio dare valore alle parole, ad ogni
parola che loro riescono, sinceramente, a offrirmi come primo timido
terreno di confronto. E per farlo ho bisogno di seguire una mia strada,
le mie convinzioni, su cui ho a lungo riflettuto, a partire da cio che ¢
I’intelligenza: qualcosa che fonda la nostra umanita e non ’arido cal-
colo di chi pensa di avere gli altri in pugno.

E per questo che, quando a fine anno mi ¢ stato chiesto di assegnare
un voto per 1’educazione civica, ho iniziato una discussione con la
classe: ho chiesto di riflettere su cosa sia I’educazione. E quindi anche
su cosa sia I’educazione civica. Siamo arrivati a considerare che educa-
zione non ¢ comportarsi bene e nemmeno ubbidire a regole condivise,
ma ¢ qualcosa di molto piu profondo e strutturale e destabilizzante. Se-
guire un percorso educativo, anzi auto-educativo, significa imparare a
cambiare il proprio sguardo sul mondo, avere magari un capitano (“oh
capitano, mio capitano!”, come recita L attimo fuggente), ma avere il
coraggio di cambiare prospettiva, anche rispetto a lui.

Educazione civica puo essere una materia legata all’apprendimento
delle leggi (e allora fa parte di storia o di diritto), ma, considerata in s¢,
al massimo ¢ un versante dell’educazione che sottolinea il far parte di
una societa. Quindi € necessario chiedersi come farne parte, inseguendo
sempre quel delicato confine tra io e mondo, che non pud mai essere
subito, ma costantemente ridefinito.
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E se cosi ¢ intesa, i0 non posso dare un voto in educazione civica
perché sarebbe come dare un voto al loro percorso di crescita, cui non
possono essere posti limiti né giudizi. Per questo motivo, ho assegnato
un 10 ad ognuno di loro.

Per dare valore a tutto quello che possono essere, perché non sia un
voto a togliere loro la possibilita, nemmeno ipoteticamente, di essere
intimamente ribelli, e liberi.





