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Premessa

Parlare di scuola

Tutti sanno parlare di scuola e tutti ne parlano. A casa, per le stra-
de, al bar, al mercato, sui treni, fra amici € conoscenti o anche tra
persone che non si conoscono affatto.

Per il semplice fatto di esserci andati, poco o molto, di recente o
in epoche lontane, tutti si sentono in grado di dire ogni cosa, avanza-
re critiche e dare giudizi negativi o positivi sia, in particolare, sulla
scuola che hanno frequentato, sia, piu in generale, su insegnanti, pre-
sidi, bidelli, programmi, voti, esami, libri di testo, nonché ministri,
governi, Parlamento.

Chi sa tenere la penna in mano vi scrive un diario, un libro, un
racconto, o almeno una lettera al giornale.

Non ¢ una novita. Anzi ¢ una delle piu antiche manifestazione di
interesse dell’umanita.

Lo testimoniano indirettamente le pitture rupestri e i graffiti prei-
storici in Europa e in Africa, che ritraggono scene di tiro con 1’arco,
di pugilato, di canto e danza, ecc.!, pit come insegnamento per le
future generazioni che come ricordo di imprese compiute. E ragione-
vole pensare che accanto agli ignoti autori di quei disegni e di quelle
incisioni ci fossero fin da allora ragionamenti, discussioni, attenzioni
e credenze.

In generale si puo affermare che da quando, nelle primissime
comunita umane, comincio a profilarsi il problema di conservare e
trasmettere i saperi e le conoscenze pratiche fin li accumulati, e per-
cid cominciarono a emergere, accanto ai vecchi del villaggio, ricchi

! Per una documentazione iconica, cfr. M. A MANACORDA, Storia illustrata dell educazione,
Giunti, Firenze 1992, p. 20 e ss.



solo d’esperienza e di saggezza, figure dai contorni piu specialistici,
come santoni, mentori, poeti?, fin da allora non dovettero mancare i
ragionamenti in proposito, le discussioni, i dibattiti.

Ne abbiamo ricca testimonianza nei piu antichi reperti di scrittura
ritrovati in Mesopotamia o in Egitto, risalenti al IV e III millennio
avanti Cristo. Il notevole numero di papiri egiziani che trattano di
problemi scolastici in senso lato — testi sapienziali, formule rituali
(per I’incoronazione del re o per liberarsi da serpenti, siccita e altri
malanni), insegnamenti morali (del padre al figlio)® — dimostra come
fosse largamente presente e sentito il nostro problema gia in quelle
epoche cosi lontane (Epoca arcaica e Antico Regno).

Ovviamente per trovare un livello piu specialistico e approfondito
del discorso sull’educazione, dobbiamo aspettare, almeno per I’area
mediterranea, i filosofi e gli scrittori della Grecia classica. Che ve-
rosimilmente non hanno creato dal nulla. Avranno potuto utilizzare
materiali e suggestioni piu antichi o di ambienti culturali lontani. In
ogni modo, da quel passato remoto fino ai nostri giorni la riflessione
sui problemi della conoscenza, della sua costruzione e trasmissione
si puo dire che sia stata una costante nella storia del pensiero euro-
peo.

I'manuali di pedagogia e di storia del pensiero riportano con dovi-
zia di particolari le teorizzazioni piu valide e durevoli come le espe-
rienze piu significative e diffuse.

Ma non rappresentano che una piccola parte del discorso, dal
momento che la presenza e lo svolgimento di ricerche e ragiona-
menti piu specifici e approfonditi, anche di notevole complessita e
raffinatezza, non hanno impedito il perdurare del parlare comune,
del chiacchiericcio giornaliero e dello scambio di opinioni correnti
e impressioni personali, come non hanno impedito, anzi piuttosto
hanno nutrito e moltiplicato, gli interventi giornalistici, della carta

2 «Anteriormente alla nascita della filosofia, gli educatori incontrastati dei greci furono
i poeti, e soprattutto Omero». G, REALE - D. ANTISERI, Storia della filosofia, Vol. 1, Dai
presocratici ad Aristotele, ed Bompiani, Milano, 2008, p. 30. Le «fonti ispiratrici» della
paideia di Achille, presenti peraltro «in tutta la storia della cultura e della vita del popolo
grecoy, hanno per Mario Alighiero Manacorda un «modello ultimo [che] risale comunque a
Omero», M. A. MANACORDA, La paideia di Achille, Editori Riuniti, Roma, 1971, p. 27.

3 Ne fa fede il numero di pagine che riserva a questa materia I’antologia Letteratura e
poesia dell’Antico Egitto, a cura di E. BResciani, Nuova edizione, Einaudi tascabili, Torino,
1999, pp. 6-14 e pp. 35-55.
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stampata e della televisione, e la diffusione di commenti e proposte
di natura politica.

Insomma, diversi livelli di discorso e una moltitudine di soggetti
che lo producono, lo ricevono, lo riproducono, lo interpretano, am-
pliandolo, riducendolo, deformandolo.

In piu la contaminazione di significati. Perché ogni discorso sulla
scuola non ¢ mai puro, semplice, astratto, né ¢ mai senza tempo.
Nascendo dall’esperienza del mondo ¢ di necessita contaminato da
fatti e problemi che connotano la vita degli uomini in un determinato
tempo e in un determinato luogo.

Emblematico il tema del tempo da dedicare allo studio nell’arco
di una giornata o nell’insieme dei mesi e degli anni. Certo, il riferi-
mento alla psicologia dell’apprendimento ¢ scontato, ma accanto si
pone subito il grado d’importanza riconosciuto alle / e preteso dalle
/ materie di studio e I’orario di cattedra piu o meno flessibile dei do-
centi, e ancora I’ organizzazione sociale dei tempi di vita. Vale a dire,
in primo luogo, 1’occupazione dei genitori e in particolare il lavoro
delle mamme che portano a scegliere tempi lunghi o ridotti di per-
manenza a scuola; e poi, le esigenze dell’industria turistica (vacanze
estive, settimane bianche), il contesto storico e ambientale (le festi-
vita natalizie, le gite scolastiche), la presenza di strutture educative
sul territorio e perfino la situazione economica del paese. I discorsi
e le decisioni su orario e calendario scolastico finiscono per subire 1
contraccolpi di molteplici fattori non tutti € non sempre di esclusivo
valore pedagogico.

Come avviene per il tempo scuola, avviene per tanti altri argo-
menti del nostro universo. Perfino quello che si puo dire sui fini
dell’educazione — vale a dire sul punto centrale di ogni ragionamen-
to in proposito — subisce analoghe contaminazioni. Se nei libri dei
pedagogisti il processo educativo ha lo scopo di portare I’'uomo a
conquistare autonomia e liberta di giudizio e a essere padrone di
se stesso, nella realta storica non sempre cio corrisponde a verita.
Per esempio, nell’Italia del Fascio la scuola aveva come suo fine
quello di formare uomini gregari, funzionali al regime, proni e pron-
ti all’obbedienza. Percio nei libri di testo per le elementari si pro-
clamava: «Un fanciullo che non eseguisce prontamente gli ordini €
come un moschetto il cui otturatore s’inceppa. Un fanciullo che, pur
non rifiutando di obbedire, chiede: “perché?” ¢ come una baionetta
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di latta. [...] “Obbedite perché dovete obbedire”. Chi cerca i motivi
dell’ubbidienza li trovera in queste parole di Mussolini»®.

% %k 3k

In tanta diversita e mobilita di argomentazioni, c’¢ tuttavia una
costante. C’¢ che 1’organizzazione della materia procede quasi sem-
pre per accostamenti duali, antinomie e polarizzazioni, mentre la
cifra del discorso volge in preferenza verso la chiave ottativa, cio¢
verso il dover essere, il miraggio del bello e del buono, anzi, della
perfezione.

Sul piano istituzionale, al pubblico si contrappone il privato,
all’istruzione come fattore di crescita intellettuale e liberta si con-
trappone la scuola come strumento di potere dei ceti dominanti, al
centralismo si oppone la territorialita, e cosi via, come vediamo nella
prima parte di questo nostro lavoro.

Cosi come, sul piano didattico, troviamo nella seconda parte del
libro altre antinomie: insegnare e apprendere, cultura diffusa e cul-
tura selezionata, istruzione e analfabetismo di ritorno, esperienza e
studio.

E, nell’'uno e nell’altro caso, non contrapposizioni nette e sem-
plici, discorsi lineari e separatisti, ma intrecci € commistioni, sfac-
cettature e distinzioni, ulteriori divisioni e polarizzazioni, rimandi e
ripensamenti, in un discorso necessariamente intricato se non com-
plesso.

Nell’ultima parte prevale la chiave ottativa in riferimento alla va-
gheggiata prospettiva di una scuola veramente “buona”.

4 Libro di lettura per la classe terza elementare, anno scolastico 1937/38, testi di Nazareno
Padellaro.
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