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Perché la scuola educhi:  
una scuola superiore unica 

 
Giovanni Genovesi  

 
 
 
L’articolo si propone di avanzare le ragioni di una scuola superiore unica, ossia di 
una scuola che non si disperda più in molte scuole professionali che hanno sempre 
abbassato il livello culturale della scuola e della società. E ciò perché simili scuole 
hanno sempre avuto il fine di insegnare un mestiere tralasciando le discipline della 
formazione generale. La scuola non deve servire per imparare un mestiere o una pro-
fessione, che avverrà dopo la scuola in luoghi agganciati a industrie di vario tipo e 
deputate in quattro anni a formare la figura professionale cui il soggetto è stato pre-
parato secondo le discipline scelte nell’ultimo triennio della scuola superiore. 
 
The article describes why the high school curriculum ought to be unitarian and not 
articulated in a lot of professional curricula, which have always contributed to 
weaken the cultural level both  of school system and society. For these professional 
curricula have neglected and still neglect the general cultural training of young peo-
ple. A true professional training may and  must be pursue after schooling period, in 
special agencies in charge of this purpose, in connection with many industries and 
starting from the knowledge acquired during the last triennium of high school . 
 
Parole chiave: scuola, teoria, educazione, lavoro, lingua e lettura 
 
Keywords: school, theory, education, work, language and reading activity 
 
 
1. Premessa 

 
Questa nota parte dalle due azioni principali su cui poggia la scuola 

per poter educare, ossia l’uso della lingua e la lettura. Poi interverranno 
altri fattori che possono essere usati, sia pure a discrezione dell’inse-
gnante al quale compete il compito di fare la scuola. 

E la sua prima mossa è finalizzata, sia pure alla larga, a controllare 
la capacità linguistica degli allievi, uno per uno, per renderli sempre più 
padroni del linguaggio che si rivelerà ben presto come un osso duro, 
durissimo. 

Per questo, l’insegnante, ben cosciente delle difficoltà, non man-
cherà ogni giorno di allenare, magari come per gioco, monitorando il 
linguaggio degli allievi con cui tutti i giorni dialogherà anche perché, 
qualsiasi classe facciano, l’insegnante sarà per loro il modello che li 
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guiderà a imparare costrutti linguistici prima che sappiano cosa sia, per 
esempio, la consecutio temporum, apparato fondamentale per organiz-
zare il discorso che s’intende leggere o scrivere. Al compimento della 
quinta classe elementare, il ragazzo si sarà impadronito di circa 1.000 
parole che saprà ordinare e usare con proprietà discorsiva di tutta eccel-
lenza. E il compito continua: il ragazzo finché sarà in una classe del 
lungo cammino scolastico, ogni giorno, come diceva Plinio il vecchio, 
sarà impegnato, nulla dies sine linea1 da leggere o da scrivere. Il lavoro 
per impadronirsi dell’uso della lingua ha non poche difficoltà, di scrit-
tura corretta, di dizione, di grammatica e di sintassi. A superare queste 
difficoltà vale il costante esercizio2. 

Come si vede, credo che per insegnare bene a padroneggiare la lin-
gua, l’insegnante debba insistere parecchio, perché leggere e scrivere 
bene, significa capire e far capire meglio. 

È questo che significa, come suggerisce paradossalmente Avanzini 
di resistere alla scuola che tende sempre più a valutare e omologare per 
“cercare di fare una scuola onesta. Sincera. Autentica.  

Una scuola che non insegni in nessun modo una professione, ma sap-
pia far rinascere l’amore per la conoscenza, considerando la conoscenza 
come un valore profondo, vero, che struttura chi siamo…(usando al me-
glio il linguaggio e la capacità di leggere e intendere chi scrive). Ridare 
ai ragazzi il valore di questa verità, la sua esistenziale profondità, e 
comprenderla poi, è il primo forte baluardo contro ogni conformismo, 
contro ogni omologazione in una società che ha totalmente annullato la 
parola dei poeti, il valore della cultura e il rispetto della scuola, e di chi 
vi opera”3.  
 
2. Incominciando: leggere è un rischio 

 
Leggere è un rischio perché è una sfida che il lettore ingaggia con 

l’autore e, come tutte le sfide, si può vincere o perdere. E perderla si-
gnifica che il dialogo che abbiamo cercato di intrecciare con l’autore 
non ha dato nessun risultato positivo.  

 
1 Nessun giorno senza una lettera, in Historia naturalis, libro XXXV, cap. 36, p. 

12. 
2 Come scriveva Virgilio, Eneide, libro VI, v. 129: Hoc opus, hic labor est, (Questo 

è il lavoro e qui è la fatica). 
3 A. Avanzini, Resistere alla scuola (tra sogno e realtà), Roma, Anicia, 2021, p. 

11. 
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Ossia, io e il dialogante non ci siamo capiti. Il tempo impegnatovi è 
stato tempo perso per me come lettore. Forse tra le parti che compon-
gono il libro troppe sono state, per me, incomprensibili sia perché spie-
gate male, sia perché, pur capendole, mi sono apparse terribilmente ba-
nali al punto che non valeva la pena cercare di farle mie.  

Tutte e due le ragioni sono possibili, ma quella più odiosa è, indub-
biamente, la prima dato che ti chiama direttamente in causa perché resta 
sempre il dubbio che non sia stato l’autore a non aver spiegato bene ciò 
che intendeva, ma sia stato tu a non saperlo decifrare nel modo corretto. 

E con questo dubbio prende sempre più consistenza l’idea che, se 
veramente la lettura è una lotta, è più che normale che il tuo avversario, 
cioè l’autore, abbia il compito di non facilitarti la via della compren-
sione di ciò che sta dicendo, ma cerchi di favorirne al più possibile la 
difficoltà, fino a persuaderti a rinunciare alla lotta stessa che, in ultima 
analisi, non è altro che il dialogo. 

E ciò ti spinge a pensare che non sei adatto a impersonare la figura 
dell’éris 4, dell’eroe che sa dare il vero significato a ciò che sta facendo 
o, piuttosto, a ciò che cercava di fare. 

La vita è un dialogo, una battaglia per darle un senso, visto che di 
per sé non ce l’ha. Il libro è uno dei mezzi che ti aiuta a trovarlo.  

Non puoi permetterti di dare forfait alle prime difficoltà con cui il 
tuo avversario cerca di rendere più interessante il tuo ruolo di futuro 
eroe e ti allena a essere tale. 

Leggere e comprendere ciò che leggi è necessario per imbastire il 
dialogo con l’autore di cui leggi libro. Se non ci riesci, ci saranno delle 
ragioni. Ad esempio, hai scelto o hai trovato un libro scritto in una lin-
gua che non conosci e che, quindi, ti impedisce di dialogare, visto che 
le tue domande non possono avere risposta giacché il tuo possibile dia-
logante non riesce a decifrarle. 

Insomma, la sfida può esistere solo se la lingua con cui imbastire il 
dialogo è, fondamentalmente, tra quelle che tu conosci molto bene, 
come fosse la tua lingua materna. Infatti, tu vuoi veramente dialogare 

 
4 Secondo Nicola Gardini : “L’ideale di individuo umano che la lingua dell’éris 

(ossia quella di Omero che si nutre del concetto di contesa) sempre presuppone è 
l’eroe (o l’eroina)… L’idea di eroe, a ogni modo, supera i confini dei poemi omerici 
e informa tutta la letteratura greca. Eroe è perfino Socrate. Dove per ‘eroe’ intendo 
una persona che sta sempre contro: il combattente per eccellenza; l’incarnazione di 
un pensiero oppositivo e alternativo” (N. Gardini, Viva il greco. Alla scoperta della 
lingua madre, Milano, Garzanti, 2021, p. 41; la prima parentesi tonda è mia). 
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con il tuo autore, devi conoscerne il linguaggio nelle sue più grandi sfu-
mature. 

Insomma se prendi un libro il cui linguaggio non conosci hai fatto 
un pacchiano errore a meno che non tu voglia cominciare a imparare 
quel linguaggio e, allora, un libro simile è escluso da quelli che possono 
saggiare le tue potenzialità di essere o diventare un eroe. E ciò significa 
che diventare eroe ti fa entrare nella cerchia di coloro che sono alla ri-
cerca del senso della vita5, ciò che, dicevo prima, le dà significato. 
Come in Omero, l’essere un eroe, a prescindere dal suo fato, dipende 
dalle sue potenzialità di combattere come guerriero, da quando è entrato 
in gioco il mondo della scrittura e della lettura il vero combattimento 
consiste nel vincere con le armi del linguaggio. E già Ulisse si dà come 
vero eroe attraverso l’uso del linguaggio oltre a quello, si potrebbe dire 
secondario, del guerriero. La lotta per la vita come momento signifi-
cante, è data non dalla spada, ma dall’intelligenza e, di conseguenza, 
dal linguaggio.  

Il fatto è che, se non riesci a far tua la parte dell’eroe, è come tu non 
esistessi. Nel senso che vivi senza esistere. Hai fallito nel compito de-
cisivo di dare un senso alla tua vita: hai fallito nel tentativo di diventare 
un eroe. 

Per compiere una tale avventura, che è la prova della tua esistenza, 
devi imparare a avere piena consapevolezza di compiere azioni come 
leggere e scrivere e di non rinunciare mai a fare una di queste azioni: 
leggere o scrivere, due azioni che interagiscono l’una l’altra. L’una non 
c’è senza l’altra. Entrambe sono le azioni che ti permettono di diventare 
un eroe. 
 
 
 
 

 
5 Rimando al riguardo per gli approfondimenti al mio L’educazione come scoperta 

di se stessi, in Io la penso così….,cit. in cui scrivevo: “La scoperta di se stessi non la 
si eredita, ma va costruita a poco a poco, con pazienza e intelligenza e ciascuno di noi 
la costruisce servendosi del proprio passato e delle proprie potenzialità. È così, del 
resto, che si riesce a dare un senso alla nostra vita. In effetti educazione e vita rappre-
sentano un binomio fondamentale: l’educazione è possibile e ha un senso se c’è vita 
e se le sappiamo dare un senso, e la vita acquista un significato se glielo diamo grazie 
all’educazione” (pp. 37-38). Ma si veda anche Vito Mancuso, A proposito del senso 
della vita, Milano, Garzanti, 2021 dove a p. 39 si ribadisce “che il senso (della vita) è 
una costruzione personale”. 
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3. L’eroe, il vero educatore che si realizza formando eticamente 
 
Io credo che l’espressione “essere un eroe” o “diventare un eroe” 

significhi una formazione etica che va ben al di là dell’accrescere il pro-
prio sapere a livello individuale per avocare a sé ogni sforzo che estende 
il sapere personale al miglioramento della vita degli altri. Si tratta di 
una concezione chiaramente etica che, proprio per questo, si dà come 
veramente educativa. 

È quanto già, nel VI sec. a. C. (551 a.C.-479 a.C.), il filosofo cinese 
Confucio scriveva nei suoi Analecta6 e Aristotele dopo di lui sottolinea 
che lo studio ha per fine “il bene propriamente detto… il bene infatti è 
amabile anche nella dimensione dell’individuo singolo, ma è più bello 
e più divino quando concerne un popolo e delle città”7. 

Esso si pone in linea, ante litteram, col pensiero illuminista di cui è 
esempio quanto afferma il napoletano Mario Pagano nel suo Progetto 
di Costituzione per la Repubblica napoletana del 1799: “I doveri 
dell’uomo sono obbligazioni o sia necessità morali, che nascono dalla 
forza morale di un principio di ragione”. Da qui consegue che “è ob-
bligato ogni Uomo d’illuminare e di istruire gli altri”8. 

L’eroe come educatore non penserà mai solo a se stesso, ma la sua 
forza poggerà soprattutto a vincere la sua contesa nella sua forma dia-
logica e a conservare, sempre, la sua libertà, cioè “l’essenza specifica 
della natura umana”.  

Molto bello è questo passo di Vito Mancuso che rivendica con forza 
la sua libertà contro qualsiasi compromesso che, come l’eroe Socrate, 
giudica un piegarsi ad aver salva la vita e tradire ciò che egli intende 
come verità. “Un vero uomo – scrive Mancuso – è l’uomo libero da 
ogni servilismo esteriore, che non s’inchina a baciare la mano di nes-
suno, né desidera che qualcuno si inchini a baciare la sua, atteggiamenti 

 
6 Cfr. Cfr. Confucio, Analecta (Raccolta di pensieri), il cui primo capitolo è dedi-

cato allo Studio con cui si intende l’educazione. Ed. it. Analecta. Pensieri, dialoghi, 
sentenze, a cura di Luigi Maggio, Milano, Bompiani, 2016. Sugli Analecta, cfr. il sag-
gio di V. Mancuso, Confucio, in Id., I quattro maestri, Milano, Garzanti, 2020, pp. 
215-322. 

7 Aristotele, Etica Nicomachea, tr.it. a cura di Marcello Zanatta, Milano, Bur, 
1986, 1094 A-B. 

8 M. Pagano, Progetto di Costituzione della Repubblica Napolitana presentato al 
Governo Provvisorio dal Comitato di Legislazione, in M. Battaglini, Mario Pagano e 
il Progetto di Costituzione della Repubblica napoletana, Roma, Archivio Guido Izzi, 
1994.  
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che contrassegnano l’esistenza all’insegna del potere e non della libertà. 
Ed è libero da ogni servilismo interiore, ripulisce la mente da parole e 
da concetti uditi da altri, se non ne è intimamente convinto. Egli non 
obbedisce, pensa. Ma pensa come cercare di obbedire alla verità, perché 
sa che la più dura prigionia è quella verso se stessi e che essa può venire 
sconfitta solo da un amore più grande di quello verso se stessi, l’amore 
appunto per la verità che si dice come bene e come giustizia”9. Questa 
è la vita autentica, come la chiama Mancuso; ed è quella dell’eroe che 
si oppone a ogni potere, in qualche modo sempre considerato un vulnus 
alla sua libertà intellettuale, e che accoglie ogni notizia con il beneficio 
del dubbio e mai senza esercitare quel sano scetticismo che è l’alimento 
più prezioso per un corretto uso della ragione10. 
 
4. La dimensione etica dell’educazione implica la società e, quindi, la 
scuola 

 
Tutto questo comporta che tutta la concentrazione che il soggetto 

mette nello studio è, sostanzialmente, diretta a capire il comportamento 
da tenere, quale il modo di parlare e di tacere secondo le circostanze e 
con chi, dal sovrano, ai familiari, agli amici o con gli estranei.  

Come dirà Montaigne, nei suoi Essais usciti in pieno XVI secolo, 
l’educazione gli insegnava l’arte del vivere e, dunque, anche del morire, 
che fa parte della vita perché la morte vive e cammina con noi11. 

Insomma, dal momento che per costruire un senso della vita che ap-
partiene a noi soli c’è bisogno dell’educazione che nasce in contatto con 
gli altri, con alcuni dei quali riusciamo a stabilire un rapporto educativo 
che in quanto tale affina l’intelligenza per avere più armi critiche per 
affrontare, soprattutto, la contesa che nasce dal leggere e scrivere per 

 
9 V. Mancuso, La vita autentica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, p. 118. 
10 Cfr. V. Camps, Elogio del dubbio, tr. it. di L. Gorini, Milano, Hoepli, 2021, in 

cui l’autrice “ripercorre – come si legge nel risvolto di copertina – le vicissitudini del 
dubbio nella storia del pensiero… (da Platone a Russell)”. 

11 In effetti questo passaggio avviene, per Montaigne, mentre sta “indagando su 
stesso” per conoscersi meglio e scoprire quale fosse la sua identità, come scriveva 
Eraclito (frammento 126, in I frammenti e le testimonianze, a cura di C. Diano e G. 
Serra, Milano, Mondadori, 1993, p. 55). Anche in Montaigne c’è la volontà di guar-
dare se stesso come se fosse uscito all’esterno per compararsi con gli altri e cercare di 
comportarsi al meglio, avendo piena coscienza di volersi isolare per pensare. Su Mon-
taigne mi permetto di rimandare al mio saggio, Montaigne rivoluzionario pacifico. 
Rileggendo gli Essais sub specie educationis, Roma, Anicia, 2021. 
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diventare eroi, è necessario che, per formare una intellighenzia, essa sia 
preparata con sistematicità dalla scuola. 

La scuola, con il maestro che fa da guida e che aiuta nel porre le 
domande per mettere in atto il dialogo come contesa, ma anche come 
essenza stessa dell’educazione12, è l’istituzione che prepara l’intelli-
ghenzia della nazione ossia gli eroi che combattono e vincono le con-
tese dialogiche e divengono, per staccarsi dalla terminologia omerica, 
gli intellettuali che dovrebbero istruire e educare la nazione. 

In particolare, gli intellettuali che più direttamente sono impegnati 
in questo compito che prepara gli uomini e le donne a diventare vinci-
tori e vincitrici nelle contese più aspre che sono i dialoghi che nascono 
dalle letture del linguaggio alfabetico sia pure con i suoi vari incroci 
con gli altri linguaggi, sono, innanzitutto, gli insegnanti e poi gli scrit-
tori e i giornalisti.  

In seconda battuta, dopo che la scuola avrà addestrato a saper leggere 
e scrivere nella maniera più raffinata possibile, che è un lavoro lungo e 
difficile, ci saranno intellettuali esperti dei singoli settori del sapere e 
artigiani con saggi, video, libri, podcast ecc.13. 
 
5. Centralità della scuola, in particolare unica 

 
È del tutto evidente che in questo contesto, che poggia sull’impor-

tanza imprescindibile della lettura e della scrittura per affrontare ogni 
libro scritto nella lingua che è la nostra, la scuola ha un posto insosti-
tuibile e che io ritengo debba essere rivestito da una scuola unica, 
dall’asilo nido alla scuola secondaria superiore14. 

 
12 Cfr. G. Genovesi, Il dialogo, essenza dell’educazione, in Io la penso così…, cit., 

p. 75. 
13 Cfr., per un approfondimento del ruolo educativo dell’intellettuale, Il ruolo edu-

cativo dell’intellettuale, in Io la penso così…, cit., p. 89.  
14 Per un approfondimento sulla proposta della scuola unica, ossia della scuola 

secondaria superiore, l’unica restata suddivisa in vari tronconi professionali, alcuni 
dei quali è veramente difficile chiamarli scuola, rimando al saggio di L. Bellatalla, 
Scuola secondaria. Struttura e saperi, con un saggio di Giovanni Genovesi, Gardolo 
(TN), Erickson, 2010. Il mio saggio costituisce il primo capitolo del volume ed è in-
titolato La scuola secondaria in Italia nei primi cinquant’anni dal secondo dopo-
guerra (pp. 13-43), l’unico che tratti dell’argomento in questione. Pertanto, mi è parso 
che valesse la pena riportarne larghi stralci, consigliando di leggere anche la mia nota 
contenuta in “Ricerche Pedagogiche”, a. LV, n. 220-221, luglio-dicembre 2021che ho 
fatto al bel saggio che ritengo utopico di Alain Bentolila, La scuola contro la barbarie, 
cit..  
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Una scuola, quest’ultima, che dalla fine della seconda guerra mon-
diale in poi ha mantenuto quell’essere a capo di un sistema scolastico 
“liceocentrico”15 fondato da Giovanni Gentile nel 1923, divenendo via 
via sempre più spietatamente selettivo, specie negli ’50-’60 visto che il 
motto gentiliano si rinforzò nel primo dopoguerra anche perché il filo-
sofo aveva detto che voleva poche scuole ma buone,) diveniva “sempre 
più faticosa e frustrante senza essere particolarmente impegnativa dal 
punto di vista intellettuale…(anche perché) ha finito per giustapporre 
vecchie e nuove esigenze in modo piuttosto farraginoso senza… dimo-
strarsi un grado di far davvero fronte al mutato quadro referenziale che 
la rende inevitabilmente obsoleta“16, cercando di rimanere sempre la 
stessa. 

La Riforma Gentile, seppure sconciata già dai continui ritocchi del 
Ventennio fascista per adattarla alle sue esigenze non capendo di po-
terlo fare e poi dai reiterati tentativi di riforma, tutti falliti nelle loro 
applicazione che scimmiottavano la riforma Gentile senza capirla, 
“hanno sempre finito per imboccare l’unica via congeniale alla nostra 
pseudopolitica scolastica: quella del compromesso che vuole contentare 
tutti o che si esaurisce in interventi trascurabili (cambiamenti degli 
esami di maturità) o forzati (come i Decreti delegati ) quanto conclamati 
come solutori, quali l’emarginazione (a non-scuola) della scuola pro-
fessionale dalla scuola di Stato con il suo (incauto) appalto alle Re-
gioni…” 17 lasciarono la secondaria peggio di prima. 

I tentativi di riforma succedutisi dagli anni di fine Novecento agli 
anni più recenti “sono stati un esempio della lampante lacunosità della 
politica scolastica”. E così, dopo sessanta anni, la scuola secondaria è 
ancora ferma al palo. 

 
“…Questo stallo è la spia più macroscopica dell’impasse della nostra politica sco-

lastica, incapace di dare una risposta a problemi ormai annosi e tanto più urgenti quali: 

a. l’unitarietà della scuola (secondaria superiore); 

b. la sua autonomia, senza farne un mezzo per la sua privatizzazione; 

c. un piano di formazione e di aggiornamento degli insegnanti che chiami in causa 

l’università; 

 
15 Riprendo la fortunata qualificazione dal saggio di S. Sodi, Nella scuola classica 

bisogna formare la mente, Il Liceo Galilei di Pisa 1853-2017, Pisa, Edizioni ETS, 
2021, p. 89. 

16 G. Genovesi. La scuola secondaria in Italia…, cit., p.28.  
17 Ibidem, p. 29. 
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d. uno stretto rapporto tra diritto allo studio e diritto al lavoro, scacciando qualsiasi 

ombra di professionalizzazione dalla secondaria; 

e. l’elaborazione di un chiaro modello teorico…di scuola autonoma e laica… 

La scuola ha le sue finalità, a cui non si può derogare… Essa lavora sempre in 

funzione dell’educazione dell’uomo…Non pare certamente che tali princìpi 

siano mai stati presenti ai vari ministri che si sono succeduti al ministero 

dell’istruzione, i quali o si sono limitati a promesse e a interventi insignificanti, 

oppure hanno suggerito progetti di riforma biecamente classista, sostanzialmente 

polverizzata e piegata alle esigenze professionalizzanti. In verità niente di nuovo, 

ma solo inquietante peggioramento del vecchio. Peggioramento, soprattutto, 

dato dal fatto che il vecchio sistema, ossia il sistema di gentiliana memoria, 

aveva almeno l’attenuante di proporsi come coerente attuazione di un concetto 

forte di scuola, sia pure ricco di contraddizioni, tradito e comunque pensato in 

funzione d’altro da sé, ossia di un sistema filosofico in cui troppo spesso la fu-

mosità metafisica faceva aggio su qualsiasi altra componente razionale. 

Un argomentato concetto di scuola è un lusso che il Ministero voglia assoluta-

mente permettersi, puntando invece, decisamente, solo sulla semplicistica con-

venzione che la scuola per essere tale debba corrispondere in pieno ai bisogni 

della società dove opera o, meglio di quella società che ci sia. Insomma, non c’è 

un’idea organica e logicamente difendibile di scuola, ma solo un’idea strumen-

tale di essa che discende dai desiderata politici di personaggi che non brillano 

certo per carica di innovazione e per prospettive democratiche”18. 

 
E così conclude Luciana Bellatalla: 
 
“Alla luce di queste considerazioni, la scuola superiore obbligatoria dovrebbe es-

sere un percorso unitario, senza distinzioni curricolari al suo interno, in quanto pro-

lungamento del percorso unitario della secondaria di primo grado, con l’apertura a 

saperi più specifici e in una prospettiva culturale più approfondita, metodologica-

mente ed epistemologicamente giustificata e, per di più, adeguata sia ai prerequisiti 

maturati dagli alunni sia alle loro accresciute capacità intellettuali. Solo questo tipo di 

scuola superiore unitaria, infatti, risponde in maniera coerente alle istanze dell’educa-

zione, intesa come oggetto di scienza. 

Questa proposta non comporta, dunque, semplicemente la riduzione dei percorsi 

secondari superiori attualmente presenti; … Si dovrebbe procedere con una riforma 

drastica e radicale, istituendo una scuola superiore unitaria che dovrebbe essere tale 

in nome dell’unitarietà dell’educazione stessa: l’educazione dell’uomo in quanto in-

dividuo storicamente e culturalmente determinato, che deve approdare a una 

 
18 Ibidem, p. 30. 
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trasformazione continua in senso migliorativo, deve essere sostanziata solo di forme 

non utilitaristiche di sapere, in quanto le uniche che consentono l’acquisizione di 

quella forma mentis capace di far esercitare autonomamente, in campi diversi e su 

argomenti svariati, il gusto, la critica e lo sforzo di comprensione. Esse sono il prere-

quisito fondamentale e necessario sia dell’esercizio di cittadinanza sia della capacità 

di acquisire competenze specifiche in ambiti altrettanto specifici, siano essi scientifici, 

culturali o professionali”19. 

 
È inutile nasconderci le notevoli difficoltà che il Covid-19 ha creato 

in tutto il mondo determinando centinaia di migliaia di morti in ogni 
Paese e, per quanto riguarda la scuola i danni già dopo due anni scola-
stici di epidemia e poi di pandemia ha lasciato segni negativi tutt’altro 
che passeggeri. Segni più che evidenti sulla preparazione dei nostri ra-
gazzi e sui giovani come se non fossero, negli ultimi due anni, di fatto, 
andati a scuola. 

I ministri del Governo Draghi, a cominciare dal ministro dell’ Istru-
zione, Patrizio Bianchi, che si sgola a ogni telegiornale e con qualsiasi 
microfono gli sia messo a portata di bocca da un giornalista, promettono 
che il nuovo anno scolastico tutti i giovani dai 12 ai 18 anni saranno a 
scuola in presenza, perché la DaD (didattica a distanza) e la DD (didat-
tica digitale) si sono rivelate disastrose come io, per primo, avevo dia-
gnosticato nel marzo 202020, mentre la ministra Lucia Azzolina ema-
nava decreti sulla scuola on-line21 e poi il ministro Patrizio Bianchi 

 
19 Ibidem, p. 206. 
20 Cfr. G. Genovesi, La scuola ai tempi del Coronavirus, in “Ricerche Pedagogi-

che”, a. LIV, n. 215, aprile-giugno 2020 e G. Genovesi, Coronavirus e educazione. 
Messaggio del Presidente ai soci della SPES e a tutti coloro interessati ai destini della 
scuola e dell’educazione, Milano, 25 aprile, 2020, in www.spes.cloud.  

21 Cfr. G. Genovesi, Lucia Azzolina, ministra dell’Istruzione: perché?!, in “Ricer-
che Pedagogiche”, Anno LIV, n. 216-217, luglio - dicembre 2020, Sezione di “Er-
rePi”, p. I e Pandemiade, Ibidem, pp. XV segg., A. Luppi, Stati generali sulla scuola 
digitale. Bergamo, 27 novembre 2020, in “Ricerche Pedagogiche”, a. LV, n. 218, gen-
naio – marzo 2021 dove a p. 132 si legge: “L’idea che nella scuola ‘tutto non sarà più 
come prima’ ha avuto corso in diversi contributi e non a caso è stata accolta e rilanciata 
anche dalla responsabile del Ministero dell’Istruzione, Lucia Azzolina. Nel suo inter-
vento iniziale la ministra ha sottolineato l’opportunità di raccogliere ed incentivare le 
prassi ora messe in campo, rivolgendole ad un quadro più generale e completo di 
nuove opportunità formative, a tutti offerte da una desiderabile ed opportuna digita-
lizzazione della scuola”. D’altronde Azzolina aveva licenziato il Decreto su “Ado-
zione delle Linee guida sulla Didattica digitale integrata, di cui al Decreto del Mini-
stro dell’Istruzione 26 giugno 2020, n. 29”, in cui si norma esplicitamente l’adozione 
delle Linee guida riportate per esteso (allegato A). Questa decretazione italiana ha 
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pensava e raccomandava di far tesoro di quelle esperienze22. Purtroppo, 
ho fondata paura che, more solito, si rivelino parole al vento perché ci 
sono ancora 220.000 addetti tra insegnanti e personale ATA della 
scuola ancora da vaccinare, senza contare i ragazzi più giovani e a 
tutt’oggi non contati. Inoltre, la situazione dei trasporti è tutt’altro che 
soddisfacente, per usare un eufemismo. 

Purtroppo, queste proposte che ho ipotizzato di una scuola superiore 
unica e impegnata sia a fare ricerca e insegnare a farla e fondata su un 
accurato insegnamento della lingua italiana per renderne gli studenti 
veramente padroni per leggere e scrivere qualsiasi messaggio in ita-
liano, e, quindi, padroni di se stessi, non sarà certo una conquista a 
breve. Ne sono ben consapevole, anche perché i tempi non sono maturi. 
Ma io continuerò a sostenerla finché avrò forze fisiche e, soprattutto, 
intellettuali. E già so che non basteranno! 
 
7. Difficoltà e ragioni di una scuola superiore unica 

 
Vale, comunque, la pena mettere in chiaro sia le maggiori difficoltà 

che intralciano le ragioni che supportano una scuola superiore unica, 
che vanno dai pregiudizi tra le classi popolari e la piccola borghesia che 
pensano sia loro sottratta quella che da quando c’è l’Unità era conside-
rata la loro scuola23 e guai a toccarla. 

 La scuola superiore unica è vista come un’ingiusta contrazione delle 
possibilità che debbono essere date a tutti gli allievi che, conclusa la 
scuola media inferiore, istituita, con la legge n. 1859, dicembre 1963, 
come unica per tutti coloro che la legge impone che debbano frequen-
tare la scuola e che intendono continuare gli studi.  

Per quanto tempo la debbono frequentare è, praticamente, dalla fine 
del XX secolo che è altalenante tra i quattordici ai sedici anni24. 

Comunque, per quanto riguarda l’obbligo della frequenza fino al rag-
giungimento della maturità scolastica è un problema che forse avrebbe 
potuto risolversi per abbrivio, ma i disastri procurati dal covid, hanno 

 
luogo e determinazione in data 07-08-2020. 

22 Cfr. Cfr. A. Avanzini, No, grazie ma da una scuola così non vogliamo essere 
formati, in “Ricerche Pedagogiche”, a. LV, n. 219, aprile - giugno 2021, Sezione “Er-
rePi”, pp. XIII segg. 

23 Gli stessi socialisti difesero ciecamente e sconsideratamente con le unghie e con 
i denti le scuole professionali come quelle del popolo. Cfr. il mio Storia della scuola 
in Italia…, cit. 

24 Su questo aspetto rimando al mio Obbligo scolastico in “RPscuola.it”, 2021. 
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rallentato non poco la nostra crescita economica e, purtroppo, ucciso 
molte persone, tra cui molti pensionati che erano aiuti economici per 
molte famiglie che sono andate a infoltire il numero di poveri che non 
avranno certo i primi pensieri per la scuola, anche se ne ho chiesto la 
gratuità, perché di tempi normalizzati la scuola non ne può fare a meno. 
Tuttavia sarebbe certo meglio che l’obbligo fosse portato fino ai dician-
nove anni per tutta l’UE. 
 

7.1. I danni del Covid 19 
 

Una grossa, grossissima difficoltà l’ha creata il covid in tutte le pie-
ghe sociali: nelle famiglie, nel lavoro, nei trasporti e nella scuola.  

Certo, la pandemia che ancora incombe, e nessuno dei chiacchieroni 
virologi, infettivologi e compagnia bella se la sente di dire, almeno ap-
prossimativamente, quando finirà, un freno l’ha innescato a frequentare 
la scuola, e con la insoddisfacente Didattica da remoto (DaD, DD) spe-
cie se chi la “frequenta” via smart working non riesce a ottenerne i be-
nefici che vorrebbe e con la scuola che c’è non c’è assolutamente da 
meravigliarsi.  

Ma la pandemia non durerà in eterno, sia pure con le varianti che 
metterà in atto e che con le vaccinazioni o con medicine si cercherà di 
contenere, la frequenza di coloro che venti o trenta anni fa pensavano 
con sicurezza a lasciare la scuola per trovare un lavoro o un buon ap-
prendistato oggi è un vero e proprio miraggio e troppo spesso uno sfrut-
tamento (fai otto ore ma te ne pago quattro) non più attraente. 

Tuttavia, le maggiori difficoltà – come evidenziato nei paragrafi pre-
cedenti – sono create dai ministri dell’Istruzione e, comunque, dalla bu-
rocrazia ministeriale che si sente appoggiata dalla contrarietà delle fa-
miglie forti di motivazioni che affondano le radici ai tempi da quando 
è nata la scuola.  

Ci tengo a precisare che questa scuola unica so bene che è vista, so-
prattutto per cattiva informazione, come una proposta che non dà alle 
famiglie la possibilità di scegliere una scuola professionale, pensata 
come un modo per avvicinare ben prima un posto di lavoro, spesso per-
ché non vogliono allungare troppo il periodo degli studi e, al contrario, 
vogliono che i figli trovino, per ragioni economiche, quanto prima un 
lavoro. 

Ma quale scuola andrà bene per un ragazzo di quattordici anni? In 
quasi tutti i casi è una scelta casuale e finisce per essere pessima perché 
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lascia il proprio figlio con una grossa scorza di ignoranza, dato che la 
preoccupazione di preparare al lavoro sottrae buona parte del tempo 
scolastico da poter dedicare alla cultura generale. La scuola professio-
nale, quindi, si rivela una non scuola che isola il lavoro da apprendere 
da tutti gli avvenimenti sociali quali le attività letterarie, filosofiche, 
storiche, artistiche e politiche che hanno contribuito alla nascita di quel 
particolare lavoro. 

Insomma, la scelta della scuola, peraltro niente affatto facile anche 
per la scarsa o nessuna collaborazione del figlio, sarebbe rimandata di 
due anni, non solo di età ma, soprattutto, di scuola, e, quindi, un indub-
bio vantaggio da non sottovalutare, non foss’altro eliminando i ghetti 
delle scuole professionali e rimandando il lavoro in centri ad hoc, una 
volta raggiunta la maturità scolastica. 
 
8. I fondamenti della scuola superiore unica 

 
Quindi, si impone di necessità una scuola superiore unica che si in-

centra soprattutto in discipline che permettono una ricognizione di parti 
e di documenti di vario tipo e, comunque, interessanti e interpretati da-
gli insegnanti, avvalendosi degli apprendimenti linguistici fatti fin dalle 
prime scuole per far capire agli allievi quanto viene detto dal docente e 
riuscire a parafrasarlo correttamente.  

E questo per ogni disciplina del curriculo, risulta una formazione più 
curata di quella di qualsiasi scuola professionale che lascia pericolose 
sacche di analfabetismo. Del resto, simili possibili pericoli di analfabe-
tismo saranno fugati, laddove si presentassero, con un uso continuo e 
sistematico di letture ad alta voce del docente e dei ragazzi per abituare 
questi ultimi a leggere con una corretta dizione testi di ogni disciplina 
presente nel curriculo e ad una parafrasi altrettanto accurata di quanto 
letto o scritto. È questo un compito che dovrebbe essere abituale già 
dalla scuola dell’infanzia. 

Come si vede, si tratta di una scuola unica che allena i ragazzi a la-
vorare nello studio, un lavoro non meno impegnativo di qualsiasi altro 
e che, addirittura, si pone alla base di ogni possibile lavoro che sarà 
affrontato in luoghi debitamente attrezzati per fare tirocinio, pagato con 
sussidio dello Stato, per specializzarsi in quel tipo di lavoro scelto nelle 
discipline opzionali propedeutiche alla formazione professionale con 
larghi spazi teorici dell’ultimo triennio della scuola superiore unica. Ri-
prenderò questo argomento verso la conclusione. 
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La scuola superiore unica potrebbe ovviare al pericolo di non attrat-
tività del suo curriculo, affidato in buona parte agli insegnanti, sia pure 
a livello sperimentale, che, di principio, sono coloro che fanno la scuola, 
se preparati a farla. 
 
9. Abbandoni e criminalità 

 
E allora si continua a andare a scuola, a meno che non ci siano gli 

iniqui allettamenti della bassa e della più pericolosa criminalità orga-
nizzata, ricca di anni di carcere visti come premi e di mentalità delin-
quente, tipica di tutta la famiglia, anche di chi tra i suoi membri arro-
tonda lo stipendio di insegnante per darsi una copertura sociale, che 
paga bene per spacciare droga e, addirittura, per ammazzare, servendosi 
dei “picciotti” (un morto ammazzato vale 500 euro). 

Pertanto, vi sono oggi come ieri, covid o non covid, DaD o DD che 
tengano, scoraggiamenti a non andare a scuola perché non dà nessun 
vantaggio paragonato con quelli che offre la criminalità. 

Ma benché tanti giovani possano essere traviati e avviati ad essere 
delinquenti, sia pure di piccolo cabotaggio e dal comportamento in-
fame, non saranno mai tanti quanti sono quelli che ogni anno danno la 
maturità (non meno di 500.000 giovani anche in clima di depressione 
demografica). Certo, lo so che i ragazzi e i giovani delinquenti non sa-
ranno più recuperabili, se non per casualità irripetibili, a un ragiona-
mento a cui è mancato il sogno che coltiva la scuola e che il loro destino 
ha portato decisamente a rifiutare. 

Per questi ragazzi la sciagurata ananke ambientale, cui hanno dato 
una se non due mani la famiglia, la squallida miseria morale e econo-
mica, il disprezzo per l’insegnante e per tutto ciò che rappresenta e in-
carna, a cominciare da valori come la non violenza, il bene, l’equità che 
fanno della vita calma e dedita a apprendere ciò che serve a chiunque 
senza sottrarre niente a nessuno, non sono considerati guide di vita, ma 
solo appannaggio di deboli destinati a soccombere.  

L’unica vera possibilità di “salvare educativamente” questi ragazzi 
sarebbe (il condizionale è d’obbligo) sottrarli a quell’ambiente socioe-
conomico, camorrista e mafioso che è altamente inquinante dal punto 
di vista morale e intellettuale. 
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10. Quelli che vanno a scuola  
 
Ebbene, è tempo di pensare a coloro che vanno a scuola e, magari, 

ci vanno volentieri e spesso vedono sprecata la loro intelligenza per im-
parare in anticipo un lavoro che praticheranno chissà quando e che, in-
tanto, prevarica la scuola, distogliendola dai suoi fini di fare, dei suoi 
allievi, individui padroni di sé . 

Il lavoro come operatività finalizzata a costruire qualcosa che sia an-
che vendibile, come nel collettivo di Makarenko, non può aver posto in 
una scuola degna di questo nome perché il lavoro, come apprendimento 
e esercizio della professione o di un mestiere deve avvenire al di fuori 
della scuola25. 

In essa saranno inseriti, come discipline opzionali negli ultimi due o 
tre anni della scuola superiore unica, con il compito di esplicare la parte 
teorica della disciplina scelta con la funzione di una propedeutica alla 
professione o a un mestiere.  

La differenza tra i due tipi di lavoro sta nel fatto che nella professione 
(che deriva dal latino profiteri, dichiarare) avrà un posto preponderante 
l’operatività della parola, mentre nel mestiere (derivato dal latino mini-
sterium, funzione, servizio) è più presente la manualità sempre guidata 
dall’intenzionalità e dal concetto. Entrambe le attività si qualificano 
come specifiche e vengono esercitate a servizio della comunità per po-
ter guadagnare e far fronte alle necessità dell’esistenza di chi le esercita. 
Tutte due le attività hanno bisogno di un periodo di tirocinio o di un 
apprendimento del mestiere, come si suol dire. E il tirocinio si qualifica 
come ricerca per far avanzare il livello del proprio lavoro. Del resto, la 
ricerca è ciò che ha insegnato a fare la scuola perché l’allievo divenga 
padrone di se stesso, tenendo presente che ogni lavoro che vale sia fatto 
è frutto di una ricerca. 

Come si vede, tra i due lavori scelti non c’è differenza di valore giac-
ché ciascuno è eseguito grazie a un progetto e ha una sua realizzazione 
che, come ribadiva Leonardo, nasce dall’unione di ipotesi e dalla loro 
verifica e, quindi dall’esperienza che, “madre di ogni possibile cer-
tezza”, guida, sostiene e avvalora l'operato della mente. I ragionamenti 
astratti, senza legame con la realtà di ciò che si deve fare sono forieri di 
errori, perché avulsi dal confronto con la realtà. 

 
25 Cfr. G. Genovesi, Scuola e lavoro: cenni di storia e problemi epistemologici 

dell’oggi, in “Rivista di Politica, Educazione e Storia”, anno, XII, n. 11, gennaio-giu-
gno 2020. 
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11. La struttura della scuola unica 
 
Partendo da questi postulati, mi pare che una scuola unica per tutti, 

debba qualificarsi fin dalle prime esperienze scolastiche, dedicate a for-
tificare l’allievo sull’uso insistito e altamente qualificato, ossia senza 
nessun errore di grammatica né di sintassi, né di dizione né di argomen-
tazione orale e scritta, della lingua che veicola i contenuti di studio e 
che assicuri una loro corretta comprensione e una buona parafrasi di ciò 
che ha appreso, eliminando così quanto prima un analfabetismo ango-
sciante. Sono queste basi da cui nessun allievo può essere esonerato: 
invece questa sorta di analfabetismo è presente in maniera preoccu-
pante, sia a livello orale sia scritto, in certe scuole di oggi e anche nelle 
Università.  

Un grado avanzato e allarmante di analfabetismo è una vera piaga 
che impedisce di impiantare un vero e proprio processo educativo che 
può garantire solo la scuola come opificio di cultura, di cui la tecnica e 
la digitalizzazione non sono che una parte che, se non va certo trascu-
rata, viene tuttavia dopo l’apprendimento dell’uso logico, raffinato e 
corretto della lingua. Questo è uno dei compiti che una scuola unica 
deve perseguire per tutti i suoi allievi in tutti gli anni che gli allievi la 
frequentano – ossia per quattordici e ai diciannove anni di media, dal 
nido alla maturità – così che non vi sia chi non capisce o non tiene a 
memoria quanto ha appreso.  

Laddove questo dovesse capitare deve intervenire una visita medica 
per fare una diagnosi e indicare una terapia adeguata per l’allievo che 
ne soffre. È necessario partire dall’ipotesi che tutti gli allievi – eccetto 
i casi affetti da particolari patologie più o meno gravi ma non comple-
tamente invalidanti, che frequentano regolarmente e che sono seguiti da 
un insegnante in classi con non più di quindici allievi – sono perfetta-
mente in grado di apprendere le discipline che studiano specie se sono 
state spiegate e interpretate via via dai vari insegnanti.  

E questo deve succedere con tutti gli allievi sia pur tenendo conto 
delle diversità individuali di cui ogni insegnante è necessario si preoc-
cupi per attivare le potenzialità di ciascuno degli allievi, esaltandone, 
appunto, la diversità che è anch’esso un compito precipuo della scuola. 
Non potranno esserci in questa scuola allievi che siano apostrofati nel 
modo umiliante e degradante: “Tu non sei adatto a studiare, specie in 
questa scuola!” , “Meglio che tu cambi e vada in una scuola dove 
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imparerai un lavoro!” e questo, soprattutto, perché non ci saranno altre 
scuole in cui lo potranno inserire.  

La scuola è unica e non ci sono scuole professionalizzanti con un 
curriculo che insegni un lavoro, prostituendo la scuola. La scuola supe-
riore unica, come tutte le altre scuole prima di essa, ha contenuti curri-
culari, senza i quali né si istruisce né si educa, che tutti gli allievi sono 
in grado di comprendere e apprezzare e, addirittura, alcuni di essi, ad 
appassionarvisi fino al punto di sceglierli come loro mestiere o profes-
sione. Se questo non avviene, significa che qualcosa non ha funzionato 
e a ciò è necessario porre un rimedio: gli insegnanti sono incapaci, gli 
alunni sono troppi e non possono essere seguiti con l’attenzione e la 
cura che caratterizza un insegnante, i programmi sono eccessivi e con-
fusi, i libri su cui gli allievi si preparano sono abborracciati, scritti male 
e gli insegnanti non ne fanno oggetto di spiegazione e di interpreta-
zione. E ancora: la scuola è troppo difficile per tutti o gli insegnanti 
esigono troppo al punto che terrorizzano gli studenti con voti che espon-
gono i ragazzi alla gogna e che, ovviamente, li deprimono e non rie-
scono a trovare con l’insegnante un rapporto che si avvii a essere edu-
cativo. 

L’insegnante o meglio il collegio dei docenti farà, a sua scelta, il 
curriculo proprio che la classe avrà per i cinque anni di corso eccetto 
quando entrano in gioco i docenti del terzo anno o comunque nuovi 
docenti, o che intervengano richieste motivate per possibili variazioni. 
Importante è che ogni insegnante abbia la possibilità di inserire nel cur-
riculo un pacchetto di argomenti perno delle sue lezioni in cui li inter-
preterà per dare vita a una serie domande su cui impiantare ricerche 
fatte insieme, a gruppi, sotto la guida costante dell’insegnante stesso, 

Ovviamente, penso che la cosa sarà gestita dal personale ammini-
strativo sotto la guida di un rappresentante scelto dal collegio docente. 

Inutile dire che preparare ora, nel dettaglio, il curriculo mi è sem-
brato un po’ troppo prematuro!!! Qui mi premeva rimarcare che il fu-
turo curriculo non avrebbe seguito nessuna guida de Ministero cui, pe-
raltro, ne l’approvazione per fare del curriculo un documento legale. 

Inoltre, ci saranno insegnanti che credono di fare dell’allievo un pro-
fessionista della materia che lui, docente, insegna senza capire che essa 
non è un fine ma un mezzo per perseguire quel fine che la scuola deve 
avere sempre presente: che essa non deve terrorizzare con le discipline 
che vi si insegnano ma servirsene soprattutto per educare e, quindi, 
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rendere un soggetto padrone di sé e che sa fare ricerca su ciò che costi-
tuisce un suo sogno che lo rende felice perseguire.  

La scuola unica deve regalare dei sogni, delle avventure virtuali che 
sbrigliano la fantasia e l’immaginazione dei ragazzi e dei giovani fino 
a pensare che andarci è bello, ci si sta bene e vi si impara, sia pure con 
uno sforzo che fa sentire il piacere di investirci un non trascurabile im-
pegno. 

 
12. Il liceo-ginnasio: un possibile modello? 

 
In effetti, la scuola, anche quella che trenta o quarant’anni anni fa 

veniva ritenuta la più difficile, ossia il liceo-ginnasio, specie per lo 
spauracchio del greco che gli allievi consideravano uno sforzo inutile 
perché erano ben convinti che non serviva a niente, dopo che quelli più 
ostinati in questa posizione si rassegnavano a studiare il greco o dare 
forfait, non mi risulta che sia stata cimitero dei propri studenti. Era ed è 
una scuola fattibile, ora molto di più di prima, senza sforzi sovraumani 
e tale da arrivare alla maturità senza grossi intralci per la maggior parte 
dei maturandi che si sono infittiti di ragazzi di varia estrazione sociale 
e con ben più di ragazze degli stessi maschi. 

A mio avviso, il Liceo – istituito per il Regno d’Italia con la legge 
Casati del 1859, aggiornata poi e, per non pochi aspetti, migliorata, seb-
bene non per quanto sarebbe stato necessario, dalla riforma di Giovanni 
Gentile del 1922 che cercò di renderla, sia pure senza riuscirci, più vi-
cina a una vera educazione26, è un modello ancora utile, sia pure perfet-
tibile. 

Tale scuola aveva già una tradizione di più di un decennio visto che 
con la legge Boncompagni del 1848 era stata studiata, non certo distrat-
tamente, per renderla adatta allo scopo di farne una scuola dei migliori 
(ton ariston) per governare lo Stato e tenerla il meno ingolfata possibile 
dai figli del popolino (detto da Gentile fruges consumere nati) da indi-
rizzare nelle numerose scuole professionali. 

Nell’attuale sistema scolastico, il Liceo, sia pure dopo gli sconci 
delle sciagurate riforme a partire da Luigi Berlinguer e di altri ministri 
come Letizia Moratti e Mariastella Gelmini, senza tralasciare le riforme 
che hanno seguito o che si vorrebbero far seguire, resta la migliore 
scuola esistente, che con qualche robusto e radicale aggiornamento, 

 
26 Cfr. G. Genovesi, Linee di fondo della politica scolastica post-unitaria…, cit. 
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almeno provvisoriamente in attesa di un attento restauro, potrebbe di-
venire la scuola superiore unica del nuovo sistema scolastico italiano. 

 
13. Due conquiste fondamentali  

 
Ma per un risultato soddisfacente è necessario ottenere due conquiste 

fondamentali.  
La prima è la preparazione delle famiglie a pensare alla scuola come 

unica in tutti i suoi ordini e tutta tesa a perseguire alcuni fini fondamen-
tali che servono per perseguire il fine ultimo della formazione della 
scuola: insegnare a fare ricerca perché tutto ciò che c’è e ciò che rag-
giungiamo può trasformarsi quanto più si riesce a sapere con la costante 
continuazione della ricerca che approfondisce sempre più il sentirsi pa-
drone di sé fino al punto di saper diventare maestro di se stesso. E che, 
comunque, non sarà certo tolta la possibilità di imparare un lavoro, 
bensì sarà data la possibilità di impararlo meglio, se svolto da persone 
più istruite e più critiche. 

La seconda conquista, ancora più ardua, è cercare di preparare degli 
insegnanti professionalmente consapevoli della missione che intendono 
abbracciare e che sappiano di fare un mestiere che rasenta l’impossibile 
ma che ti regala un futuro carico di utopia, che è quanto anima l’educa-
zione sia pur rendendola irraggiungibile. 

I governi attuali continuano a essere sordi rispetto a questo pro-
blema, se dimenticassimo l’unico tentativo del ministro Ruberti istituito 
nel 1998 sotto l’egida dell’Università di una scuola di specializzazione 
per insegnanti di scuola superiore (SSIS) e chiuso proditoriamente nel 
luglio 2008 dallo sciagurato ministero retto da Gelmini e mai più riatti-
vato con sistematicità27. Segno questo evidente che il governo vede la 
scuola come un peso e gli insegnanti come una specie di sottoproleta-
riato che non intende valorizzare socialmente e retribuire in modo pari 
al lavoro che da loro si pretende. 

Eppure, come dicevo e ripeto spesso, sono proprio gli insegnanti che 
fanno la scuola, che stabiliscono un rapporto educativo con gli allievi, 
cercando di agganciarsi a quanto c’è di comune tra di loro: l’umanità, 
magari leggendo ad alta voce e invitando i loro stessi allievi a farlo dei 
classici della letteratura internazionale, quelli che esprimono idee senza 

 
27 Cfr. G. Genovesi, L’ennesima spia dello smantellamento dell’Università pub-

blica: la sospensione della SSIS (Scuola di Specializzazione per gli insegnanti), in A. 
Granese, Scuola e Università: crisi ed emergenza permanente, Roma, Anicia, 2009. 
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tempo e che suggeriscono spesso avventure virtuali che regalano dei 
sogni che fanno da trait-d’union tra l’allievo e la scuola, tra lui e l’in-
segnante cui ritorna con piacere a riascoltare la sua lettura o dei suoi 
compagni che sprigiona un piacevole contagio emotivo. Sono espe-
rienze che solo la scuola ti regala e che è sempre più difficile fare in 
famiglia o trovare con facilità una valida alternativa. 

 
14. Per concludere: vantaggi della scuola superiore unica 

 
Infine, la scuola superiore unica, organizzata bene nei tempi e con i 

giusti spazi di dialogo e di riflessione, può essere liberata da programmi 
asfissianti che intendono che siano presentate in un solo anno scolastico 
le vicende di tutta una varia e dinamicamente bella cultura medievale 
che dura più di un millennio. Sono tante le occasioni (architettoniche, 
pittoriche, letterarie, linguistiche, matematiche, sociali, tecniche, filo-
sofiche e scientifiche) di approfondimento di questa cultura, grazie a 
insegnanti disponibili a darne le loro intelligenti interpretazioni che la-
sciano il segno per le loro narrazioni emotivamente attraenti. Si tratta 
di momenti che gli allievi di una scuola superiore unica ottengono da 
professionisti come gli insegnanti, intellettuali che danno il loro apporto 
per sbloccare e mostrare la loro curiosità, l’immaginazione di mondi 
virtuali, la fantasia con cui i giovani possono alimentare i loro sogni che 
vanno sempre oltre a ciò che vedono.  

Tutto ciò non ha direttamente a che fare con l’imparare un lavoro, 
ma apre orizzonti culturali che provocano l’intelligenza a esprimersi, a 
raccontare, a costruire un mondo virtuale che mette a nudo i desideri, i 
dubbi che popolano l’umanità dei giovani cui l’insegnante può aggan-
ciarsi e creare rapporti educativi senza di cui non si educa.  

Ebbene, mi parrebbe un vero ladrocinio impedire che i giovani ab-
biano incontri che arricchiscono la loro intelligenza, abbiano occasione 
di modificare le loro mappe concettuali per togliere i famosi cartelli con 
scritto hinc sunt leones e sostituirli con cancelli spalancati invitanti alla 
ricerca con scritto Gratissimum (Benvenuto). 

Pertanto, non si capisce bene il perché della furia alla valorizzazione 
delle scuole di e per il lavoro quando esse non hanno mai rappresentato 
il rinnovamento della scuola ma il suo abbassamento e quale giustifica-
zione ha questa valorizzazione in un mondo come il nostro in cui il la-
voro cui la pseudo-scuola avrebbe preparato i suoi allievi, lasciandoli 
ignoranti, non potranno esercitarlo certo a breve in un Paese che ha il 
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34% di disoccupazione giovanile. A me sembra più logico scegliere la 
proposta della scuola superiore unica, che è una vera scuola che perse-
gue il fine di fare dell’individuo un soggetto padrone di sé che potrà 
iscriversi all’Università o alla frequenza di luoghi di lavoro, program-
mati in accordo con lo Stato agganciati alle relative industrie, a istituti 
di credito, a fattorie agricole a botteghe artigiane, o altro ancora che si 
riterrà utile alle specialità esistenti dove i maturati possano svolgere il 
loro tirocinio o apprendistato per non più di tre/quattro anni, pagati se-
condo le regole di legge con l’aiuto dello Stato, e con la possibilità di 
essere assunti a tempo indeterminato con un regolare contratto una volta 
superate le prove annuali intermedie e l’esame di abilitazione al lavoro 
in questione.  

Non ho, volutamente, considerato le scuole per gli insegnanti per 
l’asilo nido, per la scuola dell’infanzia e per la scuola elementare perché 
tutte hanno la laurea ad hoc nei corsi universitari in Scienze della for-
mazione, e per la scuola secondaria ciò che c’è è del tutto aleatorio e da 
doversi provvedere con corsi universitari annuali post-lauream. 

E qui mi fermo, sperando di essere stato chiaro al massimo sui mat-
toni che sostengono la scuola superiore unica: autonomia nelle scelte 
curriculari, laicità, gratuità, ricerca, lezioni – interpretative, inclusività, 
insegnanti come intellettuali e ben retribuiti per il lavoro che è loro ri-
chiesto, più tempo libero per gli insegnanti che possano usufruire 
dell’anno sabbatico (e ogni dieci anni) previo un piano di studio per 
pubblicazioni. Sarebbe un bel fare scuola, visto che il lavoro è faticoso 
e infinito perché si tratta di formare la mente per lavorare e vivere con 
intelligenza. Per una scuola così il motto è: “Studiare per il piacere di 
studiare!” 
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A metà del diciottesimo secolo, i Serbi cominciarono a vivere nella città libera di 
Trieste e a frequentarne il porto. In meno di cinquant’anni, riuscirono ad adattarsi 
ad un ambiente per loro straniero, alle nuove condizioni di vita ed a creare partico-
lari caratteristiche culturali che, sebbene con un orientamento internazionale, erano 
ancora legate ai loro luoghi d’origine. Intorno al 1850, l’educazione religiosa era 
rimpiazzata da scuole pubbliche primarie e, quindi, secondarie. Il fondatore 
dell’educazione moderna fu Johann Felbiger, il quale fondò, sulla scorta del suo 
metodo, una scuola a Vienna nel 1771; solo quattro anni più tardi fu aperta a Trie-
ste una scuola elementare di lingua tedesca e, in seguito, nella città operarono due 
analoghe scuole di lingua italiana. Nel 1782, una scuola slava, la scuola  elementa-
re serba, in seguito denominata “Jovan Miletic”, cominciò la sua attività. I suoi 
fondatori furono ricchi commercianti che, sebbene poco istruiti e talora addirittura 
analfabeti, furono capaci di riconoscere l’importanza dell’educazione nella madre 
lingua. L’opera dei maestri e del personale amministrativo subì col tempo una certa 
trasformazione, passando dalla fase iniziale di scuola privata a quella pubblica at-
traverso la chiusura durante la Seconda Guerra Mondiale e dalla chiusura dovuta 
agli eventi socio-politici alla fase di inclusione nel sistema educativo serbo nel 
2012. Considerando l’importanza delle scuole serbe all’estero, l’articolo tratta del-
la fondazione  e dell’attività della scuola “Jovan Miletic”, che, per più di due seco-
li, superò molte difficoltà, salvaguardando l’identità nazionale tra i Serbi residenti a 
Trieste. È un’occasione per illustrare momenti importanti nella vita di questa scuola 
e per vedere il suo significato nella storia della scuola e dell’educazione serbe. 
 

In the middle of the 18th century, Serbs began to inhabit the free city and port of 
Trieste. In less than half a century, they managed to adapt to the unknown environ-
ment and new living conditions and to create special cultural features that, although 
internationally oriented, were still tied to the places where they came from. In the 
second half of the 18th century, religious education in the city of Trieste was re-
placed by public primary and later secondary schools. The creator of modern edu-
cation was Johann Felbiger, who, according to his own method, founded a school in 
Vienna in 1771, and only four years later the first German-language primary school 
was opened in Trieste, and later two Italian language schools were operated. In 
1782, the Slavic school, the Serbian primary school, which was later named “Jovan 
Miletic”, began to work. Its founders, rich merchants, despite being insufficiently 
educated, and some of them illiterate, were able to recognize the importance of edu-
cation in the mother tongue. The work of its teachers and school administration has 
undergone certain transformations – from its establishment as a private and later 
public school, through its closure during World War II and closure due to socio-
political events, to its inclusion in the supplementary education system of Serbia in 
2012. Having in mind the importance of Serbian schools outside Serbia, this paper 
is dedicated to the founding and work of the “Jovan Miletic” school, which, for 
more than two centuries, resisted many challenges and influenced the development 
and maintenance of national identity among Trieste Serbs. This is an opportunity to 
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highlight important moments of its existence and to see its significance for the histo-
ry of schooling and education among Serbs. 
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Serbs from different part of Ottoman Empire and those under the 

Venetian Empire started to inhabit Trieste (in „Riječniku” by Vuk 
Stefanović Karadžić it is stated as Trieste, Trst, Tergestum) during the 
rise of the city in the beginning of 18th century. Few decades after, 
there was so many Serbs in Trieste, that together with Greeks, they es-
tablished Orthodox church Parish and in 1748 they made first regula-
tions and rules under the name of “Ustanovlenija i pravila nacije i 
bratstva Iliričeskavo utverženo goda 1748 u gradu i pristanišču 
slobodnomu Trieste”. Few years later, in 1753, gathered around the 
church with common Greek priest, they listened to the service alter-
nately, every other week, in Slavonic and Greek. This condition did 
not appeal to the Greeks in the church and parish - bilingual liturgy 
was causing the issue.  

For many years Serbs were fighting for their position in the church, 
but not before 1772, the Serbs regain their priests - authorities have is-
sued an order “temple church ceremonies were performed not only in 
the Greek language and by the Greek priest, but in the old Slovenian 
language and by the Serbian priest”1. The same year they renew the 
Rules from 1748 which are known as „Ustanovlenija i pravila nacije i 
bratstva Iliričeskavo utverženo goda 1748 u gradu i pristanišču 
slobodnomu Trieste”2. Based on these rules every Orthodox resident 
of Trieste, who has reached the age of 18, could be part of the Broth-
erhood. At the head of the Brotherhood stood committee of 24 mem-
bers who were elected every three years; in addition to members, the 
Board consisted of the president, two vice presidents, two members of 
the Supervisory Board and Secretary. Clergy are elected every year - 
Greek priest was from the Sveta Gora and Serbian priest was from 
Gornjekarlovacka Diocesan3. Clergy were required to indicate spiritu-

 
1 V.Đerasimović,  Serbian church community in Trieste, Trieste 1993, p. 11. 
2 Op. cit., p. 37. 
3 The municipality was under Kralovac Archbishopric from January 15, 1757, to 

September 7, 1795; subsequently received priests from the Dalmatian diocese. The 
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al comfort to believers, to visit the sick, to take care of Books of 
births, marriages and deaths, every Sunday at two o’clock in the after-
noon to teach children religion – Greek religion to the Greek children 
and Serbian religion to the Serbian children. 

Unsettled relations between the Serbs and Greeks lasted all until 
1782, when the Greeks, with financial compensation, left the munici-
pality and the church of Saint Spyridon. A year earlier, in November 
1781, the Serbs have chosen their Administration. This Administra-
tion, whose members were Jovan Conte Vojnović, Jovo Kurtoviić and 
Jovica Riznić have done a lot for community and church – they rebuilt 
the church, brought a new priest and first teacher. That teacher marked 
the start of Serbian elementary school in Trieste, which then had the 
status of private school4. 

The above stated Rules from 1748 were adopted on 1st September 
1793 on the assembly of the Brotherhood and with presence of Com-
missioner Franz Philip of Rota5. A few years later, in 1798, they were 
also printed in the University of Serbian printing in Buda. By these 
rules, also known as “Ustanovlenija i pravila nacije i bratstva 
Iliričeskavo utverženo goda 1748 u gradu i pristanišču slobodnomu 
Trieste” (Statuti e Regolamenti Della Nacione e Confraternita Illirica 
stabilita nella citta e Portofranco di Trieste 1793), life of Serbs was 
regulated – these Rules was regulated for trade, seafaring, and the free 
practice of the Orthodox faith6. These Rules stated, according to the 
77 clauses, that members of the Brotherhood are electing Board (Capi-
tal) among its members, and councilors among themselves elect Ad-
ministration which consists of president, two vice president, two 
members of the Supervisory Board and Secretary. The mandate of the 
elected members of the Board lasted three years. Board meetings con-
tained discussions regarding all aspects of life, and the decisions were 
final, if meetings were attended by two thirds of members. Duty of 
Capital was that every first Sunday of the month holds a session that 
resolves economic, political, and religious issues. In addition, its duty 
was also to allow the classes of “National Illyrians School” which was 

 
municipality was independent until 1921, when it fell under the spiritual authority of 
Holy Synod. M. Purković, History of Serbian Orthodox Church Community of Tri-
este, Trieste 1960, p. 76. 

4 Op. cit., p. 59. 
5 Serbs called the Municipality Serbsko Triestinsko obščesto and state authorities 

until 1782 called it Slavoiliričeska. 
6 The rules are replaced in 1950. 
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officially approved to work by government decree from 21st July 
1792. By listening in their homes that Serbs want to join the enlight-
ened world, and to get rid of the Ottoman occupation. Trieste Serbs at 
the beginning of the 19th century were present in many decisive mo-
ments of the Serbian people. Thanks to the rich merchants, Trieste for 
some time became, beside Vienna and Sremski Karlovci, place of 
Serbian culture. Trieste Serbs were hosting almost all carriers of ideas 
of enlightenment and national revival, materially helping the printing 
of their works. In the early 19th century, as patriots attached to the idea 
of liberation, they were supporting the Serbian rebels.  

What attracted educated Serbs in Trieste was the ability to print 
their books, through language and script affect national revival. On the 
other hand, rich traders or Trieste Serbs were ready to help in all of 
this, to help national, political, and cultural activities of the Serbian 
people. Subscribers of the Serbian book, who have their money, were 
very important for printing books. Most of them were priests, men 
from the richer classes, book lovers who wanted every Serbian book, 
as it was Vuk Stefanoć Karadžić, and a woman named Maca, the wife 
of Sima Milutinović Sarajlija. Subscribers were usually subscribed to 
one copy, but also to more than one like Dimitri Frušić who ordered 
30 copies of the book “The Official Serbian proverbs” by Vuk 
Stefanović Karadžić.  

For the life of Serbs in Trieste of great influence was the church of 
Saint Spyridon and the Serbian school “Jovan Miletić” which is relat-
ed to education in the city of Trieste. To the time of enlightened abso-
lutism was also related to Jesuit education in Latin. In the second half 
of the 18th century, this religious education was replaced by public 
primary and later secondary schools. Founder of modern education 
was Johan Felbiger who, by his own methods, in 1771 founded a 
school in Vienna, and just four years after in Trieste, the first elemen-
tary school in German was opened. Four years later, in 1779, in Tri-
este, two schools in the Italian language were working, and after fif-
teen years, modeled to the one of first modern German school, Slove-
nian schools started to work, that was Serbian elementary school.  

Prior to the establishment of private Serbian elementary school in 
1779, there have been attempts that Dositej Obradović, who at the 
time lived in Trieste, to become a teacher, but for financial reasons 
there was no agreement. As stated in the Statute of the Serbian church 
community from 1793, school which worked on modern principles 
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like those in Vienna started its operations on 1st January 1792. It was 
assumed that this School with the support of publicity was required 
for male and female children, except that class for female children oc-
curred at home. School was based on the „Structure of Serbian schools 
in Trieste” from 1st January 17927. Based on these Rules it was envis-
aged that education of Serbian youth should take 6 or 7 years, and that 
children should enroll in school at the age of 6. The subjects taught by 
teachers are in native language, German and Italian – reading and 
writing, the religious, the calculation to the triple rules, the basic con-
cepts of law and economics. Since the Municipality was taking care of 
the school, education was free, and students had a snack. During Sun-
day’s priests were teaching children Christian sciences at the end of 
the school year, students were taking tests in all three languages – 
Serbian, Italian and German.  

The school was founded thanks to Serb Jovan Miletić, who was 
born in Sarajevo around 1715 where he gained the most basic literacy. 
At 14 years old, when his father died, he went to a furrier whom he 
mastered three years. After that, the master sent him to do trading in 
Trieste, Venice, Ancon and Split, where he met with wealthy mer-
chants. Since he lost his mother due to plague, he took little leather, 
wax and honey and went to Vienna, where he sold the goods at a high 
price. Obviously, he was a good trader and as such remained in Vien-
na, where he died on the September 8th, 1790. Towards the end of his 
life, on 16th May 1787; he made a testament by which he left the sum 
of 24,000 forints to the Serbian school in Trieste8. 

The school began with only two grades, but in the first decade of 
the 19th century, third grade was opened. However, in all three grades 
there was not one single girl, which was in accordance with orders 
from the government in 1808, which was to ban coeducation. Provid-
ing women teacher was necessary for the education of girls, and the 
problem was that at that time in Trieste, there was no adequate person 
who knew Italian and Serbian language and the church administration 

 
7 The plan was drawn up in Italian, a handwritten copy can be seen on the web-

site of the Orthodox church municipality of Trieste. 
8 Miletić testament was denied by his nephew and partner in action Tripko who 

felt that he did not got enough. The dispute ended in 1804 in the Sublime Porte in 
Constantinople where Tripko said he will not seek money having received sum of 
5000 florins. Testament is kept in German and Italian. M. Purković, Op. cit., p. 62. 
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asked the competent authorities to exempt this school. Already in 
1815, the list of students contained 13 girls9. 

Characteristic of the initial decades of School working were con-
stant personnel changes, and the work of teacher Dimitrije 
Vladisavljević that, by the Contract of 1812, and with a salary of 450 
florins committed to teaching pupils reading, writing, grammar, 
arithmetic, and other necessary lectures. School was working before 
and after noon, except Thursdays, Sundays, and holidays; teacher was 
obliged to feed in the church and had two private lessons per day from 
11 to 12 and from 5 to 6, for what he was particularly honored10. 

In accordance with the educational system, this in those years was 
present in Austria and the needs of the Serbian people in Trieste, Ser-
bian school „Jovan Miletić” constructed Educational program in 1822 
that included all primary school subjects11. Analyzing educational 
program, we are finding that teaching in the early 19th century, takes 
place in four grades – first, second, third and fourth. During the four 
years of education, following courses were thought: 

- in Serbian - reading and writing, Serbian grammar, writing, com-
position, translation, dictation, arithmetic, catechism, Christian Sci-
ence, Holy Scripture, Christian History, calligraphy, and orthography.  

- in Italian - reading and writing, grammar, translation and dictation, 
calculation, geography, arithmetic, natural history, and general history12. 

- in German language - reading and writing, grammar, translation, 
dictation, calculation, geography, history, and arithmetic.  

Organization of teaching was like the few elementary schools in 
Serbia – lessons were before and after noon, and Thursdays and Sun-
days were days off. Lessons on native and a foreign language con-
tained practice in reading and writing, writing composition, prepara-
tion, and translation of dictation. Other subjects like arithmetic, calcu-
lation, history, geography, and natural history were taught in three 
languages. It is obvious that special attention was given to education 
in the Orthodox spirit and teaching religion, since the subjects such as 
Catechism, Christian Science, Holy Scripture, and Christian history 
were taught throughout the school. 

 
9 Op. cit., p. 78. In 1845 The Illyrian community were five girls of whom three 

went to private school, and the two had a private home teacher. M. Mitrović, Trieste 
in Obradovic’s time, in Dostej garden, Belgrade 2013, p. 22. 

10 M. Purković, Op. cit., p. 100. 
11 Op. cit., p. 105. 
12  Only natural history was taught in Italian. 
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Serbian Orthodox municipality of Trieste was first subscriber of 
many Serbian books and textbooks. For itself, for the school and for 
its youth, in 1825 it ordered 30 books, “Novejša zemleopisanije celoga 
sveta” by Joakim Vujić. In 1840 Serbian Orthodox municipality of 
Trieste ordered 20 pieces of “Ogledi djeckog vospitanija zа školu” and 
in 1841, it ordered also 50 pieces of “Istorija starog zaveta za srpsku 
omladinu”13.  

What was important for the organization of teaching in the school 
„Jovan Miletić” in mid-19th century was certainly the „Constitution” 
of Serbian schools in Trieste by the Austrian state regulations and the 
proposal made by the schools administration approved by the Munici-
pal Board on 22th March, 184214. In fact, it was a comprehensive and 
methodical guide, and the teaching took place based on it. It contained 
all the tasks in the field of education of Serbian youth, which were re-
quirements regarding the behavior of students and teachers. Analyzing 
the requirements set out in the Constitution, it is recognized that the 
primary purpose of a primary school is education of individual, and 
the formation of moral and useful members of society. The function of 
education was to educate and make an impact on intellectual abilities 
and learning. To successfully achieve this, it was necessary to meet 
some formal requirements - to take account of the mental abilities of 
students and its predispositions, and to continue to use methods such 
as dialogue, analysis, and synthesis. The introduction of the dialogue 
in the educational process implied, on the one hand, the training of 
teachers for this method, and on the other, students were enabled, not 
just to use rote learning, but learning with understanding.  

Regarding the content of the course, it remained approximately the 
same as the one in the educational plan from 1822. It remained as top 
priority learning all three languages – Serbian, Italian and German, re-
garding reading and writing, grammar, spelling, penmanship, transla-
tion, and written expression. Then came the religious lessons such as 
most necessary prayers, small Catechism, large Catechism, Sacred 
history, reading Slavonic-church languages and nurturing national 
consciousness, language and culture was certainly enriched by the in-
troduction of a new subject – knowledge of ecclesiastical language. 

 
13 Lj. Durković-Jaksic Ljubomir, History ... Serbian, Belgrade 1963, p. 68. 
14 Microfilmed manuscript is preserved in the University Library in Belgrade, 

UBS, M, 2/249. and photographic copies of the manuscript with a note in the Peda-
gogical Museum in Belgrade. 
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Other subjects like account, arithmetic, geography, natural history, 
and history Mirski, were taught, as before, in all three languages. 

Four-grade primary school worked at the established order. As be-
fore, classes occurred on weekdays and Saturdays, and on Thursday 
afternoon and Sunday it was free day, reserved for education in the 
Orthodox spirit and the development of national feeling.  

The inertia of teachers and no interest of Municipality for school-
work in the eighties of the 19th century, led to stagnation in teaching 
and educational process. Absolutism that ruled in the community 
would not allow teachers and priests to modernize their work; poor 
organization and the fact that parents didn’t send their children to 
school almost led to the closure of the institution. Few students who 
didn’t know Serbian language and better spoke Italian, German, or 
French, after leaving school they were leaving church. To awaken the 
“dormant and neglected awareness of Serbian sons” members of the 
new Board took the first steps. 

For improvement of schoolwork, they put in charge Aničić Lazar 
(1854-1938), he was school principal on three occasions, the Deputy 
Mayor for the period of 1909-1913, its president, 1913-1919. On his 
own initiative Night School and Kindergarten in 1911 and Serbian 
Reading Room in 1909 were open; also from 1893 he introduced the 
„gallant” celebration of Saint Sava. Thus, the School before the end of 
the century had become a nursery of Serbs and Orthodox faith – Edu-
cation has been reformed and they brought a new teacher.  

When it comes to the celebration of religious holidays such as St. 
Sava and Vidovdan, should be noted that these celebrations were not 
always well perceived by the authorities. In some periods it was nec-
essary for the celebration program of student’s recitation of poems, to 
be checked and given a special permission for performance.  

But, regardless of all the difficulties, members of the community 
have always been willing to support the work of schools. Entering the 
20th century was marked by the reception of the new teacher Milivoje 
Berberović15. The question that was unresolved, was the question of the 
number of students. In academic 1900/901 there were only four, and 
1901/02, 8 students16. This is something that Haim Davičo once indicat-
ed and said: “What God has given me I will gladly sacrifice that some of 
our municipal houses, schools and churches become more crowded from 

 
15 M. Purković, Op. cit., p. 154. 
16 Op. cit., p. 154. 
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Serbian families and small little Serbs, and that there echoed throughout 
the city outbursts Serbian patriotism. You’re right, without Serbian fami-
lies and with empty Serbian school; it goes straight to the outcasts. But 
you should be preceded by a good example, and send your own children 
in the Serbian school, as all the local Greeks do”17. 

In the first decade of the 20th century Kindergarten was open. In his 
welcome speech, on 1st March 1911, Aleksa Micić said that: “We now 
officially open Kindergarten, where each child will at the beginning of 
life thoroughly hear Serbian word, Serbian song and learn Serbian 
dance and Serbian customs, and so will these institutions operate as 
Serbian baptism place”18. In fact, the proposal to open a Kindergarten 
originated from teacher Zorka Bubale, since 1906 when she pointed 
out the difficulties in her work because, there was lack of knowledge 
of Serbian language by the students. But only after entrance of 
Andjelka Petrović who finished Serbian Teacher Training College and 
Entertainment course in Sombor, Kindergarten began to be operation-
al. Soon after, they opened an Evening school in which adults learn 
their language and national history.  

Sometime before the war, in 1913, St. Sava celebration was orga-
nized, which has attracted the attention of the Austrian government. 
That year, as well as previous, after the church service teachers and 
students came to the school, where icon of St. Sava decorated in tri-
color was placed and as well as the image of the Emperor Franz Jo-
seph, decorated with the flag of the Austrian imperial house. The 
priest Nićifor Vukadinović gave appropriate speech, and then orga-
nized the refreshments19. Beside students, celebration was attended by 
about 50 people, 150 programs were printed, and in the words of one 
of the teacher’s, celebration had a purely cultural and religious charac-
ter. Probably because they demonstrate nationalism regarding Balkans 
War, the Austrian authorities, and advisor of Imperial and royal re-
gency in Trieste, on 17th February 1913, sent a letter to the School. In 
this letter it was stated that it is necessary for the future, to seek per-
mission for organizing the celebration, to submit songs and recitations 
for the check, and this day, which is self-declared holiday, needs to be 
compensate in the classroom for two afternoons. 

 
17 H. Davičo, The Adriatic Sea, in “Brankovo round”, S. Karlovci, July 22, 1899, 

p. 902. 
18 M. Purković, Op. cit., p. 152. 
19 Op. cit., p. 161. 
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It should be emphasized that the school, thanks to the involvement 
of the then Queen Jelena Petrović Njegoš, worked during World War 
I. Classes were held by Miloš Kulačić and Katarina Subotić who gave 
the children shelter and spiritual sustenance in their native language20. 
At the beginning of the inter-war period schoolwork was realized in 
two classes and six grades. These undivided classes were held by tem-
porary educational program issued by the Italian authorities, respect-
ing the program which Italian government prescribed for schools of 
Slavic minority in Venetia Giulia, with learning materials from the 
history and geography of the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes. 
Since the school year 1931/32, schoolwork was done by educational 
program that was in force in Serbia, but Italian language was compul-
sory subject, from the second grade. Within classes, following sub-
jects were taught religious, Serbian, or Serb-Croatian language, Italian 
language, obvious lessons, nurture, geography, history, account, 
women’s handicrafts, drawing, singing, calligraphy, and gymnastics. 
Learning national subjects was covered by lessons from the history of 
the Serbs, Croats and Slovenes and the geography of the Kingdom of 
SCS and later the Kingdom of Yugoslavia. Religious education was 
taught by priest until the school year of 1936/37, and after that by the 
teachers themselves. Besides education, particular attention was on the 
education of children in the national spirit and on the discipline that 
was consistent with respect for order. Due to the small number of par-
ticipants Evening School was closed immediately after the First World 
War, and in 1926 it was the same with the kindergarten. Since 1928 
the school received the stamp with the title “Serbian national school in 
Trieste”. 

During this period, classes were conducted by previously set teach-
ers Miloš Kulačić and Katica Subotić and since 1927, when Kulačić 
left school, Velimir Đerasimović and 1929 by Predrag Stanković and 
Darinka Stanković. Italian teacher was Silvio Koci. Classes took place 
in the beginning within two, since 1927 when teacher Đerasimović 
came, to three, and from 1931/32 within four departments. From 
1935/36, number of students stagnated; classes were conducted by 
three, and before the War, due to the small number of students, only 
two teachers. 

As for the students there was approximately every year around 50 
of them. According to the stored data, the biggest number of them was 

 
20 V. Đerasimović, Op. cit., p. 15. 
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in 1934 and the least number before the Second World War. Ethnic 
data for 1933/34 was showed that there were 66 Yugoslavs, 4 Italians 
and 3 others, and in 1934/35. Yugoslavs were 59, 1 Italian and 4 oth-
ers. By religion, in 1933/34 Orthodox was 12, Catholic 57, and others 
4, and in 1934/35 there were 8 Orthodox, 8 Catholics, and 49 others. 
Such many students of the Catholic faith were the result of the actions 
of the Italian authorities in the suppression of Slovenian nationality.  

As schools in Serbia, Serbian school in Trieste organized celebra-
tion of St. Sava and Vidovdan. At these ceremonies, which were at-
tended by members of Consulate, to develop a national consciousness, 
students recited and sang Serbian songs.  

Classrooms were equipped with modern school benches, movable 
panel, and modern teaching tools were used and from 1931 projection 
device were in usage. In addition to the gymnasium, the school had on 
disposal libraries dedicated to teachers and students. 

According to the data from the survived reports about schoolwork, 
student’s health, which was under supervision of school doctor, was 
mainly good. Teaching has been repeatedly cutoff due to scarlet fever 
and other infectious diseases, and as a protection, students were vac-
cinated against smallpox and during the winter months they were giv-
en fish oil. Female Relief Society was providing free snacks and holi-
day of one month in Yugoslavia to the poor.  

School support felt on the burden of the Municipality, which was 
initially paying teachers, school maintenance and required textbooks 
and student supplies. But because the funds obtained from the munici-
pality was insufficient for life in Trieste, Ministry of Education 
through the Ministry of Foreign Affairs allocated funds for teachers’ 
salaries. In the years before the Second World War, on the grounds 
that a larger number of Catholics than Orthodox is among children 
who attend school, the municipality has suspended all payments, so 
maintenance of the school had been undertaken by Ministry of Educa-
tion and Ministry of Foreign Affairs. Key role in the work of the 
School Committee had the parish, as well as Ministry of Foreign Af-
fairs or the General consulate in Trieste. 

Certainly, beside financial difficulties, the school had other prob-
lems related to their education. Since, during thirties of the 20th centu-
ry, School obtained Yugoslav character and children who did not 
know enough Serb-Croatian were enrolling. Classes which were in 
those years performed according to the educational plan that was in 
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force in Serbia were relatively difficult for children from six years old 
that went to school earlier, because of the Italian law. 

During World War II School was closed. But despite the difficult 
economic and political situation, school was in October 1945, opened 
with two prewar teachers V. Djerasimović and K. Subotić, with ap-
proximately 15 students21. The Educational plan was largely the same 
as in schools in Yugoslavia or Serbia; except that in addition to learn-
ing Serbian it was mandatory learn Italian. And textbooks were the 
same, and teacher Đerasimović has introduced a new „Alphabet” with 
the image of Tito22. 

After 1950, teaching in the school was carried out according to ed-
ucational plan, which was every year, on the proposal of the School 
Council approved by the Committee. In the Educational plan, special 
attention was dedicated to Serbian history, geography and literature, 
Serbian traditions and songs, biography of St. Sava and St. Spirydon, 
as well as the life and history of Jovana Miletić and history of Serbian 
municipality of Trieste. Till Sixties of the 20th century, with the provi-
sions of the new Statute, predicted opening of the kindergarten and the 
course that would teach mother language to facilitate teaching in the 
first grade. In addition, a possibility was given for conducting variety 
of courses for the purpose of national enlightenment that could be vis-
ited by adults. In Article 61 of the Statute of 1950, it was stated: 
“Teaching in the school is in Serbian: Required as both of our alpha-
bet: Cyrillic and Latin. Both of our alphabets were obliged: Cyrillic 
and Latin. Religious Serb-Orthodox classes were mandatory”23. The 
Italian language is taught as a compulsory subject, starting from the 
first grade. 

Each year in School there was less students. In 1959 there were on-
ly 29 brotherhoods – people are dying, children are not born, and 
many of them went to live outside Trieste. In 1935, the school had 80 
students, in 1945 there were 30 students and two teachers, and in 
1952, the school was reduced to one teacher and one classroom. As far 
as the school during the period from 1978 to 1988, it worked sporadi-
cally as evidenced by the report of the President V. Djerasimović, 

21 Op. cit., p. 16. 
22 M. Vuković Birčanin, Victory brotherhood Serbian Orthodox church in Tri-

este over the forces of atheism and dark, Munich, 1962, p. 52. 
23 Op. cit., p. 39. 
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which was read at the Election Assembly on 20th March 1988. The re-
port stated: “School Jovan Miletić continues part of its educational 
and cultural mission with eternal remembrance and gratitude to its 
founder and biggest benefactor of a great Serb Jovan Miletić”24. What 
remained regular, was celebration of St. Sava and Vidovdan. On St. 
Sava day in 1988 Velimir Đerasimović lectured on St. Sava, after 
which he performed at the event which, in addition to the choir, the 
student’s recited poems and sang Serbian poems25. To foster the tradi-
tions and connections to the Serbian people, the students at this school 
with the parish priest Ilija Ilić, visited, in 1987 Vuk’s Parliament in 
Tršić.  

Towards the end of the 20th century, with the turbulent political 
events in Yugoslavia and Serbia, once again emerged the idea of the 
reconstruction of the school. What contributed to that idea, was the es-
tablishment of the Serbian-Italian cultural charity in May 1990. Two 
decades later, in 2012, recognizing the importance and relevance of 
Schools, Ministry of Education of the Republic of Serbia official-
ly recognized the school and included it in the system of supplemen-
tary education in the Republic of Serbia. Thus, the Serbian school, 
which is one of the oldest schools outside of Serbia and which had a 
decisive role in the culture of the Serbian people became part of eve-
ryday Serbian life.  

Given the importance of Serbian schools outside of Serbia this 
work is dedicated to the establishment and work of the school “Jovan 
Miletić”, which is for more than two centuries, resisting many chal-
lenges which are influencing the development and remaining 
of national identity in Trieste Serbs. And not only that, this was an 
opportunity to highlight the important moments of its existence and to 
examine its significance for the history of education and education 
among the Serbs who were displacing in various countries with differ-
ent economic and cultural conditions of life, but who, in spite of eve-
rything, felt belonging to the homeland of its people. 

This is an attempt to reconstruct the school, cultural and political 
life of an educational institution that in certain historical moments was 
crucial for the survival and life of Serbs in Trieste; This is an attempt 
to look at existing institution that resist many temptations in different 
historical moments – from the Habsburg monarchy through the Aus-

 
24 V. Đerasimović, Op. cit., p. 54. 
25 Op. cit., p. 55. 
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tro-Hungarian Empire and the Kingdom of Italy to the Republic of Ita-
ly. Those who initially established group of Trieste Serbs were simple 
and temperamental people whose high national consciousness, linked 
to religious feeling, language and tradition gave the will and the ener-
gy to work and acquisition. Looking for spiritual and moral unity they 
gathered around church community which, knowing the characteris-
tics of education, found Serbian elementary school, which, in addition 
to education, was working on other delicate tasks. With influences and 
relationships that are constantly intertwined and made the basis of cul-
tural development and promotion of cultural ties, it also developed 
Slavic and Yugoslav national values, it was the one that tried to 
achieve national unity and general social ideals. 
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1. La crisi della memoria 
 

Analizzare pedagogicamente la memoria sociale significa interro-
garsi attorno alle modalità del suo essere (costitutivamente) esperienza 
educativa, cioè di apprendimento e pratica di valori, di saperi, di com-
petenze ecc., in un certo tempo e luogo, e ciò sia quando essa è manife-
sta e operante sia quando è latente e apparentemente silente. Se in ter-

 
1 Nello specifico Sergio Tramma è autore dei paragrafi 1. La crisi della memoria 

e 2. La grande trasformazione. Marialisa Rizzo è invece autrice dei paragrafi 3. Mi-
grazioni interne italiane e 4. Donne e migrazioni interne italiane. 
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mini pedagogici è ormai assodato che l’esercizio della memoria indivi-
duale sia descrivibile come esperienza educativa che può contribuire a 
stimolare continuità e/o discontinuità nel progressivo svilupparsi di una 
storia di vita – così come hanno evidenziato gli studi sul tema delle 
biografie e delle autobiografie2 – non lo stesso potrebbe dirsi per la me-
moria sociale, cioè per l’insieme delle “notizie”, dei racconti, delle te-
stimonianze (delle percezioni, delle rappresentazioni …) che certifi-
cano l’esistenza di un passato che attraverso la narrazione diretta o in-
diretta si manifesta e agisce nel presente.  

E ciò perché la memoria sociale è oggetto sfuggente, restio a sotto-
porsi a operazioni di definizione esaustiva e delimitazione rigida; è ar-
gomento collocabile in differenti aree disciplinari umanistiche e sociali, 
e i ragionamenti che la riguardano non sono del tutto colonizzabili, a 
differenza di quelli sulla memoria individuale, dalle sempre più inva-
sive neuroscienze. È un oggetto non confinabile, non agente e non rin-
tracciabile solo nei luoghi e nei tempi formali, ufficiali, intenzionali e 
riconoscibili della sua produzione, conservazione, circolazione e acco-
glienza, cioè le ricorrenze (per esempio le “giornate della memoria”), 
le cerimonie, le raccolte di testimonianze, i prodotti materiali quali mo-
numenti, targhe, ecc., le iniziative dunque tese a promuovere, anche 
verso un pubblico molto ampio, delle sistematizzazioni di senso negli 
instabili e contraddittori rapporti tra il presente e il passato. La memoria 
sociale, infatti, non si pone solo attraverso momenti e luoghi intenzio-
nali, si manifesta anche in altre forme, attraverso stratificazioni più o 
meno evidenti dei modi di pensare, di essere e di fare: dalla scritta d’an-
tan sul muro che nessuno cancella al “modo di dire”, dall’archeologia 
industriale al permanere di alcune regole di antiche buone maniere. La 
memoria sociale costituisce quindi un “magazzino” poietico nel quale 
sono custoditi saperi attuali e inattuali che riguardano il lavoro, la pro-
duzione e il significato dei beni materiali e immateriali, le norme di co-
stume di una determinata collettività, i valori che orientano la vita quo-
tidiana, i tratti delle identità individuali e collettive. 

Partendo dalla convinzione che l’educare sia potenzialmente pre-
sente e rintracciabile in ogni dimensione dell’esistenza e negli interstizi 
delle vite individuali e collettive3, allora la memoria sociale diffusa, in-
tesa come sommatoria (non sintesi) delle molteplici e distinte memorie 

 
2 Cfr. F. Cambi, L'autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, Laterza, 

2002. 
3 Cfr. S. Tramma, Che cos’è l’educazione informale, Roma, Carocci, 2009. 
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“locali” di gruppi, ambienti, luoghi ecc., è considerabile un insieme ete-
rogeneo di esperienze nelle quali, in modo alcune volte ordinato in altre 
disordinato, il passato assume la forma di un racconto materiale o im-
materiale, che, pedagogicamente analizzato, si presenta come una po-
tenziale occasione di apprendimento di aspetti del modo di pensare, es-
sere e fare di soggetti individuali e collettivi.  

La memoria sociale è dunque educativa in quanto esperienza che 
contribuisce a far acquisire, attraverso operazioni intenzionali o per 
moto spontaneo, alle generazioni successive aspetti della cultura pro-
dotta da quelle precedenti. Una tale funzione trasmissiva è propria so-
prattutto delle società statiche, nelle quali vi è una continuità degli as-
setti e delle culture lavorative, familiari e valoriali, e nelle quali i saperi 
e le competenze necessarie ad affrontare la vita si presentano sostan-
zialmente identiche. E qui entra una seconda questione, cioè la didattica 
della memoria, ovvero i metodi e gli strumenti con i quali può assolvere 
le sue funzioni educative. Nelle società premoderne o in quelle moderne 
nelle loro prime fasi di sviluppo, i compiti educativi della memoria sono 
assolti per moti spontanei, quindi anche informali, subliminali, diffusi, 
pulviscolari, privati, e non solo a seguito di intenzionalità impegnate a 
salvaguardarne la funzione educativa. 

Nella contemporaneità, la produzione-trasmissione della memoria 
educante è anche associata al gioco tra i luoghi, anche geografici, nei 
quali essa si forma e viene trasmessa. Può avvenire in una modalità che 
potremmo definire verticale, cioè la trasmissione dalle generazioni pre-
cedenti alle successive di quelle memorie locali connesse a luoghi rela-
tivamente identificabili e delimitabili. È un processo che può continuare 
nel tempo senza particolari turbative che ne alterino la funzione e la 
credibilità, in particolare se il luogo di produzione è caratterizzato da 
una relativa distanza da luoghi che producono memorie diverse. Il pro-
blema sorge quando il luogo nel quale le memorie si producono e tra-
smettono entra in contatto direttamente o indirettamente con altri luoghi 
nei quali si trasmettono memorie educative connesse a contenuti cultu-
rali diversi, ed è questo un processo proprio, seppure non esclusivo, dei 
processi migratori. Il rapporto tra le memorie “autoctone” e quelle di 
“importazione”, cioè tra le tradizioni culturali e i tratti identitari salienti 
a cui le memorie fanno riferimento, contribuiscono a delineare e a de-
terminare il confronto, lo scontro, il meticciamento tra identità culturali 
diverse, il sentirsi o non sentirsi parte di un contesto, e questo vale per 
i processi migratori attuali quanto per quelli del passato. In altri termini, 
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nelle società statiche dal punto di vista dei movimenti delle popolazioni, 
prevalgono le memorie a trasmissione verticale, in quelle movimentate 
si pone il problema del rapporto e degli equilibri tra memorie maturate 
in altri luoghi. 

Ora però la contemporaneità ha visto una accentuazione, se non il 
completo esaurimento della funzione sociale della memoria. Dalle me-
morie lunghe nel tempo e ristrette nei luoghi delle società statiche, agri-
cole, premoderne, tradizionali si è passati alle memorie brevi delle so-
cietà fordiste e postfordiste nelle quali alla staticità si sostituisce un di-
struttivo-creativo movimento perenne che attinge sempre meno al pas-
sato e, conseguentemente attenta sempre di più alla funzione educativa 
della memoria. 

La funzione sociale della memoria, come tutti gli aspetti della vita 
delle persone e delle società, cambia quindi con l’avvento, il consolida-
mento e il definitivo passaggio alla modernità che, è bene ricordarlo, 
può in Italia essere collocato proprio negli anni oggetto del presente 
contributo e che ha nel 1960 un anno simbolo. Una fase in cui si assiste 
a un ridimensionamento generale della memoria.  
 
2. La grande trasformazione 

 
Il gioco tra memoria e oblio4, tra necessità, o solamente desiderio, di 

preservare le memorie e necessità, o solamente desiderio, di acquisirne 
di nuove si è manifestato in maniera netta ed evidente in Italia negli 
anni Cinquanta-Sessanta. Anni definiti, a seconda delle angolazioni e 
dei punti di osservazione, come gli anni della “grande trasformazione”, 
del “trentennio glorioso”, della pasoliniana mutazione antropologica5. 
E un periodo contraddittorio forse anche perché sono gli anni nei quali 
è sfociato il Dopoguerra e che, nello stesso tempo, fanno da levatrice 
alla stagione degli anni Settanta (che solo una visione piattamente rea-
zionaria può ridurre ad anni “di piombo”), anni della massima espan-
sione della cultura fordista e, nello stesso tempo, dell’avviarsi del suo 
superamento. Anni che, ispirandosi all’analisi di Antonio Gramsci 

 
4 Cfr. A. Oliverio, Memoria e oblio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003. 
5 Cfr. G. Crainz G., Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, 

Roma, Donzelli, 2003. Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, 
trasformazioni fra anni 50 e 60, Roma, Donzelli, 2003. Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Ita-
lia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 1989/2006. Cfr. G. Sapelli, Modernizza-
zione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 
2005. 
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sull’americanismo e il fordismo6, non sono caratterizzati solo dalle tra-
sformazioni della produzione e del lavoro, ma anche dall’essere una 
vera e propria esperienza educativa di massa dalla quale avrebbero do-
vuto scaturire, cioè essere formati, gli uomini e le donne adatti alla 
nuova epoca che si stava prospettando, cioè quella di una società capi-
talistica moderna, emancipata, conformata sul modello statunitense, 
dove le identità individuali e collettive avrebbero dovuto svincolarsi 
dalle tradizioni locali e dalle appartenenze tradizionali per connettersi e 
avvicinarsi sempre più ai modelli di uomini e donne definiti dal loro 
posizionamento nel consumo, prima, e nel consumismo, poi. 

Sono molti i cambiamenti che avviano negli anni Cinquanta-Ses-
santa la crisi della memoria educativa relegandola, al più, a una sorta di 
testimonianza di un passato che, nelle turbolenze delle società svilup-
pate, non assolve più funzioni di orientamento, quasi costringendola 
alla clandestinità, considerata come una zavorra rispetto al pieno dispie-
garsi della modernità. In primo luogo, la prevalenza dell’industria su 
un’agricoltura, oltretutto, in via di meccanizzazione. Le memorie “con-
tadine” tendono a non essere più un manuale da utilizzare per la forma-
zione delle giovani generazioni di braccianti e contadini, entrano in 
scena le memorie “industriali” destinate però, a causa delle ricadute sul 
lavoro degli incessanti processi di ammodernamento della produzione, 
a durare poco in termini di riferimenti per la formazione della nuova 
forza lavoro. In secondo luogo, e questo sarà approfondito in seguito, 
iniziano a ridursi, anche a causa dei processi migratori, quelle memorie 
“comunitarie” locali che tendevano a trasmettere e a legittimare valori 
e comportamenti visibili, solidi, pressoché indiscutibili7. In terzo luogo, 

 
6 “In America la razionalizzazione ha determinato la necessità di elaborare un 

nuovo tipo umano, conforme al nuovo tipo di lavoro e di processo produttivo” (A. 
Gramsci, “Americanismo e fordismo”, 1934, in (a cura di V. Gerratana), Quaderni 
del carcere, Torino, Einaudi, 2014, p. 2148). 

7 È a metà degli anni Cinquanta che Edward Banfield realizza la sua nota ricerca 
The Moral Basic of a Backward Society (1958) che sarà pubblicata in Italia con il 
titolo Una comunità del Mezzogiorno (1961) e ripresentata in seguito con il titolo Le 
basi morali di una società arretrata (1976). In questa ricerca Banfield “scopre” l’esi-
stenza del “familismo amorale” che potrebbe essere costruito nella sua intelaiatura e 
legittimato nei suoi contenuti anche dall’influenza di memorie familiari non comuni-
tarie. La ricerca di Banfield è stata rigettata nella metodologia e nelle conclusioni, ma 
è una ricerca che, come sottolinea Arnaldo Bagnasco nel 2010, non si può liquidare 
con facilità. La ricerca si inventa un anti-pubblico familismo amorale che, in altri con-
testi avrebbe potuto (ed è) benissimo essere definito morale, inoltre la ricerca ha avuto 
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non va dimenticato che l’aumento della scolarità contribuisce a ridi-
mensionare nella formazione complessiva dei soggetti il peso delle me-
morie familiari e comunitarie a vantaggio di quelle pubbliche o delle 
“non memorie” costituite dai saperi disciplinari. Inoltre, anche il pro-
cesso di unificazione linguistica del Paese contribuisce a ridimensio-
nare “le parole per dire” le memorie locali, e più in generale l’avvio del 
processo di omologazione reso possibile dalla rapida espansione di 
mezzi di comunicazione di massa. 

Gli anni in questione sono quelli nei quali si avvia il processo di ef-
fettiva unificazione dell’Italia, in cui si forma un substrato di sufficien-
temente solida cultura comune (non sempre, stante l’americanizzazione 
del Paese, di derivazione “autoctona”) che interessa vasti settori di po-
polazione e non solo le élite e che, in qualche modo, interagisce con le 
contrapposizioni politiche di quegli anni, anni che non paiono comun-
que generare, a differenza di quelli che li precedono e li seguono, spe-
cifiche e distinte memorie civili divisive. Non a caso John Foot nella 
sua analisi delle “fratture” che hanno interessato l’Italia passa dalla Se-
conda guerra mondiale al 1968, nulla accenna riguardo a quegli anni8. 

L’unificazione nazionale formale non è mai stata in grado di unifor-
mare il Paese, come non ne è stato in grado il fascismo. Non è sicura-
mente bastato il servizio militare “nazionale”, il libro Cuore di Ed-
mondo De Amicis, i monumenti ai caduti della Grande Guerra, la Re-
sistenza. Vi stanno invece riuscendo l’americanizzazione, la televi-
sione, in parte la scuola e, soprattutto i processi migratori interni, di 
fatto processi unificanti che producono la percezione pratica di essere 
collocati in ambienti che vanno oltre il territorio delimitato, “comunita-
rio”, controllabile e conosciuto del proprio paese, quartiere, piccolo co-
mune, al più della propria regione. 

 

 
come effetto, sicuramente non attribuibile all’autore, quello di uniformare nell’imma-
ginario il Meridione tutto a un piccolo paese di una zona tra le meno sviluppate. Ma 
forse il vero punto di interesse della ricerca di Banfield è il paragone che fa tra “Mon-
tegrano” e St. Georges, un piccolo comune statunitense. Di quest’ultimo elenca tutte 
le attività di beneficenza promosse dalle svariate associazioni esistenti, sottolineando 
la presenza di un forte spirito civico e comunitario. L’autore, in realtà, misura la di-
stanza tra il contesto di analisi e il modello USA, modello ritenuto auspicabile e che 
iniziava a imporsi diffusamente in tutto il Paese, e che avrebbe trovato un’ulteriore 
conferma con la crisi del welfare state e i tentativi di sostituirlo culturalmente e prati-
camente anche con un virtuoso solidarismo locale e “comunitario”. 

8 Cfr. J. Foot, Fratture d’Italia, tr. it., Torino, Einaudi, 2009. 
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Ma gli anni dello sviluppo sono gli anni nei quali ancora una volta 
“la grande proletaria si è mossa” per dirla con le parole di Giovanni 
Pascoli, pur se i movimenti ai quali faceva riferimento erano di ben altra 
natura. Una grande proletaria che si è sempre mossa9, coinvolta in espe-
rienze migratorie che sono sintetizzate e restituite anche da opere lette-
rarie e cinematografiche che contribuiscono a resocontare tali espe-
rienze, a produrre un diffuso immaginario, a creare una labile memoria 
popolare. Solo per citarne alcune: dalle emigrazioni in America nelle 
canzoni di Libero Bovio (Lacrime napulitane, 1925) a quelle verso 
l’Australia (Luigi Zampa ne mostra alcune sfumature in un film “popo-
lare”10), dalle emigrazioni verso l’Europa (Pane e cioccolata con la re-
gia di Franco Brusati) alle migrazioni interne magistralmente rappre-
sentate in Rocco e i suoi fratelli dell’aristocratico e comunista Luchino 
Visconti.  

È la grande proletaria che si appresta a un’altra migrazione mossa 
dal miraggio motivazionale del “potere fare fortuna” che prima poteva 
essere solo all’estero, adesso una tale possibilità si apre anche nel Paese. 
È stato uno dei processi trasformativi-educativi più importanti che si 
sono verificati in Italia, ma anche uno nei confronti dei quali l’esercizio 
della memoria non è stato praticato a sufficienza, mentre utile sarebbe 
per comprendere meglio quello che accade ora. 
 
3. Migrazioni interne italiane 
 

Quando si parla di migrazioni, in generale, il riferimento è a persone 
e popolazioni che si muovono con il proposito di costruirsi una vita mi-
gliore. Se “i flussi migratori … non avvengono soltanto dai paesi poveri 
verso quelli ricchi”11, è indubbio tuttavia che chi desidera/necessita di 
migliorare le condizioni della propria esistenza si muova perlopiù se-
guendo questa “direzione”12: a luoghi economicamente più avvantag-
giati si rivolge; dai territori più ricchi viene educato, anche a distanza, 
maturando desideri e aspettative connesse al proprio futuro, all’approdo 

 
9 Cfr. E. Pugliese, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Bo-

logna, il Mulino, 2006. 
10 Il riferimento in modo particolare è a L. Zampa (regia), Bello onesto emigrato 

Australia sposerebbe compaesana illibata, Italia, 1971. 
11 G. Standing, Precari. La nuova classe esplosiva, tr. it., Bologna, il Mulino, 

2011/2012, p. 146. 
12 Cfr. E. Franzina, La storia delle migrazioni come storia del lavoro. Trieste, EUT 

Edizioni Università di Trieste, 2013. 
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e alla vita in ambienti “più promettenti”13. Tale immagine di “terre di 
maggior benessere”, positiva/attrattiva, si contrappone a quella repul-
siva (altrettanto educativa) dei territori di emigrazione: si forma (e 
forma) a partire dall’invio di rimesse da parte di chi migra “per primo”; 
si nutre di necessità, bisogni e attese, come pure delle narrazioni (ver-
bali e no) di chi torna in “patria”, provvisoriamente o definitivamente. 
Si nutre di tali narrazioni e di quelle proposte e diffuse dai mezzi di 
comunicazione di massa, che insieme alle altre alterano inevitabilmente 
le memorie locali-territoriali. Sono questi ultimi a inserirsi infatti in 
modo significativo – oggi, ma in parte anche “ieri”14 – nei processi for-
mativi che investono i territori della migrazione, favorendo, non solo il 
contatto di chi migra con i luoghi d’origine (e viceversa), ma anche pro-
cessi di omologazione, avviati proponendo a tutti modelli/stili di vita di 
benessere e sempre più di successo, che si presentano (pur non essen-
dolo) come interclassisti, indipendenti dalle risorse di partenza (dei sin-
goli e delle collettività) e dalle reali possibilità di far propri tali riferi-
menti15. 

Questa tendenza a un’omologazione “secondo un codice interclassi-
sta” per Pier Paolo Pasolini ha avuto inizio già con la “grande trasfor-
mazione”16, che ha coinvolto in modo significativo i figli italiani dei 
migranti interni (e questi stessi). Essi, con la migrazione familiare e il 
più ampio mutar di clima, hanno iniziato a pensarsi (non sempre a vi-
versi) diversamente dalla condizione subalterna dei meridionali vissuta 
al Sud e in parte al Nord: territorio che negli anni Cinquanta-Sessanta 
si stava muovendo verso la modernità e il “successo” industriale e ur-
bano17, al quale i migranti contribuirono, tuttavia restandone in parte 

 
13 Si pensi alla rappresentazione che Emanuele Crialese (2006) dà, nel film Nuo-

vomondo, del sogno americano: un mare di latte in cui i migranti della Sicilia di fine 
Ottocento avrebbero potuto (nelle aspettative) finalmente nuotare. 

14 Cfr. S. Zizzari, Da Muro Lucano a Melun. Il mutare delle modalità relazionali 
e comunicative in tre generazioni di emigranti, in “BASILISKOS”, 1, 2012. 
https://www.academia.edu/33815080/Zizzari_S_2011_Da_Muro_Lucano_a_Me-
lun_Il_mutare_delle_modalit%C3%A0_relazionali_e_comunicative_in_tre_genera-
zioni_di_emigranti_. Ultimo accesso: 29.07.2021. 

15 Cfr. M. M. Suárez-Orozco, D. Baolian Qin-Hilliard (Eds), Globalization, Cul-
ture and Education in the New Millennium, Berkeley, Los Angeles, London, Univer-
sity of California Press, 2004. 

16 P.P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975/2008, p. 55. 
17 Cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni 

del “miracolo”, Milano, Feltrinelli, 1960. 
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esclusi18. I primo-migranti del Sud Italia – territorio, ai tempi di quel 
boom economico “essenzialmente settentrionale”19, ancora condizio-
nato da un’economia/cultura agricola, da un’industrializzazione di 
“subfornitura”20 – con la migrazione maturarono speranze (in parte rea-
lizzatesi) di inserirsi nella classe popolare-operaia, uniformandosi in 
fondo a questa e passando così dall’essere considerati i “terroni in 
città”21, all’essere riconosciuti come forza lavoro italiana, che parteci-
pava – come altri – alla crescita del Paese. Tuttavia, la modernità, con 
le sue nuove proposte educative di consumo e con il sostegno dato alla 
“nascita dei giovani” come categoria sociale, ha contribuito a dar vita a 
un altro desiderio di uniformità/omologazione, che si muoveva, non più 
all’interno della medesima classe sociale, ma intorno ai consumi e alle 
maggiori libertà di movimento e azione, permesse ora ai giovani di 
classi medio-alte. 

Il Settentrione e il Meridione, con la migrazione interna, sono inevi-
tabilmente entrati in contatto, modificando le rispettive proposte educa-
tive22 e portando le stesse “famiglie migranti” a trasformarsi e a confi-
gurarsi, “relativamente alle pratiche di interazione tra le generazioni e i 
generi, come ‘luoghi e spazi’ di ricerca verso nuovi schemi interpreta-
tivi”23. Se l’alterazione delle relazioni (educative) tra generazioni è ti-
pica di ogni processo migratorio, in questo caso di mantenuta prossi-
mità generazionale24, sono risultate ancor più evidenti le contraddizioni 
e le tensioni tra tradizione (proposta in parte dai primo-migranti) e mo-

 
18 Cfr. A. Rollo, Un’educazione milanese. Il romanzo di una città e di una gene-

razione, San Cesario di Lecce, Manni, 2016. 
19 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 292. 
20 N. Panichella, Meridionali al Nord: migrazioni interne e società italiana dal 

dopoguerra a oggi, Bologna, il Mulino, 2014, p. 61. 
21 Cfr. F. Compagna, I terroni in città, Matelica, Hacca, 1959/2013. 
22 Interessante in relazione a questi temi è la prospettiva translocale approfondita 

in modo particolare dalla geografia culturale. In questa direzione, si veda a titolo 
d’esempio: Cfr. K. Brickell, A. Datta (Eds), Translocal Geographies: Spaces, Places, 
Connections, Farnham, Ashgate, 2011. 

23 M. Di Giacinto, Tra ricerca e memoria: genitorialità migranti e modelli educa-
tivi, in I. Loiodice, S. Ulivieri (a cura di), Per un nuovo patto di solidarietà. Il ruolo 
della Pedagogia nella costruzione di percorsi identitari, spazi di cittadinanza e dia-
loghi interculturali, Bari, Progedit, 2017, p. 132. 

24 I rapporti con le generazioni precedenti (migrate e no) e con i territori d’origine 
sono generalmente rimasti attivi con lo spostamento interno, a differenza di quanto 
poteva accadere invece con le migrazioni in Europa e ancor di più oltreoceano, che 
non di rado obbligavano alla rottura relazionale con i luoghi natii e le famiglie. 
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dernità (attrattiva soprattutto per i loro figli); tra una memoria conta-
dina, quella operaia e una nuova cultura dei consumi. Se, inoltre, indi-
scutibile sembrava essere l’influenza, anche in questo caso attrattiva, 
del Nord (per semplificare, moderno) nei confronti del Sud (percepito 
come “arretrato”), lo stesso non si può dire per il Meridione nei con-
fronti del Settentrione. Il primo, ai tempi del boom economico, si pre-
sentava infatti come un territorio impoverito ed espulsivo, dal quale era 
consigliato emigrare25; come un contesto repulsivo, un “tradizionale da 
allontanare”, da evitare per sé e il proprio futuro, che si iniziava a desi-
derare “sostanzialmente diverso da ogni passato”26. Da questo, dall’idea 
di arretratezza/povertà che portava con sé, tendevano a prendere le di-
stanze tanto i settentrionali “ormai moderni”, quanto – in termini con-
traddittori e mai definitivi – i meridionali al Nord: le generazioni primo-
migranti e ancor di più i loro discendenti27, che aspiravano ai nuovi stili 
di vita sempre più osservabili, ma non sempre concretamente esperibili, 
nella loro quotidianità, segnata dalla “trasformazione culturale”. Era il 
Nord Italia che promuoveva (educando informalmente) aspirazioni 
nuove, di consumo e benessere, che iniziavano a circolare nel panorama 
sociale più ampio e che per i figli dei meridionali spesso rimanevano 
solo desideri inesauditi (quando non inespressi e inesprimibili nei con-
testi popolari abitati e ancora in parte segnati dalle “regole della tradi-
zione”), dando vita a sensazioni di inadeguatezza nel confronto inevi-
tabile con i coetanei settentrionali, rispetto ai quali, non di rado – come 
in fondo i loro genitori –, sono stati descritti come fuori posto, inade-
guati, appunto, ai tempi di arricchimento e ai territori moderni ora vis-
suti. Sono stati definiti in tal modo, venendo educati a questa stessa de-
finizione e “auto-definendosi”/percependosi così: desiderando “il salto 
di classe … cercando di mimetizzarsi, non riflettendo sulla propria sto-
ria …, ma vivendola come un peso del quale sbarazzarsi”28.  

La memoria familiare, dei territori del Mezzogiorno italiano – in un 
certo senso “congelato” nei ricordi di chi è migrato, senza riuscire a 
vivere direttamente le trasformazioni che hanno nel tempo interessato 
lo stesso Sud –, pur rimanendo inevitabilmente attiva in quanto “educa-

 
25 Cfr. P. Aprile, Terroni. Tutto quello che è stato fatto perché gli italiani del sud 

diventassero meridionali, Milano, Piemme, 2010/2017. 
26 P.P. Pasolini, Lettere Luterane, Milano, Garzanti, 1976/2009, p. 62. 
27 Cfr. A. Signorelli, Migrazioni e incontri etnografici, Palermo, Sellerio, 2006. 
28 S. Tramma, Sulla maleducazione, Milano, RaffaelloCortina, 2020, p. 80. 
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trice informale” delle giovani generazioni, è stata allo stesso tempo per-
cepita come un fardello di cui liberarsi: “un punto di riferimento irri-
nunciabile (e)ppure qualcosa da dimenticare in quanto vissut(a) come 
una vergogna, come un impedimento all’integrazione”29, alla moder-
nizzazione; una “verità negata”, connessa a un passato, eppure a un pre-
sente familiare, a un territorio e a un’appartenenza popolare, che tutta-
via – come raccontato in maniera illuminante da Didier Eribon  – per 
quanto rifiutata, “si ripresentava e … imponeva la sua legge”30. 
 
4.Donne e migrazioni interne italiane 
 

Le donne primo-migranti hanno giocato un ruolo fondamentale in 
queste ripresentazioni/alterazioni di una appartenenza e memoria fami-
liare/territoriale educante31. “Il ruolo centrale delle madri e delle nonne 
all’interno delle famiglie migranti”32, non a caso, sembra essere una co-
stante che permette/ha permesso alle stesse “famiglie in movimento” di 
avviare un “rapporto co-evolutivo con l’ambiente esterno”33.  

Le donne migrate, anche al tempo del boom economico, sono risul-
tate il perno di tale rapporto reciprocamente trasformativo: erano loro, 
infatti, ad essere al centro di relazioni quotidiane complesse, tanto con 

 
29 R. Cima, Memorie mobili: voci di nipoti e nonni nelle famiglie transnazionali, 

in “Rivista Italiana di Educazione Familiare”, 1, 2017, p. 38. Rispetto ai parallelismi, 
che potrebbero risultare impropri, tra migrazioni interne e internazionali, a cui fa rife-
rimento l’articolo di Rosanna Cima (come pure quelli di altre autrici che compariranno 
nel corso del testo), si rimanda ai lavori di Michele Colucci e Stefano Gallo – “Rap-
porto Sulle Migrazioni Interne in Italia” (https://migrazioninterne.it/. Ultimo accesso: 
29.07.2021) – e di “SecondGen” (https://secondgen.uniupo.it/. Ultimo accesso: 
29.07.2021), che compara proprio “le migrazioni interne di massa del passato e le 
migrazioni internazionali contemporanee”. 

30 D. Eribon, Ritorno a Reims, tr. it., Milano, Bompiani, 2017, p. 167. 
31 Tale ruolo come pure le ricadute educative nei territori della contemporaneità 

dei processi migratori interni degli anni ‘50-‘60 sono stati approfonditi e maggior-
mente messi a tema in M. Rizzo, Tre generazioni di donne tra qui e altrove. Uno 
sguardo pedagogico alla grande migrazione interna italiana, Milano, FrancoAngeli, 
2021. 

32 R. Cima, Memorie mobili: voci di nipoti e nonni nelle famiglie transnazionali, 
cit., p. 39. 

33 L. Cerrocchi, La migrazione come esperienza formativa: tra processi e pratiche, 
in L. Cerrocchi (a cura di), Narrare la migrazione come esperienze formativa. Stru-
menti e strategie di comunità e corresponsabilità educativa, Milano, FrancoAngeli, 
2019, p. 73. 
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familiari, altri migranti, quanto con “autoctoni”34, risultando agenti sia 
di riproduzione di una “tradizione”, che di produzione di “memoria 
nuova”. Erano loro – per gli “apprendimenti di femminilità” maturati al 
Sud, di gestione familiare e di costruzione di solidarietà necessarie di 
paese35 – a mantenere, anche al Nord, una funzione prioritaria nell’edu-
cazione dei figli e nella tessitura di molteplici reti relazionali (educa-
tive)36. Hanno, quindi, giocato un ruolo fondamentale nella crescita – 
tra continuità e discontinuità – delle generazioni successive, educate: 
tanto attraverso una “memoria procedurale”, tramite l’esperienza quo-
tidiana, riproponendo e in parte modificando un passato storico-sociale-
territoriale (con le sue regole implicite di comportamento tra i generi, 
le generazioni, le classi sociali); quanto attraverso una “memoria se-
mantica”, che ha prodotto e proposto risignificazioni del passato fami-
liare, a partire da quanto sperimentato nel presente37. 

Da una parte, quella offerta dalle primo-migranti alle più giovani ge-
nerazioni è stata una “memoria presentificata”: connessa a un passato 
vissuto in altri luoghi e riproposto in quelli di arrivo, legata a un conte-
sto storico-sociale (“congelato” nei ricordi) in un certo senso agri-
colo/premoderno, alle sue regole implicite di comportamento e rela-
zione. Era una memoria alla quale, in alcuni casi, queste stesse donne 
si sono ancorate, attivando meccanismi difensivi davanti alle diversità 
percepite come eccessive nei confronti dei settentrionali e del mondo in 
trasformazione, da cui restavano in parte escluse. Tali “meccanismi di 
difesa” (della propria “integrità identitaria”) – tipici di ogni processo 
migratorio che si propone generalmente come uno “strappo socio-cul-
turale”38 –, sono ancor più evidenti davanti a fenomeni ghettizzanti, di 
isolamento territoriale e razzisti, come in parte sono risultati essere 
quelli sperimentati dai migranti interni39 e, in modo particolare, dalle 

 
34 Cfr. M. Eve, Integrating via networks: foreigners and others, in “Ethnic and 

Racial Studies”, 33, 7, 2010, pp.1231-1248. 
35 Cfr. D. Dolci, Conversazioni contadine, Milano, Il Saggiatore, 1966/2014. 
36 Cfr. A. Arru, F. Ramella, L’Italia delle migrazioni interne. Donne, uomini, mo-

bilità in età moderna e contemporanea, Roma, Donzelli, 2003. 
37 A. Oliverio, Memoria e oblio, cit., p. 25. 
38 L. Cerrocchi, La migrazione come esperienza formativa: tra processi e pratiche, 

cit., p. 65. 
39 Cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni 

del “miracolo”, cit.; G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, Milano, Feltri-
nelli, 1964; A. Signorelli, Migrazioni e incontri etnografici, cit. 
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“loro” donne, soggette a duplici pressioni: interne ed esterne al nucleo 
familiare e alla “cultura d’origine”40.  

Dall’altra parte, tuttavia, quella offerta ai figli dalle primo-migranti, 
è stata, non sempre una “memoria trincerata”/difensiva, quanto piutto-
sto una “memoria criticata”: ora del tutto (quantomeno in apparenza) 
abbandonata, in favore di quei processi di omologazione, di cui già si è 
parlato; ora, invece “plasmata/riadattata”, attraverso la produzione di 
nuove/rinnovate memorie. Ad essere state inaugurate così nuove storie 
e ruoli femminili, anche grazie a quei reticoli relazionali a cui si è ac-
cennato, che se da una parte hanno permesso di non incorrere in una 
“dispersione identitaria” e di mantenere i legami con la “cultura d’ori-
gine” (grazie alle relazioni con chi era rimasto al Sud e con i compae-
sani al Nord), dall’altra hanno anche favorito la contaminazione con 
altre tradizioni/culture: con le storie e le memorie di chi era migrato in 
precedenza da territori più vicini, come pure con quelle di settentrionali 
(donne e uomini) “autoctoni”. Tra queste “nuove relazioni”: quelle in-
tessute in fabbrica, nel sindacato, che hanno in alcuni casi aperto a 
un’“inedita appartenenza sociale”, oltrepassando/“rompendo” quella 
“culturale”; quelle costruite attraverso l’esercizio del loro compito ma-
terno, nel contatto con i contesti formativi dei figli (scuola e parrocchia 
in primis); e ancora quelle avviate con il lavoro domestico da sarte, che 
ha contribuito a metterle in relazione (e le famiglie per il loro tramite) 
con altri modi e classi sociali41, alterando inevitabilmente anche i ruoli 
di genere (di apertura sul “mondo nuovo”) giocati in famiglia (e nel 
territorio). Queste donne si sono trovate, così, a riscrivere non di rado 
una memoria familiare, trasformando in parte quella ereditata e produ-
cendone una nuova: hanno favorito mediazioni/ibridazioni identitarie e 
culturali, con la tessitura di relazioni territoriali e l’impegno per la cre-
scita delle nuove generazioni, vivendo la famiglia e il contesto sociale 
in mutamento, aprendo silenziosamente nuove opportunità di esistenza 
per i più giovani, mostrandosi e vivendosi differentemente nelle rela-
zioni intergenerazionali. 

Se da una parte, però, l’invenzione di “memorie nuove” ha permesso 
questi processi di meticciamento e aperture di possibilità per le genera-
zioni più giovani, maggiormente liberate dai vincoli della trazione, 
dall’altra, il venir meno di tali vincoli ha anche sostenuto nel tempo 

 
40 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit. 
41 Cfr. A. Rollo, Un’educazione milanese. Il romanzo di una città e di una gene-

razione, cit. 
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percezioni di vuoti identitari, sempre più favoriti dall’erosione dei con-
testi di produzione di storie/memorie collettive e dall’avvento della con-
temporaneità globalizzata, in cui “i centri nei quali vengono prodotti i 
significati e i valori sono … extraterritoriali e avulsi da vincoli locali – 
mentre lo è la condizione umana che a tali valori e significati deve dar 
forma e senso”42. È davanti a questa necessità di “trovare un senso” – 
che può tradursi in ricerche/ossessioni identitarie e in ricostruzioni arti-
ficiali di vecchie memorie locali retrotopiche43 –, che anche il passato 
di migrazioni interne subisce il destino dell’oblio/della rimozione44. 
Idealizzato e allo stesso tempo dimenticato, plasmato a piacimento, ri-
dimensionato nel suo avvenuto confronto/conflitto tra memorie territo-
riali (alterate), tale passato viene riproposto come una “memoria so-
lida”, identitaria, promuovendo ancoraggi e, nuovamente, meccanismi 
difensivi e contrapposizioni sempre più “etniche”. Come sostenuto, in-
fatti, da Giuseppe Burgio e non solo45: dimentichi che i meridionali, 
anche una volta giunti nel Settentrione, sono stati considerati “membri 
di una razza diversa da quella degli italiani del Nord”, dimentichi anche 
della processualità culturale e delle memorie, abbiamo “ormai rag-
giunto una consapevolezza etnoculturale nella quale la normatività 
della nostra identità nazionale … agisce in maniera implicita e invisi-
bile”, contribuendo in maniera problematica alle politiche migratorie e 
alla formazione di relazioni (educative) con altre storie di migrazione46. 
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Il saggio intende presentare gli esiti di una ricerca sull’apprendimento cooperativo 
attraverso l’analisi del Teachers’ Cooperative Learning Questionnaire (TCLQ), som-
ministrato a 188 docenti in servizio, dopo aver ricevuto una formazione specifica 
sull’apprendimento cooperativo. L’esame dei dati mostra la coerenza tra la forma-
zione e l’applicazione del modello di apprendimento cooperativo proposto, sugge-
rendo la necessità di un ripensamento della formazione iniziale e continua in cui le 
strategie di insegnamento-apprendimento a mediazione sociale rivestano un ruolo 
fondamentale, in grado di innovare la scuola. 

The paper intends to present the results of a research on cooperative learning through 
the analysis of the Teachers' Cooperative Learning Questionnaire (TCLQ), adminis-
tered to 188 in-service teachers, after receiving specific training on cooperative 
learning. The data analysis shows the coherence between the training and the appli-
cation of the proposed cooperative learning model.  The conclusions suggest a rethink 
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1. Introduzione

In uno studio pubblicato dall’European Agency for Development in
Special Needs Education si afferma che “l’apprendimento di gruppo è 
efficace sia per la sfera cognitiva e affettiva (socio-emotiva) dell’ap-
prendimento sia per lo sviluppo. Gli alunni che si aiutano a vicenda, 
all’interno di un sistema flessibile e ben calibrato di lavori di gruppo, 
beneficiano dall’apprendere insieme... I risultati evidenziano che il pro-
gresso investe sia l’acquisizione delle conoscenze che lo sviluppo so-
ciale”1.  

1 European Agency for Development in Special Needs Education, Integrazione 
Scolastica e Proposte Didattiche (tr.it), Bruxelles, 2003, p. 23. 
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Molte ricerche, in questa direzione, hanno evidenziato la valenza 
dell’apprendimento cooperativo all’interno di una scuola inclusiva 
volta a perseguire il benessere e l’educazione di tutti, sottolineando il 
valore strategico dell’apprendimento cooperativo all’interno di una di-
dattica inclusiva, che tende a integrare per il successo formativo aspetti 
della didattica tradizionale con quelli di una didattica a mediazione so-
ciale. L’apprendimento cooperativo, infatti, fa leva sul gruppo, sugli 
alunni, consentendo la creazione di una didattica partecipata e co-co-
struita dal basso, permettendo, così, agli alunni di esprimere il proprio 
protagonismo attraverso un intervento attivo e consapevole, orchestrato 
e monitorato costantemente dal docente. Gli studi di Johnson, Johnson 
e Holubec e di Slavin hanno dimostrato l’influenza dell’apprendimento 
cooperativo sull’adattamento psicologico, sull’autostima, sulla capacità 
di assumere prospettive diverse, sulla fiducia nelle altre persone, sulla 
motivazione all’apprendimento e sulla strutturazione dell’identità per-
sonale, sul senso di responsabilità verso il proprio processo di appren-
dimento2. Inoltre, l’apprendimento cooperativo, incoraggiando la co-
municazione tra studenti e con l’insegnante, aumenta il sostegno reci-
proco e il rispetto della diversità3 ed aiuta gli studenti con difficoltà di 
apprendimento a trovare un “ambiente” favorevole al proprio processo 
di apprendimento4. 

Il docente attraverso l’integrazione tra metodi verticali ed orizzontali 
può utilizzare l’apprendimento cooperativo lavorando in classe attra-
verso una organizzazione per piccoli gruppi eterogenei (per sesso, età, 
livello di abilità, provenienza sociale) attraverso il trasferimento di 
competenze sociali5, di informazioni e conoscenze tra pari. Questa mo-
dalità, scrivono Rivetti e Capodieci, si può “innestare sulla normale pro-
grammazione della classe e promuovere la crescita cognitiva e invi-
tando gli studenti a lavorare in gruppo e come un gruppo come membri 

 
2 Cfr. D. V. Johnson, R. T. Johnson, Learning together and alone, Englewood 

Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1987; R. E. Slavin, Cooperative learning: Theory, research 
and practice, Enlewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1990. 

3 Y. Sharan, S. Sharan, Gli alunni fanno ricerca: l’apprendimento in gruppi coo-
perativi, Trento, Erickson, 1998. 

4 Cfr. M. Comoglio, M. A, Cardoso, Insegnare e apprendere in gruppo: il Coop-
erative Learning, Roma, Las, 1996; RM Gillies, AF Ashman, The Effects of Cooper-
ative Learning on Students with Learning Difficulties in the Lower Elementary       
School, in “The Journal of Special Education”, 34, 1, 2000, pp. 19-27.  

5 C. Pirrone, A. Rapisarda, Lo sviluppo delle abilità sociali per migliorare il clima 
di classe attraverso l'utilizzo del Cooperative Learning, in “Psicologia dell’Educa-
zione e della Formazione”, 7, 1, 2005,  pp. 63-78. 
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uniti per affrontare un compito, risolvere un problema, o sviluppare una 
competenza comune”6.  

Sulla linea di queste evidenze, il presente studio si propone di veri-
ficare, se dopo aver ricevuto una formazione approfondita sull’appren-
dimento cooperativo (attraverso l’insegnamento di Didattica metaco-
gnitiva e apprendimento cooperativo (4CFU) durante il V ciclo di spe-
cializzazione del Sostegno presso l’Università degli Studi di Roma Foro 
Italico) gli insegnanti in classe abbiano applicato tale strategia e cosa 
abbiano osservato negli alunni e nelle loro dinamiche di gruppo, in ter-
mini di partecipazione, discussione, valutazione, cooperazione e aiuto 
reciproco.  

A tale proposito è stato utilizzato un questionario validato da Saborit 
ed il suo gruppo di ricerca dell’Università di Oviedo su un campione di 
4004 docenti, dal titolo Teachers’ Cooperative Learning Questionnaire 
(TCLQ, 2021)7 che ben si presta all’obiettivo di ricerca. La sommini-
strazione del Questionario al campione intende, anzi, in tale direzione, 
rappresentare il primo passo esplorativo verso l’eventuale validazione 
di questo strumento sul territorio italiano. Pochissime scale, infatti, 
sono state sviluppate per indagare il punto di vista dell'insegnante8 no-
nostante numerosi studi abbiano documentato l'importanza del docente 
nell'implementazione dell’apprendimento cooperativo9.  

 
6 T. Rivetti, A. Capodieci, Apprendimento cooperativo personalizzato. Attività per 

la classe con bambini con ADHD o problemi di comportamento, Trento, Erickson, 
2017, p. 16. 

7 J. A. P. Saborit et al., Validation of a Cooperative Learning Measurement Ques-
tionnaire From a Teaching Perspective, in “Psicothema”, 34, 1, 2021, 160-167. 

8 Come ad esempio: S. Veenman, N. van Benthum, D.  Bootsma, J. van Dieren, & 
N. van der Kemp,  Cooperative learning and teacher education, in “Teaching and 
Teacher Education”, 18, 1, 2002, pp. 87-103; E. Bay, B.  Çetin, Development of co-
operative learning process scale (CLPS) in “Journal of Human Sciences”, 9, 1, 2012, 
pp. 1063-1075; J. Fernández-Río, J. A. Cecchini, A. Méndez-Giménez, D. Méndez-
Alonso, J. A. Prieto, Design and validation of a questionnaire to assess cooperative 
learning in educational context, in “Anales de Psicología”, 33, 3, 2017, pp. 680-688. 

9 M. B. Oortwijn, M. Boekaerts, P. Vedder,  J.W. Strijbos, Helping behaviour dur-
ing cooperative learning and learning gains: The role of the teacher and of pupils’ 
prior knowledge and ethnic background, in  “Learning and Instruction”, 18, 2, 2008, 
pp. 146-159; R. M. Gillies, M. Boyle, Teachers’ reflections of cooperative learning 
(CL): A two-year follow-up, in “Teaching Education”, 22, 1, 2011, pp. 63-78; J. A. P. 
Saborit, J. Fernández-Río, J. A. Cecchini Estrada,  A. Méndez Giménez, D. M. 
Alonso, Teachers’ attitude and perception towards cooperative learning implemen-
tation: Influence of continuing training in “Teaching and Teacher Education”, 59, 
2016, pp. 438-445; P. A. S Miguel, S. M. Lázaro, B. L. del Barco, D. A. Alonso,  D. 
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Gli insegnanti devono conoscere i principi e i metodi dell’apprendi-
mento cooperativo per implementarlo nell’insegnamento in classe e sti-
molare l’interazione quando gli studenti lavorano insieme10. 

Le riflessioni che scaturiscono dal seguente studio, in ottica pedago-
gico speciale, intendono contribuire a stimolare ricerche e riflessioni 
che possano portare alcuni dati a sostegno della necessità di estendere 
tale strategia nelle scuole di ogni ordine e grado attraverso lo sviluppo 
di una formazione trasversale, specificatamente dedicata all’apprendi-
mento cooperativo e rivolta a tutti i docenti e non solo agli insegnanti 
di sostegno.  

  
2. L’apprendimento cooperativo: elementi costitutivi  
 

Il TCLQ è stato costruito attorno ai 5 elementi che la letteratura in-
ternazionale individua come costitutivi dell’apprendimento coopera-
tivo: 1. Interdipendenza positiva; 2. Interazione promozionale faccia a 
faccia; 3. Responsabilità individuale e di gruppo; 4. Valutazione del la-
voro cooperativo del gruppo, 5. Abilità sociali11. Tali elementi sono 
stati, anche, oggetto precipuo dell’attività didattica (teorico e pratica) 
nel percorso di formazione dei docenti campione di questo studio. 

Queste dimensioni caratterizzano il learning together come “un me-
todo di insegnamento/apprendimento che fa leva sulla risorsa gruppo 
con l’obiettivo principale di migliorare l’apprendimento e le relazioni 
sociali”12, assumendo come punto di partenza l’assunto che il gruppo è 
un universo di risorse, di diversità e di unicità, che finiscono per far 
crescere le persone coinvolte nel gruppo stesso, attraverso la stimola-
zione di interdipendenze.  

 
I. Gallego, Escala de gestión del aprendizaje cooperativo en el aula/Cooperative 
learning management scale in the classroom, in “Revista Iberoamericana de Di-
agnóstico y Evaluación Psicológica”, 3, 56, 2020, pp.  59-71. 

10 Si veda: A. Abramczyk, S. Jurkowski, Cooperative learning as an evidence-
based teaching strategy: What teachers know, believe, and how they use it, in “Journal 
of Education for Teaching”, 46, 3, 2020, pp. 296-308. 

11 R. E. Slavin, Classroom applications of cooperative learning, in K. R. Harris, 
S. Graham, T. Urdan, A. G. Bus, S. Major & H. L. Swanson (Eds.), APA Educational 
Psychology Handbook, Vol. 3. Application to learning and teaching (pp. 359-378), 
American Psychological Association, 2012; R. M. Gillies,  Cooperative Learning: 
Review of Research and Practice, in “Australian Journal of Teacher Education”, 41, 
3, 2016, pp. 39-53. 

12 A. La Prova, Apprendimento cooperativo e differenze individuali, Trento, Erick-
son, 2008, p. 27.  
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Il concetto, infatti, di interdipendenza positiva è il filo rosso che at-
traversa tutti e 5 gli elementi sopra menzionati. Miato e Miato sottoli-
neano che l’interdipendenza positiva può essere definita con “la perce-
zione comune che permette di pensare con il noi (senso di squadra), 
invece con l’io ed il tu (senso individualista)”13 e secondo Kagan va 
intesa come legame forte riferendosi a quando il successo di ogni com-
ponente non è possibile senza il successo o il contributo di ognuno, ma 
a sua volta il successo del gruppo non è possibile senza il contributo di 
ciascun membro14.  

L’interdipendenza rimanda al concetto di reciprocità e quindi ad un 
rapporto dinamico di parità che coinvolge nella stessa forma o nella 
stessa misura i rapporti esistenti tra soggetti, evidenziando uno degli 
elementi fondamentali dell’apprendimento cooperativo la creazione di 
legami ed il necessario contributo che ognuno deve portare nella esecu-
zione e svolgimento del rapporto di gruppo. Questo aspetto fa emergere, 
proprio perché nel gruppo, l’unicità delle persone, che possono attra-
verso la strutturazione di interazioni e di legami, far affiorare le proprie 
caratteristiche e competenze uniche ed indispensabili per quel gruppo 
in particolare e per la classe in generale.  

Nussbaum, a tale proposito, afferma che “il fine educativo dell’or-
ganizzazione cooperativa della classe consiste nel rendere le persone 
capaci di esprimere il proprio potenziale e di vivere una esistenza piena 
e creativa, significativa e all’altezza di una adeguata dignità umana”15.  

A differenza del tradizionale lavoro di gruppo, in cui gli studenti 
sono semplicemente messi uno accanto all'altro per lavorare, l’appren-
dimento cooperativo è efficace solo quando gli studenti interagiscono 
tra loro per raggiungere obiettivi condivisi16.  

L’interazione promozionale faccia a faccia rimanda sia alle dimen-
sioni dei gruppi (che non devono essere troppo numerosi) sia alla orga-
nizzazione degli spazi dell’aula affinché queste due dimensioni consen-
tano un coinvolgimento diretto degli studenti e la loro possibilità di 

 
13 S. A. Miato, L. Miato, La didattica inclusiva. Organizzare l’apprendimento coo-

perativo metacognitivo, Trento, Erickson, 2003, p. 111. 
14 S. Kagan, L’apprendimento cooperativo. L’approccio strutturale, Roma, Edi-

zioni Lavoro, 2000. 
15 M. C. Nussbaum, Creare capacità, tr. it., Bologna, il Mulino, 2012, p. 175.  
16 Si veda K. Topping et al., Effective Peer Learning. From Principles to Practical 

Implementation, London, Routledge, 2017, oltre al lavoro di D. W. Johnson, R. T. 
Johnson, An Educational Psychology Success Story: Social Interdependence Theory 
and Cooperative Learning, in “Educational Researcher”, 38, 5, 2009, pp. 365-379. 
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guardarsi, comunicare, ascoltare, partecipando ad ogni fase del lavoro 
di gruppo in modo attivo, incoraggiandosi vicendevolmente. Se il 
gruppo riesce a raggiungere buoni livelli di interdipendenza positiva è 
più facile che si sviluppi la responsabilità individuale e di gruppo, poi-
ché essa fa riferimento alla possibilità dello studente di farsi carico del 
successo e dell’insuccesso suo e degli altri componenti del gruppo 
stesso.  

Senza l’apporto di qualcuno l’obiettivo non può essere raggiunto.  
Il quarto elemento (valutazione del lavoro cooperativo del gruppo) 

fa riferimento alla possibilità di valutare attentamente tutte le dinamiche 
del gruppo (attraverso dibattiti, riflessioni, discussioni), che rendono 
consapevoli dei punti di forza o di debolezza delle strategie adottate 
consentendo di mettere in atto processi di autoregolazione.  

Il quinto elemento è certamente uno dei punti di forza dell’appren-
dimento cooperativo, che si origina dalla costante interazione reciproca, 
dal coinvolgimento, dalle discussioni, dal rispetto delle regole, dallo 
sviluppo di fiducia che si genera nelle dinamiche stesse del gruppo. Tali 
dimensioni, infatti, consentono di formare ed “allenare” competenze so-
ciali, che in un insegnamento di tipo tradizionale non sarebbero così 
direttamente applicate e sperimentate. Il gruppo diviene, così, creatore 
di competenze comunicative, relazionali, sociali. Essere responsabili ed 
interdipendenti consente di maturare abilità sociali che permettono di 
essere assertivi, attenti al valore dell’altro. Come sottolinea Miato “l’in-
segnamento tradizionale lascia poco spazio all’autonomia dei singoli e 
dei gruppi”17 che, al contrario, così verrebbe stimolata e sviluppata.  

Di fondamentale importanza per lo sviluppo dei cinque elementi 
menzionati è sicuramente l’attribuzione nel gruppo di ruoli specifici at-
traverso i quali si ottiene interdipendenza, responsabilità, interazione 
faccia a faccia e lo sviluppo delle abilità sociali.  

Applicando questi cinque elementi, gli studenti sono in grado di 
cambiare il loro modo di pensare e di lavorare ai problemi con gli altri 
compagni di classe, implementando anche il continuo bisogno di auto-
monitoraggio e valutazione del proprio contributo nel gruppo, che di-
viene un grande strumento di riflessione metacognitiva, preparando lo 
studente a riflettere su di sé e sul suo modo di apprendere.  

Secondo Page (2017) se l’insegnante riesce a combinare con suc-
cesso questi 5 elementi riuscirà a portare vantaggio a tutti gli studenti 

 
17 S. A. Miato, L. Miato, Op. cit.,  p. 108. 
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della classe18. L’applicazione dell’apprendimento cooperativo su tali 
basi provoca un cambiamento anche negli stessi insegnanti, che po-
tranno apprendere meglio a cooperare con colleghi e famiglie19. 
 
3. La ricerca: procedure e analisi 
 

Nello specifico, il questionario TCLQ, presenta 19 item con una 
scala Likert a 5 punti (da 1=completamente in disaccordo, a 5=comple-
tamente d'accordo).  

Nello studio originale, per l'analisi fattoriale confermativa (CFA), gli 
item sono stati raggruppati in cinque fattori corrispondenti ai cinque li-
velli in cui si articola l’apprendimento cooperativo, così suddivisi: (F1) 
abilità sociali (AC1, AC13, AC5, AC6, AC8, AC15); (F2) valutazione 
del lavoro cooperativo del gruppo (AC17, AC19, AC20, AC21, AC22, 
AC23); (F3) interdipendenza positiva (AC11, AC14); (F4) interazione 
promozionale faccia a faccia (AC3, AC4), (F5) responsabilità indivi-
duale e di gruppo (AC9, AC10, AC7). L'affidabilità della scala si è ri-
velata molto alta (Alpha di Cronbach = .958 Omega di MacDonald = 
.960), facendo ipotizzare risultati analoghi anche nel contesto italiano.  

La ricerca si è articolata in 4 fasi: 1. Traduzione e controlli di perti-
nenza; 2. Campionamento; 3. Somministrazione del Questionario20; 4. 
Analisi dei Dati.  

Fase 1: Si è proceduto con la traduzione del TCLQ in lingua italiana 
(secondo TC Guidelines for Translating and Adapting Tests21) con un 
approccio a più fasi. Questo approccio si avvale dei seguenti passaggi: 
il metodo della back-translation, una revisione da parte di un comitato 
di esperti (che ha valutato somiglianza, equivalenza linguistica e fun-
zionalità tra le due versioni, accordandosi su una prima versione del 
TCLQ) e un pre-test di questa versione in un piccolo gruppo, compren-
dente cinque insegnanti con formazione nell’apprendimento coopera-
tivo.  

Fase 2. Campionamento: La scelta del campione è avvenuta su base 
ragionata, attraverso un campionamento non probabilistico, finalizzato 

 
18 A. Page, Implementing Cooperative Learning: A Consideration of Barriers and 

Enablers, in “Journal of Initial Teacher Inquiry”, 3, 2017, pp. 49-52. 
19 European Agency for Development in Special Needs Education, Op. cit., p. 5. 
20 Si ringrazia per la collaborazione alla ricerca il Dottor Giulio Morelli. 
21 International Test Commission, The ITC Guidelines for Translating and Adapt-

ing Tests (Second edition), 2017, www.InTestCom.org. 
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a rispondere agli scopi della ricerca22. Il TCLQ è stato somministrato a 
inizio gennaio 2022, inviando il link agli iscritti al Corso di Specializ-
zazione per il Sostegno Didattico degli alunni con disabilità, per la 
scuola secondaria di Primo e di Secondo grado (V ciclo), chiedendo la 
compilazione solo nel caso si fosse impegnati a scuola nel corrente anno 
scolastico, come docenti o di sostegno o della classe.  

La scelta è ricaduta sulla necessità di effettuare studi sulla scuola 
secondaria, tenendo conto della minore diffusione di ricerche in questa 
area23 e per verificare se dopo la formazione ricevuta in questo ambito, 
l’apprendimento cooperativo fosse divenuta una strategia utilizzata con 
continuità nel proprio lavoro e tenesse conto dei 5 elementi costitutivi 
dell’apprendimento cooperativo per verificarne la valenza in sede edu-
cativa.  

Il campione della ricerca comprende così: 188 insegnanti con un'età 
media di 37 anni (SD=7,99); le donne sono 138 (74,2%), gli uomini 48 
(25,8). I partecipanti sono così suddivisi: insegnanti a tempo determi-
nato da più di 1 anno su posto di sostegno (68,1%), insegnanti a tempo 
determinato da meno di 1 anno su posto di sostegno (30,8%), insegnanti 
con contratto a tempo indeterminato da più di un anno su posto comune 
(1,1%). 100 sono insegnanti di scuola di Primo grado e 88 di Secondo 
grado. La maggior parte degli insegnanti vive nel Centro Italia (54,8%), 
i restanti vivono nel Sud Italia (39,2%) e nel Nord Italia (5,9%). 

Fase 3: Analisi dei dati e discussione: L’esame dei dati è stata effet-
tuata attraverso il programma statistico Spss (versione 26.0, 2019) e si è 
focalizzata per permettere una analisi descrittiva attraverso il calcolo 
della media (la media (M) minima tra gli item è 3.44, la massima 4.48), 
della deviazione standard (che varia tra gli indicatori tra .88 a 1.14.) e di 
un T-test a campioni indipendenti, con una soglia di significatività <.05. 

I dati visionabili in tabella mostrano risultati significativi per ogni 
item. Nella tabella gli item sono lasciati nella loro codificazione origi-
nale, come risultati dal processo di validazione del gruppo di Studio di 
Saborit et al. per consentire la ri-percorribilità del processo e la sua re-
plicabilità ad ogni ricercatore interessato. 

 
22 R. Trinchero, I metodi di ricerca educativa, Bari-Roma, Laterza, 2004, p. 28. 
23 Si veda F. Bearzi, S. Colazzo, New WebQuest: apprendimento cooperativo, co-

munità creative di ricerca e complex learning nella scuola di oggi, Milano, FrancoAn-
geli, 2017; in campo internazionale tra le varie ricerche pubblicate si veda: R. E. Sla-
vin, Cooperative Learning in Middle and Secondary Schools, The Clearing House, 
69, 4, 1996, pp. 200-204. 
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L’analisi dei dati è stata condotta in maniera aggregata per la stretta 
interconnessione tra tutti i fattori.  

Nel dettaglio dei cinque elementi indagati si può evidenziare una di-
stribuzione della media molto alta, il che suggerisce come gli insegnanti 
abbiano applicato la strategia dell’apprendimento cooperativo all’in-
terno della propria didattica in aula, tenendo conto dei cinque elementi 
costitutivi dell’apprendimento cooperativo stesso.  

Questo dato consente di mettere in evidenza come la specificità di 
una formazione sull’apprendimento cooperativo possa influire sulla or-
ganizzazione del lavoro per gruppi, impedendo che esso divenga una 
modalità di insegnamento-apprendimento solo orientata al compito ed 
agli obiettivi da raggiungere.  

Il lavoro di gruppo, infatti, ha una bassa strutturazione e al contrario 
del lavoro di gruppo cooperativo non prevede lo sviluppo della interdi-
pendenza e della responsabilità individuale e di gruppo, poiché spesso 
la leadership viene ad essere ad appannaggio di un solo componente.  

La minuziosa preparazione del Docente delle varie fasi dell’appren-
dimento cooperativo, dalla scelta dei membri del gruppo, dalle strutture 
di interdipendenza (di compito, di materiali, di ruolo), dalla scelta del 
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materiale e dalle attività costanti di monitoraggio consente agli studenti 
una partecipazione attiva e reciproca, sviluppando al contempo le abi-
lità sociali, che nel lavoro di gruppo tradizionale non vengono prese in 
considerazione.  

Le risposte date dal campione agli item riguardanti sia l’interdipen-
denza positiva (AC11, AC14, media tra 4,15 e 4.31), sia la responsabi-
lità individuale e di gruppo (AC9, AC10, AC7, media tra 3,97-4,23) e 
la interazione promozionale faccia a faccia (AC3, AC4, media tra 3,44 
e 3,72) evidenziano questa attenzione. È stato, infatti, ampiamente con-
diviso che il semplice fatto di mettere gli studenti in gruppo non garan-
tisca una reale cooperazione. Baines, Blatchford e Webster affermano 
che gli studenti possono sedere in gruppo, ma raramente lavorano come 
un gruppo24.  

Gli studenti hanno bisogno di sperimentare un'interdipendenza posi-
tiva con i loro compagni, di essere consapevoli della responsabilità in-
dividuale attraverso un processo di apprendimento di gruppo, di inco-
raggiare i loro compagni faccia a faccia a interagire in un contesto di 
gruppo, ed essere riflessivi sulle loro dinamiche di gruppo durante le 
attività.  

Cohen & Lotan hanno affermato che una buona interazione faccia a 
faccia è predittiva del successo nell’apprendimento25, poiché consente 
scambi continuativi e reciproci, discussioni, messa in comune di preco-
noscenze, abituando gli studenti all’ascolto ed alla negoziazione delle 
problematiche emergenti, potendo contare sempre sul feedback, che 
aiuta nel miglioramento del lavoro stesso26.  

In questa direzione, anche Gillies e Ashman hanno mostrato che gli 
studenti in gruppi di apprendimento cooperativo hanno fornito un aiuto 
più elaborato e una comprensione dei bisogni degli altri27, hanno dimo-
strato più disponibilità a lavorare insieme, ad ascoltarsi a vicenda 

 
24 E. Baines, P. Blatchford, R. Webster, The challenges of implementing group 

work in primary school classrooms and including pupils with special educational 
needs, in “Education”, 43, 1, 2015, pp. 15-29. 

25 E. G. Cohen, R. Lotan, Producing equal-status interaction in the heterogeneous 
classroom, in “American Educational Research Journal”, 32, 1, 1995, pp. 99-120. 

26 S. Dzemidzic Kristiansen, T. Burner, B. H. Johnsen, Face-to-face promotive 
interaction leading to successful cooperative learning: A review study, in “Cogent 
Education”, 6, 2019, pp. 1-19. 

27 R. M. Gillies, A. F. Ashman, Promoting cooperative and helping behaviours in 
student work groups through training in small group processes, 1995,  Retrieved from 
eric.ed.gov/?id=ED388923. 



67  – Apprendimento cooperativo e formazione degli insegnanti.  
Uno studio esplorativo 

(Gillies, 2003b) e a condividere risorse rispetto ai loro compagni nei 
gruppi tradizionali28. Golub e Buchs evidenziano, inoltre, che lavo-
rando per gruppi di apprendimento cooperativo lo studente mostra più 
supporto, pone più domande, diventa curioso29.  

Queste dimensioni possono essere sviluppate anche attraverso una 
attenzione specifica agli item riferibili sia all’acquisizione delle abilità 
sociali sia a quelle della valutazione del lavoro cooperativo del gruppo 
(group processing).  

Così come sostengono Sutherland et al. “la valutazione di gruppo è 
senza dubbio l’elemento centrale nell'implementazione dell’apprendi-
mento cooperativo. È il veicolo principale per aiutare i membri del 
gruppo a riflettere sui comportamenti che impediscono o permettono il 
lavoro di gruppo.  

Partecipare all’elaborazione di gruppo facilita la comprensione da 
parte degli studenti del loro sviluppo personale e sociale, in quanto ri-
conoscono come hanno negoziato i conflitti, lavorato insieme per supe-
rare le difficoltà e sviluppato una nuova comprensione dei membri del 
loro gruppo”30.  

Tale aspetto dell’apprendimento cooperativo viene spesso trascurato 
da parte dei docenti per le difficoltà di organizzare dei momenti di con-
divisione e di discussione che possano portare gli studenti a prendere 
consapevolezza dei progressi compiuti verso il raggiungimento degli 
obiettivi e l’efficacia dei loro rapporti. I gruppi, suggeriscono, in questa 
direzione, Ianes e Macchia, “devono identificare e descrivere le azioni 
positive o negative e decidere quali comportamenti modificare”31.  

Tale modalità diviene fondamentale secondo La Prova per “favorire 
una consapevolezza metacognitiva delle proprie risorse e dei propri li-
miti, a sua volta fondamentale per l’acquisizione di competenze indivi-
duali32. 

 
28 R. M. Gillies, Structuring cooperative group work in classrooms, in  “Interna-

tional Journal of Educational Research”, 39, 1-2, 2003, pp. 35-49. 
29 M. Golub, C. Buchs, Preparing pupils to cooperate during cooperative contro-

versy in grade 6: A way to increase positive interactions and learning?, in “European 
Journal of Psychology of Education”, 29, 3, 2014,  pp. 453-466.  

30 S. Sutherland et al., A Model for Group Processing in Cooperative Learning, in 
“Journal of Physical Education, Recreation & Dance”, 90, 3, 2019, pp. 22-26.  

31 D. Ianes, V. Macchia, La didattica per i bisogni educativi speciali, Trento, 
Erickson, 2008, p. 166. 

32 A. La Prova, Apprendimento cooperativo in  pratica, Trento, Erickson, 2015, p. 
12. 
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Le risposte dei docenti hanno riportato rispetto alla valutazione del 
gruppo una media alta che si attesta tra il 4,17 ed il 4,48 a testimonianza 
della comprensione da parte del docente della necessaria eterogeneità 
del gruppo e del valore della diversità in esso, come fonte di ricchezza 
e di confronto.  

L’item AC21 (I membri del gruppo sono diversi, il che arricchisce il 
lavoro), infatti, riporta la media più alta del Questionario. Nella valuta-
zione del gruppo la diversità diviene un elemento imprescindibile.  

L’apprendimento cooperativo si mostra una strategia molto flessi-
bile: infatti, si possono perseguire diversi obiettivi contemporanea-
mente, in quanto l’apprendimento cooperativo mira a promuovere sia 
un apprendimento efficace sia la convivenza civile e la prosocialità, sti-
molando diversi intelligenze e diversi stili di apprendimento. Proprio in 
tale direzione, i docenti attraverso le loro risposte mostrano di essere 
consapevoli dell’importanza all’interno dell’apprendimento coopera-
tivo dell’insegnamento-apprendimento delle abilità sociali (AC1, 
AC13, AC5, AC6, AC8, AC15), in linea di continuità anche con gli 
studi nazionali ed internazionali.  

L’apprendimento cooperativo può, infatti, dare vita ad un ambiente 
di in cui gli studenti, sperimentando processi di problem solving, crea-
tività, discussione, analisi ed interpretazione, sviluppano competenze 
socio-relazionali, assumono responsabilità individuali e di gruppo33, in-
sieme allo sviluppo delle competenze di ascolto, comunicative e criti-
che.  

Mesch e colleghi hanno, inoltre, dimostrato che intervenendo 
sull’implementazione delle competenze sociali, l’apprendimento coo-
perativo aiuta anche a creare maggiore collaborazione e meno isola-
mento tra gli studenti della classe34. 

I risultati ottenuti dalle risposte mostrano come i docenti abbiano 
memorizzato le fasi procedurali dell’apprendimento cooperativo e con-
siderino tale strumento una strategia utile ed efficace nell’organizza-
zione e gestione del proprio lavoro in classe. 

 

 
33 B. Baschiera, L’uso del Digital Storytelling in contesti di apprendimento coo-

perativo per l’inclusive education e l’acquisizione delle competenze chiave di cittadi-
nanza, in “Formazione & Insegnamento”, 12, 3, 2014, pp. 181-188. 

34 D. Mesch, M. Lew, D. W. Johnson, R. Johnson, Isolated Teenagers, Coopera-
tive Learning and the Training of Social Skills, in “The Journal of Psychology”, 4, 
120, 1986, pp. 323-334. 
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Abbiamo chiesto, inoltre, loro, a differenza dello studio originale, 
quante volte a settimana applicassero l’apprendimento cooperativo per 
verificare se oltre all’acquisizione delle competenze legate alla forma-
zione ricevuta lo utilizzassero realmente nella pratica scolastica.  

Il 96% del campione ha risposto di applicare l’apprendimento coo-
perativo almeno una volta alla settimana ed il restante 4% almeno 1 
volta al mese (senza differenza tra chi lavora sul posto di sostegno o sul 
posto comune).  

Nella risposta alle domande, attraverso il T-test è possibile eviden-
ziare, inoltre, una differenza tra maschi e femmine. Il t-test, infatti, evi-
denzia che in 15 item su 19 (come si evidenzia in tabella) le insegnanti 
hanno ottenuti punteggi più elevati rispetto ai maschi, mostrando una 
maggiore propensione all’apprendimento cooperativo.  
 
Tabella 2. T-test a campioni indipendenti (F vs M) 
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4. Conclusioni 
 
I risultati dello studio mostrano continuità con le riflessioni di Sabo-

rit et al. evidenziando come dopo aver terminato la formazione, gli in-
segnanti hanno mostrato atteggiamenti altamente positivi verso il cam-
biamento delle loro pratiche di insegnamento tradizionali e verso l'im-
plementazione dell’apprendimento cooperativo35.  

L’analisi del Questionario, in tale direzione, mostra coerenza tra 
l’apprendimento ricevuto dai docenti nel percorso di specializzazione 
frequentato e l’utilizzo della strategia dell’apprendimento cooperativo 
a scuola, con una attenzione specifica alle componenti di essa. 

L’esame dei dati fa predire un utilizzo attento dell’apprendimento 
cooperativo che potrà così essere usato per ottenere miglioramenti negli 
obiettivi educativi, sociali e curricolari di ogni studente, con particolare 
attenzione alla unicità di ognuno. Da un confronto con uno studio con-
dotto sempre su un campione italiano di 91 docenti in servizio36 si 
evince l’importanza di diffondere tale strategia nella formazione ini-
ziale e continua di tutti i docenti, così come evidenziato anche in altre 
ricerche internazionali37. Lo studio italiano, infatti, aveva rilevato che 
sebbene l’83% del campione ritenesse utile coinvolgere gli studenti nel 
lavoro cooperativo, il 16, 5 dei docenti non conosceva la metodologia 
ed il 34% non lo applicava a scuola. Il 56,1% del campione, inoltre, 
riteneva che l’apprendimento cooperativo ed il lavoro di gruppo fossero 
la stessa cosa ignorando i principi costitutivi dell’apprendimento coo-
perativo stesso 38.  

Così come sottolineato anche nel lavoro di Saborit ed altri attraverso 
l’analisi fattoriale confermativa del Questionario TCLQ con un indice 
di correlazione tra i fattori molto alti χ² (171) = 56537,085, p<.001, 
RMSEA<.001, GFI=.922, NFI=.946 e CFI=.948, tutti gli item sono ri-
portabili al processo dell’apprendimento cooperativo in generale. La 
suddivisione nei cinque fattori rappresentano una mera suddivisione 
metodologica. Nello studio originario sarebbe stato auspicabile per una 

 
35 J. A. P. Saborit et al., Op. cit., 2016. 
36 A. Magnanini, G. Morelli, Cooperative learning and inclusive didactics:  A pilot 

study, in 14th Annual conference of Education, Research and Innovation, Iated, Iceri 
Proceeding, 2021, pp. 3122-3129. 

37 J. A. Ross, The impact of an in-service to promote cooperative learning on the 
stability of teacher efficacy, in “Teaching and Teacher Education”, 10, 4 , 1994, pp. 
381-394. 

38 A. Magnanini, G. Morelli, Op. cit, p. 3125. 
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maggiore e più equa distribuzione tra i fattori ed anche per maggiore 
pertinenza contenutistica e teorica, far seguire il Questionario da alcuni 
Focus Group e da alcune interviste, in modo da consentire una triango-
lazione dei dati e affinare maggiormente lo strumento. Il gruppo di ri-
cerca italiano, dopo aver verificato la funzionalità della scala attraverso 
questa prima ricerca (l’Alpha di Cronbach mostra risultati eccellenti per 
quanto riguarda l’affidabilità delle sub-scale: F1 α =0.839, F2 α=0.880, 
F3 α=0.765, F4 α=0.580, F5 α=0.757), intende muoversi nella direzione 
sopra menzionata al fine di rendere maggiormente coerente il questio-
nario e acquisire dati su vasta scala, attraverso l’integrazione tra dati 
quantitativi e qualitativi.  
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of every symmetrical and asymmetrical relationship. It is also the privileged tópos for 
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identity is structured together with others. What determines the type of relationship 
between brothers and sisters is not only the relationship of the parents with their chil-
dren but, above all, the way in which the parents relate to each other and, together, 
to their individual children and the outside world. Today the task of education is to 
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1. Premessa 

Lo studio del rapporto tra fratelli e sorelle (sibling) è stato spesso 
trascurato e, quando è stato analizzato, si è seguito un paradigma verti-
cale, che procede dai genitori ai figli, concentrato principalmente sui 
problemi del rapporto genitori-figli e visto in un’ottica adultocentrica 
che si occupava, cioè, di bambini e adolescenti in famiglia solo in 
quanto figli. 

Padri e madri hanno un’importanza immensa, ma la costruzione 
dell’identità personale e la vita sociale non si sviluppano soltanto a 
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partire dal rapporto con loro. Infatti, analizzare l’asse latistante non solo 
amplia la prospettiva e la comprensione esistenziale ed educativa, ma 
consente anche di osservare i ragazzi da un’angolatura interna e trasver-
sale1. 

Questo cambiamento di paradigma riesce a tenere insieme sia l’ine-
vitabile e fondamentale contributo educativo e axiologico2 dei genitori, 
sia il principio di co-educazione delle interazioni orizzontali nello svi-
luppo della persona. I ragazzi crescono non soltanto grazie all’esempio 
e alla proposta valoriale ed esistenziale esperita attraverso la relazione 
genitori-figli, ma anche grazie al rapporto che si instaura tra fratelli e 
sorelle che diventa, sempre e comunque, co-educazione3. 

Questo contributo vuole sottolineare il valore strutturante e co-edu-
cativo della orizzontalità fraterna nella costruzione identitaria, affettiva 
e relazionale della persona in seno alla famiglia e alla società. 
 
2. Contesto sociale, famiglie e disagio 
 

Stiamo assistendo al passaggio da una società verticistica regolata 
dal principio di autorità e organizzata a livello gerarchico, ad una so-
cietà sempre più orizzontale in cui si perseguono gli ideali di libertà 
individuale e di uguaglianza, principi facilmente convertibili in diritti e 
norme4. 

Nella postmodernità, però, all’orizzontalità della società non corri-
sponde un’attenzione al principio correlato, la fraternità, che dovrebbe 
essere il pilastro portante del diritto sociale planetario. La fraternità, 
trascurata da Dichiarazioni e Diritti, è un riferimento “simpatico” (in 
senso etimologico), ma con scarsa incidenza politica e giuridica, a dif-
ferenza della libertà e dell’eguaglianza. La fraternità resta sul piano 
delle intenzioni generose (spesso lasciate ai singoli o alle associazioni 

 
1 Cfr. J. Mitchell, Fratelli e sorelle. Psicoanalisi delle relazioni laterali, tr. it., 

Roma, Astrolabio-Ubaldini, 2003, pp. 15-19. 
2 Sulla questione dei valori, tema tra i più controversi e problematici delle diverse 

teorie e scuole pedagogiche di tutti i tempi, si veda il recente volume: E. Colicchi, I 
valori in educazione e in pedagogia, Roma, Carocci, 2021. 

3 Sul concetto di co-educazione si veda, tra gli altri, il classico: N. Galli, Pedago-
gia della coeducazione, Brescia, La Scuola, 1977. 

4 Z. Bauman, La società individualizzata, tr. it., Bologna, il Mulino, 2010. Cfr. 
anche: Idem, Il disagio della postmodernità, tr. it., Milano, Bruno Mondadori, 2018; 
M. Maffesoli, Essere postmoderno, tr. it., Roma, Armando, 2021; L. Pati, L. Prenna 
(a cura di), Ripensare l’autorità. Riflessioni pedagogiche e proposte educative, Mi-
lano, Guerini, 2008. 
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di volontariato) e – come scrive Jacques Le Goff – rimane “sul piano 
dell’ingiunzione morale alla condivisione nella giustizia e nella concor-
dia”5. 

Per altro verso, assistiamo anche alla frantumazione sociale che sta 
provocando lo smarrimento del soggetto il quale, per costruirsi e defi-
nirsi, ha bisogno sempre e comunque di stare di fronte ad un altro. Luigi 
Zoja afferma: “Dopo la morte di Dio, la morte del prossimo è la scom-
parsa della seconda relazione fondamentale dell’uomo. L’uomo cade in 
una fondamentale solitudine. È un orfano senza precedenti nella storia. 
Lo è in senso verticale – è morto il suo Genitore Celeste – ma anche in 
senso orizzontale: è morto chi gli stava vicino”6. 

L’affermarsi di nuovi stili di vita ispirati a forme di individualismo 
narcisista conduce ad un aumento di soggetti che tendono ormai a rifiu-
tare vincoli relazionali familiari e sociali impegnativi, in nome di forme 
di autonomia e libertà che quasi sempre si rivelano illusorie7. L’impe-
rativo del godimento solipsistico della società postmoderna induce l’in-
dividuo a rifiutare legami di responsabilità e di cura verso gli altri. Di-
sorientato, insicuro, perennemente insoddisfatto, bulimicamente edoni-
sta, non riesce più a vivere la propria umanità con pienezza perché non 
partecipa assieme agli altri alla costruzione di senso e alla promozione 
del bene comune, ma rimane rinchiuso nella sua sfera privata. Nella 
società postmoderna, globalizzata e ipertecnologica, l’uomo e la donna 
si ritrovano ad essere individui sempre più soli e isolati, sganciati dal 
noi familiare e sociale, che sono le due forme educative fondamentali 
di communitas. 

 

 
5 J. Le Goff, Fraternità: un diritto che non esiste, in “Aggiornamenti sociali”, 3, 

2013, p. 190. Jacques Le Goff scrive: “La fraternità in quanto pensiero del legame con 
l’altro – che le sue sorelle maggiori, libertà e uguaglianza, trascurano – può offrire 
oggi un contributo attivo alla costruzione del diritto sociale …. Non si può, infatti, 
non prendere coscienza delle insufficienze della libertà e dell’uguaglianza, che re-
stano confinate al registro individualista dei diritti soggettivi. Se l’uguaglianza 
esprime una domanda di ‘sociale’ in termini di correzione-redistribuzione, lo fa se-
condo una modalità comparativa tra individui che restano esterni, o estranei, gli uni 
agli altri. Una volta garantiti i propri diritti, ognuno torna a pensare per sé. Solo la 
fraternità permette di dar conto della dinamica morale e politica dell’attenzione all’al-
tro, dell’aiuto che gli è offerto e di un’azione comune in vista della giustizia. Essendo 
radicata nella relazione, essa è l’anima del legame sociale” (Ivi, p. 191). 

6 L. Zoja, La morte del prossimo, Torino, Einaudi, 2009, p. 13. 
7 Cfr. M. Magatti, Non avere paura di cadere. La libertà al tempo dell’insicurezza, 

Milano, Mondadori, 2019. 
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Purtroppo dobbiamo riconoscere che oggi ci troviamo in mezzo ad 
una crisi generale delle numerose architetture comunitarie conosciute, 
dai partiti politici alle varie espressioni di associazionismo, dalla società 
delle nazioni alla stessa famiglia “tradizionale”8. In particolare, sono 
tanti gli elementi che stanno contribuendo a modificare significativa-
mente le strutture familiari oggi: matrimoni sempre più posticipati, in-
vecchiamento della popolazione, calo della natalità, incremento del nu-
mero di divorzi e delle convivenze, aumento della mobilità planetaria, 
pluralizzazione delle forme familiari (monoparentali, omoparentali, 
estese, miste, di fatto, ricomposte, etc.), de-istituzionalizzazione della 
famiglia fino alle coppie LAT (Living Apart Together) dove i partner 
decidono di non vivere insieme nella stessa casa9. 

Anche l’incremento delle coppie che scelgono di avere un solo figlio 
o di non averne affatto, le cosiddette “coppie childfree”10, sta contri-
buendo a riconfigurare la famiglia postmoderna. Decidere di mettere al 
mondo un figlio è una scelta irreversibile, il cui “costo” – non solo in 
termini economici, ma anche in termini di investimento temporale, cioè 
di tempo che i genitori dedicano ai figli, e soprattutto in termini di costo 
emotivo11 – intimorisce i giovani e li fa indietreggiare dalla possibilità 
di formare una famiglia numerosa o, comunque, con più figli. 

 
8 Cfr. V. Paglia, Il crollo del noi, Bari-Roma, Laterza, 2017. 
9 L’acronimo LAT (Living Apart Together) sintetizza la scelta di quelle coppie 

che decidono di vivere permanentemente in case separate, pur scegliendo di avere una 
relazione stabile. Ci sono tre categorie principali di coppie LAT: quelle “felicemente 
a parte” (ad es., perché i partner ritengono di mantenere fresco e frizzante il loro rap-
porto, perché vogliono riservarsi un rapporto intimo e, al contempo, uno spazio per-
sonale, perché vogliono sentirsi liberi di fare o non fare le cose senza dover consultare 
nessuno, perché desiderano avere le finanze indipendenti, etc.), quelle “scontente a 
parte” (per impegni di lavoro, responsabilità familiari, obblighi di legge o di resi-
denza, etc.), e quelle “indecise a parte” (che non muoiono dalla voglia di uscire dalla 
casa paterna e materna e traghettare in tempi brevi verso la convivenza). Cfr. Istat, 
Vivere non insieme: approcci conoscitivi al Living Apart Together, a cura di E. Ar-
caleni e B. Baldazzi, 8, 2007, in https://www.istat.it/it/files//2018/07/2007_8.pdf (data 
ultima consultazione: 08/02/2022); R. Bennett, Couples that live apart…stay to-
gether, in “The Times”, 21 May 2007; C. Allen, If you can’t live together, it’s better 
LAT than never, in “The Times”, 10 April 2016. 

10 Cfr. G. D’Addelfio, Coppie childfree. Note pedagogiche su una “nuova forma 
familiare”, in “La Famiglia”, 257, 2013, pp. 234-251; M. Vinciguerra, Le “emer-
genze” dell’educazione contemporanea, in A. Bellingreri (ed.), Lezioni di pedagogia 
fondamentale, Brescia, La Scuola, in partic. pp. 66-69. 

11 P. Donati (ed.), Il costo dei figli. Quale welfare per le famiglie?, Milano, Franco 
Angeli, 2010. 
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In siffatte famiglie senza figli o costituite prevalentemente da figli 
unici con chi si può fare esperienza di fratellanza e sorellanza? Se non 
ci sono fratelli, come è possibile parlare di fraternità? 

Nell’epoca della virtualità l’educazione familiare, divenuta sempre 
più intra-familiare, sta perdendo la dimensione fondamentale dell’oriz-
zontalità nel mondo e col mondo. La famiglia digitale assume i contorni 
di un luogo fisico e metaforico in cui ogni membro vive la sua vita con-
nessa più agli strumenti informatici e tecnologici che alle persone in 
carne ed ossa, ognuno collegato al suo dispositivo, isolato dal resto 
della famiglia o comunicante in maniera virtuale. Le forme di socialità, 
virtuali e desituate, si configurano più suggestive e immaginifiche, ma 
stanno instillando nei giovanissimi l’idea che l’altro, il compagno di 
giochi, sia un oggetto manipolabile, in ogni momento presente o elimi-
nabile al semplice comando di un click. 

Anche la deterritorializzazione digitale, se da una parte consente di 
essere presenti indipendentemente dalle distanze geografiche e dalla 
presenza del corpo fisico, dall’altra parte rischia di creare l’illusione di 
un presentismo che di fatto preclude la possibilità ai più piccoli di fare 
esperienza concreta di condivisione di spazi fisici, giochi e giocattoli, 
corse e nascondigli segreti con sorelle e fratelli. Il piacere di avere tutti 
i contatti a portata di click fa sicuramente sentire i teenager più sicuri, 
mai soli, soprattutto se all’interno di qualche community o fandom, ma 
come si potrà spiegare o raccontare a questi bambini e adolescenti la 
bellezza di una fratellanza e sorellanza esperita, condivisa e vissuta fi-
sicamente? 

Sono sfide enormi, affrontabili solo nella prospettiva di un “noi” da 
ritessere, capace di generare bellezza, desiderio, interdipendenza posi-
tiva e reciprocità. 

La pandemia degli ultimi due anni ha aggravato questa situazione 
confinando la famiglia e il singolo all’interno della sua “libertà”, con-
centrata sulla difesa dagli altri, vissuti soltanto come competitor e anta-
gonisti nella lotta per la sopravvivenza o come strumenti per la soddi-
sfazione dei propri bisogni/desideri. L’attuale sindemia ha creato una 
frattura ancora più larga tra una visione individualistica e autarchica dei 
genitori come unici detentori e responsabili dell’educazione dei propri 
figli, e una richiesta affannosa (da parte degli stessi genitori) di sostegno 
alla genitorialità con delega alle istituzioni formative che però vengono 
contraddittoriamente sempre più esautorate e discreditate. 
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Il perdurare di questa situazione sindemica, quindi, sta avendo un 
forte impatto sulla coesione familiare, la quale inevitabilmente incide 
sulla tenuta sociale12. Le dinamiche familiari, di coppia e fraterne, sono 
state fortemente messe alla prova dalla “convivenza forzata” non sol-
tanto nella riorganizzazione degli spazi e delle autonomie all’interno 
delle mura domestiche, ma soprattutto nella inevitabile richiesta a tutti 
i membri della famiglia di maggiore interdipendenza, collaborazione e 
condivisione13. 

I risultati di alcune ricerche relative all’impatto del Covid sul “fun-
zionamento” delle relazioni familiari mostrano una inflessione della 
qualità della relazione nel rapporto tra partner e tra genitori e figli, in-
sieme ad un’accresciuta intolleranza tra i membri della stessa famiglia, 
dovute allo stress fisico e psicologico dei partner e alla permanenza for-
zata e prolungata del bambino o dell’adolescente in casa, in assenza di 
compagni di classe, del gruppo dei pari e delle esperienze scolastiche 
in presenza14. 

Questo quadro complesso ha determinato un ulteriore cambiamento 
nello scenario attuale della famiglia, per cui il principio della paritarietà 
rischia di perdersi sempre più dove è necessario che ci sia (tra i partner), 
e di prendere il sopravvento dove, invece, non deve esserci (nella rela-
zione genitori-figli). 

 
3. Fratria e sorìa: i rapporti tra sorelle e fratelli come modello prototi-
pico delle relazioni 

 
La famiglia è – e rimane per sempre – il contesto originario di ogni 

processo identitario, sociale ed educativo perché le relazioni al suo 

 
12 Cfr. Centro di Ateneo Studi e Ricerche sulla Famiglia, La famiglia sospesa, 

Milano, Vita e Pensiero, 2020; C. Satta, Una nuova centralità? La famiglia al tempo 
della pandemia tra ordinarietà e straordinarietà, in “Sociologia italiana”, 16, 2020, 
pp. 165-184. 

13 Si veda l’interessante Dossier “Le relazioni familiari e la genitorialità al tempo 
del COVID-19” nel n. 1 del 2021 della “Rivista Italiana di Educazione Familiare”, e 
in particolare i saggi di: M. Corsi, Il dopo delle famiglie: disagi, quasi certezze e spe-
ranze, pp. 19-28; E. Biffi, M.B. Gambacorti-Passerini, D. Bianchi, Parents under Loc-
kdown: the Impacts of the COVID-19 Pandemic on Families, pp. 97-111. 

14 Cfr. A. Gigli (a cura di), Oltre l’emergenza. Sguardi pedagogici su infanzia, 
famiglie, servizi educativi e scolastici nel Covid-19, Bergamo, Junior, 2021; M.E. 
Feinberg et all., Impact of the Covid-19 Pandemic on Parent, Child, and Family Func-
tioning, in “Family Process”, 8 Apr. 2021, pp. 1-14, in https://pub-
med.ncbi.nlm.nih.gov/33830510/ (data ultima consultazione: 08/02/2022). 
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interno sono antonomasticamente matrice di ogni relazione15. Le sorelle 
e i fratelli, infatti, costituiscono i primi altri che inaugurano l’avventu-
rosa scoperta dell’alterità e della diversità, che sono i tratti che danno 
forma all’essere stesso16. 

La famiglia e le relazioni fraterne sono costitutivamente le realtà ca-
paci di trasformare le esperienze in effettive conquiste e in sedimentati 
apprendimenti. Nulla di quanto avviene nelle relazioni tra sorelle e fra-
telli andrà perduto, ma conserverà un “potenziale sommerso, pronto a 
riaffiorare in peculiari situazioni come potenziale creativo”17. 

Nel gruppo di fratelli e sorelle si intessono opportunità co-educative 
diversamente rinvenibili in altri ambiti di convivenza che, configuran-
dosi come modello educativo “a cascata”, si ripercuotono sia in altre 
sfere dello sviluppo, sia nelle relazioni con i partner coinvolti, a diverso 
titolo, in interazioni significative. I rapporti tra sorelle e fratelli, quindi, 
hanno ricadute in tutti gli aspetti della vita della persona in crescita. 
All’interno della “società fraterna”, come scrive Luigi Pati, “si stabili-
scono preziosi e diffusi contatti orizzontali che, se ben orientati, stimo-
lano in modo affatto originale la persona alla conquista dell’autonomia 
e della responsabilità”18, dell’interdipendenza e della socializzazione. 
La socializzazione è un concetto centrale nel discorso educativo e non 
può essere ridotta ad un generico “stare insieme in gruppo o in fami-
glia”, ma deve essere considerata il punto di arrivo di un lungo processo 
di crescita, frutto di transizioni e dinamismi tra appartenenza e differen-
ziazione, dipendenza e autonomia. 

Purtroppo, come spesso accade nella società, anche nella famiglia 
postmoderna siamo divenuti sempre meno capaci di vivere l’autentica 
dimensione rizomatica della fratria e della sorìa: paradossalmente pre-
tendiamo sempre più parità nella società, ma sappiamo essere poco 

 
15 Cfr. tra gli altri: C. Sirna, L’emergenza come bisogno di relazione, in “Studium 

Educationis”, 3, 2008, pp. 85-98; R.G. Romano, Il bisogno di relazione nell’era digi-
tale, in “Studium Educationis”, 3, 2017, pp. 7-20. 

16 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, tr. it., Milano, Jaca 
Book, (ed. orig. 1961) 20169; M. Buber, E. Lévinas, G. Marcel, Il mito della relazione, 
a cura di Franco Riva, Roma, Castelvecchi, 2016; P. Ricoeur, Sé come un altro, tr. it., 
Milano, Jaca Book, 1993; R. Panikkar, M. Cacciari, J.L. Touadi, Il problema dell’altro. 
Dallo scontro al dialogo tra le culture, Città di Castello (PG), L’altrapagina, 2007. 

17 O. Rossi Cassottana, Permanenze e piccole-grandi rivoluzioni nella prima in-
fanzia. Lo sguardo pedagogico e psicologico sulla genesi del primo senso di sé, in 
“Formazione Lavoro Persona”, 29, 2019, p. 49. 

18 L. Pati, Il gruppo di fratelli come luogo di educazione, in Idem (a cura di), Pe-
dagogia della famiglia, Brescia, La Scuola, 2014, p. 198. 
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paritari nelle relazioni simmetriche. Il nascere dagli stessi genitori, in-
fatti, non ci rende automaticamente fratelli-fraterni; lo si diventa attra-
verso un percorso quotidiano di mediazioni e intermediazioni, fatto di 
lotte e condivisioni, di rabbie e perdoni che aprono al riconoscimento e 
all’accettazione dell’altro/a. 

Spesso le figure genitoriali attuali, essendo sempre più insicure e in-
stabili emotivamente e non riuscendo a sostenere i figli nei naturali pro-
cessi di dipendenza sana e di autonomia, favoriscono in loro il costi-
tuirsi di un nomadismo relazionale-affettivo e di una socialità non an-
cora epurata da vissuti egocentrici, oppositivi e onnipotenti. L’Io so-
ciale, infatti, presuppone la strutturazione dell’Io all’interno di un si-
stema familiare sano: solo un “sufficientemente buono” sviluppo 
dell’Io in famiglia e nelle relazioni fraterne e sorerne può porre le basi 
per un solido Io sociale19. 

La convivenza tra fratelli e sorelle, infatti, dà vita ad ambienti espe-
rienziali, relazionali e valoriali indelebili, che resteranno impressi per 
tutta la vita dell’individuo. Basti pensare alle multiformi attività ludi-
che, agli accordi sottaciuti tra sorelle e fratelli spesso ignoti ai genitori, 
alla suddivisione dei vari compiti e delle mansioni familiari, alla condi-
visione di luoghi abitativi e affettivi, all’organizzazione e gestione dei 
diversi negotia familiari20. 

Attraverso la relazione co-educativa tra fratelli, si apprende ad uscire 
da sé stessi, sottrarsi a solipsismi sterili, ascoltare ragioni e logiche di-
verse dalle proprie, combattere per conquistare spazi e condividere ter-
ritori (genitori compresi), sognare nuovi e più ampi orizzonti futuri, 
aprirsi all’arte del dialogo, della negoziazione, della complicità, del 
conflitto. Si impara, soprattutto, a convivere con le molteplici diffe-
renze e polarità dell’esistenza umana: maschio/femmina, piccolo/gran-
de, forte/debole, libertà/regole, distanza/prossimità, inclusione/esclu-
sione. È primariamente con i fratelli e le sorelle che ci si scopre capaci 
di accogliere la sfida della relazione, della condivisione, della respon-
sabilità e dell’interdipendenza, realizzando, così, una vera e propria ri-
voluzione esistenziale. 

 
19 Sul tema della fiducia di base per la costruzione dell’Io e dell’Io sociale si veda: 

E.H. Erikson, Infanzia e società, tr. it., Roma, Armando, (ed. orig. 1950) 200119. Sul 
tema del nomadismo identitario e sociale si veda: M. Maffesoli, Del nomadismo. Per 
una sociologia dell’erranza, tr. it., Milano, Franco Angeli, 2002. 

20 Cfr. L. Pati, Pedagogia familiare e denatalità. Per il ricupero educativo della 
società fraterna, Brescia, La Scuola, 1998. 
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Il sibling è fondamentale nella crescita perché costitutivo della strut-
tura affettiva. Il fratello o la sorella danno vita ad un imprinting della 
forma che ha il nostro essere nel mondo e il nostro con-esserci (Mit-
Dasein)21.  

Molti degli studi fino ad ora condotti sulla relazione tra fratelli e so-
relle affermano che l’ordine di nascita incida sulla formazione dei tratti 
personologici e caratteriali di ogni individuo22. Tuttavia ricerche più re-
centi ritengono che sarebbe riduttivo misurare e legare deterministica-
mente all’ordine di nascita gli stili della personalità in maniera assoluta, 
decisiva e soprattutto duratura. Accanto ad esso troviamo molteplici e 
più complessi elementi che subentrano nella formazione del carattere 
della persona, quali, ad es., i fattori storico-sociali, economico-culturali, 
affettivo-relazionali, psicologici, educativi23.  

Ai fini della comprensione della relazione fraterna in una visione più 
ampia, multiprospettica e multifattoriale, riteniamo che sia altrettanto 
significativo focalizzare l’attenzione sulle seguenti caratteristiche. 

Una prima caratteristica del legame fraterno è data dal suo non poter 
essere scelto, ma dall’essere dato, imposto: ci si ritrova fratelli e sorelle, 
con cui si condividono il patrimonio genetico, gli spazi, la classe so-
ciale, una serie di eventi familiari, persino lo stesso grembo materno 
(anche se in periodi diversi) e soprattutto gli stessi oggetti d’amore, i 
genitori. 

 

 
21 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Milano, Longanesi, (ed. orig. 1927) 

1971 (cfr. in partic. il cap. 4). 
22 Cfr. F. J. Sulloway, Fratelli maggiori, fratelli minori. Come la competizione tra 

fratelli determina la personalità, tr. it., Mondadori, Milano, 1999. Si pensi al primo-
genito che si sente in un istante diseredato dall’essere l’unico e a tutto il lavoro che 
deve fare per passare dall’essere l’unico a essere unico, al secondogenito che ha un 
intermediario nel rapporto con i genitori e impara il mondo con la traduzione simul-
tanea del primogenito, al terzogenito che cresce salvo dalle ansie genitoriali, e all’uni-
genito che dovrà pagare il prezzo dell’unicità con una solitudine immensa. Cfr. anche: 
K. König, Fratelli e sorelle. L’ordine di nascita nella famiglia, tr. it., Milano, Arco-
baleno, 20142; W. Thoman, Costellazione familiare. Dalla posizione di nascita, la 
personalità e i comportamenti sociali dell’individuo, tr. it., Milano, Red, 1995. Se-
condo questi studi, l’ordine di genitura condizionerebbe gli elementi fondamentali 
della personalità, i cosiddetti Big Five: estroversione (extraversion), amicalità (o gra-
devolezza) (agreeableness), coscienziosità (conscientiousness), stabilità emotiva (o 
nevroticismo) (neuroticism), apertura mentale (openness to experience). 

23 Cfr. J.M. Roher, B. Egloff, S.C. Schmukl, Examining the effects of birth order 
on personality, in “Proceedings of the National Academy of Sciences”, 46, 2015, pp. 
14224-14229. 
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Una seconda caratteristica consiste nel fatto che, per comprendere la 
complessità di questo legame che oscilla tra rivalità e amore, sembra 
decisivo connetterlo con la molteplicità di atteggiamenti che i genitori 
possono mettere in atto nei confronti dei figli24. È il modo in cui i geni-
tori si rapportano ai figli che determina o l’acuirsi della rivalità fraterna, 
o il suo fisiologico superamento. È il distinto trattamento genitoriale nei 
confronti dei figli, il grado di cura differente che i genitori hanno verso 
ciascun bambino che fa sentire in maniera diversa l’amore dei geni-
tori25. Spesso i genitori affermano che i figli sono tutti uguali, o che 
trattano ciascun figlio allo stesso modo, ma nella realtà non è mai così, 
perché ogni figlio ha un rapporto specifico con padre e madre e, pari-
menti, ogni genitore ha un rapporto specifico con ogni figlio. Sarebbe 
strano se non fosse così, perché significherebbe che il genitore non vede 
il figlio nella sua individualità di persona, con caratteristiche, esigenze 
e bisogni differenti. In genere, tale rapporto privilegiato tra genitore e 
figlio non crea problemi e disfunzioni, a condizione che: a) venga ri-
spettata la linea generazionale (asimmetria genitori-figli), b) la vici-
nanza tra un figlio e un genitore non impedisca e non escluda la vici-
nanza tra altri figli e quel genitore, c) tale sorta di alleanza non sia con-
tro altri membri della famiglia. 

Una terza e fondamentale caratteristica sta nel fatto che la relazione 
genitore-figlio è influenzata dai vissuti relazionali che ogni genitore 
sperimenta con l’altro genitore in quel momento (cogenitorialità)26. 
L’importanza non è data più soltanto dalla capacità personale di essere 
genitore, ma dal fatto di essere pienamente genitore sempre insieme 
all’altro partner. Si è genitori, cioè, nella misura in cui si è capaci di 
essere cogenitori, capacità che si snoda nelle due funzioni di essere 

 
24 Sotto il profilo squisitamente pedagogico, restano fondamentali punti di riferi-

mento per lo studio sulla famiglia i testi di Norberto Galli: Nuovi problemi di peda-
gogia, Brescia, La Scuola, 1974; Educazione dei giovani alla famiglia, Milano, Vita 
e Pensiero, 1984; Educazione dei coniugi alla famiglia, Milano, Vita e Pensiero, 1986; 
Educazione familiare alle soglie del terzo millennio, Brescia, La Scuola, 1997. 

25 Cfr. J. Dunn, Affetti profondi. Bambini, genitori, fratelli, amici, tr. it., Bologna, 
il Mulino, 1998; J. Dunn, R. Plomin, Vite separate. Perché i fratelli sono così diversi, 
tr. it., Firenze, Giunti, 1997; J. Dunn, C. Kendrick, Fratelli. Affetto, rivalità, compren-
sione, tr. it., Bologna, il Mulino, 1987. 

26 G. Salonia, Danza delle sedie e danza dei pronomi. Terapia Gestaltica fami-
liare, Trapani, Il Pozzo di Giacobbe, 2017. Sulla rilevanza della cogenitorialità 
nell’educazione dei figli, si vedano le interessanti ricerche di: E. Fivaz-Depeursinge, 
A. Corboz-Warney, Il triangolo primario. Le prime interazioni triadiche tra padre, 
madre e bambino, tr. it., Milano, Raffaello Cortina, 2000. 
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genitore-con l’altro genitore ed essere genitore-di questo figlio27. La 
cogenitorialità educa i figli ad un pensiero duale, frutto cioè di due pro-
spettive con uguale dignità. Il pensiero altro, prima di essere amico o 
nemico, deve essere sentito come necessario, costitutivo di un pensare 
che sia genuino e maturo. 

È certo che i vissuti di stima/squalifica, condivisione/solitudine, in-
clusione/esclusione che intercorrono tra i genitori nella loro relazione 
cogenitoriale (e non solo coniugale) ed il modo in cui un genitore per-
cepisce il rapporto tra l’altro cogenitore ed il figlio determinano la qua-
lità dei vissuti nei confronti del figlio28. In sintesi, la relazione che fa 
crescere non è quella tra genitore e figlio, ma quella dei genitori tra di 
loro e con il figlio. 

È importante sottolineare che, anche se il legame di coppia finisce, 
si rimane sempre cogenitori, condizione indispensabile per il benessere 
dei figli al di là della fisiologica sofferenza della fine della famiglia. 
 
4. Dall’avere un fratello-una sorella all’essere fratello-sorella nella so-
cietas 

 
Come sostenuto fin qui, la lateralità fraterna è un fattore educativo 

determinante che contribuisce in maniera sostanziale a strutturare la no-
stra personalità e il nostro carattere, fino a diventare matrice delle rela-
zioni che si instaureranno in tutta la vita. 

Diventa irrinunciabile, quindi, formare donne e uomini capaci di co-
struire relazioni fraterne umane, credibili e desiderabili, proprio a par-
tire dalla famiglia. Il sibling, infatti, non solo è fondativo della condi-
zione umana (per il semplice motivo che tutti gli umani sono – e non 
possono non essere – figli), ma possiede in sé una valenza formativa 
importantissima, che contribuirà alla crescita integrale della persona 
umana e di tutte le sue relazioni, presenti e future, tanto nell’oikos 
quanto nella polis. Le esperienze che si fanno tra fratelli e sorelle costi-
tuiscono una palestra insostituibile, un laboratorio fondamentale di vita 

 
27 G. Salonia, Lettera ad un giovane psicoterapeuta della Gestalt. Per un modello 

di Gestalt Therapy con la famiglia, in M. Menditto (a cura di), Psicoterapia della 
Gestalt contemporanea. Esperienze e strumenti a confronto, Milano, Franco Angeli, 
2011, pp. 185-202.  

28 G. Salonia, Psicoterapia della gestalt e teorie evolutive, in G. Francesetti, M. 
Gecele, J. Roubal (a cura di), La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica. Dalla 
psicopatologia all’estetica del contatto, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 259-273. 
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nello sviluppo affettivo, sociale, relazionale, emotivo, cognitivo del 
bambino e dell’adulto. 

La relazione orizzontale può assurgere a modello sociale, un mo-
dello alternativo a quello verticistico e individualistico “senza conte-
nuti”29. Dalla famiglia sana si apprende a essere fratelli e sorelle, si spe-
rimenta la “solidità della solidarietà”30 che deriva dal sapersi uniti e 
vincolati gli uni agli altri, interdipendenti, dal mettersi a servizio dei più 
fragili. La fratria, e di conseguenza la fraternità, diventa un modo “di 
fare la storia”31, che non si limita a sciorinare parole ma che va oltre la 
ricerca dell’utile personale e oltrepassa la logica del tornaconto per ap-
prodare alla gratuità e all’amore (agàpe) senza calcolo, senza una ra-
gione precisa. Usando un’espressione cara a Flannery O’Connor, gra-
tuità è fare “un ragionevole uso dell’irragionevole”32. 

Il proprium del vivere in famiglia e, in ultima analisi, del lavoro co-
educativo tra fratelli e sorelle è, dunque, quello di coltivare e custodire, 
che sono la vocazione specifica dell’uomo e della donna. Le sorelle e i 
fratelli vanno custoditi perché si offrono a noi come manifestazioni di 
un’alterità irriducibile che va rispettata e mai annichilita o reificata. È 
per questo che l’educazione al rispetto dell’alterità deve partire proprio 
dalla famiglia, dalla relazione tra partner prima e tra fratelli e sorelle 
dopo. In questo difficile “coltivare e custodire” si apprende a cedere 
parti di sé, delle proprie convinzioni, dei propri diritti, delle proprie vi-
sioni delle cose, non senza contrasti. 

Per restare veramente sorelle e fratelli, tanto in famiglia quanto nella 
polis, è fondamentale fare esperienza del perdono e, quindi, educare al 
perdono33, gesto gratuito ed eversivo. Quella del perdono, ha scritto 
Jacques Derrida, è un’etica iperbolica34, un’etica al di là dell’etica, in 
cui emergono la grandezza dell’animo umano e la libertà generativa in 
tutta la sua forza35. Perdonare non coincide con il dimenticare, con 

 
29 Papa Francesco, Fratelli tutti, Roma, Libreria Editrice Vaticana, 2020, n. 13. 
30 La “solidità” si trova già nella radice etimologica di “solidarietà”. 
31 Papa Francesco, Fratelli tutti, cit., n. 116. 
32 F. O’Connor, Un ragionevole uso dell’irragionevole, tr. it., Roma, Minimum 

fax, 2019. 
33 C. Sirna, Metafore di libertà, in E. Colicchi, A.M. Passaseo (a cura di), Educa-

zione e libertà nel tempo presente. Percorsi, modelli, problemi, Messina-Civitanova 
Marche, Armando Siciliano, 2008, pp. 313-336. 

34 Cfr. J. Derrida, Perdonare. L’imperdonabile e l’imprescrittibile, tr. it., Milano, 
Raffaello Cortina, 2004, pp. 45-46. 

35 R.G. Romano, La sete generativa. Ermeneutiche pedagogiche e percorsi for-
mativi, Brescia, Scholè-Morcelliana, 2018. 
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l’essere deboli o incapaci di confronto, e neppure con il rinunciare ai 
propri diritti. Il vero superamento del conflitto non si ottiene nascon-
dendolo o seppellendolo, ma neppure con una logica razionale schiac-
ciante. Derrida sottolinea come la condizione del perdono sia l’imper-
donabile, nel senso che il perdono può perdonare solo l’imperdonabile, 
perché – se fosse perdonabile – non ci sarebbe bisogno di essere perdo-
nato36. 

La persona che diviene capace di aprirsi alla gratuità del perdono 
diviene libera e generativa, capace di svincolare l’altro dai lacci 
dell’odio, di donare la libertà sia a chi è perdonato sia a chi perdona. 
L’atto del perdono, infatti, si mostra capace di sanare non solo l’offen-
sore, ma anche e soprattutto l’offeso, come scrive Hanna Arendt37. 

Il salto che dovremmo fare, dunque, è dal pensare di avere un fratello 
o una sorella all’essere fratello o sorella di chiunque incontriamo du-
rante il percorso dell’esistenza. Accettare di essere sorelle e fratelli si-
gnifica rinunciare ad ogni illusione narcisistica di autosufficienza ed 
autoreferenzialità ed approdare alla consapevolezza dell’interdipen-
denza umana, sociale e del bene comune. 

La fratria è una splendida occasione per crescere, è un prezioso ter-
reno di esperienza dell’uguaglianza/equivalenza e della diversità che 
passa anche attraverso la sofferenza del non capire e del non sentirsi 
capiti. È disponibilità a camminare insieme e andare verso il mistero 
dell’altro-da-sé che è sempre anche altro-di-sé. 

È questa una delle principali e vere sfide educative del terzo millen-
nio: affrontare il compito di una educazione che, custodendo l’orizzon-
talità fraterna, sappia costruire condizioni per far maturare sensibilità 
umana e per ricostruire spazi di libertà e socialità positiva. 
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Antonio Gramsci, come è noto, fu sempre particolarmente attento ai temi della for-
mazione politica e culturale dei lavoratori. All’interno del Partito comunista d’Italia 
fu il promotore di istituzioni e attività educative rivolte al corpo militante e dirigente 
dell’organizzazione, le cui finalità possono essere colte solo alla luce delle complesse 
e travagliate vicende che riguardarono il movimento operaio negli anni immediata-
mente precedenti l’affermazione del regime fascista in Italia. 

As we know, Antonio Gramsci always gave great importance to the issues of the po-
litical and cultural training of workers. Inside the Italian Communist party, he pro-
moted educational institutions and activities for the whole organization. His purposes 
can be understood only on the basis of the complex and troubled events regarding the 
labour movement in the years which immediately preceded the affirmation of the Fas-
cist regime in Italy. 
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1. Per cominciare 
 

Nel marzo del 1918 il giovane Gramsci, animatore del Club di vita 
morale, informava Giuseppe Lombardo Radice degli obiettivi che l’as-
sociazione intendeva conseguire: 
 
abituare i giovani che aderiscono al movimento socialista alla discussione disinteres-
sata dei problemi etici e sociali, … abituarli alla ricerca, alla lettura fatta con disciplina 
e metodo, all’esposizione semplice e serena delle loro convinzioni1. 
 

L’iniziativa, rivolta prevalentemente a giovani operai, si esaurì poco 
dopo con la chiamata alle armi di gran parte dei partecipanti alle attività 
seminariali promosse da Gramsci. 

A distanza di poco più di un anno, dalle pagine dell’“Ordine nuovo”, 
l’attenzione ai temi dell’educazione acquistava una funzione 

 
1 A. Gramsci, Lettere 1908-1926, a cura di A.A. Santucci, Torino, Einaudi, 1992, 

pp. 92-93. 
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immediatamente politica. I Consigli di fabbrica vengono indicati come 
i luoghi idonei per l’acquisizione di un sistema di competenze tecnico-
politiche, per la formazione di un “nuovo spirito sociale”, per un “mu-
tamento di psicologia”, per la creazione dell’insieme delle condizioni 
soggettive necessarie ad una classe che aspira alla fondazione di una 
nuova civiltà2. 

Il passaggio alla costruzione del Partito comunista non fa venire 
meno l’attenzione di Gramsci per la formazione e l’educazione politica 
dei militanti e dei lavoratori. Questione che acquista una particolare ri-
levanza a partire dal novembre 1923 quando, in una lettera indirizzata 
al periodico comunista milanese la “Voce della gioventù”, Gramsci si 
sofferma su quelle che, a suo parere, erano state le ragioni della scon-
fitta socialista e dell’incapacità del partito comunista di raccogliere in-
torno a sé le masse operaie: la mancanza di una conoscenza adeguata 
della storia, della realtà sociale, economica e culturale italiana, da inda-
gare con gli strumenti forniti dalla “dottrina” e di cui doveva appro-
priarsi l’insieme del corpo militante e dirigente del partito. 

Un’istanza politico-pedagogica che contiene una critica alla dire-
zione bordighiana del Pc.d’I, convinta che fosse sufficiente attendere 
l’evento critico avendo a disposizione l’ apparecchio-partito3. 

Dal un punto di vista storico il testo citato segna la ripresa di atten-
zione da parte di Gramsci ai temi dell’educazione politica che succes-
sivamente si tradusse nell’istituzione, all’interno del partito, di specifici 
percorsi, i cui propositi risultano comprensibili solo alla luce delle com-
plesse e travagliate vicende del movimento operaio e socialista negli 
anni immediatamente precedenti l’affermazione del regime fascista in 
Italia e di cui crediamo utile dare conto. 

 
2. I comunisti e la rivoluzione 

 
Senza dubbio furono la guerra e la rivoluzione sovietica a spingere 

la giovane sinistra socialista a fondare a Livorno, nel gennaio 1921, il 
Partito comunista d’Italia sezione della Terza Internazionale, guidato 

 
2 Cfr. “La sezione socialista per l’istituzione dei Soviet”, in «Avanti!», ed. pie-

montese. Cfr. V. Orsomarso, L’ “autoeducazione” dei produttori. Gramsci e la rivo-
luzione sovietica, in “SPES – Rivista della Società di Politica, Educazione e Storia”, 
Luglio – Dicembre 2019, pp.133-154. 

3  Cfr. A. Gramsci, Che fare? in Id., Il rivoluzionario qualificato, Scritti 1916-
1925, a cura di C. Morgia, Roma, Delotti editore, 1988, p. 32. 
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da Amadeo Bordiga fino al 1923. Non va però dimenticato che sulla 
scissione comunista pesarono, soprattutto per il gruppo torinese, anche 
gli esiti del ciclo di lotte del biennio 1919-1920. 

Mentre l’entusiasmo per i fatti dell’Ottobre sovietico si diffondeva 
in ampi settori del proletariato italiano ed europeo, riformisti e giovani 
socialisti rivoluzionari si confrontavano aspramente sul valore storico e 
politico della rivoluzione russa. 

Se i primi vedevano nella rivoluzione di febbraio, quella democra-
tico – borghese, l’inizio di una trasformazione della guerra in corso in 
un conflitto tra il blocco dei paesi democratici, di cui la Russia era ormai 
parte, e il dispotismo tedesco e austro-ungarico, i secondi celebravano, 
sebbene con accenti diversi, l’assalto al Palazzo d’Inverno come il 
primo passo verso la rivoluzione mondiale. 

 Il giovane Gramsci indicava nell’evento dell’Ottobre l’afferma-
zione “della volontà collettiva popolare” su una interpretazione del mar-
xismo positivista ed evoluzionista4; per Bordiga la vicenda sovietica si 
era svolta “secondo il Manifesto”, cioè come la rivoluzione in Germa-
nia nel 1848 avrebbe dovuto rappresentare, secondo il giovane Marx, il 
primo passo verso un più ampio sommovimento continentale, così la 
rivoluzione sovietica non poteva che essere il preludio della rivoluzione 
mondiale.  

La conquista del potere da parte dei bolscevichi per i riformisti, in-
vece, rappresentava solo una forzatura della storia, il tentativo di pas-
sare a colpi di decreto dall’economia patriarcale, saltando a piè pari 
l’era capitalistico-borghese, al collettivismo. Sostituendo così il “deter-
minismo” con il “volontarismo”, la forza trasformatrice dello “stru-
mento di lavoro” con “il soggettivismo più frenetico”.   

Il confronto tra i riformisti e la sinistra socialista divenne scontro 
politico sempre più acceso all’indomani della fondazione della Terza 
Internazionale e dopo la sconfitta subita dal movimento dei Consigli di 
fabbrica nel settembre 1920. La conclusione semplicemente sindacale 
delle lotte del biennio 1919-1920 spinse i comunisti torinesi dell’“Or-
dine nuovo” a intraprende insieme al gruppo napoletano di Bordiga e a 
quello milanese di Bruno Fortichiari la strada della scissione e della co-
stituzione del Partito comunista. 

La fondazione del Pcd’I avveniva in una fase segnata dalla sconfitta 
e dal riflusso del movimento operaio, tanto per Gramsci quanto per 

 
4 A. Gramsci, La rivoluzione contro il Capitale, Id., La nostra città futura. Scritti 

torinesi (1911-1922), a cura di A. D’Orsi, Roma, Carocci, 2004, p. 109. 
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Bordiga si trattava di costruire un’organizzazione di classe diversa dal 
Partito socialista, in grado di guidare le masse e di operare nella dire-
zione della formazione di quella coscienza e coesione di classe che 
erano mancati al proletariato italiano. Diversamente da quanto è stato 
asserito anche di recente5, nei documenti prodotti dai comunisti italiani 
nei mesi successivi alla scissione non c’è traccia di corrispondenza au-
tomatica tra la fondazione del partito e la rivoluzione in Italia. 

Bordiga, in un rapporto del 20 maggio 1921 al Comitato esecutivo 
dell’Internazionale comunista, firmato anche da Bruno Fortichiari e 
Ruggero Grieco, alla domanda “Perché lo slancio rivoluzionario delle 
masse si (era) arrestato”, rispondeva che le cause non erano semplici. 
“Prima di tutto era più apparente che reale, generato più dal rinculo bor-
ghese che dall’attacco proletario. Non vi era né una coscienza politica 
definita, né un’organizzazione di combattimento rivoluzionaria”6. 

Bordiga svolgeva pertanto, non diversamente da Gramsci, una valu-
tazione decisamente critica dello stato di coscienza e consapevolezza di 
classe del proletariato italiano, ma il permanere della crisi del sistema 
capitalistico e la costituzione di un coeso partito comunista rendevano 
ancora possibile, anzi necessario, uno sbocco rivoluzionario. 

“Oggi – veniva dichiarato sempre nel rapporto del 20 maggio 1921 
– è impossibile dire quando si potrà avere una nuova ondata rivoluzio-
naria”, considerando lo stato di “depressione” della massa proletaria, la 
carente formazione politica di classe e l’offensiva borghese, a cui il par-
tito socialista non sa che opporre la “rinuncia definitiva di ogni pro-
gramma rivoluzionario”. 

La fase è pertanto di “preparazione e non ancora di azione diretta”, 
a quest’ultima il partito deve educare il proletariato “seguendo … il 
gioco dei partiti avversari” e “il lavoro delle forze che dal sottosuolo 
sociale spingono inesorabilmente alla crisi rivoluzionaria”7.  

 
5 Cfr. M. Flores e G. Gozzini, Il vento della rivoluzione. La nascita del Partito 

comunista italiano, Bari-Roma, Laterza, 2021, p. 44. L’idea “che precede e accompa-
gna la scissione di Livorno”, scrivono i due storici, è “che esista una contraddizione 
storica tra una situazione oggettivamente rivoluzionaria e l’assenza di un partito rivo-
luzionario. E che quindi basti costruire un partito rivoluzionario, non importa quanto 
piccolo e settario, per dare finalmente uno sbocco pressoché automatico a quella si-
tuazione” (ibidem). 

6  Rapporto al Comitato Esecutivo dell’Internazionale Comunista, 20 maggio 
1921, in A. Bordiga, Scritti 1911-1926. La fondazione del Partito Comunista d’Italia 
Sezione della Terza Internazionale 1921, a cura di L. Gerosa, Formia, Fondazione 
Amadeo Bordiga, 2014, p. 281. 

7 Ivi, pp. 281-282; il corsivo è mio. 
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Il 1921 fu un momento cruciale anche per le sorti della rivoluzione 
russa, la guerra civile si era conclusa nel novembre 1920 con la sconfitta 
dei bianchi a Vrangel’ in Crimea. Il bilancio del conflitto era stato dram-
matico per i bolscevichi, l’Armata rossa contò un milione di morti, tra 
questi vi erano molti degli operai che avevano costituito il cuore della 
rivoluzione dell’Ottobre 1917; vennero sostituiti da un giovane prole-
tariato per lo più di origine contadina, politicamente e sindacalmente 
inesperto e impreparato che divenne un punto di forza dell’involuzione 
staliniana. 

L’insofferenza per i metodi del comunismo di guerra aveva provo-
cato numerose sollevazioni contadine e nel marzo del 1921 la rivolta di 
Kronštadt, mentre in Sassonia, in primavera, falliva un’insurrezione 
promossa dal KPD, l’ultima di una serie di fallimenti rivoluzionari ini-
ziata con il tentativo spartachista del gennaio del 1919. 

In questo quadro si colloca il X Congresso del Partito Comunista 
Russo (bolscevico) che segnò il passaggio alla Nuova politica econo-
mica, ma alla parziale liberalizzazione economica e commerciale venne 
affiancata una riduzione degli spazi di agibilità politica all’interno del 
partito con la soppressione delle correnti. Ciò per consentire un più ef-
ficace controllo del partito comunista, considerato garante del processo 
rivoluzionario, sull’economia e sulla società russa, nel momento in cui 
venivano concessi ampi spazi alle attività mercantili e all’iniziativa im-
prenditoriale privata. 

Nonostante il temporaneo arretramento del movimento rivoluziona-
rio per il gruppo dirigente dell’Internazionale comunista l’aggravarsi 
della crisi economica, l’ineluttabilità di nuove guerre imperialiste, l’af-
fermarsi delle masse lavoratrici dei paesi coloniali e semicoloniali come 
fattore attivo della politica mondiale, attribuiva un carattere globale 
all’instabilità sociale e politica. Persistevano, pertanto, le premesse ma-
teriali per una ripresa dell’iniziativa del proletariato, ma in Europa oc-
cidentale era ormai evidente che il modello russo non era riproponibile, 
una convinzione che spinse Lenin e Trotskij a sostenere, dalla tribuna 
del III Congresso dell’Internazionale comunista, la necessità di conqui-
stare la maggioranza della classe operaia e a delineare la tattica del 
“fronte unico”, ufficializzata dal Comitato esecutivo del 4 dicembre 
1921. 

Un mutamento di linea che rappresentava un’innovazione rispetto al 
periodo precedente; vennero avanzate proposte di lotte unitarie alle 
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organizzazioni operaie non comuniste e in primo luogo ai partiti socia-
listi8. 

La svolta incontrò l’opposizione non solo dei comunisti italiani ma 
di gran parte dei giovani partiti comunisti occidentali arroccati nella di-
fesa della “teoria dell’offensiva”, convinti che la fase in corso avesse 
ancora un carattere immediatamente rivoluzionario e soprattutto che i 
partiti socialisti e socialdemocratici, da cui i comunisti occidentali si era 
separati recentemente, erano un ostacolo alla realizzazione di un pro-
cesso insurrezionale. 

In realtà i partiti comunisti occidentali presentavano molti punti di 
debolezza, fu Lenin che, durante il IV Congresso dell’Internazionale, 
sottolineò la mancata traduzione dell’esperienza russa nei diversi con-
testi storici. Nel prossimo futuro, secondo il “capo” bolscevico, per tutti 
i rivoluzionari sarebbe stato essenziale lo studio, ma per i partiti comu-
nisti occidentali si trattava di “studiare in un senso particolare, per com-
prendere veramente l’organizzazione, la struttura, il metodo e il conte-
nuto del lavoro rivoluzionario”; per “digerire”, tradurre l’“esperienza 
russa” in Occidente9. 

Per quanto poi riguarda l’organizzazione comunista italiana questa 
era assente in gran parte delle aree rurali del paese e soprattutto nel 
Mezzogiorno, dove era solo in parte radicato il partito socialista; 
quest’ultimo, però, come dimostrarono i dati elettorali del 1921, era an-
cora saldamente insediato nel triangolo industriale e nelle campagne 
dell’Italia centro-settentrionale. 
 
3.Tra fascismo e socialdemocrazia 
 

Leghe, cooperative, comuni e sindacati costituivano una solida rete 
che consentiva ai socialisti, tanto ai massimalisti quanto ai riformisti, di 
conservare il sostegno di una notevole parte del proletariato rurale, fino 
a quando queste strutture non furono duramente colpite e smantellate 
dallo squadrismo fascista10, che in realtà non si appoggiò solo sul so-
stegno degli agrari ma, come sottolineò Amadeo Bordiga nella 

 
8 Cfr. S. Wolikow, L’Internazionale comunista. Il sogno infranto del partito mon-

diale della rivoluzione (1919-43), Roma, Carocci editore, 2016, pp. 82-83. 
9 Cfr. Lenin, Cinque anni di rivoluzione russa e le prospettive della rivoluzione 

mondiale. Relazione al IV congresso dell’Internazionale comunista, Id., Opere, vol. 
33, Milano, Edizione Lotta comunista, 2010, p. 396- 397. 

10 Cfr. M. Flores e G. Gozzini, op.cit., p. 186. 
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relazione sul fascismo svolta durante il IV Congresso dell’Internazio-
nale, anche sulle contraddizioni della politica socialista nelle campagne. 

L’analisi condotta da Bordiga sul fascismo anticipava una riflessione 
che solo più tardi, dopo la vittoria di Hitler, avrebbe preso piede 
nell’elaborazione dei comunisti europei: l’idea che il fascismo rappre-
sentasse una novità storica e cioè il primo partito organizzato (secondo 
i parametri leninisti di coesione e disciplina) di tutta la borghesia ita-
liana, in sostituzione dei vecchi reticoli notabiliari dell’anteguerra, 
un’organizzazione in grado di attrarre i ceti medi e alcuni strati dello 
stesso proletariato, in particolare rurale.           

Compito del fascismo, dichiarava Bordiga, era quello di lottare “con-
tro l’anarchia politica, contro l’anarchia dell’organizzazione delle classi 
borghesi come partito politico”11. Quindi di riorganizzarle “come par-
tito politico”, superando la frammentazione della rappresentanza degli 
interessi della classe dominante12. 

Il fascismo per Bordiga non era identificabile meccanicamente con 
la tradizionale reazione dell’estrema destra; il fascismo, precisò durante 
il V Congresso dell’Internazionale comunista, era un movimento “mo-
derno” e “raffinato” che provava a guadagnare influenza anche tra le 
masse proletarie costituendo organizzazioni economiche operaie nel 
quadro di un sistema di rappresentanza sindacale organizzato per pro-
fessioni e comprensivo dei datori di lavoro, con il proposito di stabilire 
una collaborazione tra le classi nell’ “interesse nazionale”. 

Ma il fascismo era destinato al fallimento, non possedeva alcuna 
strategia per superare la crisi del capitalismo, che in Italia tendeva a 
peggiorare diffondendo uno stato di malcontento crescente tra gli strati 
popolari e la piccola borghesia urbana e agraria.    

Anche tra la grande borghesia, continuava Bordiga, vi erano dei 
dubbi sull’operato del fascismo, alcuni gruppi sostenevano l’opportu-

 
11 A. Bordiga, Rapporto sul fascismo, in Id., Scritti 1911-1926. Le “Tesi di Roma” 

e i contrasti con l’Internazionale Comunista 1922, vol. VII, Formia, Fondazione 
Amadeo Bordiga, 2017, p. 527. 

12 “Di fronte ad una grave crisi economica, lo Stato non basta più a mantenere il 
potere. Occorre un partito unitario, un’organizzazione controrivoluzionaria centraliz-
zata. Per i suoi legami con l’intera classe borghese, il partito fascista è, in un certo 
senso, quello che in Russia, per i suoi legami con il proletariato, è il partito comunista, 
cioè un organo di direzione e di controllo dell’intero apparato statale, ben organizzato 
e disciplinato. In Italia il partito fascista ha occupato coi suoi commissari politici quasi 
tutti i posti importanti della macchina statale: esso è l’organo dirigente borghese dello 
Stato nel periodo di sfacelo dell’imperialismo” (ivi, p. 533). 
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nità di una revisione della politica fascista per timore che gli eccessi 
della reazione potessero portare ad un’esplosione rivoluzionaria. Biso-
gnava ricondurre il fascismo al rispetto della legalità, per farne un’arma 
più sicura e flessibile per lo sfruttamento della classe operaia. 

Motivo per il quale, secondo Bordiga e gran parte dei comunisti ita-
liani, il fascismo era una “forma politica transitoria corrispondente al 
piano repressivo di un capitalismo monocefalo e dei vertici dello Stato, 
puramente funzionale al vecchio assetto politico liberaldemocratico”, 
sottovalutandone così “la specificità e i livelli di autonomia”13.   

Come nel resto d’Europa anche in Italia il partito comunista non riu-
sciva a conquistare la maggioranza dei lavoratori che rimaneva legata ai 
partiti socialisti e ai loro consolidati organismi sindacali ed economici. 
Mentre la “tattica del fronte unico” approvata dalla maggioranza del Co-
mintern venne accolta solo dalla minoranza di Angelo Tasca; per la mag-
gioranza del gruppo dirigente comunista, anche in ragione di una ipotiz-
zata crisi del fascismo, a cui solo Tasca non credeva, era prioritario at-
tendere alla formazione di un organismo politico saldamente strutturato 
sul piano organizzativo e coerente su quello dottrinario. Pertanto non era 
accettabile l’alleanza con un partito da cui i comunisti si erano separati 
da poco e a cui attribuivano la responsabilità del fallimento della rivolu-
zione in Italia. Un’accusa rivolta soprattutto ai massimalisti, ciò rendeva 
la fusione tra i comunisti e i socialisti, imposta nel IV Congresso dell’In-
ternazionale, irrealizzabile. Poco dopo fu la maggioranza dei socialisti ad 
esprimersi, durante il XVIII Congresso del partito, contro la fusione e a 
non accogliere neanche la proposta, avanzata da Zinov’ev, di creare tra i 
due partiti di sinistra un “blocco politico” senza fusione. 

Per la maggioranza del partito comunista italiano il paese si stava av-
vicinando rapidamente ad una nuova crisi rivoluzionaria, il che spiegava 
la resistenza della direzione alla fusione con i socialisti massimalisti. 

La situazione creata dal fascismo risultava per Pcd’I più favorevole 
di quanto lo fosse stata in passato all’azione comunista; pertanto, in vi-
sta dell’acutizzarsi delle contraddizioni del regime fascista era oppor-
tuno creare l’unità di classe intorno al Pci, sgombrando il campo dall’ 
equivoco socialista14. 

 
13 L. Cortesi, Il Partito comunista d’Italia da Livorno alla conferenza di Como, in 

L. Cortese e A. Panaccione (a cura di), Il socialismo e la storia. Studi per Stefano 
Merli, Milano, Franco Angeli, 1998, p. 98. 

14 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano. Da Bordiga a Gramsci, 
Torino, Einaudi, 1967, pp. 278-280. 
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Lo stesso Gramsci, nel giugno del 1923, asseriva che in una situa-
zione, quale era quella italiana, caratterizzata dalla “decomposizione 
del fascismo” e dall’esordio “della lotta decisiva del proletariato per la 
conquista del potere”, la questione più rilevante era avere “un partito 
comunista” in grado di garantire il successo rivoluzionario e non l’uni-
ficazione con un’organizzazione, il Psi, in cui dominava una mentalità 
contadina e vigeva una grande confusione di idee15. 
 
4. Il partito, la rivoluzione e la formazione politica 
 

 L’aspro confronto tra il Pcd’I e l’Internazionale, determinata 
dall’opposizione della maggioranza dei comunisti italiani alla tattica del 
fronte unico, culminò con la costituzione di un nuovo esecutivo, deciso 
dal Comintern nel giugno 1923. Una sorta di commissariamento rifiu-
tato nettamente da Bordiga, mentre Gramsci intraprendeva un percorso 
di ripensamento politico che non lo portò semplicemente a prendere le 
distanze dalle posizioni, fino ad allora condivise, del comunista napo-
letano, ma a porre questioni che divennero oggetto di approfondimenti 
nell’ambito della riconsiderazione, svolta in carcere, della filosofia 
della praxis, da liberare da ogni volontarismo, di fatto un’autocritica, 
come da ogni finalismo meccanicistico. Rappresentato, scriveva Gram-
sci il 2 luglio 1925, tanto dal massimalismo opportunista dei socialisti, 
che consentiva al Psi di giustificare “il suo collaborazionismo larvato 
di frasi rivoluzionarie”, quanto dal “massimalismo intransigente e non 
opportunista” della sinistra di Bordiga, per la quale la “situazione og-
gettiva” non poteva non spingere le masse “verso la rivoluzione”16. 

La critica di Gramsci verso quest’ultimo schieramento era rivolta al 
“determinismo economicistico” che Bordiga aveva posto alla base del 
marxismo e in ragione del quale le rivoluzioni non si fanno ma avven-
gono indipendentemente dall’agire dell’organizzazione rivoluzionaria. 
Una interpretazione della concezione materialistica che sembra richia-
mare Antonio Labriola per il quale la “storia è la sola e reale signora di 
noi uomini tutti”17. In realtà la posizione di Bordiga risulta ben più com-
plessa e articolata, sintetizzabile in un movimento spontaneo delle 

 
15A. Gramsci, La costruzione del partito comunista, Torino, Einaudi, 1971, pp. 

449-454. 
16 Ivi, p. 248. 
17 Cfr. V. Orsomarso, Antonio Labriola, “istruire quelli che vogliono farla da 

maestri”, in “SPES – Rivista di Politica, Educazione e Storia”, 15, 2021, pp. 53-80. 
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masse verso il partito sotto la pressione delle crisi ricorrenti nel modo 
di produzione capitalistico. Quella del primo dopoguerra era stata pro-
dotta dalla ripresa della competizione per la spartizione del mercato 
mondiale, dal calo della domanda, dal nuovo protagonismo politico dei 
popoli coloniali in conseguenza della “Grande guerra” e della rivolu-
zione sovietica. 

Tutto ciò non poteva che mettere in moto e radicalizzare lo scontro 
di classe il cui esito rivoluzionario era garantito dal partito comunista, 
a condizione che si specificasse e si differenziasse dalle altre formazioni 
politiche operaie per coerenza organizzativa e teorica.  

Non è il risultato ad essere garantito ma le condizioni fondamentali 
del processo storico auspicato, che viene portato a compimento dal par-
tito che ritroverà intorno a sé le masse quando queste ultime si porranno 
“quei problemi … che non ammettono altra soluzione da quella trac-
ciata” dal partito “nei suoi programmi. Quando le esigenze dell'azione 
mostreranno che occorre un apparato dirigente centralizzato e discipli-
nato, il partito comunista, che avrà ispirato a tali criteri la sua costitu-
zione, verrà a porsi alla testa delle masse in movimento”18.  

Anche su Bordiga come, più in generale, sul giovane comunismo 
occidentale, pesava quello che Trotskj chiamava “fatalismo rivoluzio-
nario”, cioè la convinzione che lo sviluppo delle contraddizioni insite 
nel modo di produzione capitalistico avrebbe trovato, attraverso il par-
tito rivoluzionario, soluzione nella altrettanto inevitabile trasforma-
zione dei rapporti sociali di produzione. Una concezione della storia 
governata, paradossalmente, da quella stessa necessità che presiedeva 
l’evoluzionismo socialdemocratico 

Tanto “l'economicismo marxista” di Bordiga, quanto il volontarismo 
dall’esito garantito del giovane Gramsci, di cui ci siamo occupati in al-
tre occasioni19, e l'evoluzionismo turatiano risultarono incapaci di porre 
a partire dalla specifica realtà storica, per lo più sconosciuta, una pro-
spettiva politica altra da quella che il fascismo e le classi dirigenti ita-
liane erano in procinto di imporre al paese. 

 
 

18 A. Bordiga, Partito e azione di classe, “Rassegna comunista”, 31 maggio 1921, 
in Id., Scritti 1911-1926. La fondazione del Partito Comunista d’Italia. Sezione della 
Terza Internazionale 1921, cit., p. 363. 

19 Cfr. V. Orsomarso, Da Labriola a Gramsci. Educazione e politica nel marxismo 
italiano, Roma, Nuova Cultura, 2015; più recentemente, Id., Gramsci, una “pedago-
gia rivoluzionaria”, in “SPES – Rivista di Politica, Educazione e Storia”, 14, 2021, 
pp. 75-93. 
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La socialdemocrazia turatiana, a cui si doveva la creazione di un am-
pio tessuto di organismi economici, politici e culturali, in cui si ricono-
scevano larghi strati del proletariato dell’Italia centro-settentrionale, ri-
dusse la sua iniziativa politica all’adeguamento ad un processo storico 
che si evolveva necessariamente in direzione di una trasformazione in 
senso democratico e, in fase successiva, socialista. Un movimento che 
bisognava favorire attraverso un sistema di alleanze sociali e politiche 
con i settori liberaldemocratici, ciò avrebbe consentito l’affermazione 
di quella modernizzazione che si sarebbe estesa dalle “plaghe più civili” 
del paese al Meridione.  

“Il socialismo – dichiarava Turati dalla tribuna del Congresso di Bo-
logna del 1904 – sarà lo sbocco della società progredita … . Da oggi 
fino a quel giorno v’è confluenza di interessi fra sviluppo del socialismo 
e lo sviluppo dell’economia capitalistica”20.  

Una convinzione che lo spinse a riprendere il percorso già intrapreso 
prima della guerra, non considerando i mutamenti politici e sociali pro-
dotti dal conflitto: l'esiguità delle forze liberali, la nascita di ceti indu-
striali rapaci, l'intreccio dai tratti illegale tra amministrazione statale e 
industria, la radicalizzazione del conflitto sociale. 

Ma la questione che Gramsci pone a partire dalla fine del 1923 va 
oltre i rapporti di forza politici e sociali immediati, riguarda l’organiz-
zazione politica e istituzionale dei paesi capitalisticamente più avanzati. 
Una realtà ben più complessa di quella orientale, dominata da un si-
stema di sovrastrutture politiche e culturali di cui la socialdemocrazia 
era parte e che produceva il consenso su cui si reggeva il quadro politico 
ed economico esistente21.  

Il che richiedeva un organismo politico articolato in militanti, quadri 
intermedi e gruppo dirigente, in rapporto permanente con la classe di 
riferimento. Un partito capace di svolgere la funzione di intellettuale 
collettivo, dotato degli strumenti teorici e metodologici necessari per 
comprendere la realtà in cui opera, per cogliere le dinamiche sociali e 
culturali più complessive, per essere in grado, proprio su questa base, 
di stabilire rapporti permanenti con le masse. 

Un compito organizzativo e formativo di particolare urgenza consi-
derando che la fase, anche per Gramsci, era caratterizzata da una forte 

 
20 F. Turati, Le vie maestre del socialismo, a cura di R. Mondolfo e G. Arfè, Na-

poli, Morano, 1966, p. 82. 
21 A. Gramsci, Lettere 1908-1926, cit., pp. 232-233. 
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instabilità politica che lasciava ancora ampi spazi per l’iniziativa rivo-
luzionaria. 

Nell’agosto del 1924 Gramsci dichiarava che “il fascismo aveva solo 
ritardato la rivoluzione proletaria”, anzi aveva “contribuito ad allargare 
e approfondire il terreno” dello scontro di classe22. Il 24 novembre del 
1925 scriveva che il fascismo acuiva “ogni giorno più profondamente 
tutti i contrasti sociali”, determinando “spostamenti e raggruppamenti 
nuovi nei quali” vi erano “le premesse di una sicura ripresa proleta-
ria”23. Ma ciò non sarebbe stato possibile senza un capillare radica-
mento sociale del partito. 

Per tale ragione, soprattutto negli anni della costruzione del partito 
comunista, diventava fondamentale la formazione politica e ideologica 
dei militanti; la realizzazione di scuole di partito e di un’intensa attività 
pubblicistica ed editoriale24, tanto ai fini di una effettiva partecipazione 
alla vita dell’organizzazione quanto della costituzione di un diffuso e 
articolato gruppo dirigente. Ed è a tale proposito che Gramsci propone 
ne Il programma de “L’Ordine Nuovo”, 1-15 aprile 1924, serie III, 
l’istituzione di un corso per corrispondenza come “prima fase di un mo-
vimento per la creazione di piccole scuole di partito, atte a creare degli 
organizzatori e dei propagandisti”.  

Il compito che immediatamente assegnava a se stesso e al gruppo 
dirigente comunista era quello di “migliorare i … quadri, … renderli 
idonei ad affrontare le prossime lotte”25. 
 
La “scuola accelera la formazione, è il sistema Taylor dell’educazione, dà un metodo, 
insegna a studiare, abitua a una disciplina intellettuale”. La vita in generale, l’azione, 
l’esperienza individuale e collettiva sono elementi che completano oppure sono com-
pletati dalla scuola, a seconda dei casi o meglio delle classi sociali; per la classe ope-
raia la scuola di classe (che può essere il partito oltre che la scuola di partito) completa 
e chiarisce le esperienze concrete della vita vissuta, dà un indirizzo, abitua a genera-
lizzare, a ragionare meglio e più speditamente26. 
 

 
22 Id., La costruzione del partito comunista, cit., pp. 30-31. 
23 Ivi, p. 87. 
24 Cfr. A. Gramsci, Lettere 1908-1926, cit., pp. 184-191.  
25 Cfr. Id., La costruzione del partito comunista, cit., pp. 23-24. In più la situazione 

di illegalità o semilegalità in cui era piombato il movimento operaio italiano per la 
violenza esercitata dal nascente regime avrebbe potuto spingere settori dell’organiz-
zazione a pratiche estremistiche e minoritarie, il che, appunto, richiedeva un’azione 
di contrasto che non poteva che venire da un innalzamento del livello intellettuale dei 
militanti (cfr. ivi, p. 52). 

26 Id., La costruzione del partito comunista, cit., p. 59. 
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Così l’iniziativa politico-pedagogica è considerata uno degli ele-
menti fondanti il partito, un’attività educativa del tutto specifica in 
quanto finalizzata a consentire al corpo militante di misurarsi con la 
concretezza storica e verificare quindi anche l’efficacia delle proprie 
acquisizioni. 

I militanti vengono sollecitati, nell’immediato, ad articolarsi in 
gruppi in grado di cogliere i caratteri di natura economica, politica e 
ideologica della realtà in cui operano e di porli in relazione all’ “am-
biente generale capitalistico”27. 

Questione posta – come abbiamo detto prima – fin dal 1923, quando 
Gramsci, denunciando la mancanza di una conoscenza della situazione 
oggettiva in cui il movimento operaio italiano era chiamato ad operare, 
sollecitava lo studio del marxismo che aveva “mostrato come si esami-
nano i fatti, le situazioni e come dall’esame si traggono gli indirizzi per 
l’azione”28. 

Risultava pertanto necessaria una “centralizzazione” di saperi e co-
noscenze che dovevano essere il prodotto collettivo dell’operare dei mi-
litanti del partito e della stessa classe di riferimento29, che dovevano 
ritornare all’insieme dell’organizzazione e della stessa classe.  Anche 
così il partito viene concepito “come il risultato di un processo dialet-
tico in cui convergono il movimento spontaneo delle masse rivoluzio-

 
27 Ivi, p. 61. 
28 A. Gramsci, Che fare? in Id., Il rivoluzionario qualificato, cit., p. 32. 
29 “Crediamo utile – scrive il 29 marzo 1923 – la creazione di un ufficio di ricerche 

economiche che lavori per il partito e raccolga tutti gli elementi necessari per la sua 
lotta e per la sua preparazione intellettuale … . Esso potrebbe proporsi questo scopo: 
compilare un bollettino mensile o quindicinale sulla situazione nazionale e interna-
zionale delle classi lavoratrici (disoccupazione, salari, lotte sindacali, organizzazione) 
nei confronti con l’organizzazione capitalistica. In piccolo dovrebbe fare lo stesso la-
voro che fa la sezione di ricerca sul lavoro del Labour Party inglese” (A. Gramsci, 
Lettere 1908-1926, cit., p. 114). Inoltre bisognerebbe “organizzare un servizio com-
pleto su scala nazionale di rapporti di partito sulla situazione generale del paese nei 
suoi vari aspetti. I materiali dovrebbero essere concentrati per mandamenti e per cir-
condari o per province ed elaborati a mano a mano fino a dar luogo mensilmente a 
una serie di rapporti di zona” (ivi, 115). A proposito de “L’Ordine Nuovo”, la rassegna 
avrebbe dovuto avere ancora come suo programma specifico “la fabbrica e l’organiz-
zazione di fabbrica” e proporsi “di ricostruire … un ambiente come quello del ’19-20 
…: allora nessuna iniziativa era presa se non era stata saggiata con la realtà, se prima» 
non era stata sondata, «con mezzi molteplici, l’opinione degli operai. Perciò le nostre 
iniziative … apparivano come l’interpretazione di un bisogno sentito e diffuso, mai la 
fredda applicazione di uno schema intellettuale” (Ivi, p. 297). 
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narie e la volontà organizzativa e direttiva del centro”30, nella prospet-
tiva di un organismo statuale “espansiv(o)” e “non repressiv(o)”, carat-
terizzato da un “continuo movimento … dal basso in alto”, da un “un 
continuo ricambio attraverso tutte le capillarità sociali”31. 

 
30A. Gramsci, Lettere 1908-1926, cit., p. 231. 
31 Id., La costruzione del partito comunista, cit., p. 15. 
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Li diritti occhi torse allora in biechi; 

guardommi un poco e poi chinò la testa: 
cadde con essa a par degli altri ciechi. 

Dante, Inferno, canto VI 
 

 
 

E così quest’anno potrei essere finalmente a posto, rasserenata: sono 
stata assunta a tempo indeterminato, devo solo passare l’anno di prova, 
dopo di che finalmente e per la prima volta potrei stare tranquilla.  

Questa è la mia scuola. 
E un po’ questa cosa la sento.  
All’inizio, con un po’ di paura, camminavo sulle lunghe rampe nel 

fare i miei 5000 almeno passi quotidiani e mi veniva un leggero senso 
di vertigine al pensare: “rimarrò qui, questa sarà la mia scuola, queste 
stesse persone vedrò il prossimo anno”. Non perché sia spiacevole, 
tutt’altro. L’ambiente è accogliente e le persone gentili, mi trovo molto 
bene, con tutti, con i colleghi, il personale amministrativo, la 
vicepresidenza, la preside. Devo dire che sono stata fortunata. 

Eppure… 
Eppure ovviamente mi faccio mille problemi. Perché ora si sono 

aperte le mobilità e bisogna fare le domande. 15 giorni, non che 
abbiamo tanto tempo per pensare. 

Ma quest’anno ho ancora meno tempo del consueto. 
Qual è il problema? 
Ecco il fatto è che ora sono in un Istituto tecnico, e non c’ero mai 

stata. Avevo sempre insegnato al liceo. 
Qui le cose sono diverse; ti senti trascinato dentro un vortice dove i 

contenuti che dovresti insegnare saltano per aria di fronte a un’urgenza 
educativa che si tocca con mano. Vedo ragazzi giovani, e li vedo spenti, 
apparentemente agitatissimi, certo, ma spenti nel pensiero, negli ideali, 
nei sogni. Non guardano avanti, si arrampicano sugli specchi per 
sopravvivere, studiano il docente per capire come raggirarlo, si 
insinuano nella vita scolastica come vecchietti esperti della vita, ma non 
sanno volare. 
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Non hanno ancora imparato a guardare in alto, non sanno credere 
che un sogno si può realizzare, e anche se non lo realizzi magari ti ci 
avvicini un po’, e mentre lo cerchi, mentre lo insegui, la tua vita è mille 
volte più bella e intensa. Camminano guardando sottecchi e per terra, 
strusciando contro i muri dell’esistenza per non farsi notare, perché il 
giudizio degli altri fa una paura che quasi scoppieresti a piangere, se 
non fosse che è cosa di cui vergognarsi.  

E allora meglio apparire sprezzanti e furbi e sbandierare la propria 
ignoranza come un vessillo di cui andare fieri; e chi se ne importa di 
Dante o della crisi del Trecento, “prof al massimo se vuole le parlo del 
covid che lo conosco bene e non ne posso più, io vado a lavorare quando 
esco di qui, mi dia 6 ma cosa cavolo le costa” (e sto smorzando il 
linguaggio perché non sarebbe adeguato scrivere su una rivista le loro 
parole, il loro lessico, basico, volgare, povero e sciatto). Cerco di far 
capire che arricchire il vocabolario è muovere quelle unità, i fonemi, 
che sono segni convenzionali, che alla fine muovono il cervello e si 
scompongono e ricompongono e creano una lingua, una struttura che 
poi è la nostra mente. Se leggiamo il mondo come se fosse semplificato 
in segmenti di base, assoluti e non scomponibili, abbiamo abdicato alla 
nostra libertà. Perché non sappiamo più pensare. 

Bestemmiare, urlare volgarità, saltare in classe invece di ascoltare 
alla fine non fa male al docente, ma a loro che urlano al mondo la loro 
estraneità, il loro abdicare ad esserci, almeno da protagonisti. Si 
chiudono nel ruolo di massa che prima o poi sarà trascinata dalla 
corrente. 

E a me fa paura. 
Dove la corrente li potrà trascinare. 
E allora vorrei restare. 
E vorrei prenderli uno ad uno e far capire loro che così non può andare, 

che la direzione va scelta; si sbaglia, si sbatte contro un muro, si 
ricomincia, ma non si va avanti per abbrivio. Si cambia. Si osa. Si cerca. 

Si studia per imparare a giocare con quei segni che costruiscono le 
parole e le frasi e i periodi e poi ti girano in testa e parlano e senza che 
nemmeno te ne accorgi diventano idee. E sogni. E speranze. 

E la testa si alza per guardare su e non più per terra. Magari poi scopri 
che non ti fa nemmeno più così paura cosa pensano gli altri di te. Perché 
può essere meraviglioso percorrere sentieri nuovi. 

Il fatto è che per fare tutto questo qui c’è bisogno di un lavoro 
immenso. 
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E le mie lezioni si spezzano, e sono io, le mie frasi, le mie idee a 
frantumarsi e scomporsi in fonemi. Sono io che rinuncio alle parole e 
torno ai monosillabi, perché non mi viene data la possibilità di 
pronunciarne di più, e perché capisco che una frase intera non ha il 
tempo di essere ascoltata. 

Mi guardano un attimo e poi abbassano lo sguardo sui telefonini e 
ricominciano a chattare, a scambiarsi messaggi foto, chissà che cosa, a 
giocare. A giocare tra di loro, mentre la lezione disperatamente cerca di 
costruirsi. 

Ma non ha possibilità. Dovrei essere Anonymous ed infiltrarmi nelle 
loro vite reali, risucchiate dentro uno smartphone. 

Scrivo una lettera ai ragazzi.  
La scrivo per cercare un dialogo. Incredibilmente chi capisce sono i 

genitori, che non si lamentano più e si sentono addolorati e coinvolti nel 
mio disagio. I ragazzi della lettera non comprendono fino in fondo il 
senso. Non comprendono il mio cercare di costruire una via per arrivare 
a loro. Colgono solo gli aspetti di utilità immediata che sentono contro 
di loro: colgono che ho tolto gli aspetti divertenti della lezione (ma a 
che servono in un magma dove niente si distingue più?). Sentono la 
‘fregatura’ e si arrabbiano. Poi dicono “va beh prof vediamo” e 
abbassano la testa sul cellulare. 

Non funziona. Non capiscono. “Ci dia una nota, piuttosto, dai”. 
Non ve la do. 
Io non sono un gendarme. Sono qui per aiutarvi a crescere e crescere 

con voi. Una nota vi libera da ogni responsabilità e alla fine oggi è 
diventata un vessillo (io ne ho 5, e tu?). 

Un giorno ho un’idea: tolgo gli smartphone.  
Tutti i cellulari sulla cattedra a inizio lezione. 
Quando lo annuncio, mi guardano come se stessi scherzando, “si va 

beh”, e continuano a giocare. 
Lo dico con maggiore fermezza. 
“Ma scherza?” 
No, sono serissima. 
“E perché dovremmo darle il nostro cell? Che l’abbiamo pagato eh, 

e se ce lo perde poi lo ripaga”. 
Perché la vostra testa non è in grado di scollegarsi, perché quei 

cellulari sono delle appendici del vostro corpo, perché non è possibile 
che la vostra concentrazione duri al massimo 20 secondi. 

“Ma dai prof” 
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Provo a dare le mie motivazioni, a far capire che non è punitivo, ma 
quale esattamente è il mio scopo, cosa che peraltro è la stessa spiegata 
nella lettera. Uno di loro mi guarda, “va bene prof mi ha convinto”. E 
mette il suo cell sulla cattedra. È uno ‘popolare’ e qualcuno lo segue e 
fa la stessa cosa “dai raga, la prof ha ragione, e quando ha ragione ha 
ragione”. 

Uno dopo l’altro i cell arrivano. Tranne uno. La sceneggiata è così 
violenta che sente tutta la scuola. Rimango ferma nella mia posizione e 
quindi le urla aumentano aumentano, fino alla resa. Piano piano ci sono 
tutti. 

Che fatica. 
È passata metà lezione. 
Iniziamo. 
Ogni giorno iniziamo così. Ora giocano, scherzano, cercano di 

riprendere il cell o mi mettono la calcolatrice “eh ci era cascata prof 
eheh”. Ma a volte, ogni tanto, un po’ di lezione si fa. 

Qui, in questa scuola, si impara ad insegnare. Dicono. Forse. O forse 
si rinuncia per sempre e ci si arrende al fatto che non siamo capaci. 

E che non servono tecniche strategie metodologie didattiche. 
Serve essere con loro, come loro, trovare la strada per farsi accettare, 

per far sentire che siamo uguali con una differenza: che chi guida siamo 
noi. I docenti, questa razza strana che deve farsi amare e un po’ anche 
odiare. Non c’è niente da fare. 

È vita in trincea. Fatica quotidiana. 
La settimana scorsa ci sono state le verifiche di recupero di italiano. 
Due temi uguali. Copiati, uno dall’altro, parola per parola, anche gli 

errori. 
Entro in classe. È la rivolta, mi si avvicinano quasi in punta di piedi 

per essere più alti, viso nero di rabbia “Eh prof come me lo spiega quel 
4? 4 a me?” urlano con l’arroganza di chi vuole usare l’attacco per 
intimidire e vincere. Senza appoggi argomentativi di alcun tipo. 

Prendo i temi e leggo, parola per parola. 
“Ma va beh assomigliano, ma mica sono uguali” 
Girano arrabbiati per la classe come leoni in gabbia. Lascio passare 

quasi tutta l’ora, poi me li chiamo a sedere attorno alla cattedra.  
Allora se siete sinceri e mi dite esattamente come è andata, vi faccio 

fare un recupero del recupero. Se continuate così finisce qui. E muti. 
“Ma senta prof ci permette di parlare prima?” 
Ma non esiste, questa frase direi che è già una confessione.  
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Abbassano la testa e alla fine la confessione arriva. “Eh va beh prof 
ma non sapevamo cosa scrivere”. 

Rispetto il patto. Vedremo. 
Cerco di far capire che la presa in giro non funziona.   
C’è un altro voto insufficiente. Ma non ha copiato. È stato corretto. 

Facciamo un piano di recupero orale. “Eh prof la posso fare anche io la 
verifica di recupero?” 

Certo, gli dico. 
“Nonono, lasciamo stare, proviamo in un altro modo, tanto non ci 

riesco”. 
Vediamo. 
Il problema qui è che prima dei contenuti bisogna far capire che 

andare a scuola ha un senso. Che la relazione educativa si basa sul 
rispetto. Che la presa in giro è talmente faticosa che tanto valeva 
studiare. 

Ecco, sono mille i dubbi che mi vengono e mille le domande che si 
aprono su questi ragazzi che svelano un mondo che ha bisogno di aiuto. 
Ha bisogno di valori autentici, non del rispetto formale delle regole. 

È davvero assurdo fermarsi al rispetto formale e non sentito delle 
regole, ridurre la scuola all’ubbidienza. La regola può essere un 
involucro che inibisce, indirizza, frena. Ma dentro poi ribolle un vuoto 
che prima o poi si fa strada e distrugge ogni copertura. E cerca una 
direzione. Loro sono già andati oltre. Non vogliono regole. 

Vivono in preda a questo vuoto. 
Afferrarlo è un’impresa titanica.  
Forse dovemmo cercarlo dentro di noi, in quella dimensione tra 

sogno e realtà a cui noi quotidianamente cerchiamo di dare una 
direzione. Forse è sull’ascoltare quel nostro sforzo che dovremmo 
concentrarci. Non sui metodi, non sui contenuti.  

Ma sulla scintilla che ci fa sentire vivi. E di cui loro hanno così 
bisogno. 
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Notizie, recensioni e segnalazioni 
 

 
 
 
A. Alberti, Quale scuola nel futuro?, Roma, Anicia, 2021, pp.79, 

17,50 
 
Sulle pagine di questa rivista ci sono spesso riflessioni sulla scuola 

di oggi e le sue degenerazioni dovute, ora, ad una latitante gestione da 
parte degli organi politico-amministrativi ad essa preposti, ora ad un 
mutato costume socio-culturale: in particolare, abbiamo sottolineato gli 
effetti della pandemia sulla vita scolastica e la preparazione delle gio-
vani generazioni la pandemia. Si pensi al dossier del numero 220-21 su 
“la scuola oltre il Covid” e la nota di Giovanni Genovesi sul saggio di 
Alain Bentolila, La scuola contro la barbarie. Alla luce di questo inte-
resse, mi è sembrato opportuno segnalare questo recente volume di Al-
berto Alberti, in sintonia con quanto abbiamo più volte sottolineato e 
appassionata dichiarazione d’amore alla scuola ed ai suoi attori.  

L’autore, ben noto per la sua amicizia e la sua collaborazione con 
Bruno Ciari, è un uomo di scuola e ne conosce bene la quotidianità, i 
punti di forza e le fragilità. A ciò va unita una passione civile, che, come 
testimoniano le pagine di questo breve lavoro, non si è mai spenta, no-
nostante il passare degli anni e le delusioni dovute ad un imbarbari-
mento delle relazioni sociali e della vita politica. 

Questo volumetto è una riflessione sulla scuola in atto e su quella 
che ci aspetta o vorremmo nel futuro, dopo l’esperienza dirompente 
della pandemia. È la riflessione di un uomo di scuola, che cerca di co-
gliere, anche nell’emergenza, segni positivi per impostare occasioni 
proficue per tutti nel futuro. L’idea di fondo, declinata nel primo dei tre 
agili capitoli, è che quanto di buono nella scuola italiana si è conquistato 
non è merito dei ministri di volta in volta in carica, ma della matura-
zione dei tempi, cui ha contribuito la società civile. Di qui l’ingresso 
dei disabili nella scuola per i cosiddetti normo-dotati, il tempo pieno, la 
cogestione, tutti elementi che, con il tempo, hanno perduto quella carica 
innovativa, da cui erano stati generati ed hanno subito l’assalto di parole 
d’ordine – mercato e merito in primis –, che hanno finito per snaturarle. 

Se i destini della scuola, come si legge a p. 30, si decidono fuori della 
scuola, non sarà così anche per il Covid e dopo il Covid? Ovvero, 
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riusciranno gli attori della scuola a cogliere elementi innovativi anche 
nell’ emergenza ed a trasformarli in una visione efficace di didattica? 

Vale, dunque, la pena di spendere qualche parola sulla DaD. Di-
ciamo subito che Alberti non l’apprezza in maniera particolare e non 
solo perché è un evidente cortocircuito nella relazione vis-à-vis tra in-
segnante ed alunno, ma anche perché sovverte abitudini, come il ri-
spetto degli orari giornalieri, i rapporti tra pari e il riconoscimento del 
luogo preposto allo studio: se queste abitudini, in qualche modo, cri-
stallizzano l’esistenza in rituali che anticipano quelli del lavoratore 
adulto, è pur vero che consentono di riconoscere il significato ed il ruolo 
della scuola. Inoltre, “incanalare ogni energia del discente nel campo di 
un unico tipo di intelligenza, specificatamente, digitale, è un delitto pe-
dagogico” (p. 47). Eppure, nonostante queste considerazioni, della di-
dattica a distanza bisognerà, d’ora in poi, tener conto perché essa im-
pone, volenti o nolenti, una riflessione, se vogliamo evitare che diventi 
uno strumento di nuova selezione e di imposizione di un pensiero unico, 
a causa della velocità del computer nel dare notizie, del loro caos e del 
disordine nella gestione dei tempi e dei contenuti.  

Per ovviare a questi rischi, non basta la collaborazione della fami-
glia, costretta a controllare i figli anche nell’orario in cui per tradizione 
essi venivano affidati alla scuola. Occorre tornare all’insegnante ed alla 
sua preparazione professionale: solo da questa preparazione vengono, 
sia pure in forme e con ausili diversi da quelli tradizionali, il controllo, 
l’ordine ed il rispetto delle regole, cioè tutti gli aspetti che garantiscono 
l’efficacia del processo di apprendimento/insegnamento. 

Questo è il primo punto fisso cui approda la riflessione di Alberti 
prima che l’autore si avventuri a disegnare il dopo-pandemia, con la 
consapevolezza che a cambiare davvero sarà la società. E che cosa chie-
derà questa nuova società alla scuola? Forse di rimanere solo come un 
esamificio a fronte di una specie di diffusi internet-points dedicati 
all’apprendimento. Ma Alberti, si augura che nasca una nuova richiesta 
di democratizzazione della scuola: una scuola davvero per tutti, capace 
di accogliere più che di selezionare, rispettosa delle intelligenze multi-
ple, in grado di offrire, anche grazie agli strumenti digitali, un sapere 
unitario. Un sogno? Meglio: un’utopia come si conviene a chi pensa 
alla scuola e all’educazione (Luciana Bellatalla). 
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Giovanni Genovesi, In viaggio con Dante. Per sentieri educativi, 
Roma, Anicia, 2021, pp. 174, € 22,00 

 
La questione educativa è al centro dell’indagine condotta da Gio-

vanni Genovesi sull’opera di Dante. Un approccio alla Commedia am-
piamente giustificato dallo spirito di fondo dell’opera che come precisa 
l’autore, riprendendo un giudizio di Erich Auerbach, non intende “‘ser-
vire ai dotti … , che capiscono il latino ma ai non dotti … che sono 
capaci di un nobile slancio e hanno bisogno di un nobile insegnamento 
diretto’” (p. 25). 

D’altra parte le stesse scelte linguistiche vanno in tale direzione; in 
precedenza, nel Convivio, nel rispondere alle critiche riguardanti l’uso 
del volgare (pur accettando l’opinione secondo cui il latino, “perpetuo 
e non corruttibile”, era più nobile del volgare, “non stabile e corrutti-
bile”) dichiarava di scegliere quest’ultimo per “liberalitade”, per allar-
gare la cerchia dei lettori, per il legame di tale lingua con la realtà più 
concreta della vita umana. 

Nella Commedia Dante amplia notevolmente gli orizzonti sintattici e 
lessicali; tanto la varietà stilistica che produce un continuo mutamento dei 
registri, attingendo sia alla lingua “bassa” e sia a quella “nobile”, quanto le 
invenzioni lessicali sono sempre funzionali alle necessità espressive e co-
municative (cfr. p. 113). Tutto ciò, la scelta del volgare e il suo raffina-
mento, risponde ad un bisogno di salvezza che riguarda l’insieme 
dell’umanità e non può prescindere dall’estensione della cultura e dell’edu-
cazione. Quest’ultima per Dante “si qualifica sempre e comunque come 
un processo che implica necessariamente l’assunzione di scelte” (p. 31). 

Tutta la Divina Commedia è un viaggio di ordine morale, filosofico 
e religioso, volto al rinnovamento generale e complessivo dell’uomo e 
delle sue istituzioni, quale condizione della salvezza. 

In mancanza della dimensione politica indicata dalla Monarchia (il 
mondo retto dai due distinti poteri della Chiesa e dell’Impero), in pre-
senza della compromissione del potere spirituale con quello temporale 
e del conflitto che ne scaturisce, la vita sociale viene segnata dalla sot-
tomissione ai vizi, il più grave dei quali è la cupidigia, la brama di de-
naro che avvolge l’insieme dell’umanità, che ha reso il mondo contem-
poraneo teatro di feroci lotte. 

 Dante vede nell’affermarsi dell’economia mercantile e della bor-
ghesia un fattore di disgregazione morale e sociale, lo stabilirsi di rap-
porti “sempre più litigiosi e violenti fra gli uomini” (p. 102). 
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A tutto ciò oppone il sogno grandioso di una condizione dell’anima 
mondata dal vizio, dalla violenza, dall’avidità, dalla lussuria; una realtà 
dove Chiesa e Impero, dimensione religiosa e dimensione terrena, non 
confliggano ma si integrino e si completino. Dove un sistema di rela-
zioni sociali ed economiche, fondato sulla frugalità e la fraternità, con-
senta agli individui una convivenza armonica; in cui i tratti dominanti 
della nuova dimensione politica e sociale (in particolare l’accumula-
zione di ricchezza, le lotte di parte, la disconoscenza dei grandi principi 
religiosi ed etici del rispetto, della cortesia) siano cancellati e venga ri-
stabilita la sanità morale che era alla base, per Dante, del mondo comu-
nale delle origini.  

La Commedia è un viaggio, come dicevamo, di ordine politico, mo-
rale e religioso volto a sollecitare un mutamento generale e complessivo 
dell’uomo e delle sue istituzioni in direzione, come sostenuto da nume-
rosi studiosi, di una “utopia regressiva”. 

È il mondo “disegnato da Cacciaguida-Dante”, non ancora sconvolto 
dalla “gente nuova”, dallo spirito mercantile; il poeta fiorentino sembra 
guardare indietro ma attribuendo al passato – scrive Genovesi – “le luci 
dell’avvenire”. Non è in nome del Medioevo – continua lo storico 
dell’educazione – che egli respinge l’affermarsi del mondo borghese 
ma “delle contraddizioni” che scorge “nella nuova società”, a cui, privo 
dei necessari riferimenti storici e ideologici, non può che opporre una 
rappresentazione mitizzata dell’ordine medievale (cfr. pp. 153-154). 

Ma l’utopia del “Sommo poeta” è un progetto “ardito e carico di po-
tenzialità educative” che pur non avendo alcuna “possibilità di realiz-
zarsi” acquista la “forza di irraggiare le idee regolative” fondanti le re-
lazioni tra i soggetti; nella consapevolezza, propria di Dante, che “nes-
suna utopia potrà mai superare l’imperfezione che regola la struttura del 
genere umano” (p. 97-98). 

Sul piano pedagogico Dante inizialmente trova in Virgilio la guida 
con cui stabilire un “rapporto affettivo che è il primo sentimento neces-
sario per instaurare una relazione educativa”, per generare emozione e 
quindi apprendimento (cfr. pp. 37-38). 

“Virgilio – afferma Genovesi – si comporta come maestro non per-
ché esprime un’idea già stabilita di educazione, ma ne sperimenta volta 
a volta i modi di intervenire secondo le circostanze”, tenendo sempre 
presente il fine da perseguire, “cioè che l’allievo segua la via che lo 
conduce alla padronanza di sé” (p. 46). 
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Il poeta mantovano è il primo maestro di Dante, da lui riceve con-
forto e sostegno, è la guida che “favorisce incontri con anime familiari 
e sconosciute”, è il simbolo della ragione che lo prepara all’incontro 
con Beatrice, incarnazione della teologia. A Virgilio Dante si affida 
“come a voler instaurare un rapporto educativo verace, intramato di sen-
timento, di affetto, di voglia di apprendere”. Il poeta fiorentino ricono-
sce a pieno la “funzione del maestro”, “sia esso ideale come Virgilio, 
Beatrice e San Bernardo di Chiaravalle, sia terreno, reale come Brunetto 
Latini” di cui riconosce le competenze disciplinari (cfr. pp. 60-61).  

La ragione in Dante è propedeutica alla fede, occorre “partire da un 
alto livello di educazione terrena” per accedere alle Sacre Scritture e 
“immergersi poi nella fede” (pp. 66-67). Ciò può avvenire “se il pecca-
tore, forte di un’educazione terrena elevata”, è seguito nel suo cammino 
da maestri che lo appoggiano, lo consigliano lo conducono nell’atto di 
purificarsi; attraverso il “graduale passaggio da un’educazione … ba-
sata sulla ragione”, come dicevamo, ad una “educazione basata sulla 
fede”. Solo così e con l’aiuto divino l’uomo “può raggiungere la pu-
rezza della sua anima” (pp. 98-99). 

Dopo aver attraversato i primi due regni dell’oltretomba Dante sta-
bilisce un “rapporto educativo” con Beatrice che lo spinge ad esaminare 
se stesso e a distaccarsi dai pensieri carnali per accedere al Paradiso (p. 
79), dove continuare ad essere un allievo “desideroso di cooperare”, 
“spinto da una sete di conoscenza infinita” (p.85). 

In questo “viaggio con Dante” Genovesi non coglie solo il bisogno 
del poeta fiorentino di apprendimento filosofico, morale e teologico 
quale presupposto alla salvezza, ma anche suggerimenti di ordine edu-
cativo e pedagogico che fanno della Commedia “un magnifico e affa-
scinante poema che narra un meraviglioso viaggio formativo”. Il con-
cetto di educazione “traspare da tutti i suoi personaggi e dall’impegno” 
dell’autore nell’elaborare un volgare capace di rappresentare il sapere 
complessivo del tempo, rendendo così l’opera di Dante una “magnifica 
Enciclopedia in versi” (p.95) (Vincenzo Orsomarso) 

 
F. Pigozzi, F. Lucidi, E. Isidori, L’educazione antidoping. Modelli, 

metodi e strategie, Milano, FrancoAngeli, 2021, pp. 164 (e-book in 
open access) 

 
Il libro di Pigozzi, Lucidi e Isidori affronta la delicata questione 

dell’educazione antidoping. Nel mondo sportivo attuale, il doping è 
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spesso analizzato solo nei suoi risvolti medici o giuridici; la tendenza è 
quella di rendicontare nuove sostanze oppure di deliberare punizioni 
adeguate e inibitorie. Una visione molto limitante che non permette di 
capire fino in fondo i meccanismi che causano questo fenomeno. 

L’innovazione del volume è nell’approccio interdisciplinare, che 
permette a esperti di varie discipline, come medicina, psicologia, filo-
sofia, diritto, pedagogia e sociologia, di dialogare sul tema dell’educa-
zione antidoping. L’intento principale degli autori non è una mera espo-
sizione scientifica e asettica dell’argomento, quanto offrire al lettore 
una serie di metodologie didattiche, approcci, situazioni-tipo che pos-
sono essere utili a studenti e professionisti del settore, analizzando nel 
contempo il fenomeno del doping sotto diverse lenti di ingrandimento. 

L’opera è divisa in tre parti principali: contenuti teorici, metodologia 
educativa e le risorse utilizzabili nella didattica.  

La prima parte è dedicata ad individuare i contenuti e i modelli dei 
diverti settori disciplinari (medicina, psicologia, filosofia, diritto, peda-
gogia e sociologia). 

La seconda parte, invece, è centrata sulla metodologia educativa che 
deve essere utilizzata per implementare l’educazione antidoping nei 
contesti formali e non formali. In questa sezione emerge come una co-
noscenza interdisciplinare possa aiutare il processo educativo, svilup-
pare nell’atleta lo spirito critico e cambiare quei dis-valori sportivi che 
inducono all’uso di sostanze e metodi proibiti. 

La terza parte si occupa delle risorse per la didattica, la ricerca e la 
documentazione nell’educazione antidoping. Il lettore ha la possibilità 
di sfogliare un vasto catalogo di ricerche, libri, film e materiale culturale 
per l’educazione antidoping, una sorta di indice a portata di mano di 
insegnanti, studenti ed operatori. 

L’educazione antidoping ha come obiettivo primario la trasmissione 
di conoscenza e di valori morali. L’atleta non è soltanto un corpo in 
movimento ma anche una testa pensante. Stimolare la capacità critico-
riflessiva può generare in lui un cambiamento permanente, al di là del 
livello sportivo espresso. Come giustamente sottolineano gli autori, 
“l’atleta è un modello sociale, come viene messo in evidenza in questo 
volume: il dovere dell’atleta di non doparsi nasce da una scelta libera 
(che deve essere anche pienamente consapevole) di accettazione delle 
regole che sono state create per salvaguardare, nella pratica della com-
petizione, i valori intrinseci ed estrinseci dello sport” (p.8). Per questo 
la sua formazione critica è fondamentale. Non si vuole imporre soltanto 
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il divieto di qualsiasi droga o doping ma promuovere una scelta consa-
pevole, esplorando cause e bisogni.  

Un contributo fondamentale nell’educazione antidoping arriva dalla 
pedagogia dello sport, che riesce ad offrire una più ampia visione oli-
stica. La pratica del doping viola, infatti, l’etica e la natura dello sport, 
che esprime il suo potenziale maggiore nella sua dimensione educativa. 
I valori sono la base per interfacciarsi con atleti e studenti, ma senza 
interiorizzazione rischiano di rimanere parole vuote. 

Nel dibattito sull’educazione antidoping, un aspetto cruciale ad 
esempio è la violazione di un principio base dello sport: la parità di 
condizione di partenza dei partecipanti. Il doping è quindi contro lo 
sport e i suoi valori perché, oltre ad arrecare ingenti danni alla salute, 
mina la base della competizione tra pari. Proprio per questo, porre 
un’eccessiva attenzione alla lotta contro il doping solo attraverso inter-
venti normativi e sanzionatori, senza intervenire sui dis-valori che por-
tano a questa scelta, potrebbe non solo avere un’efficacia ridotta ma 
anche sembrare un tentativo di controllo del corpo dell’atleta per asser-
virlo ancora di più alla logica economica e di potere della società con-
temporanea. 

L’educazione antidoping vuole infatti riportare l’atleta al centro del 
processo, fornendo a lui e al suo formatore, strumenti adeguati a con-
trobilanciare le spinte anti-valoriali della società moderna. Nel testo in-
fatti si sviluppa, trasversalmente a tutte le discipline, anche una discus-
sione etico-filosofico sulla natura del doping e sui suoi possibili scenari 
futuri. Gli autori vogliono intervenire alla radice, per prevenire i com-
portamenti negativi e i dis-valori, puntando sull’educazione dell’atleta 
nel percorso di crescita sociale.  

L’approccio multidisciplinare del testo permette inoltre di far luce 
sui diversi sistemi di valori con cui lo sport è vissuto all’interno della 
nostra società, su come la vittoria e l’aspetto economico siano attual-
mente predominanti a scapito del confronto tra pari e della visione edu-
cativa. L’eccessiva enfasi sull’individualismo, sulla forza, il potere, il 
predominio può portare l’atleta a ricercare qualsiasi mezzo, anche non 
lecito, per raggiungere il suo obiettivo. 

In conclusione, si sottolinea l’importanza sempre attuale di nuove 
ricerche e approfondimenti e lo sviluppo ove possibile di nuove meto-
dologie. Naturalmente il rischio che questi insegnanti rimangano “pa-
role vuote” se non c’è una reale interiorizzazione, è sempre presente. 
C’è inoltre un grosso rischio di curricolo occulto nell’educazione 
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antidoping, ovvero che le persone imparino più dai contesti sociali che 
dall’educazione istituzionale. C’è il rischio quindi di formare senza tro-
vare applicazione pratica di questi valori o, peggio, che gli insegna-
menti siano in netto contrasto con l’esperienza personale. Per questo 
motivo si auspica che tutti gli attori interessati in prima persona nel con-
trasto del doping possano prendere spunto da questo volume che rac-
chiude le innumerevoli esperienze professionali e i punti di vista di 
competenti addetti ai lavori. 

Il libro è consigliato per gli accademici, gli studenti di Scienze Mo-
torie e gli operatori sportivi che si vogliono cimentare nell’educazione 
antidoping con uno sguardo a tutto tondo sul fenomeno. Il testo può 
essere usato anche come fonte teorica dal personale scolastico o per le-
zioni curricolari innovative e stimolanti, soprattutto negli indirizzi spor-
tivi. (Giulio Morelli) 
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________________________________________________________ 
 

Editoriale: L’insegnante è un intellettuale - Venti anni fa, già avevo 
parlato dell’insegnante come intellettuale (La scuola che fa ricerca, 
Milano, Angeli, 2002) specie per quell’insegnante che tenta di perse-
guire la volontà di essere un educatore, ossia il suo top che, come in-
segnanti, tutti gli insegnanti dovrebbero perseguire, a prescindere da 
poterlo raggiungere dato che essere educatore è un ideale come la 
stessa educazione e, quindi, non sarà mai una realtà. E una simile ten-
sione di perseguire l’ideale del loro mestiere o della loro professione 
vale per qualsiasi lavoratore. Non so gli ideali di ogni lavoro ma so 
bene che cosa è e che cosa significa, appunto, un fine che si perseguirà 
tutta la vita. Ogni artigiano o professionista che è consapevole di in-
camminarsi su questa strada io lo definisco un intellettuale. Non è cer-
to una novità una tale attribuzione visto che già nel basso Medioevo 
era costume appellare “maestro” ogni  individuo che avesse frequenta-
to la bottega artigiana e avesse dato mostra positiva di sé nel lavoro 



 

II 

insegnato in quel contubernio or senza che sapesse del tutto i classici 
del trivio e del quadrivio: si pensi a Leonardo da Vinci, uscito dalla 
bottega del maestro Verrocchio, o a Niccolò Machiavelli uscito dallo 
studio notarile di suo padre, due geni cui nessuno negherebbe oggi l’ 
appellativo di intellettuale. La caratteristica fondamentale dell’intel-
lettuale, allora come ora, è il profetismo, ossia la capacità di intuire il 
futuro per lavorare per un tempo che ancora non c’è, ma che l’intel-
lettuale sa immaginare sia pure a livello aurorale. Un’altra caratteristi-
ca dell’intellettuale, strettamente agganciata al profetismo, ossia la 
cultura che gli permette di capire cosa sta succedendo intorno a lui in 
particolare con l’occhio al suo lavoro per farne oggetto di migliora-
menti funzionali per il suo lavoro stesso. Una terza caratteristica dell’ 
intellettuale è quella dell’intuizione e quella delle ipotesi congetturali 
con le quali si possa argomentare sull’esistenza che ancora non c’è ma 
che lui sa che esiste. Una quarta caratteristica dell’intellettuale è la cu-
riosità di sapere, non le banalità, ma quelle cose che coinvolgono la 
sua vita stessa e il suo lavoro per poter essere pronto a pensare e dare 
una risposta adeguata. Una quinta caratteristica è la capacità di far 
domande che gli permetta di dare il via a quel metodo che Socrate 
chiamava maieutica che serve per trarre fuori dal soggetto interrogato 
quanto serve a capire chi sia, cosa pensa, se dice ripetendo quanto ap-
preso oppure dice cercando di pensare originalmente, se è assertorio o 
problematico o sfuggente per non rivelare la propria umanità quale 
punto di contatto per agganciarsi all’altro. Una sesta caratteristica è di 
cercare ciò che può dare un significato alla sua vita che di per sé non 
ce l’ha. Una settima caratteristica è quella, come diceva S. Giovanni, 
di fare la verità, ossia una delle verità significanti e significative fra 
tutte quelle che si possano illuminare su noi e sugli altri. Ora le sette 
caratteristiche elencate richiedono il tempo di essere pensate e appro-
fondite e, quindi, di cercare gli strumenti, sostanzialmente i libri, che 
insegnino a come saper vedere il mondo in modo diverso da quello 
che è stato surgelato o mummificato. Ebbene, se queste sono da vede-
re come le caratteristiche medie di un intellettuale, sia pure modulate 
secondo i soggetti, ne debbono essere sprovvisti proprio gli insegnanti 
che ne dovrebbero avere più bisogno perché il salto dall’essere inse-
gnante alla tensione al divenire educatore è, come diceva Freud, più 
impossibile di qualsiasi altro ideale? Se abbiamo prove per argomen-
tare il contrario, allora significa che il modo di formare e poi reclutare 
insegnanti sono del tutto sbagliati, cosa peraltro molto probabile vista 
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la mancanza di qualsiasi affidabile progetto di formazione dal luglio 
2008 e di prove di reclutamento concorsuale assolutamente sbagliate, 
come dimostrato da più del 46% dei rimandati dei 75.000 che si erano 
presentati alle ultime prove selettive. Eventi del genere finiscono per 
aumentare la già grandissima parte di coloro che influenzano negati-
vamente, a prescindere dal grado d’istruzione raggiunto, l’immagina-
rio collettivo che non riesce a concepire un insegnante come un intel-
lettuale. Tutto questo dal modo in cui il nostro Stato non ha mai avuto 
cura per la formazione, reclutamento, costante sottrazione di tempo 
per baggianate burocratiche e trattamento economico da fame. Come 
in una commedia di Plauto dove, cito a memoria, uno dei personaggi 
domanda al suo compagno se ha visto di recente Ennio Sulpicio e si 
sente rispondere: “O è morto o fa il maestro!” (G.G.) 
 

MAXIMA IMMORALIA 
________________________________________________________ 
 
Guerra, pace e educazione – La guerra è sempre immorale. Basti 
pensare che chiunque stia per cominciarla o l’abbia già cominciata 
senta il bisogno di trovare un casus belli che giustifichi la sua immo-
ralità: dalla guerra di Troia, portata avanti per dieci anni per ragioni 
commerciali barattate per ragioni di corna del povero Menelao, all’o-
dierna invasione dell’Ucraina di Putin giustificata dalla farsa di aiuto 
richiesto alla Russia dalle due Repubbliche del Donbass, dichiaratesi 
indipendentiste dall’Ucraina accusata di falso genocidio da parte dei 
fascisti del governo democratico, ma definito fascista da Putin nella 
sua bugiarda dichiarazione di guerra all’Ucraina. Quindi, siamo da-
vanti non solo ad una guerra immorale ma illegittima. Putin dovrà ri-
spondere di fronte all’umanità di questo atto proditorio, illegittimo e 
senza giustificazioni che ha portato sangue, paura e devastazioni in 
una nazione indipendente e sovrana e soggetta ad un attacco immoti-
vato. Al momento la guerra, che secondo Putin avrebbe dovuto essere 
lampo, è in pieno svolgimento visto che l’Ucraina si sta disperata-
mente difendendo, perché cerca di non diventare un semplice territo-
rio sotto le grinfie del paranoico dittatore Putin maniaco di esibire la 
sua potenza tesa a ricostituire l’impero sovietico, una folle azione che 
fa arretrare la storia di almeno trenta anni. Detto questo, rimane da 
toccare uno dei problemi più importanti che quanto denunciato com-
porta. Penso all’educazione che è ciò di cui l’uomo ha bisogno, ov-
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viamente quando è ancora vivo dato che essa, l’educazione, è ciò che 
è sempre stato riservato ai vivi, anche per imparare a meglio morire. 
Dunque, in una situazione come quella descritta l’educazione ci scap-
pa di mano. Non c’è. Si bombardano le scuole. D’altronde come si fa-
rebbe a educare intrisi nell’odio e nella paura? C’è ben altro da pensa-
re, prima di tutto a restare in vita e, per secondo a evitare di essere 
ammazzato. La finalità è la stessa, ma il modo per perseguirla cambia. 
Comunque, in qualunque modo, il pensare è occupato soprattutto all’ 
esistere. E questo perché l’uomo ha paura, sentimento del tutto contra-
rio all’educare. Una categoria questa che viene alla mente in tempo di 
pace senza alcuna paura per la nostra pelle: si pensa e si riflette con 
calma, si inventano congetture e ipotesi per esplorare, esperimentare e 
progettare l’apprendimento. Nel tempo di pace tutto questo è possi-
bile, perché si organizzano le scuole, luoghi di pace, costruiti per im-
parare e a far imparare coloro affidati a un insegnante che c’è stato 
tempo di preparare a saperlo fare con un fine ben preciso: migliorare 
sempre di più la nostra esistenza per noi e per gli altri, dove il concetto 
del Noi ci guida a andare oltre. Non è una questione di buonismo, ma 
perché abbiamo imparato che fare in collaborazione è meglio che pen-
sare di far da soli. È questo che la scuola ti insegna per fare cultura 
dove la direzione di crescita è la collaborazione, facendo sì che cia-
scuno dia il meglio di ciò che ha imparato a fare per stesso e per gli al-
tri. L’educazione, e la scuola che la diffonde, insegna a ciascuno a di-
venire padrone di se stesso per potere lavorare con tutti per la crescita 
della comunità dove il livello raggiunto da ciascuno è d’aiuto a chi 
ancora ne ha bisogno. La scuola educa tutti, nessuno escluso, perché 
siamo in una comunità di pace, dove non ci sono nemici ma solo av-
versari in giochi di competizione. Tutto questo non c’è in guerra, per-
ché in essa domina il gioco della distruzione e non c’è scuola come 
opificio di cultura che ha il fine di far crescere l’uomo come padrone 
di stesso e mai come nemico dell’altro uomo. Per questo la guerra è 
immorale come è quella che ha messo in piedi Putin, l’imperialista in-
gordo che vuol dimostrare di essere così famelico e potente da man-
giare tutto ciò che c’è nella piazza dalla Georgia alla Moldava al trio 
della Lettonia, Estonia e Lituania, fino alla Svezia e alla Finlandia che 
Putin ha già minacciato se tentano di entrare nella NATO. Ma stia at-
tento, il bulimico nazista Putin, che al billo ingordo gli crepa il gozzo 
perché il troppo stroppia (G.G.) 
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I CLASSICI DI TURNO 

________________________________________________________ 
 
Pierpaolo Pasolini (1922 – 1975), intellettuale e educatore –  

 
Solo l’amore, solo il conoscere 

conta, non l’avere amato, 
non l’aver conosciuto… 

(P.P. Pasolini, Il pianto della scavatrice 
da Le ceneri di Gramsci) 

 

Questa nota vuole essere un omaggio al genio di Pasolini nel cen-
tenario della sua nascita. Ho messo in stretto rapporto  i due mestieri 
di intellettuale e di educatore perché ho la ferma convinzione che ab-
biano un’origine comune. Ossia entrambi nascano da una scelta che 
convoglia l’impegno di aspirare, studiando e ancora studiando, a 
giungere al meglio sia nel primo che secondo mestiere e  essere una 
guida per tutti coloro che lo ascoltano. E questo perché l’intellettuale e 
l’educatore hanno l’amore della conoscenza per vedere più lontano di 
altri e, una sorta di profetismo usando un sesto senso, l’intuizione. Pa-
solini aveva curato tutti i suoi sei sensi cominciando a fare l’inse-
gnante che vuole essere un educatore. Quanto ho riportato in queste 
righe è tratto dall’articolo su Pasolini, con lo stesso titolo, che compa-
rirà sulla SPES – “Rivista di Politica, Educazione e Storia”, anno XV, 
n. 17, giugno 2022). La parte qui ripresa riguarda la pars construens 
della  scuola che io ho indicata sintetizzando in punti quanto scritto da 
Pasolini negli anni di guerra fino al 1954, anni in cui fu insegnante nel 
Friuli e poi a Roma alla scuola media di Ciampino “Francesco Petrar-
ca). In effetti nel Diario di un insegnante (in P. P. Pasolini, Un paese 
di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1993). 
Pasolini delinea un’idea di scuola di straordinaria modernità e attuali-
tà. Da esso è possibile ricavare un vero e proprio “manifesto” per una 
scuola moderna e innovativa, incentrata sui seguenti principi: 
 I ragazzi non amano studiare perché lo studio non è avventura per un 

ragazzo. Solo l’avventura (cioè le cose che debbono avvenire) crea il so-
gno, l’eros che fa apprendere, rivoluzionando le potenzialità dell’eros che 
trasferisce su ciò che si può immaginare e sentire come impulso erotico. 
 Il fatto che un ragazzo intelligente che non studi è colpa 

dell’insegnante che non sa rendere lo studio un’avventura, che può 
renderlo felice e farlo sognare. 
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 L’insegnante diviene educatore, puntando sulla “curiosità dell’al-
lievo”, che non ricerca “ciò che è nel suo mondo”,  ma ciò che ne sta 
fuori e non conosce e lo appassiona come un gioco e ha il fascino 
dell’avventura. 
 L’insegnante è l’animatore del processo educativo, instaurando 

con i ragazzi un rapporto su ciò che ha in comune con loro: l’umanità, 
che è mossa dall’eros. 
 Deve essere, l’insegnante, mezzo d’amore che deve saper provo-

care amore per l’oggetto di studio, saper suscitare la passione per lo 
studio che si autoalimenta con varie tecniche, fra cui la più vicina 
all’eros e alla conoscenza è la lezione, che suscita  la passione per 
l’oggetto di studio e dà il via al cammino avventuroso della conoscen-
za.  
 Un simile rapporto si determina solo se l’insegnante ama i suoi 

ragazzi e ha per essi un rispetto (dal latino respicere, guardare con at-
tenzione per capire meglio). Solo così egli può trovare il rapporto 
educativo che è nelle pieghe dell’umanità del ragazzo. 
 Senza rapporto educativo non è possibile educare, suscitando la 

passione per lo studio che si autoalimenta perché studiare diventa 
un’avventura. 
 L’insegnante, che ama i suoi allievi e che ama stare con loro per 

conoscere i loro bisogni e i loro interessi, deve essere un costante pro-
vocatore del cervello del ragazzo perché sia creativo e sempre più cu-
rioso inventando situazioni che lo facciano apprendere giocando. 
 L’insegnante che vuole essere educatore deve elevare il livello del 

ragazzo, liberandolo dalla prigione del suo mondo, aiutandolo, grazie 
alla sua presenza e le provocazioni al suo cervello come lezioni e in-
terpretazioni tese a suscitare l’eros, a trovare la strada per uscirne, ap-
passionandosi all’avventura della conoscenza. 
 L’insegnante deve svelarsi come uomo che ha sentimenti e debo-

lezze, che  può sbagliare ma anche correggersi, pur mantenendo un al-
to profilo culturale. 
  La scuola che educa fa cadere tutti i feticci, come il ruolo 

dell’insegnante che con il suo potere terrorizza i ragazzi, giacché la 
paura non si addice all’educazione. 
 In questo contesto non ha senso che la religione sia una materia.  
 La scuola è tale solo se evita di insegnare un preciso lavoro in una 

istituzione che si fonda sull’utilità del disutile. 
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 Il processo di apprendimento si snoda attraverso il sentire: perce-
pire emozioni e trovare le parole per esprimerle. Leggere poesia indica 
sentirne le emozioni, scoprire le proprie, associare alle emozioni le 
scoperte linguistiche, scrivendo poesie e leggendo sue poesie. 
 Il processo di apprendimento avviene attraverso situazioni che 

l’insegnante prepara anche raccontando favole, storie o recitando poe-
sie. 
 L’esercizio dei riassunti e delle parafrasi è di grande utilità per af-

finare la padronanza della lingua, uno dei compiti fondamentali della 
scuola. 
 La drammatizzazione preparata sotto la guida l’insegnante è un 

esercizio molto utile per imparare l’uso del linguaggio in interazione 
con i luoghi e i tempi per esporre il dramma. 
 Il movimento finalizzato a un gioco, come quello del calcio, e alla 

cura di un orto rilassano  e insegnano, con la guida dell’ insegnante,  a 
muovere il corpo in maniera armonica e funzionale. 
 L’obiettivo polemico non è “il professore severo, ma il professore 

convenzionale”. 
 Il fine ultimo della scuola è creare cultura e, quindi, ricercare, sol-

lecitando l’eros, motore della vita e della conoscenza, come suggeriva 
Platone.  
 Tutto questo si svolge facendo anche lezione con la sua interpre-

tazione, che sono i momenti portanti del fare la scuola e dell’educare. 
Basti pensare al concetto di Gramsci di egemonia come un concetto 
che invera quello di relazione educativa che afferma che l’educazione 
richiede innanzitutto l’aggancio con l’altro e coltivarlo per capire co-
me andare incontro ai suoi bisogni per farlo felice, nella misura in cui 
l’alunno capisce che la scuola, tramite l’educazione, gli permette di 
sognare una cosa, di aiutare gli altri, specie quelli più umili, che non 
hanno voce, ma sono quelli che contano. “Sono loro che fanno la sto-
ria, non già il proprio ‘io’ storico, tenero, squisito, autoindulgente. E 
che questa storia va fatta attraverso la lotta di classe”. (G.G) 

 
IN MEMORIA 

________________________________________________________ 
 
Giorgio Manganelli – Il 2022 segna il centenario anche di questo in-
tellettuale inquieto, stravagante, mai allineato al mainstream e, insie-
me, capace di segnare gli studi letterari italiani. Nato a Milano da ge-



 

VIII 

nitori parmensi il 15 novembre del 1922 (e morto a Roma nel 1990), 
dopo una laurea in Scienze politiche ed una breve esperienza di inse-
gnante sia nelle scuole medie sia nell’università, scelse la via del gior-
nalismo, collaborando con la Rai, con vari prestigiosi settimanali e 
con importanti case editrici. Fu così che entrò in contatto con le voci 
nuove della cultura italiana – da Alda Merini (con cui ebbe anche una 
breve liaison) a Alberto Arbasino, da Vittorio Sermonti a Umberto 
Eco – e si legò alle avanguardie  letterarie, come il ben noto “Gruppo 
63”. La sua attività si divise tra recensioni, saggistica, romanzi e tra-
duzioni. Spiritoso sempre, sarcastico spesso, vedeva nella letteratura 
un gioco, un’abile menzogna trasfiguratrice della realtà e capace di 
creare mondi altri. Solo così nasce lo “scandalo” e con esso la possibi-
lità di contestare e rovesciare il dato. Questa apparente leggerezza – 
ché il gioco creatore di mondi è in realtà l’attività più seria che esista 
per l’uomo che voglia essere degno della sua umanità – ne fece una 
sorta di anti-Pasolini: i due non si amarono, non si compresero e si at-
taccarono ogni volta che poterono. Ma furono entrambi intellettuali al 
servizio dei loro lettori come maestri incaricati di accompagnarli in un 
viaggio capace di portarli di là dalle apparenze e nella profondità delle 
ragioni dell’esistenza. Manganelli amava Pinocchio – almeno finché 
restava irriverente burattino – forse identificandosi con il suo sberleffo 
contestatore, tanto da riempire, come viene ricordato su “L’Espresso”  
del 6 febbraio 2022, la sua casa di “un esercito di burattini”, a fare 
compagnia ai suoi 18.000 libri che stipavano la sua piccola casa di Via 
Chinotto, numero 8 interno 8 (un indirizzo reale, che sembra però il 
frutto della sua fervida mente). Intellettuale, maestro malgré lui, visto 
che era scontroso e spesso burbero, considerava le parole non come un 
semplice ferro del mestiere, ma come la chiave del mondo, non solo 
per comprenderlo, ma anche per crearlo, creando nel contempo se 
stessi. Perché, come diceva Quintiliano, con un’espressione a lui cara, 
la penna fa un lavoro importante anche quando cancella. Ed è per que-
sto che anche chi si occupa di educazione deve ricordarne l’opera, cer-
to riservata oggi come ieri, forse per una sua implicita scelta, alla 
“nicchia” di letterati a lui legati e fedeli, ma pure il lavoro speso per 
“educare” il suo pubblico. (L. B.) 
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EX LIBRIS 
________________________________________________________ 
 
Una vita agra – Il 14 dicembre del 1922 nacque a Grosseto Luciano 
Bianciardi, che sarebbe morto a nemmeno cinquant’anni, nel 1971, a 
Milano, distrutto dal senso di una vita “agra”, che lo accompagna fin 
dal rapporto (difficile) con la madre, con la sua inquietudine esisten-
ziale, con la ricerca continua di giustizia sociale e di un profondo si-
gnificato della e nella cultura.  E che lo porta ad affezionarsi in manie-
ra esagerata all’alcool, forse per confortarsi dei sogni infranti della sua 
anarchia, di un tempo speso tra traduzioni, biblioteche, collaborazioni 
a giornali e riviste, sempre precario tra impegno politico e  una doppia 
famiglia. Scrive molto, Bianciardi, tra romanzi, articoli, saggi di sto-
ria, traduzioni degli scrittori nord-americani, come lui inquieti e critici 
del sistema sociale (quali Faulkner e Steinbeck). E arriva perfino, im-
provviso e grande, il successo, proprio con quel racconto a metà tra 
diario, autobiografia ed analisi sociale dal titolo La vita agra, che sve-
la al lettore l’animus dell’autore, i suoi sogni e le sue sconfitte e, in-
sieme, lo mette dinanzi alla delusione profonda ed inarginabile dei fal-
si messaggi del boom economico e del benessere della società capita-
listica. Il protagonista, Luciano, appunto, è arrivato a Milano, dalla 
Maremma toscana, con il preciso intento di vendicare, con un eclatan-
te atto terroristico, i quarantadue minatori morti nel 1954 a Ribolla, un 
piccolo centro del grossetano, per l’incuria dei dirigenti della Monte-
catini. Di fatto, l’attentato alla sede della Montecatini non ci sarà, an-
che per il mancato aiuto di una impiegata, iscritta al PCI, che avrebbe 
dovuto favorire l’impresa. Fallito il sogno “vendicatore”, non resta 
che una vita quotidiana trascinata in mezzo a ristrettezze economiche, 
lavori precari, incontri con altri lavoratori, da un bar all’altro, con tra-
sferimenti da una camera ammobiliata all’altra. E per di più, con An-
na, la sua nuova donna, senza però troncare con la moglie legittima, in 
un periodo in cui le coppie clandestine e gli adulteri – il caso Coppi-
Dama bianca è esemplare – non erano solo moralmente condannate, 
ma perseguite per legge. Insomma, il racconto, affascinante per il cli-
ma sospeso tra le speranze di riscatto e la denuncia dell’ipocrisia e 
delle apparenze del boom, è la cronistoria di un fallimento: quello per-
sonale, ma anche quello di un ordine sociale, sostanzialmente ingiusto 
e di un’ideologia, quella comunista, incapace di farsi davvero carico 
delle disuguaglianze e delle malversazioni dei potenti. Eppure, non si 
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può definire davvero pessimista la prospettiva di questo romanzo, in 
cui letteratura ed analisi sociale si mescolano: non a caso questa vita è 
“agra” e non dolorosa, vale a dire capace di generare fastidio ed ama-
rezza e, quindi, per contrasto, anche capace di far rimettere in discus-
sione idee e progetti, e, in un certo qual modo, di non fare arrendere. 
L’analisi è lucida e tesa, condotta con una razionalità esemplare, che 
si serve dello strumento dell’ironia – da sempre, si può dire, – stru-
mento di educazione e di auto-educazione. Bianciardi si serve di que-
sto strumento con maestria ed efficacia: ne fanno fede il suo linguag-
gio, raffinato per l’uso sapiente di vari registri espressivi – da quello 
popolano e becero a quello aulico – e il suo sguardo irridente al mon-
do che lo circonda. Arrabbiato, certo, come la beat generation, forse, 
ma sempre razionale. E se l’uomo Bianciardi si arrese alla seduzione 
dell’alcool, il suo romanzo invita, al contrario, a non abbassare mai la 
guardia ed a difendere l’autonomia delle scelte e del giudizio persona-
li, ossia ad essere sempre vigili, prima di tutti con noi stessi, perché la 
conquista della nostra umanità si rinnova ogni giorno anche a costo 
del sapore agro, che la vita riserva. (L. B.) 

 

RES ICONICA 
________________________________________________________ 

 
Il posto fisso – Mentre scrivevo la breve nota su Bianciardi e ripensa-
vo al mondo milanese del dopoguerra e ai sogni ingenerati dal boom 
economico, mi è capitato di rivedere – sul canale Rai Storia, beneme-
rito, tra l’altro, per dare spazio a film degni del Cinéma d’essai, per-
ché ormai fuori del circuito e, ahimè, anche degli interessi del grande 
pubblico – uno dei primi lavori di Ermanno Olmi. Rigorosamente in 
bianco e nero, con attori non professionisti, ambientato nel 1963, Il 
posto è un film molto esile, per trama, dialoghi, vicende e, al tempo 
stesso, non solo poetico (tanto da meritare premi e riconoscimenti), 
ma anche di insolita potenza comunicativa. Si potrebbe dire che ritrae 
una vita non meno agra di quella descritta da Bianciardi nella stessa 
Milano e, grosso modo, nello stesso periodo. La storia è semplicissi-
ma: un gruppo di persone si incontra nella sala d’attesa di un’impresa 
per sostenere il concorso per essere assunti. Tra tutti i concorrenti so-
no due ad essere seguiti dal regista: Antonietta e Domenico, giovanis-
simi e animati dal sogno dell’indipendenza economica. Per lui signifi-
cherebbe, finalmente, potersi liberare sia dalla guida onnipresente dei 
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genitori sia dalla brandina posta sotto la finestra della cucina in cui è 
costretto a dormire. Per lei significherebbe finalmente potersi compra-
re quelle “cose” belle che occhieggiano dalle vetrine per sentirsi più 
attraente e più ”donna”. L’incontro è per Domenico anche la prima il-
lusione e delusione d’amore, ché Antonietta, una volta assunta, sce-
glierà un altro. Entrambi superano il concorso: il posto fisso, tanto 
ambito, è finalmente stato conquistato. Di Antonietta nulla più sap-
piamo, se non che si è trovata un “filarino”; ma di Domenico sappia-
mo qualcosa di più, a parte la stretta al cuore che Antonietta gli ha 
procurato: la madre continua a scegliere per lui (il cappotto che costa 
meno e non quello più elegante!); la brandina continua ad accoglierlo 
tutte le notti; la mensa gli offre a tutti pranzi pasta scotta ed insapore; 
la sua giornata è scandita dall’estenuante pendolarismo tra la periferia 
dove vive ed il centro della città dove lavora; la sua scrivania è 
l’ultima di una enorme fila di scrivanie in una stanza grandissima e 
rumorosa. E lì resterà finché l’uscita di scena di un collega non gli 
consentirà di avanzare di un posto. Anche questa è una vita agra: Olmi 
la presenta non con ironia e sarcasmo come fa Bianciardi, ma con 
compassione, nel senso etimologico del termine. Fuori degli uffici do-
ve Domenico passerà il resto della sua vita, c’è la Milano piena di luci 
e di allettamenti, in cui si insinuano e già si intravvedono quegli slo-
gan pubblicitari, pronti a sedurre e diseducare i cittadini da ridurre al 
rango di consumatori. Nelle immagini di Olmi sembra di cogliere, al-
meno ad uno spettatore come me interessato alle questioni educative 
ed alla scuola, una lezione significativa: nell’illusione di un posto fis-
so – pure necessario per vivere materialmente – sta un inganno educa-
tivo, ossia la sostituzione delle ragioni dell’economia (si pensi alla 
scena dell’affollato caffè dove i giovani passano, sorpresi e felici, bre-
vi momenti nell’attesa della seconda prova del concorso) alle ragioni 
di una spassionata e personale riflessione sull’esistenza e sull’espe-
rienza. I due protagonisti sono ingenui e, al contempo, famelici delle 
novità che li circondano e li frastornano, rendendoli inutilmente stupe-
fatti; hanno lasciato presto la scuola ed inseguono, speranzosi, le paro-
le d’ordine di un nuovo benessere che, in realtà, senza un arricchimen-
to interiore (leggasi educazione) li lascerà come eterni bambini, prede 
inermi delle parole altrui e delle facili illusioni. Perché la scelta è tra 
vivere e lasciarsi vivere: dobbiamo esserne consapevoli. (L. B.) 
 
 



 

XII 

ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 
 
L’apprendimento ha sempre in sé una traccia più o meno consistente 
di eros perché il corpo non si può cancellare e l’eros si infila tra la no-
stra pelle e l’apprendimento, ossia, per dirla con Dewey, è l’eros che 
costituisce l’interesse e che pone il problema di quanto ne sia necessa-
rio per apprendere quel determinato contenuto. 
 
È evidente che la quantità di presenza dell’eros dipende da due aspet-
ti: primo la difficoltà che il soggetto coglie nell’oggetto da apprendere 
e, secondo la necessità che il soggetto ha di sopportare la quantità di 
eros nel suo corpo visto che c’è il pericolo che non sappia sublimarlo, 
e scarichi l’interesse sull’insegnante che sta spiegando l’oggetto in 
questione. Il problema è sempre lo stesso, ma questa volta è l’inse-
gnante che deve trovare una sublimazione. 
 
Mancando un corpo che senta la spinta erotica verso l’oggetto di ap-
prendimento e le precauzioni per la quantità che non la faccia deviare 
non si apprende e cercare di far apprendere a prescindere dalla presen-
za del corpo è un’azione destinata al fallimento. Forse perché l’im-
magine che c’è in un mezzo elettronico non è un corpo ma un olo-
gramma. 
 
Nella lettura erotica il lettore può caricare di eros il suo corpo a vo-
lontà anche se c’è il pericolo di trovare una sublimazione e cadrà ine-
vitabilmente nel pornografico. Ciò che il lettore apprende è solamente 
una serie di notizie descrittive di eventi e non concetti. 
 
Nella scuola, il concetto di eros come sentimento che favorisce l’ap-
prendimento non è certo un argomento che faccia accettarne una di-
scussione per la sua spinosità etica, spinosità che porta, famiglie e au-
torità scolastiche, a evitarne un approfondimento con esperti, ritenuto 
dispendioso e di scarsa utilità. Per evitare l’insorgere delle solite opi-
nioni espresse come pura doxa e sempre distanti dall’episteme, consi-
glio ciascun insegnante di riflettere sul problema e sperimentarlo nel 
modo migliore che crede, marcando i ragazzi migliorati con lezioni e 
interpretazioni più attraenti e più coinvolgenti possibili. 
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Necrologi 
 
 
 

Il mese di gennaio 2022 si è portato via tre colleghi, Egle Becchi, 
Giacomo Cives e Giuliano Minichiello. Stimati a livello nazionale ed 
internazionale, lasciano la loro lezione in eredità alle nuove generazioni 
di ricercatori in ambito educativo, perché continui a maturare ed a frut-
tificare. 

 
Egle Becchi ha legato il suo nome al rinnovamento degli studi sto-

rico-educativi a cui si è dedicata privilegiando gli orientamenti meto-
dologici delle “Annales” e, con il tempo, sempre più interessandosi 
della storia dell’infanzia e di quanto ad essa si collega (dal gioco alla 
scuola). In particolare, il suo sguardo si è rivolto anche alle rappresen-
tazioni iconografiche dell’infanzia ed a quelle professioni (dalla leva-
trice alla maestra) che più hanno a che fare con l’età bambina. Oltre alle 
sue numerose pubblicazioni – tra cui ci piace ricordare Metafore d’in-
fanzia del 1982, i due volumi di Storia dell’infanzia (in collaborazione 
con Dominique Julia) del 1996 e Maschietti e bambine. Tre storie con 
figure del 2011 – ha lasciato all’università di Pavia, dove, dopo Ferrara 
e Milano, è approdata nel 1976 per restarvi fino al 2005, una vera e 
propria scuola che prosegue le sue ricerche nel solco da lei tracciato. 

 
Giacomo Cives ci ha lasciato a poche ore di distanza da Egle Becchi. 

Storico della pedagogia e della scuola, che ben conosceva per avervi 
lavorato, prima di approdare alle aule universitarie, come insegnante, 
dirigente e, infine, ispettore ministeriale, i suoi interessi andavano ai 
classici che hanno segnato il pensiero pedagogico italiano tra Otto e 
Novecento, con particolare riguardo a Aristide Gabelli, Maria Montes-
sori e Giuseppe Lombardo Radice. Ma non possiamo dimenticare che 
Cives ha partecipato attivamente alla vita di associazioni ed iniziative 
culturali legate alla pedagogia ed alla sua storia: dall’Opera Maria Mon-
tessori al CIRSE, di cui è stato presidente, e poi fino alla morte presi-
dente onorario. Ma soprattutto non dobbiamo dimenticare il suo impe-
gno laico al servizio della democrazia, che, maturato negli anni della 
scuola durante il regime fascista, non lo abbandonò mai e costituì la 
cifra coerente e continua del suo orientamento culturale. Anche Cives, 
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come Egle Becchi, ha lasciato una schiera di valenti allievi, che ne 
hanno raccolto il testimone. 

 
Giuliano Minichiello si è spento il 23 gennaio: professore emerito 

dell’Università di Salerno, dove era approdato dopo aver insegnato Sto-
ria e Filosofia nelle scuole superiori e dopo l’esperienza di dirigente 
scolastico, ha cercato di coniugare i suoi molteplici interessi culturali 
con la militanza politica (era stato per due volte assessore alla cultura 
presso il comune di Avellino). Questi molteplici interessi culturali lo 
portavano a spaziare dall’impegno meridionalista a studi più specifica-
mente legati all’educazione, inerenti i fondamenti della conoscenza, al 
rapporto tra cultura umanistica e tecnica e i problemi della comunica-
zione. 
 
Il direttore e la redazione della rivista rivolgono un pensiero di cordiale 
partecipazione al lutto delle famiglie dei colleghi scomparsi. 

 
 

In ricordo di Mino Milani 
 
 
 

Il 5 febbraio 2022 Mino Milani si è spento nella sua casa di Pavia, 
nel cuore della città che egli amava ed ha scelto spesso per ambientare 
i suoi racconti: solo tre giorni prima aveva compiuto il suo novantaquat-
tresimo anno. E, nonostante l’età, continuava a scrivere perché raccon-
tare gli era fonte di vita, come aveva detto in una recente intervista non 
molto diversamente da quando, adolescente, interrogato da sua madre 
dinanzi ad un suo romanzo appena finito, le aveva risposto che senza 
scrivere la sua vita non avrebbe avuto senso. Dunque, se n’è andato 
nella casa dove era nato e con lo stesso bisogno, mai consumatosi, a 
dispetto degli anni, di creare avventure e di plasmare parole. 

Per me se n’è andato un amico: anche se l’avevo, di persona, cono-
sciuto solo nel 2005, a Cento, quando aveva vinto il secondo premio nel 
concorso di Letteratura per l’infanzia con il suo Un angelo probabil-
mente, Milani mi ha accompagnato per tutta la vita. Da quando, bam-
bina, ho cominciato a leggere il suo Tommy River sulle pagine del glo-
rioso “Corrierino”, è stato tra coloro che ha sollecitato ed alimentato la 
mia fame di storie e la mia bulimia di libri. 
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Una vita di parole e di avventure, la sua, che ha rinnovato l’approccio 
dei narratori all’infanzia ed ha contribuito a far riconoscere agli scrittori 
per giovani lettori lo statuto di scrittori tout court. Certo in questo cam-
mino non è stato solo, ma è stato tra i primi. Come ho spesso detto, è 
stato, con Rodari, capace di dare una spallata ad una letteratura per ra-
gazzi, sospesa tra il parenetico ed il retorico, spesso mielosa e quasi 
sempre artificiosa. Lo hanno fatto con strumenti ed artifici espressivi 
diversi. Milani non negava di essere un borghese conservatore, ma fin 
dalla saga di Tommy River, con il suo realismo quasi cinematografico, 
ha parlato ai suoi lettori di fratellanza, di solidarietà e di pace. Senza 
infingimenti e senza scorciatoie. La descrizione della battaglia che 
chiude il primo volume della saga di Tommy River è tra le pagine più 
suggestive per parlare, attraverso la descrizione vivida di un’inutile ed 
ingiustificata violenza, prima al cuore e poi alla mente di un giovane 
lettore della necessità della pace e, quindi, dell’impegno di ciascuno per 
edificare un mondo in cui la parola fratello abbia davvero un significato. 

Per questo e per molto altro (i suoi interessi storici, la sua attenzione 
ai problemi più spinosi della vita di oggi, la sua capacità di affabulare 
con gli adulti non meno che con i piccoli), i suoi lettori devono essergli 
grati. 

Il direttore con tutta la redazione della rivista si associa a Luciana 
Bellatalla in questo ricordo. 

Che la terra ti sia lieve, caro Mino! 
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A questo numero, oltre al Direttore e ad altri componenti della re-
dazione della Rivista, hanno collaborato: 
 
 
 

 
 
Giulio Morelli, atleta di volley ed allenatore di pallavolo, attual-

mente è dottorando di ricerca in Pedagogia speciale presso l’Università 
degli studi di Roma Foro Italico.  

 
Maja Nikolova, dopo la laurea ed un Master in Pedagogia alla Fa-

coltà di Filosofia dell’Università di Belgrado, ha lavorato per molti anni 
come consulente al Museo Pedagogico della stessa città, realizzando 
dozzine di mostre relative alla storia della scuola e a temi legati alla 
contemporaneità. Suoi specifici argomenti di indagine sono: le scuole 
serbe all’estero e, più di recente, le vacanze dei ragazzi dalla metà del 
diciannovesimo secolo ad oggi, con particolare riguardo alle trasforma-
zioni subite dai modi festeggiare la vigilia di Capodanno e  Santa Claus 
nella società socialista ed in quella capitalista. Ha pubblicato, nel 2019, 
il saggio Robotic Education ed è autrice di molti articoli, tra cui,  Posi-
tive impact of migration in the field of education, Children of German 
nationality in orphanages in Serbia in the period after the Second 
World War, Education of Serbian theologians in England during the 
First World War. 
  

Vincenzo Orsomarso, già docente nelle scuole superiori, da anni 
collabora con riviste pedagogiche e politico-culturali; è autore di ricer-
che su marxismo e educazione; si occupa inoltre di tematiche attinenti 
la divisione e l'organizzazione del lavoro. Tra i suoi contributi: Da La-
briola a Gramsci. Educazione e politica nel marxismo italiano, Roma, 
Nuova Cultura, 2015 e Marx e Gramsci. La formazione dell’individuo 
sociale, Viterbo, Sette Città, 2018. 
 

Marialisa Rizzo dottoressa di ricerca in Scienze della Formazione e 
della Comunicazione, attualmente è ricercatrice a tempo determinato e 
docente di Pedagogia interculturale presso il CdS in Comunicazione in-
terculturale, collabora con l’insegnamento di Pedagogia sociale e inter-
culturale nel CdS in Scienze dell’educazione, presso l’Università degli 
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Studi di Milano-Bicocca. È autrice di articoli e saggi in opere colletta-
nee e di Tre generazioni di donne tra qui e altrove. Uno sguardo peda-
gogico alla grande migrazione interna italiana, Milano, FrancoAngeli, 
2021. 

 
Rosa Grazia Romano è professoressa associata di Pedagogia gene-

rale e sociale presso l’Università di Messina e docente di Filosofia 
dell’educazione presso l’Istituto Teologico S. Tommaso di Messina 
(collegato con l’Università Pontificia Salesiana di Roma). È counselor 
ad indirizzo gestaltico (fenomenologico-relazionale). Tra le sue pubbli-
cazioni: La sete generativa. Ermeneutiche pedagogiche e percorsi for-
mativi, Brescia, Scholè-Morcelliana, 2018, Virtualità e relazionalità 
nella cybercultura. Percorsi pedagogici tra ludos e patìa, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2012, Ciclo di vita e dinamiche educative nella società 
postmoderna (ed.), Milano, Franco Angeli, 2004, L’arte di giocare. 
Storia, epistemologia e pedagogia del gioco, Lecce, Pensa MultiMedia, 
2000. 

 
Sergio Tramma è professore ordinario di Pedagogia generale e so-

ciale presso l’Università degli Studi di Milano-Bicocca. Il suo campo 
di ricerca è costituito dai nessi tra educazione e contemporaneità, con 
uno specifico interesse per i mutamenti dei corsi di vita dei soggetti 
individuali e collettivi e per la problematicità degli ambienti educativi. 
Tra le sue ultime pubblicazioni: Sulla maleducazione, Milano, Cortina, 
2020, L’educazione sociale, Milano-Bari, Laterza, 2019. 
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