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Editoriale: La scuola al tempo del Coronavirus - Non ho mai pensato
che 1 problemi della scuola, in particolare quelli che riguardano i fini e
1 modi dell’insegnare, possano essere risolti con I’uso delle macchine
seppure elettroniche e guidate dall’intelligenza artificiale. Queste ul-
time, in effetti, con I’indubbio e grandissimo vantaggio di annullare le
distanze e le difficolta di ascolto e anche di interazione tra I’uno o i
pochi che aprono il dialogo e i moltissimi e anche lontanissimi che pos-
sono interagire, non risolvono né il perché si trasmettono quei messaggi
con quei contenuti, né come essi impattano su coloro che li ascoltano e



quali sono le modalita e i vantaggi nell’apprendimento dei contenuti
trasmessi. La risposta a queste due questioni, e specialmente alla prima,
¢ fondamentale per capire perché e come usare le varie forme di comu-
nicazione on line per fare scuola. La disgraziata situazione in cui ci ha
confinato il Coronavirus o Covid-19 che dir si voglia, credo che ci aiuti
arispondere alle domande di cui sopra e a farci fare qualche utile rifles-
sione sul concetto di scuola e sui modi di impostare 1’insegnamento os-
sia, in altri termini, di fare didattica e, quindi, di fare scuola. In effetti,
il fine che si assegna alla scuola postula in maniera strettissima come
intendere e come fare didattica. Lo Smart working, con I’impegno di
tutti gli insegnanti del Paese che stanno cercando di salvare la scuola
dal precipizio in cui Coronavirus la stava gettando e con grande proba-
bilita ci sarebbe riuscito, ha fatto emergere un aspetto di grandissimo
interesse perché sovverte la concezione tradizionale della scuola — e
che, in genere, ¢ sempre stata presente e coltivata dall’immaginario col-
lettivo — come luogo per apprendere cose da fare e come farle, e fatti
che circondano o hanno circondato e cambiato queste cose. Ebbene, la
didattica on line mette in chiaro senza equivoci che 1 messaggi che I’in-
segnante vuole trasmettere ai suoi allievi sono finalizzati a coinvolgerli
mettendo in campo idee e non solo fatti. I fatti debbono sempre essere
sottoposti a interpretazione e € necessario fare apprendere ai ragazzi
come saperla fare. L’interpretazione, gestita dall’insegnante con i suoi
allievi, ¢ la pietra angolare della scuola che insegna a farla con I’argo-
mentazione impastata di logica e di lingua. In quest’ottica, le varie di-
scipline sono da vedere, sotto I’aspetto didattico, come mezzi per per-
seguire quanto detto e fare della scuola un opificio di cultura, che da
sempre piu piacere frequentare per sentirsi parte integrante e partecipa-
tiva di quella grande provocazione di cultura che ¢ la societa. E la cul-
tura ¢ fatta da idee e dall’impegno di produrle e di trasmetterle. Quanto
detto comporta che la scuola non debba mai essere ossessionata da pro-
grammi vincolanti che costringono a corse furiose senza mai arrivare
alla meta e rendere inutili le parti fatte perché prive della lentezza che
richiedono I’interpretazione e la giusta sedimentazione. La lezione ma-
nualistica attraverso la macchina, sia pure arricchita da link illustrativi
d’appoggio, ¢ un uso sciocco della stessa macchina che ¢ costretta a
fare al peggio cio che I’insegnante in classe puo fare al meglio. La scia-
gurata situazione in cui ci troviamo va sfruttata non solo per coltivare
la paura rinchiusi dentro casa, ma anche per profittarne le possibili pro-
vocazioni come quella qui accennata sulla nuova concezione della
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scuola e della didattica che postula un uso della macchina in comple-
mentarietd con 1’insegnante in classe, face to face, a ricordarci che ¢
sempre 1’'uomo il vero artefice della cultura che sa usare al meglio le
macchine che lui ha creato in sapiente complementarieta con se stesso
in un iter che si va via via perfezionando all’infinito. E vero, si ¢ detto,
che I’essere insieme alla famiglia nel partecipare, non foss’altro per ri-
cordare loro, almeno nelle famiglie piu attente, gli appuntamenti on line
con i vari docenti, permette una collaborazione tra scuola e famiglia.
Ma, comunque, non € mai la stessa cosa che essere a scuola, dove 1’al-
lievo ¢ e si sente nel gruppo dei pari e la sua socializzazione ¢ diversa.
A scuola ¢ uno scolaro o uno studente, a casa ¢ sempre un figlio. Si
tratta di due tipi di socializzazione del tutto diverse. E poi a scuola si
va, bisogna uscire da casa per andarci con un impatto con il fuori casa
piu o meno complesso e che, comunque, mette una proficua distanza
dalla famiglia. Scuola e famiglia sono due istituzioni completamente
diverse, con finalita assolutamente diverse. E bene che collaborino pro-
prio per questo. La famiglia non educa che a rispettare un curriculo oc-
culto, prepara alla scuola e non la pud mai sostituire. E la scuola che
educa con sistematicita per perseguire il fine di incamminare ciascuno
dei suoi studenti sulla via infinita della padronanza di se stessi. A
scuola, dunque, ¢ necessario andarci. Coronavirus permettendo! (G.G.)

I CLASSICI DI TURNO

Beethoven (1770-1827) a centocinquant’anni dalla nascita — Diffi-
cile ¢ parlare di Beethoven, genio solitario € ombroso, immenso piu che
grande. Ma neppure chi si occupa di educazione pud dimenticare questo
anniversario importante e significativo. E non solo perché il musicista
di Bonn rappresenta una tappa importante nella storia della musica, ma
anche perché egli interpretd in maniera piena il suo ruolo di intellet-
tuale. In una lettera ai fratelli Karl e Johann, nota come il Testamento
di Heiligenstadt, il sobborgo viennese in cui allora il musicista dimo-
rava, non solo egli indicava alcune volonta precise da eseguire dopo la
sua morte, ma apri anche uno spiraglio sulla sua vita. La lettera ¢ dispe-
rata: Beethoven & ormai sordo da sei anni; si € isolato dal mondo e am-
mette di aver seriamente pensato al suicidio. Lo ha salvato la sua Arte

I



unitamente al pensiero di quanto avvertiva come urgente da comunicare
agli altri attraverso la musica. L’Arte si ¢ unita alla Virtu per dargli co-
raggio e, insieme, per dare un senso a quella vita concretamente silen-
ziosa e muta che, al contrario, gli “risuonava” dentro imperiosa e pre-
potente. Soprattutto egli si difende dall’accusa di misantropia: se la sor-
dita gli impedisce una vita sociale, il suo bisogno di comunicare ¢ il
segno di quanto gli altri non gli siano estranei. Non a caso, come, ad
esempio, avevano fatto anche Kant, Fichte e lo stesso Hegel, egli
guardo con attenzione alla rivoluzione francese e s’illuse su Napoleone,
il Liberatore — le vicende della Sinfonia Eroica sono troppo note per
essere ricordate. Musicista, certo, prima di tutto, ma anche interessato
al suo milieu culturale, al passaggio dallo spirito ormai tramontato
dell’Illuminismo alle nuove speranze romantiche, attraverso momenti
diversi (dallo Sturm und Drang al neoumanesimo), che egli fa suoi, in-
terpretandoli con una musica ardita che arriva ad anticipare suggestioni
tonali ed espressive addirittura novecentesche. Beethoven subi il fa-
scino dell’utopia kantiana del regno dei fini, una sorta di regno della
piena liberta. E la liberta egli celebro in tutte le sue opere: espressiva-
mente, quando con successo tentd di aprire nuove e inedite strade ar-
moniche; quando scelse la via delle Variazioni, un genere musicale che
re-interpreta in maniera personale musiche o temi altrui, e ne divenne
un indiscusso maestro; contenutisticamente in opere come il Fidelio e
soprattutto la Nona sinfonia. Nel finale di questa sinfonia, Beethoven
esalto pienamente il regno della fratellanza e la vittoria su ogni tipo di
oppressione. Era il 1824, quando Beethoven scelse Schiller per dare
voce e corpo ai suoi ideali. Tre anni dopo sarebbe morto. Si pud ben
dire, dunque, che la sua nona e ultima sinfonia segni una sorta di testa-
mento spirituale, in linea con le sue scelte culturali e politiche. Il sogno
restava quello di un’unione di virtu e arte (di vaga ascendenza rous-
seauiana) e di genio e liberta (una sinergia tra Schiller e Schelling), che
permettesse all’uomo di realizzare la sua natura benevola e socievole.
In quest’ottica, I’Arte e la Cultura appaiono una sorta di ineliminabile
Bildung capace di portare kantianamente I’'uomo dalla selvatichezza na-
turale all’'umanita sociale. Per questo, anche se sommessamente, non
potevamo, da studiosi dell’educazione, passare sotto silenzio questo an-
niversario. (L.B.)
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LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE

Ilusione* — Il concetto di “illusione” ¢ un concetto difficile a rendere
con chiarezza perché ¢ incrostato da secoli di usi unilaterali che hanno
finito per prendere il sopravvento su tutte le altre possibili accezioni
espresse dai vari sinonimi, che ne ricalcano il significato negativo. Se-
condo tale impostazione, I’illusione ¢ considerata con disprezzo perché
vista come una componente irrazionale della natura umana che si ostina
a credere in ideali che non trovano alcuna realizzazione nella vita quo-
tidiana. Ne consegue che I’illusione ¢ considerata un’ignobile trappola
che inganna I’uomo, prospettandogli una rappresentazione fittizia della
realta. Ma rifiutare 1I’illusione significa condannarci a un eterno pre-
sente, che da credibilita solo a cio che sta davanti ai nostri occhi. Signi-
ficherebbe negarci alla scienza e alla poesia, a quelle attivita che ci
aprono orizzonti nuovi perché ci insegnano a lavorare concettualmente.
Anche Leopardi, citato spesso come I’intellettuale che mette in guardia
dall’illusione, ne indica un ruolo non solo positivo ma essenziale, ine-
liminabile dono di natura che I’individuo puo sfruttare per un’esistenza
degna di essere vissuta. Certo, bisogna che I’illusione, da dono di na-
tura, divenga uno strumento che 'uomo razionale usa per perseguire
una migliore condizione di vita oltre gli stessi condizionamenti naturali.
Scrive il Recanatese, che tutto il reale essendo un nulla non v’¢ altro di
reale n¢ altro di sostanza al mondo che le illusioni e che colui che perde
le illusioni ¢ preso dal sentimento profondo dell’infelicita” (cfr. Zibal-
done, 1817/32). In altri termini, il reale ¢ dato dalle nostre illusioni.
Anzi, la stessa costruzione della propria identita, per Leopardi, dipende
dall’illusione. Ma vediamo di evidenziare al meglio il ruolo positivo
che ha I’illusione. Il termine “illusione” viene dal latino illusionem, da
qui illusus, participio passato di i/ludere, ingannare, ma anche scher-
zare. Il richiamo al gioco, all’essere in ludo ¢ del tutto evidente. Questa
constatazione non puo che dare un senso positivo all’attivita di chi si
avvale dell’illusione e si getta nel gioco per immaginare mondi diversi
da quelli che ci sono senza credere che essi ci siano. Tale atteggiamento
¢ autoillusione cosciente, una consapevolezza coltivata dall’educa-
zione guidata dall’ illusione di trasformare in meglio la realta grazie
all’uso della ragione motivata dal pathos. L’illusione, dunque, ¢ tutt’al-
tro che una dimensione istintiva, ma guidata da una razionalita che



tempera il desiderio che la anima e la volonta di soddisfarlo. In effetti,
il desiderio, sebbene sia il necessario animatore del nostro ragiona-
mento, ¢ carico di pathos che finisce, se non equilibrato, per prendere
il sopravvento sul logos. Si tratterebbe di un tipico caso di illusione pa-
tologica. Tuttavia, la patologia non ¢ ascrivibile strutturalmente all’il-
lusione. Basti pensare che I’illusione del bastone spezzato visto dentro
I’acqua € un percezione errata. Sembra che I’illusione si avvicini all’er-
rore. Ma, mentre 1’errore svanisce se riconosciuto, I’illusione puo tra-
sformarsi in autoillusione cosciente. Essa rappresenta quanto di meglio
I’uomo puo produrre per cercare una sintesi geniale tra ragione e affet-
tivita, tra logos e pathos. E questa una fusione essenziale per puntare
alla trasformazione migliorativa del contesto di vita. Si tratta di un
ideale frutto di un’illusione, di un gioco intellettuale senza il quale il
soggetto sarebbe impotente di fronte ai casi dell’esistenza. Ne consegue
che la realta, come annotava Einstein, ¢ pura illusione. Noi riusciamo a
vedere solo cio che per noi ha un significato, perché noi stessi glielo
abbiamo dato. La vita non ha alcun significato se noi non glielo diamo.
E questa attribuzione di significato dipende dalla nostra capacita di met-
tere in piedi delle illusioni e saperle rendere persistenti e dinamiche.
Tutto cio da inizio al dramma della liberta: il soggetto deve scegliere
come gestirla. E queste scelte le puo fare solo tramite il linguaggio che
proprio I’educazione gli permette di affinare e elaborare. La vita ¢ fatta
di illusioni, che ci permettono di intuire cio che la realta concreta ci
nasconde e che, soprattutto, una simile attivita indica che non ¢ standar-
dizzata. Se lo fosse, non sarebbe piu dinamica com’e I’illusione, sempre
diversa nei suoi contenuti, altrimenti diviene un’ossessione senza la ten-
sione a perfezionarsi per completare 1’operazione di dare significativita
alla nostra vita. Si prenda il caso della formulazione di ipotesi che ri-
guardano sempre cio che ancora non c¢’¢: esse partecipano alla categoria
della menzogna. Menzogna e ipotesi sono appunto alla base dell’illu-
sione, del gioco che porta a oltrepassare quanto c’¢€ per “scoprire” ci0
che manca, se il soggetto ha la forza di mantenere quella ipotesi e quella
menzogna e cerchi i mezzi per poterle verificare. La scienza si nutre
d’illusione come gioco intellettuale o come utopia ed ¢ 1’idea regolativa
delle nostre azioni tese al miglioramento di noi stessi e della realta. Il
gioco intellettuale € 1’attivita con cui il soggetto sonda le possibilita del
reale concreto, divertendosi a cercarne il superamento, esercitando la
sua ragione. Il pathos del divertimento, del seguire vie diverse da quelle
esperite nella quotidianita, deriva dal piacere di intuire esperienze
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mentali nuove dalle quali si puo retrocedere. Tale attivita, se si combina
con la ragione, esperisce nuove vie, concettualmente cariche di espe-
rienza non solo virtuale. In questa prospettiva, 1’illusione non ¢ un
modo per sfuggire cio che non ci piace, ma per analizzare le scelte piu
consone per realizzare la performance della nostra liberta. E il concetto
di liberta che fa capire il ruolo che ha I’illusione nel guidare il nostro
comportamento. In effetti, il soggetto esercita la liberta solo compiendo
quelle scelte che I’analisi razionale dei dati concreti gli permette, im-
maginando soluzioni che sono programmazioni illusorie da seguire se
vuole essere libero. Liberta, illusione e logica sono tre ingredienti con-
nessi in una costruzione culturale che deve essere imparata. L’illusione
¢ la dimensione che sorregge il mondo umanamente significante e in-
dica la strada per migliorarlo. La piu grande operazione dell’uomo per
perseguire questa trasformazione ¢ la scienza, fondata sull’illusione, sul
gioco intellettuale che lo porta ad andare oltre a quanto c¢’¢ per aspirare
a cio che manca. Illusione, allora, significa attivita ludica, ricerca, uto-
pia, scienza, morale, sentimento religioso, poesia, logos. Alla base di
tutto cio, c’¢ I’educazione che porta I’individuo ad acquisire coscienza
che la sua illusione ¢ un raffinato strumento razionale che lo preserva
dal cadere negli abissi della patologia. (G.G.) * Elaborazione del contri-
buto di G. Genovesi, L ‘illusione e [’educazione..., in E. Marescotti (a cura di),

Educazione come...metafore e concetti educativi, Milano, Prometheus, 2014,
pp. 30-45.

EX LIBRIS

Anche i “grandi” furono bambini — Mi ¢ capitato tra le mani un pic-
colo libro di fiabe scritto da Elsa Morante, del quale ignoravo 1’esi-
stenza, nonostante FEinaudi ne abbia curato ben cinque edizioni, nel
1942 (con un titolo diverso da quello attuale), nel 1959, nel 1969, nel
2007 e, infine, nel 2016 con il nuovo definitivo titolo: si tratta di Le
straordinarie avventure di Caterina. Certo non dovrebbe sembrare
strano a un lettore “ostinato” e per di piut molto appassionato della Mo-
rante, quale ad esempio sono io, che la scrittrice romana, ben nota per
il suo interesse verso 1’infanzia — il piccolo Useppe ¢ indimenticabile —
abbia scritto delle fiabe; piu strano ¢ che un lettore ostinato ed
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estimatore della Morante, quale ad esempio sono io, si sia lasciato sfug-
gire questo lavoro. Il piccolo “mistero” si spiega non appena si apre il
libro e si trova la breve dedica dell’autrice ai suoi lettori. Questo breve
romanzo (sono solo 106 pp., comprensive della storia di Caterina e tre
altri brevi racconti) fu scritto da una Elsa tredicenne e letto ai suoi nu-
merosi fratelli, che, a quanto lei stessa riferisce, ne furono entusiasti.
Non solo: la giovanissima autrice curod anche le illustrazioni della sua
opera prima con disegni piuttosto stilizzati, ma che lasciano intendere
come il talento narrativo non fosse 1’unico della Morante. Il racconto,
incentrato sul vagabondare di Caterina, accompagnata da Tit il senza
paura, alla ricerca della sua bambola di cencio, Bellissima, mostra una
scrittrice che mette sulla pagina bianca tutto il repertorio della fiaba
classica: I’eroe come aiutante magico, il viaggio attraverso mondi di-
sparati e tra loro senza alcuna connessione, incontri con Re e Regine,
Fate e Cattivi, oggetti straordinari e magici, matrimoni e feste. E tutto,
finché Bellissima e Caterina non si ricongiungono e tornano a casa,
dove la bambina ritrova anche la sua vita (invero assai umile e misera),
ma non perde ’amicizia con Tit e la possibilita di frequentare, tutte le
volte che vuole, il Palazzo del Sogno. Anzi, il dubbio ¢ proprio che tutta
la storia non sia altro che un bel sogno, in cui la bambina ha potuto
trovare quella gioia che nella vita di tutti 1 giorni non puo avere. Certo,
¢ un piccolo racconto, ma altrettanto certo ¢ che la giovanissima Elsa
doveva essere una grande lettrice e gia sapeva come fare sue le storie
altrui, ri-narrandole e ri-costruendole. (L.B.)

1l giovane Holden di J. D. Salinger: elogio della trasgressione — Il
giovane Holden ¢ uno strano tipo di romanzo (tr. it., Torino, Einaudi, 2014)
e forse non ¢ nemmeno propriamente un romanzo. Per capirne la strut-
tura bisognerebbe cercare dentro di sé quella sensazione che si prova
quando, camminando per la citta, si sente, senza volerlo, un frammento
di una canzone, di una musica che da qualche parte qualcuno sta suo-
nando o cantando. Ecco, I/ giovane Holden ¢ quel frammento. E come
se noi, lettori, senza essere invitati, ci ritrovassimo a spiare nella sua
vita, ancora di piu nei suoi pensieri, pensieri che la maggior parte delle
volte ¢ bene tenere per sé, perché chi ¢ saggio se li tiene stretti e non li
racconta. Lui invece no, non € saggio e li racconta. A chiunque. Senza
pensare alle conseguenze. Perché Holden semplicemente cerca di vi-
vere ma odia il mondo che vorrebbe impedirglielo imponendogli il ri-
spetto di regole che trovano un senso solo nell’ipocrisia. E per vivere
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racconta, racconta senza fermarsi nemmeno di fronte a cio che sarebbe
irraccontabile — e di questa ricostruzione, e del valore che la parola le
offre, poi rimane prigioniero, quasi come un innamorato non corrispo-
sto: “Non raccontate mai niente a nessuno. Se lo fate, poi comincia a
mancarvi chiunque”, anche se quello che raccontavate non vi piaceva
per niente. Holden vive in un mondo suo, fatto di consapevolezza e bu-
gie: reinventa la propria vita immaginandosi protagonista dei piu im-
probabili, talvolta eroici, avvenimenti, per togliere banalita al male che
travolge lo scorrere della quotidianita. Per dare valore a se stesso e
aprirsi ad altre vite, altre storie, altre possibilita. Holden mette sottoso-
pra la nostra stessa idea di saggezza — ¢ saggio chi pensa assecondando
la follia, quella che ti porta a vedere chi sei e a guardare gli altri non per
il ruolo che hanno ma per quello che veramente, umanamente, riescono
ad essere. Eccola la sua follia — nel suo rifiuto di cio che normalmente
si da per acquisito, una forma di autismo morale e comportamentale.
Perché e in nome di cosa accettare un codice implicito di regole, che fa
agire il mondo intorno a noi secondo cid che Holden ostinatamente e
con immensa rabbia chiama phony, “ipocrita”? Il mondo che appare in
controluce dalle sue parole ¢ un mondo che non sa comprendere e ac-
cettare, un mondo dove € necessario assumere un ruolo accettato e con-
diviso, andare a scuola, studiare, avere un lavoro e un ruolo possibil-
mente degno di stima e ammirazione. Ma perché e in nome di cosa ac-
cettare tutte queste regole implicite, ma ferree? Regole apparentemente
positive, ma in realta costruite su ragioni sbagliate e quindi ricche di lati
oscuri altrettanto impliciti e condivisi: in questo modo la prostituzione
¢ accettata, aiuta a ricomporre squilibri emotivi inevitabili dove la lo-
gica dominante ¢ quella del possesso, del ruolo, dell’apparenza e della
ricchezza. Invece 1’unica cosa che Holden prova, di fronte alla prosti-
tuta che gli viene di fatto mandata in camera, ¢ un senso di condivisone
umana che si rivela nella sua anomala e delicata richiesta, possiamo
solo parlare? Facendo infuriare I’incredula giovane, perfettamente alli-
neata alla mentalita che Holden rifiuta: la mentalita di un mondo dove
1 sentimenti sono sviliti, le emozioni sotto controllo, svendute in nome
di altre logiche, che devono essere inseguite con fatica e sacrificio. E la
logica dell’avere che controlla e svilisce quella dell’essere, seguita in-
vece con grazia da Holden. Il ragazzo si rifiuta di recitare in un mondo
di irresponsabili comparse per tenere fede a se stesso — e quindi, dal
loro punto di vista, sbaglia, si ritrova umiliato e annoiato, arrabbiato ¢
triste, ma mai, in nessun momento, vuoto. Al contrario, € proprio il
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vuoto che vede nel mondo che egli finisce con lo smascherare, quel
vuoto fatto di maschere e di comportamenti deresponsabilizzati, un
vuoto che ricompensa perd chi si adegua restituendogli il successo, o
per lo meno I’approvazione sociale e la convinzione di essere “a posto”.
Holden in questa logica non ¢ a posto ¢ lo svela, e per questo possiamo
dire che non ¢ saggio. Perch¢ la sua saggezza ¢ di fatto un rifiuto alla
ricerca di un valore nascosto, magari marginale, piccolo, ma vero. Per
questo non trovo che questo sia un romanzo di formazione, perché Hol-
den non cresce nel modo canonico del termine, non passa da bambino
ad adulto, anzi lui rimane ostinatamente se stesso ¢ altrettanto ostinata-
mente rifiuta questo assurdo passaggio che la nostra societa vorrebbe
imporre, da bambino fragile e incerto ad adulto inserito e superiore a
tutto cio che ¢ instabile, emotivo, incerto. E ce lo rivela quando, inter-
rogando se stesso su cosa vorrebbe fare da grande, trova la piu bella e
poetica risposta che si potrebbe trovare: “lo mi immagino sempre tutti
questi bambini che giocano a qualcosa in un grande campo di segale...
Migliaia di bambini, e in giro non ¢’¢ nessun altro — nessuno di grande,
intendo. Tranne me, che me ne sto fermo sull’orlo di un precipizio paz-
zesco. Il mio compito ¢ acchiapparli al volo se si avvicinano troppo, nel
senso che se si mettono a correre senza guardare dove vanno, io a un
certo punto devo saltare fuori e acchiapparli. Non farei altro tutto il
giorno. Sarei 1’acchiappabambini del campo di segale. So che ¢ da
pazzi, ma ¢ I'unica cosa che mi piacerebbe fare davvero. Lo so, ¢ da
pazzi”. E cosi le uniche persone a cui Holden riesce a pensare con gioia
sono due, il suo fratellino Ally, morto di leucemia, e Phoebe, la sorellina
innamorata del fratello e pronta a lasciare un mondo fasullo per entrare
senza indugio nel mondo di Holden valigia in mano, pronta a partire
con lui e a imparare da lui la strada per esprimere se stessa. Se quindi ¢
un romanzo di formazione, lo ¢ solo per il lettore, che dovrebbe rivedere
il proprio mondo di certezze e provare a rischiare tutto per dare valore
a se stesso e al mondo, provando a fermare 1’infanzia e il suo sguardo
incantato sul baratro di un campo di segale. (A.A.)



RES ICONICA

Televisione — La televisione ¢ tornata, in tempi di pandemia, padrona
di casa. Anche se lo sport ¢ sparito. La Tv ¢ diventata, ormai da tempo,
disponibile e fruita no-stop h24 e il Coronavirus sempre piu incalzante
e calante solo per ragioni di bassa politica, cosi come I’ansia di cono-
scere 1 dati, di sentire parole confortanti, le notizie dal mondo la rende
pressoché la regina per chi ¢ rinchiuso tra le pareti domestiche, spesso
a prescindere dalla qualita dei programmi che propina. Del resto ¢’¢ lo
smartphone e I’ipad, il kindle, internet, e il libro e non sempre il “vero”
giornale, quello di carta, perché spesso un’edicola a meno di 250 m. con
la crisi che le ha falcidiate non c’¢. Ma, con i loro piccoli monitor ren-
dono meno seguibili, specie in piu di uno, gli spettacoli e il libro, che
non sempre si trova disponibile in tutte le case, finisce per isolare di piu
0, comunque, non permette di stare in compagnia commentando un pro-
gramma della Tv. D’altronde, ¢ del tutto impensabile il ritorno, almeno
abituale, alla pratica dei filo. La Tv, quindi resta il punto di fuga di tutta
la famiglia, come una volta, ma senza il gusto di una volta sollecitato
dalla novita di questa meravigliosa compagna elettronica che, come ri-
corda Aldo Grasso (Ma che cosa chiediamo alla televisione?, in “7”, 17. 04.
2020), ci sta accanto, ciarliera o silenziosa a nostro comando. Ora poi,
volendo, ci dice molte piu cose e a qualsiasi orario € possiamo incre-
mentarne la varieta con le piattaforme over the top (Amazon, Netflix,
google. Disney+, Sky, RaiPlay, Streaming). Non ¢ un caso che, com-
plici i domiciliari forzati, la Tv attira 4 milioni in piu rispetto alla vita
precedente, con una media di 5 ore giornaliere a persona (cfr. R. Franco,
M. Scaglioni, E. Tebano, Tele. L inchiesta, in “7”, 17.04.2020). Certo, € una sta-
tistica che non rileva le differenze individuali, ma ¢ comunque un’espo-
sizione elevata, considerando che non poche sono le persone impegnate
con lo Smart working domestico. Il nuovo modo di fruire la Tv ¢ la
condivisione, e il commento con amici presenti virtuali di film gia visti
e rivisti ma che invece si riscoprono nel mentre stesso che ci scopriamo
indifesi e fragili come bambini che amano risentire una storia, raccon-
tata sempre uguale — e il film soddisfa in pieno questo desiderio — per-
ché ci tranquillizza: sappiamo come va a finire. La televisione ¢ tornata
al centro della casa: ¢ il mezzo narratore con immagini dinamiche e
colorate e carico di energia emotivamente contagiosa e che ci ricorda la
nostra ineliminabile fragilita. (G.G.)
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MEMENTO

Loris Malaguzzi a cento anni dalla nascita — Il compleanno di Loris
Malaguzzi ¢ stato celebrato a Reggio Emilia con il grande convegno
L’occhio se salta il muro. Alla ricerca di nuovi paradigmi per I’educa-
zione, svoltosi al Centro Internazionale a lui dedicato il 20 e 21 febbraio
2020, poco prima che la situazione pandemica causata dal Covid-19
chiudesse tutti in casa e all’interno delle proprie frontiere. A una ses-
sione plenaria con ospiti italiani e stranieri ¢ seguita una giornata di
seminari tematici incentrati sui “diritti”: ad avere diritti, alla soggetti-
vita, alla ricerca, alla competenza e alla bellezza. In ideale connessione
con una delle intuizioni piu celebrate del pedagogista reggiano, il con-
vegno del centenario era motivato dalle ragioni che spinsero Malaguzzi
e il suo team ad organizzare e poi a far girare per il mondo la mostra
L’occhio se salta il muro nell’ormai lontano 1981: il convegno odierno,
come la mostra allora, “si propone di cogliere tutto quello che anche
oggi ¢ al centro del dibattito, della discussione ¢ della riflessione; dibat-
tito e discussione che trascendono i termini della situazione dell’infan-
zia e che investono invece 1’'uomo, i rapporti, la donna, la formazione,
le relazioni interpersonali, la cultura, le culture dei generi”. E molto si-
gnificativo, proprio nelle ragioni del convegno, questo richiamo alla
storia dell’esperienza reggiana, spesso piu evocata che indagata storio-
graficamente, cosi come spesso accade anche a proposito del personag-
gio Loris Malaguzzi, anch’egli piu celebrato che studiato. Lo stesso si
puo dire anche a proposito dell’ambiente in cui nacque e maturo il fa-
moso e richiestissimo Reggio Approach, co-costruito mattone su mat-
tone da amministratori, educatori, pedagogisti, genitori e, ovviamente,
dai bambini e dalle bambine che dal 1963 a oggi hanno popolato le
scuole dell’infanzia e gli asili nido del Comune di Reggio Emilia e della
galassia che da essi si ¢ generata: asili e scuole dell’infanzia messi in
cantiere da cooperative gia esistenti (SILA e Helios, ora Coopeselios,
1986), da forme di autogestione parentale (Agora, 1991), da coopera-
tive fatte nascere ad hoc da giovani disoccupate (Panta Rei, 1998) o da
societa gestite da un’imprenditoria femminile innovativa (Totem,
1999). In questa sede, allora, puo essere utile rievocare gli episodi si-
gnificativi che furono alla base delle intuizioni pedagogiche malaguz-
ziane e che trovarono terreno fertile nella prima scuola dell’infanzia va-
rata dal Consiglio Comunale di Reggio Emilia nel 1963, non a caso
dedicata a Robinson Crusoe, allora non visto come campione
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dell’imperialismo, ma come rappresentante della creativita del genere
umano. Questi episodi sono le prime esperienze come maestro elemen-
tare a Sologno di Villa Minozzo (anni scolastici 1940-1942), la nascita
di una scuola dell’infanzia popolare a Villa Cella (maggio 1945), la di-
rezione del Centro Medico Psicopedagogico (1951-1966), la trasforma-
zione delle “colonie” di Igea Marina e di Cesenatico in “Case di Va-
canza” (1962-1976). Gli anni di insegnamento a Sologno, un piccolo
villaggio di montagna della provincia reggiana, furono per Malaguzzi
una sorta di rito di iniziazione. A partire da quell’esperienza, Malaguzzi
inizio a guardare con maggiore interesse, piu che al curricolo tradizio-
nalmente inteso, all’ambiente circostante come sfondo integratore
dell’attivita educativa e alle relazioni interpersonali. Vi era un reale e
sincero interesse per i principali soggetti attivi nell’impresa educativa:
1 bambini e le bambine, gli abitanti del paese, la natura ... mentre il
maestro, con la testa piena di contenuti teorici, rimaneva sullo sfondo.
La nascita della scuola materna di Villa Cella, alla periferia di Reggio
Emilia, colpi Malaguzzi perché si trattava di un’esperienza messa in
atto al di fuori di qualsiasi canale ufficiale, per mezzo dell’energia delle
persone che vivevano in quel quartiere, mettendo “mattone su mattone”
(come ricorda Renzo Barazzoni nell’omonimo testo rievocativo
dell’evento, nel 1985). Operai e contadini che a malapena avevano con-
cluso il primo ciclo della scuola dell’obbligo erano capaci di mettere in
piedi una “scuola”, una delle istituzioni piu formali e ufficiali di uno
Stato moderno. La formazione di maestro di Malaguzzi era messa alla
prova da un evento inaspettato: c’era un conflitto non indifferente tra la
pedagogia ufficiale, quella studiata all’Universita di Urbino, con i suoi
modelli teorici “alti” da trasferire nella pratica “bassa”, e la realta, fatta
di persone che avviavano un processo scolastico senza alcun permesso
e senza alcuna vidimazione pedagogica ufficiale. La partecipazione dei
genitori e dei cittadini e I’organizzazione dal basso diventeranno carat-
teristiche dell’intera impresa educativa malaguzziana. A seguito della
frequenza a un corso di specializzazione in psicologia promosso dal
CNR a Roma, Malaguzzi fu chiamato a dirigere il Centro Medico Psi-
copedagogico di Reggio Emilia, e qui sviluppo 1’idea di connettere
competenza tecnica e “amore per i bambini”, concetto che aveva repe-
rito nel pensiero pedagogico di Johann Gottlieb Fichte, sul quale si era
laureato in pedagogia a Urbino nel 1946. Nell’occuparsi di bambini e
bambine disabili o in situazioni a rischio, I’amore era per Malaguzzi lo
sfondo emozionale necessario per implementare un lavoro educativo
serio, competente e di qualita, nel quale i migliori e piu efficaci
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strumenti offerti dalla riflessione scientifica dovevano essere padroneg-
giati da educatori e insegnanti capaci di “amorevole” attenzione. Infine,
per il Malaguzzi dei primi anni Sessanta fu una significativa palestra di
vita la gestione della “colonia”, allora contrassegnata da una cultura
igienico-ricreativa, subito trasformata in una “Casa di Vacanza”, un
luogo dove trovare uno spirito simile a quello di una “casa”, aperta an-
che a bambini e bambine di scuola dell’infanzia e ai disabili, in cui si
lavorasse a piccoli gruppi, guidati da educatori formati e preparati, rea-
lizzando progetti a partire dagli interessi dei bambini e delle bambine
(I’idea dell’atelier nacque proprio qui) € non mettendo in atto routines
vagamente paramilitari, coinvolgendo le famiglie prima/durante/dopo i
soggiorni. Quando qualche delegazione viene oggi a visitare i nidi e le
scuole dell’infanzia ispirati al Reggio Approach, vede processi educa-
tivi nei quali tutto quello che abbiamo poc’anzi delineato a volo d’uc-
cello ¢ presente, in forma ovviamente aggiornata ai tempi, agli spazi, ai
mezzi e alle persone. E se ¢’¢ uno slogan pedagogico di scheffleriana
memoria che, piu che una stanca celebrazione autoreferenziale, rappre-
senta una sfida continua, per tutti coloro che si vogliono occupare se-
riamente e appassionatamente di educazione e di pedagogia, questo €
racchiuso nella formula “lasciate che i bambini diano sempre forma alle
cose, piuttosto che le cose diano forma ai bambini!”. Sono le ultime
parole di una lettera, datata 26 gennaio 1994, che alcuni amici di Mala-
guzzi (tra cui Alfredo Hoyuelos Planillo, autore dell’unica biografia su
Malaguzzi disponibile in lingua italiana) ricevettero alla fine del feb-
braio 1994, nella quale egli delineava la sua eredita spirituale e peda-
gogica. A 100 anni dalla nascita, la vera celebrazione del compleanno
di Loris Malaguzzi consiste nel pensare e mettere in essere, in ogni con-
testo educativo, formale e informale, per ogni eta della vita, percorsi in
cui i discenti abbiano sempre un ruolo attivo e in cui i docenti li aiutino
a esplorare la realta e a darvi un senso. (N.B.)

Luis Sepulveda - 11 16 aprile scorso, a 70 anni, ¢ morto di Coronavirus,
a Oviedo, Luis Sepulveda, I'intellettuale cileno esule in Spagna, da
sempre impegnato nella lotta per i diritti umani e contro i dittatori, eco-
logista e scrittore di classici come I/ vecchio che leggeva romanzi
d’amore (1989) e Storia di una gabbianella e del gatto che le insegno
a volare (1996). Antonio José Bolivar Proafio, il protagonista del primo
romanzo, ¢ stato oggetto di un film di Rolph de Heere, e del secondo
romanzo, la gabbianella Fifi e il gatto Zorba hanno, da noi, dato vita a
un film d’animazione con la regia di Enzo D’Alo. La vita di Sepulveda
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¢ trascorsa all’insegna della letteratura e della militanza politica, in
strettissima interazione. Era un ribelle geniale al servizio degli ultimi,
cosciente che “un vero ribelle conosce la paura ma sa vincerla”. Spero
I’abbia vinta anche di fronte alla morte. (G.G.)

NUGAE

Classe dirigente cercasi — Bisogna dirlo: purtroppo il destino ci ¢ stato
avverso € sono anni — a essere magnanimi da Giolitti in qua, che pur
non era senza pecche — che siamo privi di una vera classe dirigente, di
una classe che abbia saputo gestire la res publica. Si possono ricordare
figure di indubbia levatura politica, come De Gasperi, Moro ¢ Berlin-
guer, ma nessuna compagine governativa si ¢ mostrata all’ altezza di
guidare un Paese come il nostro, ricco di cultura, ma anche di situazioni
“impreviste” e destabilizzanti come ’immigrazione e di catastrofi, da
quella del Vajont alle molte disastrose alluvioni e ai vari tragici terre-
moti fino a questa terribile pandemia del Coronavirus. La nostra classe
dirigente non mai stata all’altezza di farsi trovare preparata a far fronte
alle situazioni devastanti e pronta a trovare dei rimedi. Basti pensare
che terre terremotate o alluvionate restano per anni € anni come le
hanno scombussolate e distrutte le acque e i terremoti. Per il fenomeno
immigrazione non ¢ stata mai trovata una politica che non sia stata in-
quinata dalla cosiddetta emergenza quando si tratta di un fenomeno
preannunciato e improvviso solo per la nostra improvvida e incompe-
tente classe dirigente. Essa ha pensato solo a “rapinare” 1 fondi alla
scuola e alla sanita per far finta di avere conti finanziari accettabili pur
con 2.400 miliardi di euro di debito pubblico. Cosi la scuola e dintorni
¢ sempre piu disastrata e la sanita ha solo 5000 letti per la terapia inten-
siva, 25.000 medici e 10.000 infermieri in meno di quanti servono per
far fronte all’attuale pandemia. Alla faccia della necessaria capacita
previsionale del buon politico! Per contro, simile dirigenza ha sempre
dimostrato notevoli propensioni alla collusione mafiosa e a coltivare
I’interesse privato. Basti pensare al Vajont! E inutile cercare malefatte
del genere e relative pezze d’appoggio: sono note a chiunque abbia vo-
luto informarsi. Il problema non ¢ di avvalorare 1’affermazione della
incapacita della nostra classe dirigente quanto come fare per averne una
che sia eticamente e politicamente all’altezza di gestire la cosa
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pubblica. Al momento idee e piu che altro possibilita al riguardo non
esistono e non sono neppure in vista. Ancora non si vede luce alla fine
del tunnel. Del resto, non possiamo affidarci all’aiuto dell’educazione
che, senza la stretta collaborazione con la politica, ¢ del tutto inefficace
a cambiare la societa. (G.G.)

Politica e scuola...di sempre! — Riporto qui uno stralcio di un arti-
colo, Scuola e Politica, di Elio Vittorini pubblicato in “Il menabo di
letteratura”, la celebre rivista internazionale diretta da Vittorini e Cal-
vino ((fondata nel 1959), n.7, Torino, Einaudi, 1964, pp. 7, 8). E un passo che
ci da, con lucida brevitas, il clima politico-culturale, privo di una vera
dimensione educativa — specie trattandosi della cerimonia dell’aper-
tura, dell’anno accademico — che dominava il Paese cinquantasei anni
fa, dopo vent’anni circa dalla fine della guerra e la caduta del fasci-
smo, almeno come regime se non come ideologia infestante. Ospite
d’onore della cerimonia ¢ il giurista Giovanni Leone, presidente della
Camera. E previsto anche I’intervento di uno studente che “¢ accolto
con sorrisi da banchieri, di abituati a far credito, malgrado abbia
I’aspetto un po’ famelico, e un po’ anche folgorato, di kamikaze in
azione, che spesso ha da noi lo studente ogni mille che s’acquista la
fama di intellettualmente impegnato ... Si crede che si sa tutto sul
conto suo: decorso, destino. Il suo squallido ardore mostra la corda:
ha una saggezza di vecchio dentro dentro; e di un vecchio che stipulo
un patto col diavolo. Sicché finira che si rompe le corna, oppure che
una Margherita, e questo gli si augura, lo restituisce salvato alla con-
tinuita di Weimar. Egli ¢ il decrepito studente Faust; ecco chi ¢; e
I’onorevole Giovanni Leone pud sorridergli sicuro. Del resto ¢ sacro-
santo che 1 giovani mettano qualcosa in questione; dei problemi ci
sono, delle inadempienze ci sono: e costui cita cifre. Solo che non
trova mai niente di cui rallegrarsi, e 1 notabili si cominciano a spazien-
tire ... L’ onorevole Leone si incupisce. ‘Dalla liberazione ad oggi’
dice lo studente ... ‘la Repubblica italiana non ha saputo... mutare le
strutture della propria scuola. Essa si ¢ limitata ad elaborare un fanto-
matico piano decennale che ¢ gia ampiamente condannato da tutte le
forze che agiscono nella scuola. Un piano che, politicamente non va-
lido, € per giunta carente anche per quanto riguarda i finanziamenti
...7.... Nell’Aula Magna dove lo denunciava, dopo la prolusione del
Rettore, il piccolo Faust esasperato, i notabili mordevano il freno della
tolleranza che s’erano imposta, e il piu insigne di loro, il distinto e
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comprensivo onorevole Giovanni Leone, presidente della Camera dei
deputati, si alzo infine di scatto, un ditino per aria, a manifestarsi of-
feso. ‘Faccia silenzio! — grido (lo trascrivo dai giornali). Non ¢ questa
la sede per simili considerazioni. Qui non siamo in Parlamento. Siamo
a scuola. Lasci stare la politica e faccia lo studente’”. Il pezzo non ha
bisogno di commenti. (G.G.)

Virus e virologi — 11 virus confonde la scienza. Ma non € vero. Semmai
confonde 1 virologi e gli epidemiologi che si sono precipitati a frotte su
tutti 1 buchi televisivi per dire la loro, senza aver chiaro di cosa parla-
vano. Il loro narcisismo li ha portati a comparire su tutti i talk- show
della tv, non avendo nessuna notizia da offrire ma solo dei forse, ¢ pos-
sibile, ¢ probabile, non ¢ certo, si aspetta un vaccino. Quanto ci vorra
ad averlo? Un anno, forse due. Quanto durera questa moria? Dei mesi,
forse un anno, bisogna aspettare il picco. Ma, intanto, come, ci si puo
difendere? Con le mascherine che sono introvabili e poi, tanto, non ser-
vono a niente! Lavarsi spesso le mani, con il sapone € non meno di 20°”.
E il tampone serve? Mah! Tutto cio che viene da fuori casa ci pud con-
tagiare? Mah! Lavarsi le mani, lavarsi le mani, col sapone! Alla faccia
di chi ¢ li per dare consigli! Su cosa? Mah! La scienza non da risposte
a queste domande, perché la scienza crea piu problemi di quanti ne ri-
solva. Quando avra trovato il vaccino entra in gioco la tecnica e il pro-
blema si risolve. Ma questo uno scienziato lo sa. Se no che parla a fare?
Per creare confusione?! (G.G.)

Poteri assoluti e educazione — Coloro che hanno avuto piu potere su
uomini e Stati, come Alessandro Magno, Nerone, Gengis Khan, Ric-
cardo Cuor di leone, Pietro il Grande, Mussolini, Stalin, Hitler, Franco
e i loro Gauleiter e gerarchi, per fermarsi ai nomi piu noti, si sono
rivelati personaggi che non solo non potevano essere buoni, ma insop-
portabilmente malvagi da essere anche responsabili di veri e propri
genocidi. Ora, I’educazione, negli Stati governati da simili personaggi
non puo allignare. E soltanto una crudele prevaricazione. (G.G.)
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO

Imbecillita e fragilita — I termini derivano entrambi dal latino, il primo
da imbecillitas, da in privativo e da becillum o bacillum il diminutivo
di baculum, bastone, appoggio, il secondo da fragilitas, da frangere
(spezzare). L’etimologia ci lascia intendere come il termine “imbecille”
sia piu una metafora della condizione umana in generale che una defi-
nizione di determinati deficit di particolari individui. Pertanto, a pre-
scindere dall’uso che spesso ne viene fatto, il termine ¢ da vedere come
la spia della fragilita della condizione umana, ossia del fatto che ogni
essere umano ¢ un imbecillis che ha bisogno di appoggio, di una guida
e quindi di essere inserito in un processo educativo. Mai come in questa
funesta pandemia, i due termini rimarcano la debolezza dell’animale
uomo che, fino a quando non arrivera il vaccino, avra come antidoto
solo la sua intelligenza.

Interpretazione e scuola — L’interpretazione ¢ alla base della storia.
Senza I’interpretazione la storia diventerebbe un caos di avvenimenti
del tutto insignificanti. E I’interpretazione ¢ fondamentale anche per in-
segnare. Un insegnante che non interpreta non educa, perché si limita a
trasmettere fatti e non idee. L’educazione si nutre di idee. Siricordi che
nell’etimo dell’educazione concorre anche il verbo edere, mangiare e
nutrirsi, proprio a rimarcare che educare ¢ sia nutrimento del corpo con
il cibo, sia nutrimento della mente con le idee.

Usciremo migliori da questa crisi? — Certamente usciremo, ma dubito
che saremo migliori. E questo soprattutto perché ci ¢ stata sottratta quel
poco di liberta che c’era restata. Mai come oggi siamo stati dipendenti
di decisioni prese da altri, da quelli che hanno il potere e che 10 non ho
mai visto di buon’occhio perché il potere corrompe e, personalmente,
ho sempre cercato di non avere collusioni con costoro. L’intellettuale
deve essere libero: se gli togli la liberta lo prevarichi, non puo piu essere
un intellettuale. Non ha piu la sua funzione di educatore. L’educazione
si coltiva solo nell’orto della liberta.
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