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Il presente articolo prova a riflettere sul rapporto tra Rodari e la fiaba, genere nar-
rativo complesso che si lega indissolubilmente all’infanzia e alla sua educazione. 
Tale rapporto viene analizzato a partire dall’inchiesta condotta da Rodari e pubbli-
cata con tre articoli sul quotidiano “Paese Sera” nel dicembre del 1970, che costi-
tuiscono un punto di partenza essenziale per delineare sia la riflessione rodariana 
sul racconto fiabesco e sulla sua utilità, sia su come egli intenda la scrittura di fiabe 
e storie per bambini nella società a lui contemporanea. 
 
This paper tries to reflect on the relationship between Rodari and the fairy tale, a 
complex narrative genre that is indissolubly linked to childhood and its education. 
This relationship is analyzed starting from the survey conducted by Rodari and pub-
lished with three articles in the daily newspaper "Paese Sera" in December 1970. 
The latter constitute an essential starting point to outline both Rodari's thought on 
fairy tales and their usefulness, and on how he interprets the writing of fairy tales 
and stories for children in his contemporary society. 
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1. Fiaba, scienza dell’educazione, infanzia 

 
La lettura della fiaba, nell’ottica della scienza dell’educazione, de-

ve inaugurare un suo specifico modo di procedere e di qualificarsi, 
non diversamente da quanto è accaduto per le interpretazioni lettera-
rie, antropologiche o psicologiche. Questo orientamento non deve cer-
to ignorare altre prospettive interpretative, ma deve poter delineare 
una via specifica e particolare, senza cioè mai dimenticare che il va-
lore educativo della fiaba non sta soltanto in ciò che dice, ma anche e 
forse soprattutto nella sua qualità narrativa. Se, infatti, il valore edu-
cativo della fiaba fosse circoscritto ai suoi contenuti, al di là dei sim-
boli e degli archetipi che essa ci rimanda, i comportamenti e le situa-
zioni descritte finirebbero per essere inconciliabili con la vita di oggi e 
con i suoi valori, laddove, armonizzando simboli, strutture e narra-



152 – Susanna Barsotti 

zione, la fiaba si rivela uno strumento insostituibile di crescita e di ac-
quisizione di identità individuale e culturale. Infatti, questo genere, 
non diversamente dal mito, si configura principalmente come un con-
gegno allusivo, anzi, metaforico o figurale, tramite il quale si racconta 
un’unica storia, vale a dire il fluire dell’esistenza, per sollecitare, in 
chi ascolta oppure in chi legge, un processo di straniamento dal dato 
contingente. Grazie a questo processo di uscita da sé e dallo spazio e 
dal tempo della sua singolare vicenda, il lettore o l’ascoltatore, riesce a 
raggiungere, sia pure, all’inizio, intuitivamente ed emotivamente, una 
dimensione esistenziale ulteriore e qualitativamente diversa da quella in 
cui è di solito, ogni giorno, calato. E poiché la fiaba riassume e presenta 
con freschezza ed evidenza la vicenda dell’essere umano in generale, 
essa si rivolge a tutti indistintamente. Emergono così i caratteri di “uni-
versalità”, di “processualità”, di “ulteriorità”, di “dialogicità” che ac-
compagnano e fondano il costrutto concettuale stesso dell’educazione, 
la quale parte da un dato effettuale per oltrepassarlo, migliorarlo e arric-
chirlo, perché è costruzione continua, processo aperto e senza fine. Ma 
l’educazione non potrebbe costituirsi come tale, se questo percorso 
aperto e continuo non si qualificasse come “parola” e come “storia”, 
cioè come esperienza che si può condividere e che, nella condivisione, 
avvicina e trasforma, reciprocamente, coloro che raccontano le vicende 
del processo. 

La fiaba è, prima di tutto, racconto, quindi parola, ed è storia1; è un 
racconto popolare orale frequentato sia da persone letterate che illette-
rate che attraverso di essa esprimono il loro modo di interpretare la na-
tura e l’ordine sociale, ma anche il desiderio di soddisfare i propri bi-
sogni e i propri sogni. Questa trasmissione del sapere, resa necessaria 
dall’esigenza di ricordare gli avvenimenti e tramandarli, ha garantito 
una continuità fra le generazioni conferendo potere e identità a colui 
che lo trasmetteva. La particolarità del testo fiabesco consiste, quindi, 
nella sua genesi connessa alla parola parlata, all’oralità; esso viene 
identificato non attraverso la sua fedeltà a un originale, ma solo perché 
riconosciuto da una comunità come parte costitutiva del proprio pa-
trimonio di racconti. Lo studio condotto dai fratelli Grimm nel corso 
dell’Ottocento, con un’opera filologica che segna l’inizio delle ricer-
che sul racconto popolare, e in particolare sulle fiabe, centra 
l’attenzione proprio sulle narrazioni trasmesse oralmente. Secondo le 

 
1 F. Cambi, Struttura e funzione della fiaba, in Id. (a cura di), Itinerari nella fia-

ba. Autori, testi, figure, Pisa, ETS, 1999, pp. 15-26. 
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teorie dominanti alla loro epoca, i due autori partono dall’idea che 
ogni popolo ha una propria anima che si esprime al suo massimo gra-
do nella lingua e nella poesia, nelle canzoni e nei racconti; in tale otti-
ca le fiabe non sarebbero altro che resti, reperti dell’antica cultura uni-
taria del popolo una volta che questo, nel corso del tempo, ha in parte 
perduto quell’anima che gli è propria. 

L’aspetto “repertuale” della fiaba è sottolineato anche nello studio 
di Milena Bernardi2, la quale descrive il racconto fiabesco come costi-
tuito da altre storie parallele già narrate prima e accanto ad esso e da 
raccontare ancora. Per entrare nel bosco del fiabesco e individuarne 
l’essenza come genere è quindi necessario osservarne accuratamente 
la superficie per riconoscerne e far riemergere i reperti che in esso si 
annidano, quelle storie tra loro intrecciate, quei legami tra narrazioni 
che si ripetono nel tempo, che persistono come “memi”3 rinarrati in 

 
2 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bologna, Bononia University Press, 20072. 
3 Nel volume The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and Social History of a 

Genre, Jack Zipes, affrontando il tema dell’origine della fiaba, arriva ad assimilare 
questa forma narrativa con una “specie biologica” che, a partire dalla sua diffusione 
nella tradizione orale, continua ad essere alimentata nei diversi periodi storici attra-
verso stampa e nuove forme sociali e tecnologiche di trasmissione fino ad arrivare 
alle riscritture nelle arti contemporanee con quelle che definisce “fiabe di colli-
sione”. Secondo lo studioso americano, che per questo si richiama esplicitamente 
agli studi di memetica di Richard Dawkins (Richard Dawkins, Il gene egoista. La 
parte immortale di ogni essere vivente, tr. it., Milano, Mondadori, 1995), la fiaba co-
stituirebbe un caso emblematico di “replicazione culturale”. Il “meme” è costituito 
da una unità di trasmissione culturale: lo sono le melodie, le idee, le frasi, le mode; 
esso, proprio come i geni si diffondono nel pool genetico da un corpo all’altro attra-
verso spermatozoi e cellule uovo, si propaga nel pool memico, di cervello in cervel-
lo, attraverso un processo che Dawkins definisce come una sorta di imitazione. Rap-
portato alla fiaba, il concetto di “meme” aiuta a costruire tradizioni creando patri-
moni di storie fondate sulla comunicazione umana di esperienze condivise. La perti-
nenza delle fiabe memetiche, che propongono azioni legate a prassi di tipo sociale e 
biologico, come procreazione, abbandono, caccia, semina, eccetera, diventa segno 
culturale che indica quello che uomini e donne hanno cercato di comunicare attra-
verso le epoche storiche al fine di aiutarsi gli uni con gli altri nell’adattamento ad un 
ambiente mutevole. Le menti degli esseri umani hanno distinto quali fiabe sono più 
interessanti di altre, tenendo a mente le più rilevanti per tornare a narrarle e a ricre-
arle, così la cristallizzazione memetica di alcune fiabe divenute classiche non le ren-
de statiche, poiché vengono costantemente ri-create e riformate; la fiaba, dalla tradi-
zione orale in cui ha origine, produce azioni varie e distinte impiegando altri media 
come la stampa, l’elettronica, il disegno, la fotografia e la tecnologia digitale, per 
creare altri mondi, tenerli separati dal nostro mondo reale in modo da metterci in 
grado di comprenderlo e comprendere allo stesso tempo noi stessi. Secondo l’inter-
pretazione di Zipes, dunque, la fiaba letteraria deriva dalle narrazioni orali divenute 
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infinite combinazioni. Occorre ripercorrere sentieri che conducano al-
le radici delle fiabe attraverso un metodo analitico di tipo, diciamo co-
sì, regressivo che parta da quanto vediamo a posteriori per arrivare a 
rivelarci quelle storie come testimonianze indiziarie di storie più am-
pie, all’interno di contesti narrativi di cui hanno fatto parte e di cui ci 
rimandano i residui di senso, costringendoci ad un lavoro, appunto, 
regressivo, a ritroso. La fiaba si rivelerà allora da un lato come storia 
definita da un sistema interno di regole di intreccio sapientemente de-
scritte e decifrate, dall’altro come insieme di reperti ai quali cercare di 
attribuire un passato grazie ai rimandi e ai parallelismi, alle connes-
sioni che il fiabesco stabilisce con la Storia e con le storie. La fiaba, 
infatti, come il mito, costituisce un patrimonio di storie che fa parte, 
per radici e riletture, del più profondo e inconscio retaggio dell’uma-
nità ed è per questo che essa continua a mantenere intatto il suo fasci-
no con il passare dei secoli e dei millenni. Jack Zipes4 attribuisce alla 
fiaba tratti di “irresistibilità” individuati in parte proprio in quell’as-
petto di fascinazione che lega indissolubilmente il racconto fiabesco 
alla storia dell’umanità. Il genere fiaba si configura principalmente 
come un congegno allusivo, metaforico, tramite il quale si racconta 
un’unica storia, ovvero il fluire dell’esistenza, per sollecitare, in chi 
ascolta oppure in chi legge, non un’imitazione delle vicende descritte, 
ma, piuttosto, un percorso di straniamento dal dato contingente: 
un’uscita da sé, dallo spazio e dal tempo della propria singolare vicen-
da, grazie alla quale il lettore o l’ascoltatore può vivere altre storie, al-
tre dimensioni esistenziali ulteriori e qualitativamente diverse da quel-
la in cui è calato ogni giorno. 

Nonostante la sua trascrizione abbia cancellato le modulazioni vo-
cali, la mimica, la gestualità del racconto orale, la fiaba mantiene una 
sua oralità profonda attraverso la quale si lega ai primordi della narra-
zione. Tale gioco narrativo si esplica attraverso la voce narrante; è in-
fatti nel legame tra fiaba e narrazione, tra fiaba e voce che indivi-
duiamo un altro aspetto centrale della sua “irresistibilità”, del suo fa-

 
poi convenzionali e codificate all’interno di una comunità di parlanti che se ne sono 
appropriati nel loro interesse, per dare voce ai desideri, per esplorare le componenti 
sociali delle comunità stesse, per rappresentare le diverse istanze di civilizzazione 
attraverso simboli e metafore. Per questo la fiaba come “meme” è interessata alla 
sua stessa perpetuazione: si adatterà così ai cambiamenti e ai conflitti sociali dive-
nendo “irresistibile”. 

4 J. Zipes, The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and Social History of a Gen-
re, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2012. 
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scino e della sua immortalità. Il bisogno di storie è essenziale per 
l’individuo, è quanto più ci caratterizza come esseri umani; rielaborare 
l’esperienza vissuta sotto forma di storia, implica la capacità di dare 
ordine a quanto accade, conservarne la memoria, creare un senso di 
appartenenza5. Le storie, grazie alla loro struttura fatta di un inizio, 
una parte centrale e una fine, aiutano a mettere insieme i frammenti 
della nostra esperienza con quella di chi ci ha preceduto e ce l’ha nar-
rata. Il suono della voce che narra, sebbene sia storicamente passato 
attraverso zone di oblio, in una progressiva trasformazione dei luoghi, 
dei temi e dei modi, ha infine raggiunto l’infanzia e ha trovato spazio 
in quei momenti di vicinanza tra adulto e bambino incorniciati dalla 
storia e dal flusso del narrare. È quindi l’infanzia che, fino ad oggi, ha 
mantenuto vivi frammenti di narrazione orale nei riti familiari e negli 
appuntamenti delle comunità educative6. Questa necessità di continu-
are a stabilire, seppure in luoghi e modalità diverse, una relazione 
“narrante” va di pari passo con quel bisogno di storie, quel desiderio 
narrativo cui si faceva riferimento. Le fiabe tessono da sempre gli 
aspetti universali dell’essere nel mondo dell’umanità, del suo rapporto 
con la vita e con la morte, coinvolgono chi le ascolta, lo coinvolgono 
in una dimensione liminare, di soglia, in quei territori del meraviglioso 
in cui tutto può succedere. Il bisogno di meraviglioso, il bisogno di 
fiaba e di illusione vivono accanto al desiderio di ascoltare, di leggere 
storie che siano collocate nell’altrove, delle quali si sa che non sono 
vere ma che, tuttavia, sono accettate e vissute come assolutamente ve-
re nello spazio del racconto. In questo modo, ancora attraverso la me-
tafora, la fiaba consente di dire l’indicibile, di mettere in scena ciò che 
altrimenti non sarebbe possibile raccontare: la morte, i tabù, le proibi-
zioni sociali e religiose, i divieti. La storia diventa il territorio del 
“come se” e consente di accogliere il nascosto, l’oscuro, il deviante, il 
doloroso e attraverso il viaggio nell’inverosimile e nell’indicibile, il 
soggetto accede a nuove forme di conoscenza di sé, del proprio mondo 
e della propria esperienza emotiva. Le fiabe tessono da sempre gli 
aspetti universali dell’essere nel mondo dell’umanità, del suo rapporto 
con la vita e con la morte, coinvolgono chi le ascolta, lo coinvolgono 
in una dimensione liminare, nell’area transizionale7, in quei territori 
del meraviglioso in cui tutto è creativamente possibile. 

 
5 J. Bruner, La cultura dell’educazione, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1997. 
6 Infanzia e fiaba, cit. 
7 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, (1971), tr. it., Roma, Armando, 1974. 
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2. Rodari e la fiaba: un “binomio fantastico” 
 
Rodari, avido lettore fin da ragazzo, lascia riemergere, nella sua fu-

tura produzione, gli intrecci letterari che hanno caratterizzato la sua 
formazione, tra questi anche la tradizione fiabica popolare. Nelle sue 
riflessioni di scrittore, giornalista, intellettuale, torna più volte l’eco 
dei grandi raccoglitori di fiabe dell’Ottocento, dai Grimm ad Afana-
sjev. Le fiabe, con il potere che hanno di ribaltare le consuetudini so-
ciali e culturali, di animare oggetti e situazioni, costituiranno una 
macchina propulsiva inesauribile per la creatività dello scrittore di 
Omegna. Particolare fonte di ispirazione è poi rappresentata dalle fia-
be dello scrittore danese Hans Christian Andersen che, secondo Roda-
ri, è colui che crea “qualcosa che non esisteva prima di lui” ovvero la 
“fiaba contemporanea, nata dall’incontro diretto tra uno scrittore, il 
suo mondo e l’infanzia, nella quale la fiaba tradizionale non agisce da 
modello (sono scomparsi i maghi, le fate, le streghe) ma solo da prete-
sto che si allontana. Andersen scopre nuove sorgenti del meraviglio-
so”8. L’incontro con la fiaba arriva dunque da lontano e rimarrà fonte 
di ispirazione e riflessione costante. 

Alla domanda “A che cosa servono le fiabe?”, Rodari risponde: 
“Se dovessero servire a ispirare buoni sentimenti, come forse anche 

Andersen credeva, morirebbero ad ogni generazione, ogni volta che la 
gente si fa un’idea di quelli che sono ‘i buoni sentimenti’. Secondo noi 
le fiabe servono soprattutto alla formazione della mente: di una mente 
aperta in tutte le direzioni del possibile. Toccano, nel bambino, la mol-
la dell’immaginazione: una molla essenziale alla formazione di un 
uomo completo. Le fiabe non servono ad allevare esecutori diligenti e 
limitati, consumatori docili e fiduciosi, subalterni soddisfatti ed effi-
cienti, insomma gli uomini che servono a un mondo che abbia il mito 
della produttività. In questo senso le fiabe sono altamente improdut-
tive, come la poesia, l’arte, la musica. Ma l’uomo deve anche imma-
ginare un mondo diverso e migliore, vivere per crearlo. Perciò alla sua 
educazione sono essenziali le fiabe. Non il loro contenuto immediato, 
non l’ideologia di cui possono essere portatrici: ma il loro modo di af-
frontare la realtà con occhio spregiudicato, di inventare dei punti di vi-
sta per osservarli, di vedere l’invisibile, come lo scienziato ‘vede’ le 
onde elettromagnetiche dove nessuno aveva mai visto nulla; insomma, 

 
8 G. Rodari, Presentazione a H.C. Andersen, Fiabe, tr. it., Torino, Einaudi, 1970, 

p. XIX. 
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proprio come Andersen ‘vede’ un’intera storia sulla punta di un ago 
da rammendo”9. 

La creatività e l’autonomia della mente costituiscono, secondo Ro-
dari, l’aspetto centrale della libertà effettiva degli individui e quindi 
dell’educazione dell’infanzia che la fiaba promuove. Qualche anno fa 
sono stati pubblicati due saggi in difesa della cultura umanistica, Non 
per profitto di Martha Nussbaum e L’utilità dell’inutile di Nuccio Or-
dine10. Le tesi di entrambi possono essere ricondotte a quanto Rodari 
scriveva cinquant’anni fa. In una società in cui domina la logica del 
profitto e dell’immediatamente spendibile, in cui si mira a formare 
tecnici e scienziati “l’utilità dei saperi inutili”, ci dice Nuccio Ordine, 
“si contrappone radicalmente all’utilità dominante che, in nome di un 
esclusivo interesse economico, sta progressivamente uccidendo la 
memoria del passato, le discipline umanistiche, le lingue classiche, 
l’istruzione, la libera ricerca, la fantasia, l’arte, il pensiero creativo e 
l’orizzonte civile che dovrebbe ispirare ogni attività umana”11. Ep-
pure, come afferma con forza Mario Vargas Llosa in occasione del 
conferimento del premio Nobel nel 2010, “un mondo senza letteratura 
si trasformerebbe in un mondo senza desideri né ideali né disobbe-
dienza, un mondo di automi privati di ciò che rende umano un essere 
umano: la capacità di uscire da se stessi e trasformarsi in un altro, in 
altri, modellati dall’argilla dei nostri sogni”12.  

Se il discorso di Nuccio Ordine è riferito alla necessità di coltivare 
la letteratura, la filosofia, nell’ottica della formazione di uomini e 
donne completi, Martha Nussbaum lega le sue considerazioni sulla 
cultura umanistica alla salvaguardia delle odierne democrazie e lancia 
un allarme: “Sono in corso radicali cambiamenti riguardo a ciò che le 
società democratiche insegnano ai loro giovani, e su tali cambiamenti 
non si riflette abbastanza. Le nazioni sono sempre più attratte dall’idea 
del profitto; esse e i loro sistemi scolastici stanno accantonando, in 
maniera del tutto scriteriata, quei saperi che sono indispensabili a 
mantenere viva la democrazia. Se questa tendenza si protrarrà, i paesi 
di tutto il mondo ben presto produrranno generazioni di docili mac-

 
9 Op. cit., pp. XIX-XX. 
10 M. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della 

cultura umanistica, tr. it., Bologna, il Mulino, 2014; N. Ordine, L’utilità dell’inutile. 
Manifesto, Milano, Bompiani, 2013. 

11 L’utilità dell’inutile. Manifesto, cit., p. 11. 
12 M. Vargas Llosa, Elogio della lettura e della finzione, tr. it., Torino, Einaudi, 

p. 33. 
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chine anziché cittadini a pieno titolo, in grado di pensare da sé, critica-
re la tradizione e comprendere il significato delle sofferenze e delle 
esigenze delle altre persone. Il futuro delle democrazie di tutto il mon-
do è appeso a un filo”13. La democrazia, per vivere, ha bisogno di uo-
mini e donne liberi, capaci di pensare criticamente, di trascendere i lo-
calismi e di raffigurarsi empaticamente la categoria dell’altro. Le ca-
pacità di pensare, argomentare, riflettere, narrare ci vengono presenta-
te come essenziali alla formazione; si raccomanda di dare spazio nei 
sistemi di istruzione a letteratura e filosofia, si sottolinea l’importanza 
dell’educare all’incontro con l’altro.  

Tutto ciò ha a che fare con la fiaba e con quanto sottolineato in 
proposito da Gianni Rodari? Certamente sì: la fiaba è narrazione, è let-
teratura, è filosofia e ha un legame profondo con l’alterità. La fiaba, 
per riferirsi ancora allo scrittore di Omegna, “è il luogo di tutte le ipo-
tesi”, apre alla possibilità, pensa l’impensabile e offre le parole per di-
re l’indicibile. Ha una componente filosofica profonda poiché ri-
sponde alle grandi domande dell’esistenza, quelle stesse domande che 
i bambini, fin da molto piccoli, si pongono. Le fiabe proiettano verso 
le grandi domande di senso, sono narrazioni la cui apparente sempli-
cità nasconde una forma poetica complessa capace di entrare in riso-
nanza con la curiosità dei bambini; esse offrono un luogo di relazioni 
vivificanti dove incontrarsi per fermarsi, per concedersi tempo. L’in-
fanzia è attratta dalle storie con trame capaci di aiutarli nell’avventura 
della crescita, di sostenerli nell’invenzione del sé e nella capacità di 
comprendere meglio gli altri e ciò che li circonda nel grande libro che 
è il mondo. Sono questi gli aspetti su cui si fonda il “binomio fantasti-
co” che lega Rodari alla fiaba, sia quando si riferisce alla funzione 
svolta dalle fiabe della tradizione, sia quando riflette sul loro ri-uso, 
sia, infine, quando è lui stesso a costruire le sue fiabe “contempora-
nee”. 

Con le tre puntate pubblicate su “Paese Sera” e dedicate all’inchie-
sta “pro e contro la fiaba”14, Gianni Rodari, a due anni dallo scritto su 

 
13 Non per profitto, cit., pp. 21-22. 
14 Il riferimento è ai tre articoli Chi era Pollicino, Dal tappeto volante al jet su-

personico e James Bond litigherà con il lupo cattivo?, pubblicati rispettivamente il 
7, 8 e 11 dicembre 1970 sul quotidiano romano “Paese Sera” e oggi raccolti nel vo-
lume G. Rodari, Il cane di Magonza, a cura di C. De Luca, Torino, Einaudi, 2017, 
pp. 191-210. La prima edizione del volume, sempre a cura di C. De Luca, è pubbli-
cata da Editori Riuniti nel 1982. 
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“Il Giornale dei genitori”15, torna ad occuparsi di fiaba per provare a 
rispondere ad alcuni quesiti circa il rapporto tra la fiaba e il pubblico 
dei bambini a lui contemporanei. Possono ancora dire qualcosa fiabe 
come quella di Pollicino ai bambini degli anni Settanta del Novecen-
to? Hanno ancora un valore educativo e catturano ancora l’attenzione 
dei piccoli?  

Nella prima delle tre puntate di questa inchiesta, Rodari traccia un 
percorso storico del cammino intrapreso dal racconto fiabesco richia-
mandosi al lavoro dei folcloristi, ai molti generi propri della fiaba, alle 
sue strette parentele con la cultura totemica e coi miti arrivando a sot-
tolineare che le fiabe sono, nel loro complesso, “un deposito stratifica-
to di più culture, un archivio, in cui il tempo ha depositato le sue prati-
che, evase in spazi lontanissimi tra di loro”16. Si delinea in questo mo-
do la doppia storia della fiaba, popolare e letteraria, per arrivare a sot-
tolinearne lo slittamento verso l’infanzia, tipico della modernità, 
quando l’immaginario collettivo adulto abbandona il mondo delle fia-
be saldandosi sempre più alla scienza; il folclore fiabico regredisce e 
viene lasciato in eredità ai bambini, come è accaduto per certi giocat-
toli (dalla trottola, oggetto magico e rituale, alla bambola, “simulacro 
di divinità, di parenti, di schiavi”) che hanno avuto una storia uguale e 
parallela, arrivando “per caduta” all’infanzia. 

C’è poi l’aspetto iniziatico della fiaba, legato ai riti di passaggio 
dall’infanzia all’età adulta e alle prove a cui il giovane viene sottopo-
sto all’interno della comunità. Questa esperienza ancestrale costituisce 
un paradigma della crescita, di quanto avviene nella coscienza del 
soggetto e, in parte, nella sua relazione con la società. Ciò rende la 
fiaba ancora attuale, ancora utile, ancora vicina al mondo animistico 
del bambino, ancora formativa: essa determina nel bambino l’identi-
ficazione con l’eroe protagonista e con la sua avventura nel mondo, 
inoltre lascia intravedere davanti allo sguardo dei più piccoli quel 
“meraviglioso” che essi assumono come il “possibile”, l’utopico, il 
quale va nutrito dall’immaginazione.  

Infine, è proprio l’immaginazione che la fiaba produce, un’imma-
ginazione di cui il bambino identifica la struttura: “Nella fiaba il bam-
bino contempla le strutture della propria immaginazione: di più, con 

 
15 G. Rodari, Pollicino è utile ancora, in “Il Giornale dei genitori”, n. 58-59, 

1980. L’articolo è stato pubblicato per la prima volta in “Il Giornale dei genitori”, n. 
11-12, 1968, pp. 22-25. 

16 Il cane di Magonza, cit., p. 195. 
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l’aiuto della fiaba se le fabbrica egli stesso”17, divenendo attivo e 
produttivo. “La fiaba” – conclude Rodari – “parla al bambino creatore. 
Lo aiuta a costruirsi una mente aperta. Da sola non basta certo, a 
un’educazione moderna. Ma privare il bambino della fiaba si risolve-
rebbe, secondo noi, in un suo netto impoverimento e inaridimento”18. 

Una volta riconosciuto il modello fiabesco come la principale for-
ma narrativa per il bambino, così come dedotto dalla sua analisi stori-
cistica e strutturale, nell’ultima parte dell’inchiesta, intitolata James 
Bond litigherà con il lupo cattivo?, Rodari passa a confutare le argo-
mentazioni contrarie alla fiaba. Si tratta di argomentazioni cui il rac-
conto fiabesco è andato incontro più volte nella sua storia più recente: 
le fiabe rappresentano un’evasione dalla realtà e dunque pregiudicano 
una moderna educazione; le fiabe compromettono la formazione di 
uno spirito scientifico “perché suggeriscono interpretazioni arbitrarie 
dei fenomeni, sostituiscono l’immaginazione alla osservazione”19; la 
presenza di particolari orrorifici e paurosi spaventano il bambino e ne 
compromettono l’equilibrio; le fiabe presentano modelli culturali su-
perati e possono dunque esercitare un’influenza regressiva per il bam-
bino; le fiabe utili e necessarie al bambino sono solamente quelle 
“contemporanee”, le altre non servono. Con motivazioni che ritrove-
remo espresse in qualche modo anche nella Grammatica della fanta-
sia, Rodari cerca qui di smontare ciascuna delle affermazioni contra-
rie. Ci si sofferma, ad esempio, sul ruolo dell’immaginazione anche 
nella costruzione di un pensiero di tipo scientifico: “La capacità di 
formulare ipotesi non è frutto di semplice preparazione matematica, 
ma essenzialmente di immaginazione applicata allo studio della realtà. 
Lo scienziato deve saper immaginare almeno quanto deve saper misu-
rare, classificare, eccetera …. Il ruolo dell’immaginazione nella pro-
gettazione di voli spaziali ci sembra evidente. La libertà di ipotesi che 
è costitutiva della fiaba è essenziale anche alla ricerca scientifica”20. 
Anche il tema della paura e dei particolari cruenti di cui le fiabe sono 
ricche, rappresenta una delle più frequenti argomentazioni contro la 
fiaba; Rodari ricorda la necessità dell’esperienza della paura che sti-
mola i meccanismi di difesa, ma anche la sua “piacevolezza”: i bam-
bini, se non hanno già in sé “un oscuro spavento” per cui il lupo fun-

 
17 Op. cit., p. 203. Il corsivo è del testo.  
18 Op. cit., p. 204. 
19 Op. cit., p. 205. Il corsivo è del testo. 
20 Op. cit., p. 206. 
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ziona da sintomo di uno squilibrio preesistente e non da causa, amano 
ascoltare quelle storie dalla voce degli adulti di riferimento, in un con-
testo sufficientemente sicuro e protetto che permette loro di affrontare 
tutti i lupi, le streghe e gli orchi che si pareranno davanti.  

Sugli ultimi due aspetti, l’utilità della fiaba e il ruolo di quella con-
temporanea, lo scrittore di Omegna offre riflessioni per noi interessan-
ti in merito alla sua posizione riguardo al genere fiaba anche in qualità 
di autore, egli stesso, di storie per bambini. Emerge, ad esempio, un 
aspetto per lui particolarmente significativo, ovvero il passaggio dalla 
fiaba popolare alla fiaba d’autore, per giungere poi a quella contempo-
ranea. Fiaba contemporanea, afferma Rodari, non potrà essere quella 
che cerchi di far rivivere temi, motivi, personaggi della fiaba classica, 
ma, piuttosto, “quella che tenterà di inserire nella dimensione fiabesca 
cose, persone, problemi del nostro tempo; o che semplicemente userà 
il linguaggio fiabesco per parlare, con i bambini d’oggi, delle cose 
d’oggi; o che, muovendosi sulla stessa linea, tenterà di rinnovare il 
linguaggio fiabesco”21. Non si tratta di sostituire la fiaba classica con 
quella contemporanea ma di permettere che le due forme convivano. 
Fedele a queste considerazioni, Rodari, con le sue storie intende co-
struire sull’“antico” della tradizione fiabica traendo dal suo “spessore 
millenario le stesse ‘eversive’ motivazioni pedagogiche di una lette-
ratura per l’infanzia poco propensa alle morali conclusive e alle situa-
zioni didascalico-ricattatorie”22. La fiaba, dunque, conclude Rodari, è 
utile ancora ed è anzi utile a maggior ragione nella società contempo-
ranea se non si vuole formare un cittadino orientato alla produzione e 
al consumo. 

“Le fiabe, per un singolare rovesciamento della loro posizione nella 
storia umana, hanno oggi più a che fare con la dimensione dell’utopia 
che con quella della nostalgia del passato. Sono alleate dell’utopia, 
non della conservazione. E perciò, oltre che per tutte le ragioni che 
abbiamo elencato, noi le difendiamo: perché crediamo nel valore edu-
cativo dell’utopia, passaggio obbligato dall’accettazione passiva del 
mondo alla capacità di criticarlo, all’impegno per trasformarlo. Polli-
cino ha ancora qualcosa da dire”23. 

 
21 Op. cit., p. 208. 
22 P. Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, edizione 

aggiornata, Trieste, Einaudi Ragazzi, 2020, p. 127. La prima edizione del volume è 
pubblicata da Einaudi nel 1992. 

23 Il cane di Magonza, cit., p. 210. 
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Il tema del “ri-uso” della fiaba classica per dar vita a nuove storie 
tornerà in quel prezioso “libretto” che è la Grammatica della fanta-
sia24 i cui capitoli centrali sono dedicati alle tecniche che nascono pro-
prio manipolando le fiabe classiche: esse vengono smontate e rico-
struite, smembrate e riscritte secondo nuovi percorsi in un continuo al-
lenamento della fantasia, promuovendo lo sviluppo di una mente crea-
tiva. La creatività cui lo scrittore fa riferimento è in grado di ali-
mentare il pensiero divergente, di mettere a disposizione gli strumenti 
per leggere quanto si nasconde dietro i messaggi che ascoltiamo, leg-
giamo, vediamo e offre a bambini e ragazzi le chiavi per interpretare il 
mondo con mente critica. “Nella lectio di Rodari c’è anche … la ten-
sione formativa del pedagogista spinto dalla passione per l’uomo … e, 
nel contempo, dalla passione per una polis nuova, per una città rin-
novata, in cui i valori della democrazia … siano davvero riconosciuti e 
vissuti. Tutta l’opera di Rodari corre lungo questo doppio binario della 
creatività e dell’etica civile, e si dispone nel solco aureo di un’educa-
zione al futuro”25. La stessa produzione rodariana di fiabe, lo abbiamo 
detto, si alimenta sia della tradizione che di una forma più innovativa 
di racconto. Ricorda Franco Cambi: “Rodari si lega, a un tempo, e col 
patrimonio folklorico della fiaba e con le sue trasformazioni avvenute 
nel transito a farsi fiaba d’autore, per ri-prendere, ri-attivare, ri-lancia-
re proprio la libertà di questa rielaborazione del patrimonio fiabico e 
del genere-fiaba”26. In questo senso, prosegue Cambi, il confronto con 
la tradizione diventa fondamentale proprio nella prospettiva della 
creatività dal momento che “il creativo è fatto di variazioni, di ricono-
scimenti, di decostruzioni, di aggiunte, di spostamenti, i quali – però – 
implicano la consapevolezza del genere e della sua fenomenologia 
nella quale l’uso libero, il ri-uso della fiaba è già totalmente legittima-
to e mostrato come l’asse della narrazione per l’infanzia”27. 

Nella possibilità che la fiaba offre, proprio attraverso il “ri-uso”, di 
aprire le porte non solo della fantasia, ma anche dell’utopia, essa di-
venta materiale privilegiato per educare la mente dei più giovani e 

 
24 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare sto-

rie, (1973), Torino, Einaudi, 1994. 
25 F. Cambi, Rodari, i bambini e gli insegnanti. Note sull’educazione sociale del-

le opere rodariane, in “Liber”, n. 51, 2001, p. 36. 
26 F. Cambi, Gianni Rodari e i “classici” della letteratura per l’infanzia, in E. 

Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per l’infanzia, Pisa, Del Cerro, 
2002, p. 15. Il corsivo è del testo. 

27 Op. cit., pp. 15-16. Il corsivo è del testo. 
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guardare a una società, a un mondo in cui la costruzione del destino di 
ciascun individuo può sì essere travaglio, ma rimarcando che, alla fi-
ne, c’è sempre una speranza per tutti: “Non si tratta dunque di tener 
vivo per inerzia quello che fu un antico patrimonio folcloristico e, più 
tardi, un filone di letteratura infantile, ma di riconoscere quello che è 
un umanesimo produttivo nella fiaba. Ed ecco la fiaba provare a darci 
una mano a immaginare il futuro che altri vorrebbero semplicemente 
farci subire”28. La fiaba, per il suo essere costruita sul solido rapporto 
realismo/utopia, favorisce la lettura dialettica del reale, e Rodari insi-
ste proprio sulla possibilità che la fiaba offre di immaginare il mondo 
diverso da come è. “Rodari vede nella fiaba dispiegarsi sempre un de-
stino di possibile libertà ossia come una storia in cui la libertà, che co-
sì frequentemente viene conculcata nell’esperienza reale degli esseri 
umani, non solo può essere sempre data come possibilità, ma viene 
costantemente praticata dai protagonisti, soprattutto infantili, della 
fiaba medesima”29. 
 
3. Le fiabe di Rodari: un esempio 
 

Le Favole al telefono30 sono, a detta dello stesso Rodari, “il primo 
esempio di libro creato con quel tipo di premesse costruttive descritte 
nella Grammatica della fantasia che del resto non era ancora usci-
ta”31; tuttavia, l’incontro tra lo scrittore e la fiaba avviene già con le 
“fiabe di Lino Picco”, lo pseudonimo con il quale Rodari firma le 
prime fiabe e filastrocche sulla rubrica “La domenica dei piccoli” che 
compare, a partire dal 1949, su “l’Unità” di Milano32. Come sottolinea 

 
28 Pollicino è utile ancora, cit., p. 24. 
29 A. Asor Rosa, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in M. Argilli, L. 

Del Cornò, C. De Luca (a cura di), Le provocazioni della fantasia. Gianni Rodari 
scrittore e educatore, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 19. 

30 La prima edizione delle Favole al telefono è pubblicata da Einaudi nel 1962; 
esse costituiscono, dopo la pubblicazione, sempre per Einaudi, delle Filastrocche in 
cielo e in terra (1960), il secondo e importante appuntamento di Rodari con il gran-
de pubblico infantile. 

31 G. Barzanò, I “Giocattoli magici” di Rodari: ultima intervista con lo scrittore, 
in “Otto-Novecento”, n. 2, 1981. 

32 La rubrica compare per 40 volte dal 3 marzo 1949 al 5 febbraio del 1950, com-
prende filastrocche, fiabe, corrispondenza con i lettori, giochi e vignette. I testi in 
prosa di questa rubrica sono stati riuniti con il titolo Le fiabe di Lino Picco nel vo-
lume G. Rodari, Prime fiabe e filastrocche (1949-1951), a cura e nota al testo di M. 
Argilli e P. Boero, Torino, Emme Edizioni, 1990. Lo pseudonimo Lino Picco (Picco 
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Pino Boero33 questi primi testi in prosa dimostrano come l’esperienza 
neorealistica rodariana non sia mai contrapposta a quella della libertà 
narrativa, dell’invenzione, della stravaganza, dell’impatto imprevedi-
bile tra due parole. Ne è un esempio Il mago buono34 che dona cicche 
infinite al ciccaiolo disoccupato e lire infinite al bambino povero, ma 
che si chiude con la domanda “Non sono un buon mago?” che ri-
manda a tante domande conclusive di Favole al telefono e che rappre-
senta uno dei modi di coinvolgimento del lettore nel testo da parte del 
protagonista narratore o del narratore in genere.  

Le storie pubblicate sulla rubrica de “l’Unità” costituiscono spesso 
un’anticipazione di altri testi più noti, che ritroveremo non solo nelle 
Favole al telefono ma anche nelle opere successive, a testimonianza 
del fatto che il lavoro fantastico di Rodari è fin da subito attrezzato di 
quegli arnesi di cui parlerà nella Grammatica. Raccontare, per Rodari, 
significava “rappresentare il mondo sul palcoscenico della pagina 
bianca costruendo sull’orizzontalità della scrittura la verticalità dell’u-
topia”35. La dimensione di ogni suo scritto è sicuramente sociale, ma 
anche quando gli ideali pedagogici e civili sono pienamente ricono-
scibili, come accade proprio in Favole al telefono, si può sempre indi-
viduare una rete complessa di rime, domande e risposte, costruzioni 
paratattiche che vengono messe in atto per predisporre il pubblico a 
una lettura il più possibile aperta. Le “favole” costituiscono qualcosa 
di più di un’efficace ricapitolazione del suo modo di intendere la pro-
duzione per l’infanzia e della sua capacità di infinite combinazioni dal 
momento che in questi brevi racconti la scrittura appare chiara, con 
una sapiente dosatura di quotidianità e allusioni e il livello stilistico ri-
sulta di notevole qualità grazie alla mescolanza tra tensione verso la 
“storia universale” e la riflessione silenziosa. 

“In principio la Terra era tutta sbagliata, renderla più abitabile fu 
una bella fatica. Per passare i fiumi non c’erano ponti. Non c’erano 
sentieri per salire sui monti. Ti volevi sedere? Neanche l’ombra di un 
panchetto. Cascavi dal sonno? Non esisteva il letto. Per non pungersi i 
piedi, né scarpe, né stivali. Se ci vedevi poco non trovavi gli occhiali. 

 
Lino) fu probabilmente assunto da Rodari come gioco autoironico sulla propria sta-
tura. 

33 Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, cit. 
34 G. Rodari, Il mago buono, in “l’Unità”, 5 giugno 1949; ora in G. Rodari, Pri-

me fiabe e filastrocche, cit. 
35 P. Boero, La letteratura per l’infanzia e la “svolta” di Rodari, in Gianni Ro-

dari e la letteratura per l’infanzia, cit., p. 24. 
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Pe fare una partita non c’erano palloni: mancava la pentola e il fuoco 
per cuocere i maccheroni, anzi a guardare bene mancava anche la pa-
sta. Non c’era nulla di niente. Zero via zero, e basta. C’erano solo gli 
uomini, con due braccia per lavorare, e agli errori più grossi si poté 
rimediare. Da correggere, però, ne restano ancora tanti: rimboccatevi 
le maniche, c'è lavoro per tutti quanti”36. 

In questo brano sono sicuramente evidenti i riferimenti all’attivi-
smo, alla collaborazione, al rispetto dell’autonomia del mondo infanti-
le, tutti temi tipici della produzione rodariana, ma è possibile rintrac-
ciarvi, con uno sguardo più ampio, una vera e propria dichiarazione di 
poetica poiché evidenzia anche l’insieme delle tecniche stilistiche uti-
lizzate. Quelli delle Favole al telefono sono racconti che non intendo-
no sottrarsi, in nome della storia, alle responsabilità della scrittura. Il 
riferimento all’attualità, alla dimensione sociale è sicuramente presen-
te, ma l’attenzione si sposta sulla parola che viene sempre valorizzata 
rispetto al contenuto; anche quando la storia è costruita riprendendo le 
funzioni di Propp o i principali “ingredienti” fiabeschi, questi vengono 
utilizzati per far prevalere l’atto del racconto sul tema sviluppato. 
L’aspetto ludico e fantastico è ciò che ora caratterizza Rodari e l’uso 
che egli fa della parola. Nella stessa misura in cui lo spirito ludico si 
fa strada e si impone come principio ispiratore e perno espressivo del-
la composizione, i contenuti morali e politici passano sullo sfondo; 
emergono dalle metafore o dalla scelta allegorica, devono essere in-
terpretati, perché Rodari non ce li consegna più bell’e confezionati. A 
mano a mano, la forma e la struttura espressive prendono una loro au-
tonoma strada, diventano autosufficienti a garantire la tensione utopi-
ca e la scommessa innovativa dell’autore. Il nonsense, il paradosso, la 
presa alla lettera, in questa prospettiva, non sembrano essere solo un 
mezzo per evocare lo spirito del gioco e suscitare riso, ma l’unico 
strumento per poter dare senso ed orientamento all’esistenza sia indi-
viduale, sia intersoggettiva: la concezione di uomo nasce dall’uso del-
la ragione in una prospettiva divergente e fantastica attraverso 
l’esercizio e l’uso della parola. 

“La poetica di Rodari, che segna il passaggio dalla dimensione del 
necessario alla dimensione del possibile e dall’ideologia all’ideale, ha 
il suo fulcro nella problematizzazione del rapporto dialettico parola-
pensiero e, quindi, nella teorizzazione della possibilità di predicazione 

 
36 G. Rodari, Storia universale, in Id., Favole al telefono, Torino, Einaudi, 1962, 

p. 126. 
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dell’impossibile, attraverso l’invenzione narrativa (in senso lato), l’ar-
tificio retorico, l’uso del paradosso, della metafora e dell’allegoria”37. 

Alla base sta la consapevolezza del potere creatore della parola. Il 
non-senso non è da intendersi come assenza di senso, ma come condi-
zione per costruire altro senso; esso lascia emergere la distinzione net-
ta tra una codificazione linguistica rigida, basata su una visione unili-
neare del pensiero, e forme di pensiero basate sulla dimensione della 
libertà, su dimensioni plurime e tutte praticabili. Metafore e paradossi 
in Rodari disegnano una cornice di possibilità logica del mondo e 
quindi di possibilità di un altro mondo. Il gioco che Rodari invita a fa-
re con il linguaggio, ha valore in se stesso poiché spinge l’individuo in 
genere, bambino o adulto che sia, a uscire dagli schemi grammaticali 
per creare, usando la fantasia, nuove realtà e cambiare in meglio il 
mondo in cui vive. Per il bambino, in particolare, è educativo anche 
solo il fatto di giocare con le parole o con le fiabe, poiché usare una 
parola o una fiaba per scomporla, combinarla con le altre nel libero 
gioco delle associazioni, costruirci intorno un’intera storia, sono tutte 
operazioni che stimolano i procedimenti logici della mente, invitano a 
riflettere sulla realtà e permettono di scoprire le infinite possibilità 
dell’immaginazione umana. 

 
37 L. Bellatalla, La poetica di Rodari: nonsenso o senso dell’esistenza?, in Gian-

ni Rodari e la letteratura per l’infanzia, cit., p. 66. 


