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Note 

___________________________________________________________________  

La parola precisa, fonte di verità civile. 
Parlando di un saggio di Gianrico Carofiglio1 

Giovanni Genovesi 

1. La parola, un dovere morale

È da quando l’ho comprato che desideravo dedicare una nota al sag-
gio di Gianrico Carofiglio, un libro che ritengo di grande interesse e 
scritto con l’accuratezza formale e l’acribia che contraddistinguono i 
lavori di Carofiglio, non nuovo al cimento con l’uso e l’abuso delle pa-
role2. Impegni più urgenti non me ne hanno dato l’occasione. Final-
mente, cominciando a scrivere l’articolo sulla parola che compare in 
questo fascicolo, ho ripreso in mano il volume di Carofiglio, ricordan-
domi gli stimoli intellettuali che mi aveva dato. 

Già nella scelta dell’esergo, un passo Dello scrivere oscuro di Primo 
Levi3, si ribadisce lo scopo fondamentale del libro: ricordare a chiunque 
scriva e, a fortiori, a chi lo fa per professione ed ha il dovere morale di 
usare parole precise, per non dare adito a confusioni ma per favorire la 
chiarezza. Ecco il passo di Levi: 

“Abbiamo una responsabilità, finché viviamo: dobbiamo rispondere 
di quanto scriviamo, parola per parola. E far sì che ogni parola vada 
a segno”. 

Insegnanti, magistrati, politici, giornalisti, scrittori, insomma intel-
lettuali sono chiamati a farsi carico di un’etica a cui non possono sot-
trarsi se vogliono – e non possono farlo – usare parole che non soffo-
chino nella loro prolissità, nell’inutile ambiguità, nella vuota menzo-
gna. Lo scrivere e il dire di tali personaggi devono essere sempre guidati 

1 G. Carofiglio, Con parole precise. Breviario di scrittura civile, Roma-Bari, La-
terza, 2015, pp. 176. 

2 G. Carofiglio, La manomissione delle parole, Milano, Rizzoli, 2010. 
3 P. Levi, Dello scrivere oscuro, in “La Stampa”, 11 dicembre 1976, poi in L'Altrui 

mestiere, in Opere, vol. II, Torino, Einaudi, 1997, p. 677. 
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dalla forte volontà di non mistificare, bensì di argomentare logicamente 
tutto ciò che vogliono esprimere. È lo sforzo di dire e di scrivere la 
verità su ciò che è detto ed è quanto, nell’ascoltatore e nel lettore, “pro-
duce una percezione di onestà” intellettuale e di un impegno etico nei 
confronti di chi parla o scrive. Egli sente che sta ascoltando o leggendo 
parole di verità nel senso che chi le dice o le scrive è mosso da motiva-
zioni etiche e civili.  

Per questo sono verità civili, le uniche cui l’uomo può aspirare per 
farne bussola per il suo cammino. Sono questi atteggiamenti che com-
portano aspetti, sempre e comunque, educativi perché l’educazione 
opera quando il soggetto è stimolato da azioni che avverte come posi-
tive e che desidererebbe poter imitare o far sue. Il sentire parlare cor-
rettamente spinge chi ascolta a cercare di imitare chi parla anche se non 
ha ancora la consapevolezza di quanto siano importanti le conseguenze 
che ne derivano.  

Solo chi parla e scrive con chiarezza dà prova di pensare con chia-
rezza. È quanto scrive il filosofo John Searle4, come ci dice Carofiglio, 
facendo tesoro della massima di Cicerone rem tene, verba sequuntur, 
sii padrone di ciò di cui vuoi parlare o scrivere e le parole seguiranno.  

Le parole sono il segno del pensiero e questo si articola secondo un 
linguaggio condiviso all’interno di una comunità i cui membri si rico-
noscono in esso e su di esso ripongono la fiducia. E questo perché il 
linguaggio non è solo la parole dell’uso individuale ma è la langue 
come frutto di una “assemblea linguistica” che tiene insieme la comu-
nità. Quindi, usare il linguaggio, specie quello pubblico, e cercare di 
usarlo bene “non è…un lusso da intellettuali o un esercizio da accade-
mici. È un dovere cruciale dell’etica civile” (p. 3).  

Carofiglio, essendo stato per lungo tempo magistrato e parlamentare 
per almeno una legislatura, incentra, nella seconda parte del libro (Bre-
viario di scrittura civile, pp. 61-141), il suo impegno nel mettere a 
punto “un manuale pratico (anzi diciamo, con qualche ambizione, etico-
pratico) di scrittura civile, cioè a un tempo efficace e democratica, per 
le professioni del potere” (p. 4), con uno speciale riguardo alla lingua 
dei giuristi e della politica. Ma il tutto è preceduto da una argomenta-
zione sul potere delle parole (Con parole precise, pp. 9-57) e sulla re-
sponsabilità che ne deriva usandole. 

 

 
4 Cfr. The Storm Over the University, in “The New York Review of Books”, 6 

December, 1990. 
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2. Il buon uso della parola 
 
Nel Prologo, assolutamente da non saltare, l’Autore insiste sui con-

cetti di fondo che guidano il suo testo:  
1. Scrivere e parlare correttamente hanno una stretta attinenza con la 

qualità di ciò che si pensa; 2. pensare e esprimersi con precisione è, 
come diceva Italo Calvino5, l’unico modo onesto e utile di usare la pa-
rola; 3. onestà e utilità sono le qualità che garantiscono l’assenza 
dell’inganno dal discorso.  

E qui vale la pena riportare il passo di Gustavo Zagrebelsky che dà 
una felice sintesi delle regole cui cerca di attenersi il buon uso delle 
parole: “Parole precise e dirette; basso tenore emotivo, poche meta-
fore; lasciar parlare le cose attraverso le parole, non far crescere pa-
role su parole. Le parole, poi, devono rispettare, non corrompere il 
concetto”6. 

Dei testi da cui sono riprese le citazioni sono puntualmente riportati 
gli estremi bibliografici nella parte delle Note7 (pp. 145-167), cosa che 
esenta fin da subito il lettore dal ritenere il libro un semplice pamphlet, 
e lo fa considerare un vero e proprio saggio, frutto di studio, riflessione 
e scrupolosa meticolosità. 

Le tre regole sopra riportate saranno la guida di tutto il saggio nelle 
sue articolazioni che Carofiglio esamina con puntualità e chiarezza in 
ottemperanza ai suoi assunti. Si passa dal rapporto verità-parola che non 
si riduce certo a pura descrizione realistica, ma si allarga, nella scrittura 
letterario-poetica al verosimile, dove la finzione, come creazione e rap-
presentazione, si oppone a falsità (pp. 10-11).  

Un racconto può non avere nulla di realistico e addirittura di verosi-
mile ma cimentarsi a cogliere “verità profonde sulla condizione 
umana… (rispettando) il principio di verità nelle sue differenti declina-
zioni” (ibidem).  

Tutto questo è, comunque, legato al rapporto parola-precisione an-
che quando si usano volutamente parole “caratterizzate tutte da delibe-
rata e geniale imprecisione”, come fa Pablo Neruda nel suo brano, che 
l’Autore, riprende da Confesso che ho vissuto8, dove il poeta scatena 
una “fantasmagorica sarabanda linguistica” che con la sua musica di 

 
5 Cfr. Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 1995. 
6 Imparare la democrazia, Torino, Einaudi, 2007, p. 15. 
7 Così come il testo è corredato da un indice dei nomi che fa parte sempre di ogni 

lavoro corretto e funzionale per la consultazione. 
8 Tr. it. Torino, Einaudi, 2005, p. 68. 
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parole vuole esprimere con precisione il suo stato d’animo che vede e 
sente tutto nella parola che coinvolge in sé l’ossimoro della impreci-
sione-imprecisa (cfr. p. 12).  

Vari sono gli esempi riportati nel libro, da Leopardi a Ungaretti, da 
Tolstoj a Simenon – dimostrazione lampante dello studio attento 
dell’autore – dove la parola poetica si declina sintetica, pur nel mezzo 
di un grande impianto narrativo come quello di Guerra e pace, nell’in-
tento “di creare un mondo altro, in una partitura di parole, di suoni, di 
immagini, di cortocircuiti verbali che accendano scintille emotive” (p. 
14).  

Insomma, tutto è nella parola, perché le sue potenzialità espressive 
sono infinite e tutti noi la usiamo, bene o male, per esprimersi o per 
narrare, perché non possiamo farne a meno: raccontare le cose del no-
stro vivere ci dà la capacità di affrontarle, di dar loro un significato. E 
quasi sempre lo facciamo con le metafore che è “il più potente mecca-
nismo di elaborazione e di arricchimento cognitivo di cui disponiamo” 
(p. 20) per andare oltre alla pura descrittività e troppo spesso, ahimé, 
anche oltre alla verità. In particolare è nell’ambito della politica che 
viene più usata la metafora, perché si presta a dire senza troppo dire e 
ad allontanarsi di più dalla chiarezza e dalla precisione, per farne “anche 
un insidioso, potentissimo mezzo di manipolazione” (Ibidem). 

 
3. Il linguaggio come metafora 
  

Sulla metafora indugia il capitolo secondo della prima parte, Il po-
tere delle metafore. La metafora, dunque, è ineliminabile, e non solo 
dal discorso politico, da cui Hobbes la bandì, ma senza fortuna, e peral-
tro non fu certo lui a dare il buon esempio, intitolando il suo libro sul 
nascente Stato moderno Leviatano.  

Ma già Machiavelli aveva usato una metafora come quella del leone 
e della volpe per indicare il comportamento del principe virtuoso che 
doveva essere forte (leone) e astuto/intelligente (volpe) secondo i casi, 
una metafora così indovinata da far dubitare che della metafora come 
figura retorica si potesse fare a meno. Anzi prese sempre più campo, 
confermando la sua importanza che lo stesso Aristotele aveva dichia-
rato. In effetti, più che bandirla è necessario farla bene: “Una buona 
metafora può produrre effetti molto difficili da ottenere con argomen-
tazioni ordinarie e lineari” (p. 22).  

La metafora diviene un modo di pensare: è il lógos che, secondo 
Platone, cerca di allargare le sue potenzialità di conoscere e far 
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conoscere e si dà come mythos (racconto allegorico), come manteia, 
divinazione che racconta ciò che non è raccontabile, che comprende ciò 
che è incomprensibile. Niccolò Cusano9 spiega così la funzione delle 
sue congetture, una sorta di ipotesi divinatorie che intuiscono Dio, 
sanno che cos’è senza mai poterlo conoscere nella sua pienezza.  

Queste sono metafore che cercano di spiegare l’inspiegabile ed è in-
dubbio che prendono la forma dell’ossimoro, del contrasto insanabile 
che la parola si fa carico di argomentare.  

Il pericolo che non spieghi è insito in ogni metafora, anche in quelle 
elaborate nel tentativo di capire e far capire attraverso un cortocircuito 
argomentativo. Figuriamoci il pericolo che corre il discorso quando la 
metafora è costruita male sia per incapacità sia per indubbia capacità di 
usarla in funzione della menzogna.  

Carofiglio dice che “il nostro modo di ragionare e comunicare è dis-
seminato di metafore” (p. 23), usando un termine come disseminato che 
è esso stesso una metafora, ma lo è in un modo che Cesare Segre, ri-
cordo, chiamava “grammaticalizzata”, della cui esistenza, cioè, non ci 
accorgiamo perché entrata nel lessico comune. Ecco, dunque, che l’im-
portanza della metafora si mostra in tutta la sua forza: essa è entrata nel 
DNA del linguaggio a tal punto che può passare addirittura inosservata.  

Da qui la necessità di prendere consapevolezza che il nostro linguag-
gio è fatto di metafore che come tarme entrano in ogni piega del di-
scorso e spesso lo avvelenano, specie il discorso politico.  

Si pensi, ricorda Carofiglio, alla metafora berlusconiana della di-
scesa in campo, che l’Autore definisce devastante per tutto ciò che 
richiama (la squadra di calcio per eccellenza, quella azzurra, ecc.) e 
che si dà come “un puro strumento di manipolazione collettiva” (p. 
28). Qui esamina il perché della fortuna della metafora berlusconiana 
rispetto al flop di quella del senatore Monti “salire in politica”, che 
“non significava niente”(p. 29) perché era una metafora fatta male. 

Carofiglio racconta di altre metafore che hanno circolato e circolano 
nella nostra politica, come “mettere le mani in tasca degli italiani”, il 
“partito-ditta” di Bersani che lo stesso Umberto Eco definiva degli 
“esempi paradossali” più che vere e proprie metafore, oppure la fortu-
nata ma violenta metafora della rottamazione di Renzi, molto gettonata 
sì, ma anche incapace di avere una “vera forza trasformativa e… capa-
cità di convogliare energie morali” (p. 36).  

 
9 L. Bellatalla, G. Genovesi, Il De Docta ignorantia di Niccolò Cusano. Sub Specie 

educationis, Roma, Anicia, 2018. 
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Insomma, se la metafora è imprescindibile dal linguaggio, proprio 
per questo è necessario essere più attenti ai pericoli cui ci espone. In 
effetti, fortunata o meno, fatta bene o fatta male, essa ha insito il peri-
colo di voler nascondere ciò che il suo autore non vuole dire o, comun-
que, non vuole che sia compreso. Pertanto, può essere una menzogna 
che corrompe l’eticità del discorso e chiude la strada alla conoscenza, 
per impedire d’intraprendere vie verso un mondo nuovo.  

Carofiglio commenta al riguardo, per contrasto, la metafora coniata 
dallo staff dell’allora aspirante presidente Barack Obama: Yes, we can 
(Sì, noi possiamo). Essa è parte del discorso che lanciò lo slogan che lo 
accompagnò al successo. A parte il fatto che esso, contenuto in una nar-
razione argomentata che “è un’epica ricostruzione del sogno ameri-
cano” (p. 37), si dà come incitamento a tracciare “insieme una strada 
verso la libertà…(e) tutto suggerisce ed evoca l’idea – eticamente emo-
zionante – della possibilità di cambiare il mondo attraverso la forza 
della politica” (pp. 37, 38).  

L’Autore chiude il capitolo, paragonando lo slogan-metafora oba-
miano con la traduzione abborracciata usata poi dal Partito democra-
tico, si può fare, che “è un’espressione astratta, priva di soggetto, ma 
anche di oggetto. In una ipotetica scala della capacità di emozionare 
yes, we can sarebbe molto in alto; si può fare, purtroppo, molto in 
basso” (p. 40). Il fatto è che la prima ha la forza della metafora corretta, 
non solo linguisticamente ma anche eticamente, la seconda no. 

 
4. Parole oscure e democrazia 

 
La prima parte del volume procede con il capitolo La democrazia 

vive di parole precise, svolto all’insegna del cavete di Gustavo Zagre-
belsky10: “Uno dei pericoli maggiori per la democrazia è il linguaggio 
ipnotico che seduce le folle” (p. 41). 

Non posso certo seguire Carofiglio in tutte le interessanti pieghe 
del suo discorso per due ragioni di fondo: la prima che una annota-
zione non deve essere un riassunto del saggio, ma la messa in evidenza 
delle parti che più lo qualificano e la seconda è che non è corretto nei 
confronti dell’autore riassumere quello che lui ha scritto in modo cer-
tamente migliore di quanto potrei fare io né nei confronti del lettore 
che vorrà avere il piacere di scoprire da solo i passaggi del libro. 

 

 
10 G. Zagrebelsky, Op. cit. 
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Pertanto, traggo alcuni brani particolarmente significativi del terzo 
capitolo e di quelli della seconda parte, accompagnandoli talvolta con 
qualche commento, fermo restando che il timone della navigazione re-
sta lo stesso: parole chiare e precise, indice di specchiata moralità e 
avanti tutta. 

“Nelle liberal-democrazie moderne c’è chi vota – il popolo sovrano; 
e chi decide – i suoi rappresentanti. Ma l’essenziale è il momento del 
dialogo, tanto nella società civile quanto nella sfera politica. Senza il 
dibattito, la procedura democratica la sua legittimità sostanziale e dun-
que la sua sostanziale ragion d’essere” (p. 44). 

In effetti, il dialogo è senz’altro la forma più matura dell’uso della 
parola in un contesto necessariamente pacifico per il rispetto dell’altro 
che lo caratterizza e la necessità che la parola stessa passi dall’uno 
all’altro dei dialoganti (come suggerisce l’etimo del termine dialogo. 
Esso, dunque, quale segno di un alto livello di educazione, è il punto 
forte della vita democratica proprio perché favorisce la circolazione 
delle idee tra i dialoganti, impegnandoli a dare al discorso una chiarezza 
e una precisione esplicativa che ne esalta la dimensione logico-argo-
mentativa. È cosi che vengono elaborate le idee che mettono sotto con-
trollo il potere politico, come, scriveva Popper11, deve avvenire in de-
mocrazia. Molte e puntuali sono le citazioni a rinforzo tratte dal Fedone 
e dal Leviatano, da Tocqueville e da Schumpeter, da Bobbio e Bernard 
Manin, da Popper e da Zagrebelsky. 

La prima parte si chiude con il capitolo quarto, Parlare oscuro 
ognuno lo sa fare, chiaro pochissimi, che sono parole riprese da Galileo 
(p. 50), in cui è ribadito il concetto guida che parole oscure sono il segno 
di un pensiero oscuro. Sempre con l’appoggio di un robusto e acuto 
apparato bibliografico, Carofiglio affonda il coltello nel burro del lin-
guaggio arzigogolato e ambiguo di scribi ministeriali o del settore della 
magistratura e anche di quello dell’istruzione dove il frasario che gira a 
vuoto senza dire nulla, l’opacità del discorso e l’abuso di inutili subor-
dinate messe per incompetenza o per volontà di non comunicare, è 
troppo spesso la regola. Gli esempi ripresi dal mondo del diritto sono 
spietati, anche perché le conseguenze sociali e sulla democrazia sono 
letali. “Lo sanno bene quelli che maneggiano quotidianamente il lin-
guaggio giuridico – avvocati, notai, magistrati, legislatori, funzionari – 
(che genera nel cittadino) “un senso di estraneità quando non di ostilità” 

 
11 La società aperta e i suoi nemici, tr. it., Roma, Armando, 1996, p. 179. 
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(p. 57) e, sempre, di impotenza che “porta a percepire giustizia e legge 
come parole contrapposte” (Ibidem). 

Un grosso problema questo che si riflette, di solito, nei molti acco-
stamenti di concetti che non possono mai essere riempiti e soddisfatti 
con le forme concrete che cercano di perseguirli: come appunto succede 
nell’identificazione di giustizia e legge, educazionità o ideale educa-
tivo12 e educazione come azione fattuale. Accostamenti che richiedono, 
per una corretta comprensione, una coscienza utopica13 che solo l’edu-
cazione può aiutarne la formazione. 
 
5. Pulizia del linguaggio e eloquenza 

 
Proprio a tentare di ovviare a tale contrapposizione è dedicata la se-

conda parte, Breviario di scrittura civile, che comincia, nel cap. primo, 
La virtù della scrittura ideale, con un passo di Ludovico Muratori che 
raccomanda “la pulizia del linguaggio… (E) una qualche dose di elo-
quenza starebbe pur bene in chiunque s’applica all’esercizio delle leggi 
(perché) giova non poco al conseguimento della palma nelle liti il saper 
ben ordinare, e proporre con chiarezza e con forza le ritrovate ra-
gioni…”14.  

I due aspetti ricordati, linguistico e estetico, sono le componenti ne-
cessarie per uno scritto etico. Sono queste dichiarazioni che aggiungono 
forza a discorsi che si vogliono scrivere e ancor più pronunciare perché 
siano compresi al meglio, senza, peraltro, cadere nell’illusione che tutto 
ciò che si dice sia accessibile a tutti15, perché ogni campo del sapere ha, 
comunque, anche un suo linguaggio che però non ci esime certo da dire 
quanto dobbiamo dire “in uno stile comunicativo, cioè più civile e de-
mocratico” (p. 64). E tale osservazione porta a sollecitare ogni lettore e 
ascoltatore a impegnarsi per “rivendicare l’atteggiamento critico tipico 
dei cittadini” (p. 65). In altri termini, chi vuole avere tale atteggiamento 

 
12 Sul concetto di educazionità come ideale educativo che è l’oggetto della scienza 

dell’educazione – così come il concetto di giustizia è l’oggetto della scienza giuridica 
– mi permetto di mi permetto di rimandare a due miei contributi più recenti: G. Ge-
novesi, L’ educazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, 
a. LXXV, n. 1-2, gennaio-giugno, 2017 e Idem, Io la penso così. Pensieri sull’educa-
zione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014, in particolare alla Parte Terza sulle questioni 
epistemologiche sull’educazione. 

13 Sul rapporto educazione-utopia rimando a G. Genovesi, Utopia, Educazione e 
Scienza, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 204-205, Luglio-Dicembre 2017. 

14 Dei difetti della giurisprudenza, 1742. 
15 B. Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia, Torino, Einaudi, 2001, p. 154. 



159 – La parola precisa, fonte di verità civile. 
Parlando di un saggio di Gianrico Carofiglio 

 

critico deve farsi padrone delle regole della tecnica d’uso del linguaggio 
che desidera intendere e criticare.  

 
6. Il “labor limae” e i “qui pro quo” 

 
Ecco che Carofiglio affronta nel secondo capitolo, Farsi capire, il 

problema di come essere compresi e si affida ad un passo di Claudio 
Magris per aprire il discorso, ribadendo la necessità della precisione e 
chiarezza delle parole: “La correttezza della lingua è la premessa della 
chiarezza morale e dell’onestà. Molte mascalzonate e violente prevari-
cazioni nascono quando si pasticcia la grammatica” (p. 67) 16.  

Si portano esempi di discorsi scorretti per ignoranza (Circonciso per 
Coinciso) o per inutile prolissità. Niente parole inutili è proprio il capi-
tolo che affronta la necessità di discorsi brevi, insistendo che l’arte della 
brevità sta, come diceva Michelangelo17 in risposta alla domanda su 
cosa sia la scultura: “Io intendo per scultura quella che si fa a forza di 
levare” (p. 86).  

Insomma, come sottolinea Saint-Exupéry18, riferendosi direttamente 
al settore della scrittura, un lavoro si può considerare perfetto quando non 
c’è più niente da levare. È il labor limae oraziano (Ars poetica, vv. 290 
segg.), che dovrebbe essere la regola aurea dello scrivere alla quale io, 
me tapino, sto qui contravvenendo e chiedo venia al lettore per essermi 
fatto trasportare dallo scritto incalzante di Carofiglio. 

Egli passa ora al capitolo sulla Linearità che è la regola infranta da 
chi non ha nulla da dire e da far capire. Come appunto il misterioso 
Ufficio delle Circonlocuzioni di Charles Dickens19, indaffarato a met-
tere insieme parole e parole per bloccare qualsiasi cosa ci fosse da fare. 
Qui, l’Autore fa intervenire Tullio De Mauro che dice: “Parlare, scri-
vere sono più che mettere insieme parole. Sono costruire e proporre 
enunciati e testi adeguati al contenuto che si vuole o deve trasmettere 
a determinati interlocutori in vista di certe finalità”20. 

Brevità e Linearità sono le regole che presiedono alla messa punto 
di un discorso coordinato che va come una freccia diritto al bersaglio, 
così come tutte le frasi che lo compongono. A questo scopo è di grande 

 
16 C. Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti, 1997, pp. 111-112. 
17 Rime e lettere, Torino, Utet, 206, p. 540. 
18 Terre des hommes, tr. it., L’aereo, Milano, Mursia, 2013, p. 45. 
19 Cfr. La piccola Dorrit, tr. it., Torino, Einaudi, 2003. 
20 Il linguaggio della Costituzione, Introduzione alla Costituzione della Repub-

blica Italiana (1947), Torino, Utet, 2006, p. X. 
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aiuto la Concretezza, trattata nel capitolo cinque, che l’esergo di Italo 
Calvino definisce come uno dei punti cardine, ovviamente insieme alla 
precisione: “Il mio ideale linguistico è un italiano che sia il più possi-
bile concreto e il più possibile preciso”. In altre parole, ciò significa che 
il discorso deve tenersi lontano dalle astruserie che coinvolgono spesso 
la “nominalizzazione”, che “consiste nel contrarre in un sostantivo (cioè 
in un nome comune) gli elementi che potrebbero essere resi – in ma-
niera molto più elegante e soprattutto più chiara – attraverso un’intera 
frase imperniata su un verbo… (Insomma) per scrivere in modo chiaro, 
efficace e non statico, bisogna procedere nella direzione opposta: sosti-
tuire i sostantivi astratti con le corrispondenti frasi verbali” (p. 98). Se-
guono una serie di esempi inerenti al mondo giudiziario, cui del resto, 
la seconda parte è espressamente diretta.  

Il tutto si collega al capitolo sesto, Sinonimi e contrari, dove, appog-
giandosi anche a Calvino21, esamina casi che riguardano il mondo giu-
diziario, in cui le parole finiscono per produrre una scissione dramma-
tica con la realtà invece di stringere “la realtà in modo che non scappi” 
(p. 108). È certo che i sinonimi non sono di grande aiuto a “stringere la 
realtà”, perché sono da usare con molta cautela in una lingua come la 
nostra dove ogni parola indica sfumature di significato diverso e, 
quindi, non sostituibile a cuor leggero con un sinonimo. 

Nel settimo e ultimo capitolo si affronta il discorso della “tradu-
zione” di un linguaggio, ora volgare del 1528 di una donna romana con-
dannata per stregoneria e completamente travisato dal notaio che ne 
fece la “traduzione ufficiale”, ora dei nostri tempi e usato da un impu-
tato che cerca di rispondere al giudice che lo interroga e lo travisa. Il 
discorso, con gli esempi di “trascrizione infedele” (p. 131) che l’accom-
pagnano, è tutto giocato a livello giudiziario.  

Tuttavia, essi riguardano di necessità. tutti i settori della nostra con-
vivenza e, quindi, anche l’educazione, non foss’altro per le continue 
situazioni di fraintendimento, i qui pro quo che si danno nelle intera-
zioni conversive tra insegnanti e studenti e tra questi e i testi i più vari 
che stanno leggendo. Ciò è quanto avviene quando, come scriveva 
Marco Aurelio nel III sec. d. C., manca in chi ascolta e chi legge l’abi-
tudine “a considerare con estrema attenzione le parole degli altri” e la 
volontà di entrare nell’anima di chi sta parlando o scrivendo.  

 
 

 
21 L’antilingua, in Una pietra sopra, cit., pp. 249-254. 
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7. Parola, fatti e verità 
 
Ed eccoci all’Epilogo del saggio di Carofiglio che chiude il cerchio 

del discorso riprendendo il ruolo morale della parola che tende a dire la 
sua verità, ossia l’interpretazione che essa sa dare e logicamente soste-
nere dei fatti, che, “in quanto tali, non sono e non possono essere veri o 
falsi…La verità e la falsità hanno a che fare con le parole che si usano 
per descrivere, raccontare, ricostruire i fatti” (p. 136).  

In sostanza, è la parola che dà vita al fatto dandogli significato che può 
essere discusso alla luce di una argomentazione logica. In effetti, la verità 
sta nella parola, quella parola che è “una fondamentale caratteristica della 
scrittura poetica e letteraria” (ibidem) e che io allargherei alla scrittura sto-
rica e alla scrittura sull’educazione e di qualsiasi altra scienza e ambito del 
sapere e, ovviamente, anche a quello politico. Tutto dipende dal come si 
dice ciò che si vuol dire, “dalla scelta delle parole. Quelle da usare e, so-
prattutto, quelle da eliminare” (ibidem). Ecco che viene ancora alla ribalta 
la concinnitas, la necessità di “levare” le parole inutili, per sistemare le 
frasi del discorso in maniera ordinata e armonica. Solo l’osservanza di que-
sta regola testimonia che chi scrive ha qualcosa da dire che gli preme che 
sia capìta perché a essa affida “una prospettiva di senso e di valori. Dun-
que, una verità possibile” (p. 137). 

Riporto ancora un passo dal saggio di Carofiglio perché mi sembra 
un’utile pennellata per far capire che lo stile, ossia il modo di usare le 
parole, come del resto raccomandava anche Foscolo22, è quanto di-
stacca la parola imprecisa da quella precisa. Così recita il passo dell’Au-
tore: “L’antitesi è fra la parola precisa e diretta (quella appunto che dice 
ciò che deve in termini di verità, fermi restando gli spazi dell’interpre-
tazione) e la parola imprecisa, indiretta, la frase involuta e sovrabbon-
dante che occulta piuttosto che mostrare, falsifica piuttosto che comu-
nicare. La parola precisa è sintomo di virtù civili e fattore di democra-
zia, la parola imprecisa e la frase oscura sono indizi di assolutismo, più 
o meno mascherato” (ibidem). 

 
8. Concludendo: la parola ci fa collaboratori di Dio 

 
Mi sembra chiaro che il saggio di Carofiglio, sebbene per certe parti 

si incentri sulla parola e sui testi del mondo giudiziario, riguardi tutte le 
problematiche della lettura e della scrittura di qualsiasi ambiente. 

 
22 Cfr. G. Genovesi, Ugo Foscolo. Storia di un intellettuale, Roma, Aracne, 2016. 
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Ciascuno di noi può con facilità trasporre quanto ha letto al suo campo 
di interesse. Io, per esempio, ho cercato di portarlo direttamente 
nell’universo educativo. Non mi è stato difficile perché l’oggetto di stu-
dio dell’organizzazione della parola taglia trasversalmente ogni settore 
culturale e fa dell’educazione uno dei suoi domini in cui la parola è 
regina. In effetti, non si potrebbe capire come potesse esistere l’educa-
zione senza la parola e il linguaggio, cioè, per riprendere la classica 
distinzione di Ferdinand de Saussure23, la lingua che accomuna una co-
munità e la parola con cui ogni individuo la usa.  

Per il rapporto specifico parola-educazione rimando alle considera-
zioni del mio articolo pubblicato in questo fascicolo, mentre qui voglio 
concludere il discorso rifacendomi alle stesse considerazioni di Carofi-
glio. Egli riporta due esempi, tratti dalla letteratura orientale, che ten-
dono entrambi a dimostrare quanto cercare di rendersi padrone d’una 
attività, nella fattispecie il parlare e lo scrivere, comporti sforzo e fatica 
per poter passare attraverso vari gradi di consapevolezza che portano a 
capire che quanto abbiamo appreso è un qualcosa “che ci permette di 
riassumere la complessità nell’apparente semplicità di un gesto sponta-
neo” (p. 139).  

Se quando cominciamo a parlare e a leggere, le parole e i testi sono 
qualcosa di misterioso e poi affascinanti nella loro armonia narrativa 
che ci incanta e ci fa sognare e poi ancora “oggetti” che ci stimolano a 
riflettere e a meditare, quando si arriva a uno stadio di controllo al più 
alto grado, il testo, con tutto il cosmos delle sue parole, non è più solo 
un testo, ma un mondo che stimola sempre più a meditare e a riflettere. 
In realtà siamo arrivati a pensare che la parola, detta o scritta, è la chiave 
per interpretare e dare significato al mondo che, senza la parola, non 
esisterebbe. È la parola che crea il mondo. L’uomo, come direbbe Nic-
colò Cusano24, con la parola fa delle congetture che lo rendono stretto 
cooperatore di Dio. 

23 Corso di linguistica generale, tr. it., Bari, Laterza, 1967. 
24 De docta ignorantia, cit. 


