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La parola come /logos:
la bacchetta magica per una crescita civile

Giovanni Genovesi

L articolo ha lo scopo di rimarcare il ruolo della parola come momento magico che
crea la realta concreta e, soprattutto, la realta astratta, i concetti e tutte le altre
astrazioni del mondo delle invisibilia. La parola, come racconto o letta, ¢ il cardine
del processo educativo, |'unica azione costantemente in progress per perseguire una
crescita civile oggi, entrambe, non poco compromesse.

The article aims to highlight the role of the Word as a magical moment able to cre-
ate concrete reality and, above all, abstract reality, concepts and all other abstrac-
tions of the world of what we call invisibilia. The Word, as a told or read story
shows, is the cornerstone of the educational process, the only action constantly in
progress to pursue a civil growth. At present, unfortunately civil growth and lan-
guage are in a difficult situation.
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1. Considerazioni preliminari

In queste note desidero sottolineare quale e quanto grande sia il
ruolo che rappresenta la parola, intesa come /dgos, ossia anche come
racconto!, nel processo educativo di ciascun individuo umano e come
la sua influenza sia non certo marginale ma magica nel far maturare
una direzione di vita.

Inoltre, credo, con Mario Rodriguez, che “richiamare I’attenzione
sulla parola e sulla necessita di attrezzarsi a un suo uso efficace, sia
particolarmente opportuno... perché la nostra societa e la nostra cultu-

! Non si deve dimenticare che il termine parola come racconto € ripreso dal lati-
no parabola come a dire “che la parola e il parlare fossero in funzione del narrare e
del paragonare, giacché il vocabolo ¢ mutuato dal greco paraballo, paragono, con-
fronto” (G. Genovesi, voce Parlare, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione.
Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso, 1998).
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ra stanno attraversando un ulteriore momento delicato di transizione™?.

Tanto piu delicato che, come dicevo nel precedente articolo com-
parso nello scorso fascicolo di questa rivista, il modo oggi di usare la
parola attraverso i social € molto pericoloso per il mantenimento della
stessa democrazia, senza la quale la parola come esercizio di verita di-
venta impossibile>.

La parola ¢ non solo il verbum ma cio che ci narra le azioni di colui
che parla o di cui si parla. E il racconto, come i Greci intendevano il
Aoyog (16gos), parola, discorso, pensiero, dal tema di Aéyw (1€go), dire,
scegliere, raccontare. Il termine indica, si, la parola, ma anche come
essa si articola nel discorso, dando vita a un pensiero che si esprime,
appunto, attraverso la parola. Questa, pertanto, non ¢ intesa solo nella
sua singolarita ma come 1’insieme di una sequenza che costituisce un
discorso, un racconto e, di conseguenza, un pensiero.

In piu: io intendo qui riferirmi alla parola nell’accezione di Ferdi-
nand de Saussure che la indica come la manifestazione individuale che
il soggetto fa della lingua*. La parola, in questo senso, & un atto indi-
viduale di volonta e intelligenza attraverso il quale il soggetto parlante
manifesta il modo di usare e di avere la padronanza del codice della
lingua per esprimere il proprio pensiero. Questa abilita influisce molto
sulle abilita mentali e sul comportamento dei parlanti.

In realta, si puo cercare di comunicare senza parole o non comuni-
care affatto con le parole, ma ciascuno che compie simili scelte del si-
lenzio forma dentro di sé le parole, ascoltando o leggendo in modo si-
lenzioso, per comunicare con sé stessi (codice semiologico) mentre
con gli altri usano codici diversi di comunicazione. Per esempio,
ostensivi o iconici o segnici.

Ma il fatto ¢ che sempre la parola, pensata o non detta, ¢ al fondo di
tutto e di essa intendo occuparmi in queste note, cercando di rimarcar-
ne le grandi potenzialita e anche i pericoli che essa racchiude per una
comprensione® che ¢ la chiave di crescita intellettuale e morale
dell’individuo, sia pure silenzioso.

2 M. Rodriguez, Introduzione a Una parola vale pin di mille immagini, s.1., MRS
Associati Comunicazione, s.d. ma 2006, p. 10.

3 Cfr. G. Genovesi, La paura, [’educazione e i pericoli del nostro tempo, in “Ri-
cerche Pedagogiche”, a. LIII, n. 210, gennaio-marzo 2019.

4 Cfr. F. de Saussure, Corso di linguistica generale, tr. it., Bari, Laterza, 1967.

5> Sul problema della comprensione di una frase o di un testo, rimando agli studi
di Tullio De Mauro e di Lucia Lumbelli. Ne indico i testi piu noti: T. De Mauro,
Guida all’uso delle parole. Come parlare e scrivere semplice e preciso. Uno stile
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2. La parola, orale e scritta, e l’educazione

Insomma, 1’impostazione della voce, la prosodia in cui articola cio
che il parlante dice e come lo dice, la chiarezza® nell’esporre le parole
e la familiarita con il codice linguistico di riferimento hanno, indub-
biamente, una notevole importanza nello sviluppo della formazione di
un soggetto.

Proprio questo aspetto dell’individualita della parola mi interessava
evidenziare perché, in queste note, 1’ascolto come attenzione alla nar-
razione o alla lezione occupa una parte decisiva per la comprensione
0, comunque, per avvertire la magia della parola che crea la realta di
cui parla.

Tuttavia, I’avvio del rapporto con la parola orale non esclude affat-
to che sia proprio esso a introdurre il soggetto che ascolta all’immenso
universo della parola scritta.

Quest’ultima svincola il soggetto dalla dipendenza fisica della voce
narrante o dialogante e si giova della sua autonomia per cercare i testi
che desidera e che puo raggiungere e tutti senza nessun limite di pre-
senzialita di chi racconta o informa, descrive o invita alla ricerca e
spinge a interpretare la realta che ha cercato di costruire.

La magia della parola detta crea il mago che sa usare esso stesso la
parola come racconto e pensiero.

D’altronde, scrive De Mauro, “¢ la scrittura, 1’esigenza dei testi
scritti, (che) ci ha insegnato ad articolare meglio, a modulare meglio la
nostra capacita di gestione anche parlata delle nostre lingue. Soltanto
leggendo e scrivendo molto possiamo sperare di migliorare, come

italiano per capire e farsi capire, Roma, Editori Riuniti, 1980 e poi 2003, T. De
Mauro, Capire le parole, Roma-Bari, Laterza, 1999 e L. Lumbelli, La comprensione
come problema. 1l punto di vista cognitivo, Roma-Bari, Laterza, 2009, volume che a
me pare il punto di fuga piu interessante del quadro pittorico della ricerca di Lucia
Lumbelli sulla comprensione della comunicazione, orale e scritta, quale mezzo prin-
cipe e, addirittura, come la conditio sine qua non per instaurare il processo educa-
tivo.

¢ Per mettere in primo piano la necessita della chiarezza delle frasi di un testo,
Lumbelli fa I’esempio di una dimensione fondante della letteratura sperimentale che
frappone minori difficolta alla comprensione. Una simile sottolineatura, se da un lato
richiama la necessita della parola per impostare una relazione educativa, dall’altro
evidenzia che la connessione delle varie parole debba essere chiara, predisposta alla
comprensione da parte di chi la riceve perché ricca di spunti per la “costruzione del-
la rappresentazione dei significati di un testo” (Op. cit., pp. 3, 4 passim).
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sanno gli attori, ad esempio, la nostra dizione e la nostra capacita di
costruzione di un discorso parlato™’.

E proprio in questo senso di stretta interazione corretta e precisa di
parola e di scrittura che sostengo che la parola abbia un grandissimo
potere sulla formazione dell’individuo.

Concordo in pieno con ciod che scrive Gianrico Carofiglio, appog-
giandosi al filosofo statunitense John Searle: “Le societa vengono co-
struite e si reggono, per Searle, essenzialmente su una premessa lin-
guistica: sul fatto, cio¢, che formulare un’affermazione comporti un
impegno di verita e di correttezza nei confronti dei destinatari. Non
osservare questo impegno mette in pericolo il primario contratto so-
ciale di una comunit, cio¢ la fiducia in un linguaggio condiviso™®.

Una simile dichiarazione sintetizza gli scopi fondamentali dell’edu-
cazione:

1. Chiamare in causa direttamente I’individuo alla responsabilita di

quanto dice;

2. Un individuo che veda nel dire la verita il bene supremo per se
stesso e per 1 suoi interlocutori;

3. Dire la verita con parole chiare e precise che richiedono anche
una buona preparazione linguistica;

4. 1l che comporta un impegno etico sia nella preparazione cultura-
le sia nell’esprimere il suo pensiero, che contribuisce a rendere
I’individuo padrone di sé¢;

5. Usare la parola non per aizzare alla violenza, ma per contribuire
a rafforzare la fiducia tra i membri della comunita;

6. Essere stato, fin dai suoi primi giorni di vita, abituato a sentire e
a usare la parola per avvertire la necessita di leggere e di scrivere per
approfondire il pensiero e i modi di esprimerlo.

7T. De Mauro, Capire le parole, cit., p. 130.

8 G. Carofiglio, Con parole precise. Breviario di scrittura civile, Roma-Bari, La-
terza, 2015, p. 3. L’opera di Searle cui Carofiglio si riferisce ¢ The Storm Over the
University, in “The New York of Books”, 6 dicembre 1990. Il discorso ¢ approfon-
dito nel saggio dello stesso Searle, La costruzione della realta sociale, tr. it., Torino,
Einaudi, 1995.
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In questo contesto, la parola intesa come prima dicevo, ¢ ’alfa e
I’omega di tutto il processo.

Essa accompagna i primi rapporti con la mamma e i primi passi del
bambino con 1 suoi suoni onomatopeici, € poi con 1’ascolto continuo
di voci che con la parola narrano, rassicurano, tranquillizzano e inse-
gnano al piccolo a capirne I’importanza.

Quando compare la lettura e la scrittura le parole, lette e scritte, raf-
forzano via via il suo pensiero, fino alla responsabilita che egli sa as-
sumersi di usare in pubblico le parole per esprimere i suoi pensieri, di-
cendo la verita che non si esaurisce certo nel solo realismo o nella ve-
rosimiglianza. E questo perché la verita travalica tutte e due le dimen-
sioni, affidandosi allo strumento dell’invenzione’, come fa spesso 1’in-
tellettuale con il romanzo, la scrittura poetica, il discorso inventato,
carico di problemi e di ipotesi sulla condizione umana di ieri, di oggi e
di domani'®,

Ho citato in nota tanti classici, anche se solo una piccolissima parte
di quanti varrebbe la pena riportare, proprio per dare solo un’idea a qua-
li capolavori ha saputo dar vita la parola, opere che, comunque, sia pure
tangenzialmente hanno sfiorato anche I’esistenza di molti di coloro che
non hanno avuto la fortuna di una lunga frequentazione scolastica.

Insomma, ¢ vivendo con e dentro un mondo fatto di parole, ascoltan-
dole, leggendole e usandole, secondo la pazienza, la voglia e I’abilita di
apprendimento, che 1’essere umano cresce e si educa, costruisce attraver-
S0 un costante working progress la sua identita e la padronanza di sé''.

% Carofiglio, nel testo citato, riporta un pensiero di Boris Vian, particolarmente
incisivo nella sua paradossale efficacia: “Nella premessa al suo romanzo La schiuma
dei giorni (Vian dice): ‘La storia ¢ interamente vera, perché io me la sono inventata
da capo ai piedi’” (Op. cit., p. 10). Il romanzo di Vian ¢ edito in italiano (Milano,
Marcos y Marcos, 2005) e da questa versione ¢ citato il passo di p. 15.

10 Basti pensare, ad esempio, ad alcuni classici pit noti, dalla Divina Commedia di
Dante, alle Rime di Giovanni Petrarca, al Decamerone di Giovanni Boccaccio,
all’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, alle tragedie di William Shakespeare, al Pa-
radiso perduto di John Milton, a La favola delle api, di Bernard Mandeville, al Robin-
son Crusoe di Daniel Defoe, all’ Emilio di Jean-Jacques Rousseau, al Candide di Voltai-
re, alle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo, a I dolori del giovane Werther di
Johann Wolfgang Goethe, ai Canti e alle Operette morali di Giacomo Leopardi, a /
promessi sposi di Alessandro Manzoni, alla Comedie humaine di Honoré de Balzac, a
Delitto e castigo di Fédor Michajlovic Dostoevskij, a Guerra e pace di Lev Tolstoj, a
Gli indifferenti di Alberto Moravia, agli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini.

"' Sul rapporto educazione-padronanza di sé rimando al mio articolo
L’educazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, a.
LXXV, n. 1-2, gennaio-giugno 2017.
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E I’interazione di queste due ultime dimensioni che rendono 1’indi-
viduo capace di affrontare problemi per cercare di risolverli, anche
con I’imprescindibile aiuto degli altri, direttamente o presenti come
“assemblea pensante” cui deve lo stesso linguaggio (la langue) e,
quindi, la sua parole con cui usa e formula i suoi pensieri.

Lo fa sapendo usare la sua parole con quell’abilita che ne distingue
il modo, dall’accurata precisione allo sfumato, ma attento e pregnante
uso della metafora secondo i generi di scrittura e di orazione, se de-
scrittiva, narrativa o poetica, sia pure con la maggiore attenzione alla
cartesiana chiarezza dell’espressione!.

Solo la chiarezza dell’espressione, che evita di principio I'inutile
prolissita, e da pretendere a mio avviso anche per la metafora, non so-
lo usata nel discorso narrativo e specie politico ma anche poetico, ga-
rantisce di essere lontano dalla spoliazione di senso e dall’oscurita del
discorso che sono la spia evidente che ci stiamo incamminando verso
tempi politicamente bui.

Noi, oggi, grazie a una parola politica volutamente criptica e tesa
all’inganno tipico della campagna elettorale che mira a costruire il
nemico e a creare paura ¢ odio, ci troviamo nella grande difficolta
d’impiantare e mantenere una vera proposta educativa'>.

Tutto questo complica non poco il perseguimento di un processo
come quello educativo che punta a fini che costano sforzo e fatica,
come tutto quanto vale la pena perseguire, con metodo e con studio,
grazie all’intervento educativo che ¢ sempre tutto avvolto nella parola
nelle sue varie articolazioni.

3. La parola come metafora

E la fase in cui il soggetto impara a poco a poco il valore della pa-
rola come metafora e il pericolo che, necessariamente, essa ha in s¢ di
essere una trappola per la corretta comprensione.

Ricordo come Lumbelli si appelli alla cautela dato che ogni scritto-
re, sapendo che “I’elemento decisivo nel processo di comprensione ¢
Iattivazione della mente del lettore”'* sa anche che tale attivazione

12 Vale la pena ricordare con lo stesso Carofiglio che troppo spesso siamo di
fronte a “una verita innegabile: I’oscurita della lingua in generale e della scrittura in
particolare ¢ profondamente, sostanzialmente antidemocratica” (Op. cit., p. 49).

13 A questo aspetto ¢ dedicato il precedente articolo, La paura, I'educazione e i
pericoli del nostro tempo, cit.

4 L. Lumbelli, Op. cit., p. 39.
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puo essere stimolata dalla coerenza del testo, come dalla scelta delle
parole, ma pud essere resa piu complessa e complicata dall’uso
dell’anafora, ossia il rimando a un elemento gia menzionato nelle stes-
so testo!’ e, addirittura, disincentivata dall’uso della metafora, stru-
mento “delicato e da usare con parsimonia’ con 1’alto pericolo di farne
“un uso improprio”!®.

Certo, 1 pericoli maggiori derivano da locutori che dicono parole di
cui non abbiano ben chiaro il significato o che le emettono a vuoto,
senza nessun senso oppure le usano volutamente per ingannare.

Basti pensare alla parola usata per la propaganda in generale e poli-
tica in particolare, di cui I’esempio pit macroscopico e 1’uso della pa-
rola a fine politico nel terzo Reich, in cui troppo spesso la parola,
espressa in segni fonici o grafici, € sottoposta a costante prevaricazio-
ne.

Del resto, essendo la parola il nostro principale mezzo di comuni-
cazione essa puo veicolare non solo le conoscenze del nostro patrimo-
nio culturale, ma anche pregiudizi e vere e proprie menzogne di cui
solo un’analisi lucidamente razionale pud metterne a nudo I’inganno.

Ma, aldila del dolo, esiste un altro e piu insidioso pericolo, quello
che la parola concatenata per esprimere frasi, sentimenti e concetti si
avvale, necessariamente, della metafora.

Credo che non sia possibile farne a meno, al punto che dobbiamo
riconoscere che il linguaggio ¢ pieno di metafore e che 1’unico modo
per limitarne 1 pericoli che esse contengono ¢ fare attenzione a usarle
bene; e non ¢ facile!”.

Essa ¢ un costrutto linguistico usato per far intendere qualche cosa
che le parola non riesce a significare. Si tratta della capacita del lin-
guaggio di andare oltre il significato della parola e di dare un’im-
magine della realta con un trasferimento di significato che si consuma
a livello analogico'®.

15 Cfr. F. Sabatini, V. Coletti, Dizionario della lingua italiana, (Firenze, Sansoni,
2007) che conclude con I’esempio “Paola, la vedo ogni giorno, il pronome /a ¢ ana-
forico rispetto al sostantivo Paola”.

16 Ibidem, p. 44.

17 Sulla metafora non mancano certo studi ma io consiglio di vedere il cap. Il (/I
potere delle metafore) della Prima parte del saggio citato di G. Carofiglio, pp. 25-48,
che riporta in nota a pp. 150-152 una nutrita bibliografia.

18 Cosi definisce Aristotele la metafora nella Poetica (21, 1457 b 7): “La metafo-
ra consiste nel dare a una cosa un nome che appartiene a un’altra cosa: trasferimento
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Si tratta di un’analogia che da nuove informazioni mettendo insie-
me, attraverso 1’ellissi, immagini diverse come per esempio “giungla”
e “asfalto” nella metafora “giungla d’ asfalto” per significare la impie-
tosa legge del piu forte (la giungla) che domina in quella citta
(I’asfalto che caratterizza le strade della citta). In questa metafora sono
stati azzerati 1 passaggi di collegamento tra giungla e asfalto e chi
I’ascolta ¢ costretto a fare un salto intuitivo che non € certo spontaneo
per chi non ¢ stato allenato a farlo.

La metafora allarga le potenzialita numeriche della parola — quelle
che servono per denotare con la maggior precisione possibile il signi-
ficato delle cose di cui parla — alle potenzialita analogiche — quelle
che connotano le cose e le azioni di cui si parla con incursioni nel
campo delle immagini.

Essa puo parlare di tutto cio che non ¢ linguaggio, come gli aspetti
emotivi (dolore, piacere, gioia, desideri) e che non ¢ oggettivamente
presente e, quindi, parlare di passato e di futuro, richiedendo un salto
concettuale che introduce 1’ascoltatore-lettore nell’universo delle invi-
sibilia, di quelle cose astratte che solo il pensiero e la parola possono
creare.

Come si vede la complessita del procedimento metaforico ¢ indub-
bia fonte di potenziale errata decodifica del linguaggio, errore che au-
menta in maniera decisiva quando la metafora ¢ mal costruita o addi-
rittura non pertinente come, per esempio, “un frutteto d’asfalto”.

Se il racconto, poi, si basa sulla costruzione poetica, la metafora ¢ il
procedimento linguistico di casa (e anche questa ¢ una metafora!) e la
difficolta di una corretta decodifica e comprensione del testo, ascoltato
o letto, aumenta in maniera esponenziale in rapporto all’eta e alla cul-
tura del soggetto che ascolta o legge.

Tuttavia, allenare alla metafora, ossia al salto concettuale per as-
suefarsi a entrare nell’universo delle invisibilia ¢ un passaggio neces-
sario per cercare di impadronirsi del linguaggio, sia pure attraverso
tappe intermedie come abituare il bambino e il ragazzo a cogliere il
fascino delle atmosfere che il linguaggio crea proprio tentando di dire,
con la metafora, I’indicibile o, anche, abituandolo a leggere tra le ri-
ghe del linguaggio per cercare di capire ci0 che non ¢ chiaramente
espresso oppure deliberatamente taciuto!.

che puo effettuarsi dal genere alla specie o dalla specie al genere o da specie a specie
o sulla base di un’analogia”.
19 Cfr. M. Quartu, E. Rossi, Dizionario dei modi di dire, Milano, Hoepli, 2012.
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La costruzione poetica ¢ quella che fa piu uso delle metafore e si
presta all’esercizio suddetto a patto che il lettore-narratore di testi poe-
tici sia particolarmente disponibile per approfittare dell’insaziabile de-
siderio che il piccolo ascoltatore ha di sentirsi reiterare il racconto “re-
citato™?,

E, senz’altro, questo un modo per avvolgere il piccolo nell’atmo-
sfera fascinosa e attraente, anche se non completamente compresa cir-

ca 1 precisi contenuti di ci0 che gli viene recitato.
4. La narrazione e la lettura

Le due attivita dell’ascolto e della lettura sono propedeutiche alla
scrittura®! e si articolano in due dimensioni agganciate ma distinte.

La prima riguarda la lettura di un testo o la parola narrante che vie-
ne ascoltata, memorizzata e che attrae; I’altra, la lettura autonoma, si-
lenziosa o a alta voce, €, poi, come attivita propria del soggetto.

Cosa che, a un certo punto, avviene quando il soggetto stesso ri-
chiama alla memoria gli sforzi per apprendere le prime parole, quando
corpo e cervello in sinergia si affannavano a decifrare tutti 1 segni che
ha trovato sui cartelli stradali, sulle insegne dei negozi, sulle parole dei
titoli di libri e di giornali in giro per casa, dell’impegno che ha sentito
impellente di ascoltare voci, di isolarne e capirne le parole, di valutarne
I’importanza vitale, di memorizzarle e, infine, saperle pronunciare.

Cosi, la narrazione ¢ ascoltata e poi, da solo, ripetuta dal soggetto a
se stesso, vuoi per memorizzare 1 passaggi che ha ascoltato, vuoi per
parafrasarne il contenuto e saggiarne la comprensione, vuoi infine
come esercizio per controllare la capacita di narrare egli stesso.

Come gia sottolineava Proust, ¢ la memorizzazione che rende poe-
tiche e affascinanti i luoghi del ricordo perché, scrive Leopardi, “il
poetico... si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel
vago”?2.

Il soggetto, se ancora bambino, pare sia piu affascinato dal vago
che gli suscita il ricordo piu che dalla puntuale comprensione di quan-
to gli ¢ stato raccontato.

20 Uso il termine per rimarcare il ruolo di attore-narratore sia di colui che raccon-
ta sia dell’insegnante di qualsiasi ordine di scuola e di universita.

21 Scriveva De Mauro piu di quarant’anni fa che “I’acquisizione della capacita
ortografica non é preliminare e basilare rispetto all’acquisizione di altre capacita
linguistiche” (T. De Mauro, Scuola e linguaggio, Roma, Editori Riuniti, 1977).

22 G. Leopardi, Zibaldone, 14 dicembre 1828, p. 4426.
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E certo che la memorizzazione ¢ un’attivita di grande importanza
che riporta alla mente del soggetto le gradevoli interazioni che, al
momento del ricordo, immagina necessarie per far nascere, sviluppare
e rafforzare la competenza e la passione per la lettura che resta il mo-
mento dominante di tutta I’attivita intellettuale?.

Quanto detto chiama in causa la necessita dell’educazione come
rapporto che ¢ il frutto, sempre, della presenza di due o piu individui
di cui almeno uno padrone della parola che gli serve per fare magie.

I1 rapporto ¢ la matrice dell’educazione e quest’ultima prende il via
solo se entra in gioco la parola come segno che puo articolarsi in dia-
logo e in momenti di silenzio per 1’ascolto di chi parla e di riflessione
su ci0 che ha detto o raccontato.

Un tale rapporto puod nascere, per ragioni di sangue e/o di affetto,
con parenti o amici e si rafforza con I’uso della parola come dialogo o
come racconto.

La parola che nutre un rapporto tra due o piu persone puo articolar-
si, appunto, come racconto, come momento euristico che, cio¢, € teso
a cercare cio che ancora non si vede, come informazione, come narra-
zione che interpreta cio che ¢’¢ o che, comunque ¢ stato trovato e, in-
fine, come dialogo per il piacere di stare insieme e confrontarsi.

La modalita del dialogo, che si avvale e prende vita grazie ai pas-
saggi precedenti, ¢ la forma pit matura dell’uso della parola.

Il dialogo ¢ un processo molto importante e il termine sottolinea
con decisione lo scorrere della parola intrisa di ragione: il termine dia-
logo deriva dal greco dia, “attraverso” e logos, “discorso”. Esso, dun-
que, significa che favorisce la circolazione delle idee tra coloro che
dialogano che devono dare al discorso una carica ordinativa ed espli-
cativa che esalta la dimensione logico-argomentativa®®. Quella cioé
che supporta le idee, le ipotesi e le interpretazioni che i dialoganti in-
tendono esprimere?.

Comunque, tutte le cinque modalita ricordate della parola, che han-
no sottomodalita secondo i fini cui ¢ indirizzata la parola e i generi di-

23 Cfr. G. Genovesi, Leggere e narrare: un complesso intreccio dell’educazione,
in “Ricerche Pedagogiche”, n. 192-193, luglio-dicembre 2014.

24 Nel Cinquecento la “civil conversazione” costitui un aspetto fondamentale per
la rinascita del discorso educativo. Cfr. G. Genovesi (a cura di), Paideia rinascimen-
tale. Educazione e “buone maniere” nel XVI secolo, Napoli, Liguori, 2011.

25 Per un approfondimento del discorso sul dialogo rimando al mio saggio, /I dia-
logo, essenza dell’educazione, in G. Genovesi, lo la penso cosi. Pensieri
sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014, pp. 75-83.
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scorsivi che le si vuol dare, possono essere presenti in tutte le eta
dell’essere umano, sia pure con accentuazioni diverse.

Generalmente la modalita del racconto ha il sopravvento durante la
prima infanzia e nella puberta. Via via che gli agenti del rapporto cre-
scono, cresce anche la presenza e le accentuazioni delle altre modalita.
I1 parlante che guida il rapporto non puod non tenerne conto e usare la
parola in modo sempre piu sofisticato sia dal punto di vista sintattico
sia da quello ipotetico riflessivo.

Certo ¢ che prima si stabilisce il rapporto meglio ¢, perché la parola
lo anima dandogli un significato e incominciando a fare imparare il
piacere della parola a chi I’ascolta e a chi la pronuncia e spinge verso i
sentieri della lettura.

“Attraverso la lettura e la ri-lettura, il libro diviene “compagno”,
partner del gioco intellettuale che ci permette cio¢ di affinare la sim-
bolizzazione, 1’'unica via della crescita personale per scoprire altri li-
velli del testo prima trascurati. Leggere dunque non solo per leggere...
(ma per) andare al di la (del testo)... La vera lettura va al di 1a della
fabula per costruire un intreccio proprio, che guidi a saper leggere fra
le righe, per travalicare il puro aspetto referenziale e spinga a vedere il
testo scritto come un continuo messaggio metaforico che dice piu di
quanto apparentemente non dica’?®.

L’ascolto e la lettura spingono a farci domande cui chi racconta e
chi scrive non sa dare risposte ma, come dice Proust, egli ha gia fatto
quanto poteva ispirandoci il desiderio per trovare noi stessi le rispo-
ste”’. E questa la funzione dell’ascolto di narrazioni e poi della lettura,
di essere stimolatori del pensiero, che ha cominciato a manifestarsi
come scrigno di indelebili e dolci immagini per diventare, via via, una
sorta di torpedine, di tafano della nostra mente®.

E, infatti, della lettura, fatta da altri e poi fatta dal soggetto stesso,
che egli conservera i ricordi tra i piu belli della sua esistenza, quelli
che gli hanno permesso di trascorrere momenti deliziosi immersi in
avventure emotive e intellettuali che non ha mai vissuto e che forse
mai vivra direttamente e che pure gli sono tanto care e che restano,

“migliorandosi”® con I’eta, nella sua memoria.

26 Voce Lettura, in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al
discorso educativo, cit., pp. 243-249.

27 M. Proust, 1/ piacere della lettura, tr. it, Milano, I1 Saggiatore, 2002, p. 29.

28 Cfr. G. Genovesi, Leggere e narrare..., Cit.

2 Ho detto “migliorandosi” perché quelle memorie per il soggetto perdono ogni
funzione di trastullo che poteva esserci connesso e restano come segni indelebili del-
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Ha ragione Proust che scrive:

“Non vi sono giorni della nostra infanzia che abbiamo vissuto cosi
pienamente come quelli che abbiamo creduto di aver trascorso senza
viverli, i giorni passati in compagnia di un libro prediletto™°.

Insomma, 1’ascolto della narrazione e la lettura di un libro sono per
un essere umano due azioni fondamentali per sopravvivere socialmen-
te. L’uomo ¢ un animale narrante, nel senso che ascolta e che dice o
legge le narrazioni.

Siamo proprio al trionfo della parola detta e scritta, ossia di
quell’attivita che distingue 1’'uvomo dagli altri animali. Addirittura, ¢’¢
chi ha definito questa propensione vitale al racconto, che peraltro ri-
chiede educazione, “istinto di narrare™! e altri hanno indagato come
questa fame di narrazioni influisca sui meccanismi cerebrali®2.

5. La parola ascoltata e letta: la necessita della scuola

Le due attivita di narrare e di leggere si incrociano presto nella vita
di un soggetto e sono componenti fondamentali per la sua crescita mo-
rale e intellettuale. Tale crescita ha bisogno della scuola, un’istitu-
zione dove la parola, in tutti i suoi significati e 1 suoi poteri, € sovrana.
In effetti, non sembra possibile pensare la scuola senza 1’appoggio
all’alfabeto’® generatore della parola e della scrittura che si allargano e
si incrociano con testi iconico-verbali che, nel loro insieme, incremen-
tano ’abilita di leggere.

L’impegno per arrivare ad una piena lettura del linguaggio alfabeti-
co e iconico-verbale, per diventare capace di “scovarne” le pieghe me-
taforiche per andare oltre, ¢ costante.

Anzi, ¢ necessario che inizi dalla piu tenera eta e si rafforzi con si-
stematicita nella scuola.

la sua crescita intellettuale. Proust scrive che il ricordo delle deliziose letture
dell’infanzia “deve restare per ciascuno di noi una benedizione” (ibidem, p. 23).

30 Ibidem, p. 9.

31 Cfr. J. Gottschall, L istinto di narrare (titolo originale The Storytelling Ani-
mal), tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2014 e A. Sobrero, L istinto di narrare. Sei
lezioni su antropologia e letteratura, Roma, Nuova Cultura, 2007.

32 J. Volpi, Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficcién, Madrid, Alfaguara,
2011

33 Per un approfondimento sul ruolo della scuola e sulle sue caratteristiche quali-
ficanti rimando alla parte seconda, “La scuola e I’Insegnante” del mio saggio /o la
penso cosi. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, cit.
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I primi anni di vita sono fondamentali per la costruzione della lettu-
ra. E il periodo in cui I’educatore comincia quell’azione propedeutica
che sortira i suoi effetti nel piacere di leggere. Si tratta di una difficile
scommessa, cui, comunque, non ¢ possibile sottrarsi e che puo essere
vinta con piu alte probabilita se 1’opera della scuola trova continuita,
sincronica e diacronica, prima e oltre di essa.

Si pensi all’uso determinante che ha la parola nell’infanzia. Sicco-
me, come scrive Alberici: “Non ¢’¢ bambino al mondo che non ami
ascoltare una voce che narra, lo ricordiamo tutti come un attimo per-
fetto, di puro incantamento™*, & decisivo per farlo contento e portarlo
poi alla lettura avvalersi del racconto a viva voce, faccia a faccia in cui
il narratore pud modulare sapientemente i toni, scegliere le parole o
recitare la loro scansione e 1’emissione vocale secondo il caso per far

\

sentire al bambino che quel racconto ¢ “recitato” proprio per lui e che
la persona che lo narra ¢ li per narrarglielo, aumentando cosi insieme

al piacere di ascoltarlo la sicurezza affettiva e la volonta di poterlo

leggere quanto prima®.

“In effetti il racconto orale, insieme alla lettura ‘recitata’ al bambi-
no di storie, fiabe, poesie, filastrocche, mentre alimenta il fascino nei
confronti della ‘forza magica’ della parola... creatrice di meravigliose

3% G. Alberici (a cura di), Leggere da bambini: la magia di un incontro, Napoli,
Filema, 2010, p. 5.

35 Sulla lettura ad alta voce, oltre al saggio di D. Pennac, Come un romanzo, tr.
it., Milano, Feltrinelli, 1993, cfr. V. R. Merletti, Leggere ad alta voce, Milano,
Mondadori, 1996; V. R. Merletti, B. Tognolini, Leggimi forte. Accompagnare i
bambini nel grande universo della lettura, Firenze, Salani, 2006; E. Catarsi, La let-
tura ad alta voce, in G. Genovesi (a cura di), Narrativita come dimensione educati-
va, Cassino, Ed. Garigliano, 1998; 1d., Lettura e “qualita della vita”. Il contributo di
Giovanni Genovesi all ’educazione alla lettura, in L. Bellatalla, E. Marescotti (a cura
di), I sentieri della scienza dell’educazione. Scritti in onore di Giovanni Genovesi,
Milano, FrancoAngeli, 2011; M. Sclaunich, La lettura ad alta voce come possibile
strumento per promuovere l’incontro tra bambino e libro fin dalla prima infanzia, in
“Rivista Internazionaledi Edaforum”, n. 20, ottobre 2012, n. monografico su “La let-
tura durante I’intero arco della vita”. Sclaunich ribadisce che “La lettura ad alta voce
risulta essere una strategia vincente per promuovere la lettura e far nascere un atteg-
giamento positivo nei suoi confronti”. E Domenico Volpi scrive: “Il racconto orale,
rompe 1’isolamento e mette in gioco maggiormente tutta la persona; ci si guarda ne-
gli occhi, si crea un’atmosfera di complicita, 1’ascoltatore bambino si sente protetto
e sicuro, il preadolescente si sente appoggiato nel suo desiderio di avventura e di al-
largamento di orizzonti” (Chiedo la parola, in “Pagine Giovani”, n. 154, luglio-
settembre 2013).
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avventure mentali, amplia e articola i1 potenziali interessi del giovane
ascoltatore...”.

Inoltre, la presenza, e quindi I’evidente disponibilita, del “racconta-
tore” che manovra sapientemente il timone del linguaggio che ha “una
sola regola, nel mondo della comunicazione a parole... (che) una pa-
rola o una frase ha di trasmettere... il senso che con essa volevamo
trasmettere™’. E cio che il narratore vuole trasmettere sono “messaggi
che avvincano, che aggancino il lettore e 1’ascoltatore attraverso il
contagio emotivo™?®.

Insomma, il narratore ha sempre un linguaggio attento ai bisogni
del lettore-ascoltatore, perché cid che ¢ stato narrato di lui per essere,
per incarnarsi. Non puo permettersi il lusso di essere involuto, di non
suscitare stimoli e sensazioni magiche.

“Esso, strutturalmente, ¢ sempre dalla parte del ricevente nell’aspi-
razione di condurlo ad essere co-emittente. Percid ¢ un linguaggio
‘democratico’, con un’intrinseca ... predisposizione educativa, perché
narrare non vuol dire inculcare, ma suggerire mondi sconosciuti...,
provocare e stimolare a pensare a cid che ancora non c’¢, attraverso
messaggi piu disparati e ad alta metaforicita espressiva che spaziano
su tutti 1 contenuti secondo registri linguistici accurati e emotivamente
gratificanti”.

Ci0 non puo che rafforzare la sicurezza del bambino che ascolta sia
a livello emotivo sia a livello logico per quell’abituarlo alla conse-
quenzialita degli eventi narrati, alla circolarita dei vari linguaggi e, so-
prattutto, alla preminenza della parola come suprema plasmatrice degli
eventi e, quindi, al valore dell’intelligenza.

“D’altronde, un tale compito ¢ senz’altro favorito dalle stesse pre-
disposizioni del bambino in eta prescolare che si mostra insaziabile di
storie: ha piu fame di racconti che di cibo, tanto che il racconto ¢ spes-
so strumentalizzato all’assunzione del cibo. Ma tutto cio ¢ possibile se
c’¢ una guida, attenta, continua, disponibile, saggia e paziente...Cio
significa che non sta ai ragazzi scegliere i libri da leggere. E questa
una responsabilita cui... ’educatore, non puo sottrarsi... L’educatore
¢ un orientatore di letture... (che tende a) soddisfare ma allo stesso

3¢ G. Genovesi, Voce Lettura, in Lessico per la scuola, Torino, UTET, 2001.

37T. De Mauro, Guida all 'uso delle parole, cit.

38 G. Genovesi, Dimensione narrativa e processo formativo nell’opera di Mario
Valeri, in G. Genovesi (a cura di), Narrativita come dimensione educativa, cit., p.
29.

39 Ibidem, p. 30.
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tempo a superare il bisogno di identificazione con il modello, con
I’eroe e le sue azioni e quindi superare il bisogno puramente ‘contenu-
tistico’, diremo ‘sensuale’ del racconto”™.

6. Ricordi d’infanzia

Ero poco piu di un bambino quando fui affascinato dalle cantiche
di Dante e dai canti dell’immaginifico Orlando furioso di Ludovico
Ariosto.

Questo ¢ quanto ricordo come incipit di tale fascinazione che, ov-
viamente, qui riporto con le parole dell’oggi.

Un mio zio, fratello di mio padre, ne recitava alcuni canti a me po-
co piu di bambino, tenendomi sulle ginocchia, insieme ai versi di can-
tiche dantesche e di un poeta dialettale come Fredianino da Buti.

Ma le terzine di Dante e le ottave dell’ Ariosto che, pur immaginavo
di capire riempiendole di contenuti miei, mi piacevano di piu dei versi
di Fredianino che al massimo rappresentavano per me una ragione per
far prendere fiato allo zio Guido.

E mi piacevano perché non si riferivano a nulla di quotidiano, ma a
mondi che avvertivo come fantastici, pieni di personaggi che mi appa-
rivano e scomparivano all’improvviso con una sequenza spezzata.

Mi apparivano come gente che stesse divertendosi ad un immagi-
nario gioco dell’oca, in compagnia di diavoli dai versi sconci, e di
dannati — lo zio sapeva a mente solo alcune cantiche dell’inferno — e
di un saggio maestro, o cavalcando animali focosi e con le armi in
pugno.

Tutti questi personaggi andavano nei posti loro assegnati nell’altro
mondo o si aggiravano di qua e di la, per tutto il mondo conosciuto
senza mai sapere dove fossero con precisione ¢ andando anche fin sul-
la luna.

Per me era una divertente animazione in uno scenario sempre mo-
bile che mi piaceva sempre di piu ogni volta che lo zio Guido me lo
recitava con una bella voce pastosa e un po’cantilenante. E mi diverti-
va, e tanto, benché io cogliessi non certo il significato delle parole ma
ne gustassi piu che altro il suono che io associavo a dei rumori per me
onomatopeici.

Questo ¢ quanto mi sono trascinato nei miei ricordi dell’infanzia
ogni giorno piu lontana e con sempre meno persone care con cui con-

40 G. Genovesi, Voce Lettura, in Lessico per la scuola, cit.
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dividerli. Ma fino a che ho potuto mi dava contentezza parlare di que-
sti ricordi con qualche mio caro o amico disposto a ascoltarmi, arric-
chendoli forse, ormai cresciuto, di particolari miei con cui volevo sot-
tolineare la favolosita che circondava per me 1 racconti dello zio.

In questi racconti la parola era tutto. A servizio della mente pla-
smava e narrava vite e ambienti, combattimenti e dialoghi di condan-
na, di amore, di pietas. Creava mondi e parlava di loro e li interpretava
rispecchiandovi I’attualita.

Mi avevano iniziato all’amore verso la potenza della parola e al fa-
scino del suo perfezionamento.

In quinta elementare chiesi a mia madre di comprarmi la Divina
Commedia nell’edizione tascabile, in trentaseiesimi, carta India della
Hoepli e fui accontentato, come per queste richieste dovrebbero fare
tutte le mamme che possono farlo.

Mia madre, vedendo che ero sempre a leggere, non se la senti di
contrastarmi con la ragione ben fondata che era un testo troppo diffici-
le per la mia eta. Non lo disse neppure e io le fui sempre grato. Mi
compro la Divina Commedia e a me parve che lei I’aveva fatto perché
pensava che 10, comunque, qualcosa di buono c’avrei ricavato.

D’altronde i0, in casa, andavo leggendo di tutto anche 1’ Almanacco
del Touring Club Italiano di cui mio padre era socio vitalizio e quanto
trovavo a portata di mano, da Pinocchio a Cuore, da Il piccolo lord di
Burnett, dai romanzi che allora andavano per la maggiore come Picco-
lo alpino di Salvatore Gotta, il ciclo dei romanzi su Tarzan di Bor-
rough, quelli di Salgari come, per esempio, I/ bramino dell’Assam e
La favorita del Mahadi, La figlia del corsaro nero, o di Verne Il giro
del mondo in ottanta giorni, di Andrea da Barberino Guerrino detto il
Meschino o Ivanohe di Walter Scott, ecc., ecc. fino alle bellissime fia-
be di Charles Perrault tradotte da Collodi e alle altrettanto belle fiabe
tedesche (ovviamente in traduzione) di Hauff e Bechstein che tenevo
con cura nel cofanetto regalatomi per un Natale dai miei.

Ero terribilmente affamato di letture, una sorta di bulimia per la
bellezza che per me aveva la concatenazione magica delle parole. Per
questo avevo desiderato di andare a scuola un anno prima, proprio
perché volevo impadronirmi di uno strumento che mi avrebbe permes-
so di andare oltre ogni steccato, nel presente e nel passato. Con viaggi
nel tempo, in contatto con autori di altre epoche e di contesti totalmen-
te diversi da quelli in cui leggevo.
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Certo, erano letture che a poco a poco mi consigliavano anche gli
insegnanti per dare un maggior ordine e, comunque, una minore farra-
ginosita al mio comportamento di accanito lettore.

Ai maestri e maestre che ho avuto non avevo mai raccontato
dell’iniziazione dantesca e ariostesca, sia pure disordinata ma fantasti-
camente incisiva che avevo avuto tramite 1’affettuosa disponibilita di
mio zio. Era un mio segreto, che, allora, a differenza del poi, tenevo a
tenere con me.

7. Dante e Ariosto ritornano

Il libro della Divina commedia lo portavo sempre con me e lo leg-
gevo come potevo, comprendendo forse ben poco ma ero attirato dal
suono delle parole e dalle loro corrispondenze musicali.

Piu grande, ormai alle superiori, lo feci rilegare in pelle rossa e per
buona parte del militare lo portai nel taschino della divisa finché, mes-
so sul comodino, spari: Dante aveva affascinato anche un altro!

Poi ne comprai un’altra copia che ho ancora, non ¢ rilegata in pelle
rossa e che tengo nello studio, sempre a portata di mano e di tanto in
tanto vi cerco 1 personaggi per rifrescarli alla mente: Ciacco, Ciampo-
lo di Navarra, Farinata, Brunetto Latini, Pia de’ Tolomei, Paolo e
Francesca, Ugolino della Gherardesca, Bonifacio VIII e, andando piu
la dell’inferno, il liutaio accidioso Belacqua, il nonno Cacciaguida,
ecc. Mi piace sempre ascoltare come il poeta sa piegare sapientemente
la parola a cio che vuol dire e mi illudo di poter anch’io apprendere
quella sapienza.

Nel frammentre avevo comprato anche Ariosto: volevo ritrovare la
dolcezza e la logica confusa dei miei ricordi fatti di parole dette e sof-
fuse di una costante, piacevole musicalita.

E ci riuscii, anzi, ormai giovane adulto, andai molto piu in l1a. Ben-
ché le terzine dantesche ugualmente mi piacessero, allo stesso tempo
perd mi sono sempre apparse di una carica ludica minore delle ottave
di Ludovico e che incutevano piu timore rispetto a quelle del poeta
della corte degli Estensi.

Pertanto, mi spinsi a leggere tutto 1I’Orlando furioso e, addirittura, a
farci, passati tanti anni, uno studio curvato verso gli aspetti educativi,
che ho pubblicato on-line nel cinquecentenario della prima edizione
dell’Orlando.
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Avevo riletto tutto il poema e tanti, tanti saggi su di esso e sulla vi-
ta di Ariosto da farmene un’idea precisa e valida per un discorso edu-
cativo. In effetti, penso che la dimensione educativa sia sempre la piu
importante. Essa ¢ costantemente in tutto cido che 1'uomo ha creato,
basta saperlo bene interpretare, raccontare, mettendone il risalto quan-
to incide nel presente, nella vita dell’autore, nello sforzo da spingere
gli altri e se stesso a migliorare la propria convivenza e quella degli al-
tri, insomma a far di se stesso un ideale facitore di pace.

Come fare tutto cio: “operando col senno e con la mano”, pensando
per parlare e scrivere e cosi educare tutti gli uomini e le donne del
mondo.

Ludovico scriveva anche per dare un po’ di respiro all’ascoltatore,
visto che leggeva la sua opera alla corte degli Estensi e voleva allenta-
re la tensione tra un’avventura e I’altra, ben sapendo che un testo solo
di avvenimenti che per lui avevano sempre una ragion d’essere, ma
che non sempre I’avevano per le dame e i cavalieri che circolavano nel
palazzo di Alfonso e del fratello Ippolito, cui Ludovico era a servizio.

Foscolo lo rimprovera di tali alleggerimenti, nelle sue lezioni ingle-
si di letteratura italiana*', che dicevano in dieci versi cio che avrebbe
potuto dire in due, senza cedere a descrizioni che allontanavano il
pubblico dal seguire la linea che deve sempre essere sostenuta da uno
stile che mai distragga dal fine che il poeta ha deciso abbia la sua ope-
ra.

Ma Ludovico si fa perdonare da questo peccato, di cui Foscolo lo
incolpava, con parole cariche di bellissime pennellate colorate.

Indubbiamente, ¢ notevole al riguardo anche la strofa della trasfor-
mazione della bellissima maga Alcina in vecchia megera:

Pallido, crespo e macilente avea Alcina il viso,

il crin raro e canuto, sua statura a sei palmi non giungea:
ogni dente di bocca era caduto,

che piu d’Ecuba e piu de la Cumea,

et avea piu d’ogn’altra mai vivuto.

Ma si I’arti usa al nostro tempo ignote,

che bella e giovanetta parer puote (Canto VI, 73).

4 Cfr. U. Foscolo, Storia della letteratura italiana per saggi, saggi raccolti e or-
dinati da Mario Alighiero Manacorda, Torino, Einaudi, 1979, p. 241. Per
I’importanza del dipingere sul descrivere in Foscolo, rimando al mio Foscolo: storia
di un intellettuale, Roma, Aracne, 2015, pp. 207-208.
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Quest’aspetto pittorico colpiva anche Natalino Sapegno che vede
“nella poesia ariostesca..., per un verso una nettezza di disegno, una
precisione di particolari, una dovizia di colori, insomma un senso di
immediata realta, che ti rammenta I’evidenza e la plasticita della pittu-
ra contemporanea, € per altro verso ti appare come la trama di meravi-
gliose fantasie e di labili sogni”**.

Insomma, scrivevo, “Ariosto preferisce dare chiarezza a quanto
scrive affidandosi alla parola che plasma, da vita a immagini suggesti-
ve, attraenti e senza il pericolo dell’ambiguita. Si tratta ancora una
volta di una suggestione educativa di grande interesse con quel suo
dare importanza centrale alla parola come momento narrativo, che ¢
un aspetto fondante del processo educativo e di conoscenza del mon-
do... (E) Ludovico ¢ e sara sempre attento a ritoccare particolarmente
il linguaggio, il perno della narrativita che anima il Furioso e che il
poeta tende a rendere sempre piu fruibile dal piu vasto pubblico possi-
bile... (Questo) proprio perché non voleva che il Furioso fosse consi-
derato un poema composto soprattutto per divertire la corte e per cele-
brare la casa degli Este®*, ma un’opera di letteratura per tutti coloro
che desiderassero leggerla o ascoltarla anche al di fuori dei palazzi,
Ludovico si mise d’impegno a farne una lunga revisione, cercando di
affrancarla da un’eccessiva municipalizzazione e depurandola da un
linguaggio che indulgeva troppo all’incrocio di termini toscani, ferra-
resi e latineggianti.

Insomma, ¢ questo un desiderio che porta il poeta a dare al Furioso
una netta funzione educativa, chiamando tutti i potenziali lettori a es-
serne dei decodificatori e fruitori di una narrazione ricca di avvincenti
vicende avventurose e di magie, ma soprattutto di valori che vogliono
essere costituitivi di un ideale educativo™*.

E come cerca, quindi, di esaudire il suo desiderio Ariosto?

Con lo strumento che sa usare meglio: la parola. Una parola che,
dice Italo Calvino, sa fare del “Furioso... un libro unico nel suo gene-

42 N. Sapegno, Disegno storico della letteratura italiana, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1980, pp. 209-210.

43 Scrive Ubertazzi: “In fatti il Cardinale ha scorso il volume, ha leggicchiato qua
e 1a, e con un sorriso fra di benevolo incoraggiamento e di familiare canzonatura: -
Ma bravo, messer Ludovico. E dove mai avete pescato tante corbellerie? Sara una
lode, sara una celia, ma Ludovico si aspettava un’altra parola. China il capo, e tace”
(Op. cit., p. 274).

# G. Genovesi, L’ “Orlando furioso” cinquecento anni dopo. Suggestioni educa-
tive, in www.spes.cloud, alla sezione “Contributi”, 2016, pp. 20-22, passim.
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re e puod — quasi direi deve — esser letto senza far riferimento a nessun
altro libro precedente o seguente: € un universo a sé in cui si pud
viaggiare in lungo e in largo, entrare, uscire, perdercisi™®.

Ecco, dunque, che la parola funziona con Ariosto, ma in qualsiasi
altro autore geniale di questo nostro mondo di ieri e di oggi, come il
suono del pifferaio magico che ti trascina con s¢, fino a perdersi — ri-
cordava Calvino — in quell’universo di suoni e di colori, luccicanti o
scuri, umoristici e ironici, amorevoli e dolenti di personaggi fantastici
e sempre in stretto aggancio con i problemi di quella realta che
I’autore vuole rappresentare, criticare e, comunque, interpretare.

Ho scelto Ariosto per far emergere al meglio cio che intendo par-
lando dell’importanza e della potenza creatrice della parola perché ¢ il
genio, insieme a Foscolo, di cui piu di recente mi sono occupato scri-
vendo dei saggi su di essi, € quindi a me piu presenti. Ma non si deve
mai dimenticare che il potere della parola lo si ricava senza eccessiva
difficolta, leggendo e trattando di qualsiasi autore, sia esso un classi-
co, di qualsiasi epoca e argomento, da Isocrate a Cartesio e a Talley-
rand, da Platone a Ovidio, a Cusano, a Machiavelli ¢ a Kant, da Dante
a Pulci, a Shakespeare a Milton e a Manzoni, ecc. o di un personaggio
di cui si sia rintracciato qualcosa che ha scritto o che abbiamo avuto la
fortuna di ascoltare.

8. Ricordi di scuola

Per esempio, tornando ancora ai miei ricordi, alle superiori ebbi la
fortuna di avere due professori che, sia pure con modulazioni diverse
della voce, mi influenzarono decisamente e positivamente sugli argo-
menti che trattavano.

Una era la professoressa Gigli, che ci leggeva Dante con tanto
appassionato trasporto che rendeva vivi i personaggi di cui parlava e
mi trascinava con le sue parole nei meandri non sempre facili per la
lingua dell’oggi e per gli agganci storici, religiosi, filosofici che li
supportavano e li giustificavano. E vero, talvolta i passaggi mi re-
stavano oscuri nonostante la spiegazione della professoressa, ma
I’ascoltavo comunque con piacere, perché la voce, il modo di usarla
con alti e bassi secondo la necessita pittorica della situazione narrata
era, per me, irresistibile. Mi viene a mente ora, quanto lessi una vol-

4 1. Calvino, Presentazione a L. Ariosto, Orlando furioso raccontato da Italo
Calvino, Milano, Mondadori, 2002, p. 27.
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ta, molti anni fa, sulla rubrica che Beniamino Placido teneva su La
Repubblica.

Placido vi raccontava di una anziana contadina siciliana che ogni
domenica si sobbarcava piu di due chilometri a andare e per ritornare
per assistere alla messa tenuta da un prete che sapeva fare delle bellis-
sime prediche che a lei piacevano tanto, da non poterci rinunciare. Al-
la domanda del suo interlocutore su cosa predicava, 1’anziana signora
rispose che non lo sapeva perché non capiva nulla del discorso fatto
dal prete, ma che andava in sollucchero per I’armonioso suono delle
sue parole.

L’altro era il professor Romoli, che insegnava Storia narrando e in-
terpretando. Lo faceva in maniera calma e argomentata, con voce un
po’ rauca ma accattivante per le sigarette che fumava costantemente
“con metodo e con studio” e camminando da una parete all’altra della
classe. Si soffermava sempre a dare dati biografici, succosi e partico-
lari, dei personaggi che popolavano lo scenario storico o che ne erano
1 protagonisti.

Io cercavo di imitarlo per fare, alle interrogazioni, delle convincenti
narrazioni di storia che cercavo di preparare con molta cura per aver
sottomano sempre notizie su eventi € persone che mi potevano servire
per raccontare la “mia” storia.

Non volevo certo scimmiottarlo né sembrare un lecchino troppo ze-
lante, ma cercavo di far capire cosa avevo capito del suo modo di in-
segnare storia.

Il prof. Romoli mi insegno, senza mai dirmelo, che la Storia non ¢
solo una noiosa teoria di date, ma una ricerca continua di interpreta-
zioni di “fatti storici” che essa ha creato per cercare di capirne il colle-
gamento e darne una spiegazione con argomentate ipotesi.

Col senno di poi, oltre a ringraziare la fortuna per averli incontrati,
fui sicuro che non sarebbero mai stati nel gruppo dei professori ripe-
tenti, perché pur insegnando sempre, tutti gli anni, la stessa letteratura
italiana e la stessa storia alle stesse classi, sia pure con allievi diversi,
la parola li avrebbe salvati perché sarebbero stati costretti a trovarne
sempre di nuove, piu ficcanti, incisive e persuasive per rinnovare la
loro narrazione o, meglio, il loro stile di narrare come avrebbe detto
Foscolo.

Credo che la parola detta e scritta o espressa attraverso gesti con-
venzionali sia a fondamento della convivenza civile ¢ quindi della
stessa educazione e della scuola.
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9. Tornando all’oggi

Di recente ho scritto un articolo sulla lezione*® ossia su quella azio-
ne che grazie al dominio della parola da parte di colui che la usa, sa-
pendola dosare anche con contrappunti di silenzio, anima e rende pro-
ficuo ci0 che si vuole trasmettere e far apprendere a qualcuno con cui
ci piace parlare.

Di quello scritto riprendo qui alcune idee che mi sembrano chiarifi-
catrici dell’importanza della parola, che spesso in particolare quella
che ci accorgiamo per noi decisiva per aprirci orizzonti che prima ci
erano preclusi, prende la forma e lo stile della lezione, che sia detta o
“recitata” in una scuola fattuale*’ o in una scuola ideale.

“Senza Lezione non esiste I’Insegnante e se non esiste 1’Insegnante
non c’¢ Scuola. Addirittura, si puo dire che sta all’Insegnante dar vita
alla Scuola facendo Lezione. Questo significa che la scuola non ¢ solo
quella istituzionale, ma ogni luogo dove un insegnante fa lezione. Il
circuito si allarga fino a coinvolgere ogni possibile aspetto del-
I’esistenza di ciascun individuo e ci fa capire con assoluta chiarezza
che 1 tre elementi suddetti, Lezione, Insegnante ¢ Scuola chiamano in
gioco necessariamente il concetto di Educazione che rappresenta il fi-
ne che, in solido, tutti e tre gli aspetti in questione, si impegnano a
perseguire

A questo punto, mi pare che il discorso fatto finora ci dia le tessere
fondamentali per costruire il mosaico del concetto di Educazione,
concetto con il quale si intende quel processo che ha per fine “di pre-
parare il soggetto ad essere lo scopritore degli educatori che lo possa-
no aiutare a consolidare la sua identita fino a saper diventare 1’edu-
catore di se stesso™®,

Da quanto detto emergono almeno due considerazioni.

La prima ¢ che la lezione propriamente intesa ¢ quella serie di ar-
gomentazioni costituite da parole chiare e logicamente concatenate
con cui I’insegnante da spiegazioni, interpretazioni per cercare di di-

4 G. Genovesi, La lezione, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 194, gennaio-marzo
2015.

47 Sulle caratteristiche della lezione in situazione scolastica rimando al mio sag-
gio Scienza dell’educazione. Linguaggio, rete di ricerca e problemi sociali, Tirrenia,
Edizioni del Cerro, 2005, pp. 144-154. Ma si veda anche il piu recente saggio lo la
penso cosi..., cit., Parte seconda, “La scuola e ’insegnante”.

8 G. Genovesi, L educatore. Riflessioni sulla sua identita, in “Annali online del-
la Didattica e della Formazione Docente”, 11, 2016.
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mostrare in modo accattivante 1’offerta formativa ai suoi allievi. Que-
sto tipo di lezione ha sempre e comunque il carattere della sistematici-
ta e della regolarita spazio-temporale secondo quanto esige 1’orga-
nizzazione della scuola.

La seconda considerazione investe 1’aspetto formativo dell’extra-
scolastico, dove il maestro opera al di fuori della scuola senza per
questo perdere il suo status morale e ideale di insegnante.

I maestri che operano nell’extrascolastico non sono mai del tutto
catalogabili una volta per tutte. “Essi vanno dall’artigiano, al testimo-
ne privilegiato di memorie, all’animatore di varie arti € competenze
come cinema, televisione, teatro e filodrammatica, musica, pittura,
danza, linguistica, scherma, karate, basket, ginnastica da palestra, ecc.,
ecc., senza dimenticare il giornalista, il politico e I’intellettuale pro-
priamente detto™*.

Come si vede, il discorso ci riporta di necessita alla Lezione, e
quindi all’importanza della parola detta e logicamente organizzata’
come I’evento decisivo che rappresenta la rottura della struttura inevi-
tabilmente ripetitiva, burocratica della scuola e, al tempo stesso,
I’apertura verso 1 mondi del desiderio, verso gli orizzonti del sapere.

Nella relazione citata che avevo presentato al seminario di studio in
ricordo di Enzo Catarsi e Mario Valeri®!, avevo riportato un brano di
Corrado Augias molto significativo circa il valore della parola come
chiave per aprire porte di orizzonti insospettati.

In questo caso Augias cerca di spiegarci come comincio veramente
a leggere: “Quella mattina, una come tante, ...il professore d’ita-
liano... lesse ad alta voce e, mi parve, con emozione, una parte dei
Sepolcri di Ugo Foscolo... Il professore...attacco: ‘All’ombra de’ ci-
pressi e dentro 1’urne...” e la vaga noia di quella mattina di colpo si
sciolse... Ho ricordato il lontano episodio dei Sepolcri perché ancora
oggi credo che I’amore per la lettura, attivita... profondamente innatu-
rale, scaturisca da un gesto di seduzione o, altrimenti, dalla scoperta di
una singolare coincidenza fra la pagina che si sta leggendo e lo stato

% G. Genovesi, La lezione, cit. Per una articolata argomentazione sul ruolo
dell’intellettuale come educatore mi permetto di rimandare sia al cap. 9, I/ ruolo
educativo dell’intellettuale, del volume lo la penso cosi.. ., cit.

50 Su questo aspetto che porta a qualificare, necessariamente, come retore, ossia
padrone della parola che fa ricerca, cfr. il mio saggio L insegnante come intellettua-
le, in G. Genovesi (a cura di), Arte e tecnica della parola nel processo educativo,
Tirrenia, Del Cerro, 2007.

51 G. Genovesi, Leggere e narrare..., cit.
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d’animo di chi legge in quel particolare momento. lo venni sedotto dal

mio professore d’italiano, che sia benedetto’2.

10. Conclusioni

Sempre paragonando la parola al cuore della lezione e ricordando
alcuni testi estremamente intriganti sul valore della lezione>, riporto
un passo da un saggio di Massimo Recalcati: “Un’ora di lezione puo
cambiare una vita, imprimere al destino un’altra direzione, sancire per
sempre quella che si era solo debolmente gia abbozzata. Tutti abbiamo
fatto 1’esperienza di cosa puo essere un’ora di lezione: visitare un altro
luogo, un altro mondo, essere trasportati, catapultati in un altrove, in-
contrare I’inatteso, la meraviglia, I’inedito”*.

Io, come ho ricordato con alcuni esempi, ho avuto la fortuna di fare
I’esperienza di cosa vuol dire essere stato, da piccolo, affascinato dalla
parola che narra e “catapultato in un altrove” grazie a un’ora di lezio-
ne. Per me, la parola ¢ sempre stata uno strumento magico che come
tale mi ¢ stato insegnato a usare e come tale ho cercato di usarlo fin da
quando mi sono trovato a insegnare. Ho sempre cercato di farlo al
meglio possibile preparandomi al massimo per rispetto di me stesso e,
soprattutto, dei miei allievi ai quali ho voluto far capire il valore ma-
gico della parola con cui 'uomo puo creare e plasmare nuovi mondi,
purché la sappia usare con attenzione, ossia con preparazione su cio
che si dice con cartesiana chiarezza e distinzione. Volevo essere il
mago che contagiava sia emotivamente sia logicamente i miei ragazzi.

Talvolta ho avuto la netta impressione di esserci riuscito. Lo spero
con tutto me stesso.

52 C. Augias, Leggere. Perché i libri ci rendono migliori, piu allegri e piu liberi,
Milano, Mondadori, 2007, pp. 17-21 passim.

53 Cft., per esempio, G. Deleuze, Differenza e ripetizione, tr. it., Milano, Raffaele
Cortina, 1997, D. Denby, Grandi libri. Le mie avventure con Omero, Rousseau,
Woolf e gli altri immortali del canone occidentale, tr. it., Roma, Fazi, 1999, J. La-
can, Il mio insegnamento e lo parlo ai muri, Roma, Astrolabio, 2014, R. Massa,
Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Roma-Bari, Laterza, 1997, D. Pennac,
Diario di scuola, tr. it., Milano, Feltrinelli, 2007, M. Recalcati, L 'ora di lezione. Per
un’erotica dell’insegnamento, Torino, Einaudi, 2014, Ph. Roth, 1/ professore di de-
siderio, tr. it., Torino, Einaudi, 2010.

34 M. Recalcati, L ora di lezione..., cit., p. 98.



