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La politique scolaire du régime de Vichy  
(1940-1944) 

 
Michel Ostenc 

 
 
 

I principi educativi del regime di Vichy sono in aperto contrasto con quelli della re-
pubblica francese. A partire dall’dea laica, giacché la neutralità fu un’illusione. 
L’educazione repubblicana era influenzata dalla religione del progresso propria 
dell’età dei Lumi e dalla filosofia positivista. Le scuole repubblicane, con il loro uti-
litarismo ed il loro individualismo, dimenticavano i valori della cultura cristiana. Il 
regime di Vichy rimprovera a questa scuola il suo verboso intellettualismo, i pre-
giudizi di tipo morale, l’eccessivo atteggiamento critico che portava al disprezzo 
della Legge, la mancanza di valorizzazione del lavoro manuale. Tuttavia, Vichy fu 
divisa tra i seguaci di Pétain, moderati, e collaborazionisti estremisti. La riforma 
educativa Carcopino rispetta le opzioni repubblicane, con la promozione del merito 
ed aperture democratiche; ma favorì il primo a detrimento delle seconde. Molte del-
le innovazioni introdotte da Carcopino restarono in vigore anche dopo la guerra. 
Tuttavia Vichy inserì queste innovazioni in un quadro ideologico ristretto e 
all’interno di princìpi inaccettabili. 
 
The education’s principles of the political regime of Vichy react against those of 
Republic. Find fault with laicism because neutrality was illusion. The Republican’s 
education fascines by religion of progress was influenced by the lights of reason and 
positivism philosophy. Individualism and utilitarianism of republican’s schools for-
got the underlying values of Christian civilization. Vichy reproach for republican’s 
teaching verbose intellectualism to the prejudice of moral ethics, excess of critical 
mind in contempt of the law’s respect, accumulation of acquaintances depreciating 
manual work. Nevertheless, Vichy was divided between “petainists” moderates and 
extremists of “collaboration”. The Carcopino educational reform respected repub-
lican’s options with promotion by merit and democratic overtures; but favoured the 
first to the detriment of the second. Many innovations of Carcopino’s reform subsist 
after the war. But Vichy enclosed these innovations in restrictive ideology and unac-
ceptable principles.  

 
Parole chiave: educazione, scuola, Francia, repubblica, Vichy 

 
Keywords: education, school, France, republic, Vichy 

 
 

1. La situation politique 
 
Le régime de Vichy s’imposa en France à la faveur de la défaite de 

1940, mais son autoritarisme n’aurait pu s’impliquer sans la passivité 
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du régime parlementaire qui l’avait précédé. Il bénéficia de l’immense 
popularité du maréchal Pétain qui avait commandé les armées victo-
rieuses à Verdun, une bataille devenue mythique (La Grande ordalie). 
Le nouveau régime politique se réclamait d’une « Révolution natio-
nale » autoritaire, hiérarchique et sociale, au contenu mal défini. Il 
bannissait ceux qui ne pouvaient souscrire au primat de la patrie fran-
çaise: juifs, francs-maçons, communistes et étrangers. Il s’inscrivait en 
faux contre le principe de liberté, générateur d’anarchie, mais admet-
tait des libertés concrètes impliquant le respect de la personne hu-
maine et les droits inhérents aux groupes naturels. L’Etat français de 
Vichy condamnait tout principe d’égalité. Il se réclamait sans doute 
d’un christianisme qui enseignait l’égalité des hommes devant Dieu; 
mais celle-ci s’insérait dans une hiérarchie qui s’identifiait à l’ordre, 
exigence primordiale de la société. Le régime de Vichy condamnait 
l’individualisme et la chimère humanitaire qu’il considérait comme 
une dérive politique du message évangélique. Il excluait le libéralisme 
comme principe d’affaiblissement de la cohésion nationale et le col-
lectivisme qui étendait la servitude à tous, sous prétexte de briser celle 
du travail. Il opposait à ces systèmes celui des communautés familiale, 
professionnelle, régionale et nationale. L’expression « révolution na-
tionale » préexistait à Vichy. Elle avait été utilisée avant la guerre par 
les mouvements d’extrême droite de Georges Valois et par celui des 
« Croix de Feu » du colonel de La Rocque1. La Rocque avait donné au 
mouvement d’anciens combattants des « Croix de Feu » une orienta-
tion à Droite. Son Parti Social Français (P.S.F.) se mit au service du 
Maréchal avant d’entrer dans la Résistance et son chef fut déporté en 
Allemagne (mars 1943). Pétain n’aimait guère cette formule de « ré-
volution nationale » et lui préférait celle de « redressement national ».  

La « révolution nationale » se référait à trop de valeurs chrétiennes 
pour ne pas devenir un piège pour les catholiques qui optèrent en ma-
jorité pour elle pendant l’été 1940; mais des divergences se manifestè-
rent très vite entre eux et elles s’aggravèrent au cours des années sui-
vantes. La neutralité de Vichy était sa plus grande vertu aux yeux des 
catholiques et les étapes de son glissement vers la collaboration avec 
l’Allemagne depuis l’entrevue de Montoire entre Pétain et Hitler (24 
octobre 1940) jusqu’au retour de Laval au pouvoir (avril 1942) jouè-
rent un rôle déterminant dans leur engagement. Leurs divergences 
avec le régime portaient sur les tentatives de mainmise sur la jeunesse 

 
1 Paul Serant, Les dissidents de l’Action Française, Paris, G. de Roux 1978. 
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et sur une politique de répression qui se généralisait. Le régime de Vi-
chy considérait l’école de la III° République comme la principale res-
ponsable de la défaite de 1940; mais sa politique scolaire continuait à 
se référer à une idéologie de l’entre-deux-guerres. Des intellectuels, 
des écrivains, des scientifiques, des pédagogues et des hommes poli-
tiques avaient pris position dans les années 1930 en faveur d’une ré-
forme de l’école, dans des livres, des revues, des journaux et des ma-
nifestes. La politique scolaire de Vichy s’en inspirait autour du trip-
tyque: morale, autoritarisme et propagande. Elle combattait l’école de 
la République au nom de valeurs capables de forger une idéologie2. 
L’Inspecteur général Paul Crouzet voyait dans l’école de la Répu-
blique « l’une des assises d’un régime d’anarchie et de tyrannie »3. 
Paul Crouzet avait été proche de Léon Bérard (1923), puis chef de ca-
binet du ministre radical Albert Sarrault (avril 1940). Il dénonçait un 
« intellectualisme accapareur » qui avait sacrifié à l’école la culture 
morale à la culture scientifique, submergé les élèves sous « une dé-
bauche d’esprit critique » et abouti à l’avilissement du travail manuel4. 
Préoccupé par les relations de l’esprit avec la technique et par 
l’inadaptation de la civilisation française au progrès matériel, 
l’écrivain Daniel Rops voyait lui aussi la principale lacune de l’école 
républicaine dans son désintérêt pour la morale au profit de 
m’acquisition des connaissances5. Humaniste chrétien, il s’interrogeait 
sur la place de la spiritualité religieuse dans la civilisation occidentale6. 
Les nouvelles méthodes pédagogiques portaient leur part de responsa-
bilité. En introduisant la liberté et la joie dans l’enseignement, elles 
avaient compromis le goût de l’effort dans l’éducation. Les médecins 
les avaient confortées en accréditant la « légende bourgeoise du sur-
menage scolaire » qui faisait du travail une idée réactionnaire. A force 
de renoncer à se faire sentir, l’autorité se faisait oublier. Le maréchal 
Pétain fustigeait l’école unique, facteur de luttes sociales et de des-

 
2  Jean-Marie Barreau, Vichy contre l’école de la République. Théoriciens et 

théories scolaires de la Révolution nationale, Paris, Flammarion, 2000.  
3 Paul Crouzet, La vraie révolution nationale, Toulouse, Privat, 1941. 
4 Paul Crouzet, L’enseignement est-il responsable de la défaite?, Toulouse, Pri-

vat, 1941. Directeur de « L’Ecole et la vie » et de la « Revue universitaire », Paul 
Crouzet était l’auteur de livres de littérature d’enseignement secondaire, de gram-
maires française et latine. Voir: Un grand universitaire: Paul Crouzet, in Martha 
Hanna, The mobilization of intellect French scholars, Toulouse, Privat, 1956.  

5 Daniel Rops (Henri Petiot, dit), Eléments de notre destin, 1934; Par delà notre 
nuit, 1942. 

6 P. Dournes, Daniel Rops ou le réalisme de l’esprit, Paris, Fayard, 1940. 
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truction nationale sous couleur d’unité. Vichy reprochait à l’école de 
s’être muée en temple du laïcisme, religion de l’anarchie.  

La «révolution nationale » bannissait ceux qui ne pouvaient sous-
crire au primat de la « patrie française ». Le 17 juillet 1940, près de 
3000 fonctionnaires francs-maçons et communistes furent révoqués, 
parfois sous le fallacieux prétexte d’exclure des incapables moraux. 
La moitié du corps préfectoral fut renouvelée, assurant la promotion 
de cadres de cette administration. L’éducation de Vichy était fondée 
sur une conception sceptique de l’homme7. « La volonté humaine ne 
va pas naturellement à la fermeté, à la constance et au courage », écri-
vait Pétain. Une discipline vigoureuse et opiniâtre devait l’y con-
traindre. L’école ne pouvait plus se contenter d’instruire, elle devait 
éduquer en trempant les âmes. « Les maîtres, regrettait Paul Crouzet, 
sont de plus en plus des savants et de moins en moins des éducateurs ». 
L’instruction développait l’esprit critique, rendait l’individu orgueil-
leux et indépendant, alors que l’éducation réfrénait les passions et ap-
prenait l’obéissance aux lois. Dans la pédagogie de la « révolution na-
tionale », le maître devait être un apôtre de vertu morale, et les con-
cours de recrutement des enseignants tenir compte de l’âme autant que 
des connaissances. L’école française ne pouvait plus prétendre à la 
neutralité, la vie demandant constamment de prendre parti. 
L’éducation devait inculquer le sens du travail, de la famille et de la 
patrie, susciter le respect des croyances morales et religieuses. 
L’enfant apprenait les vertus d’ordre et d’obéissance, le sacrifice des 
plaisirs élémentaires et de la satisfaction immédiate de ses désirs. 
L’école nationale rendait leur première place aux humanités classiques. 
Elle ancrait l’enseignement de l’histoire et de la géographie dans la 
réalité locale et faisait une plus large place au travail manuel dont la 
valeur éducative était trop souvent méconnue. L’éducation physique 
devait enfin être remise à l’honneur pour rendre santé, courage et dis-
cipline à la Nation.  

Au lendemain de l’armistice de juin 1940, on reprochait aux insti-
tuteurs d’avoir perverti l’âme des enfants et Paul Claudel parlait de 
leur « domination méchante et imbécile ». Certes, le Secrétaire général 
à la Jeunesse Georges Lamirand leur rendait hommage en les considé-
rant comme indispensables au redressement de la France; mais Lami-
rand était le fils d’un Inspecteur général de l’Instruction publique. Il 

 
7 Yagil Limore, L’Homme Nouveau et la Révolution nationale de Vichy: 1940-

1944, Paris, Septentrion, 1997. 
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avait collaboré avec Robert Garric aux « Equipes sociales » (1919-
1921) et sa nomination au Secrétariat général à la Jeunesse (S.G.J.) 
(25 septembre 1940) visait à rallier les milieux proches de l’Action ca-
tholique au régime de Vichy. Lamirand considérait la « révolution na-
tionale » comme un réarmement moral et son bras droit Robert Garric 
entendait rapprocher des jeunes d’origines sociales et de niveaux cul-
turels différents. Dans l’ensemble, Vichy s’en prenait violemment aux 
instituteurs. Un inspecteur primaire d’orientations nationalistes, Pierre 
Dufrenne, reprochait à l’école républicaine une domestication du 
peuple par la transmission d’une « sous culture rudimentaire pétrie 
d’une foi ridicule dans le progrès ». Les instituteurs et leurs élèves 
avaient « un esprit contestataire fondé sur des connaissances tronquées 
et idéologiquement biaisées »8. Ces vues étaient partagées par Serge 
Jeanneret9. L’encyclopédisme des programmes scolaires exposait les 
âmes à la négligence et leur modernisme mettait en péril la survie des 
traditions nationales. « Pour avoir préféré son présent à son passé, 
écrivait Paul Crouzet, le Français s’est trouvé un peu déraciné aux 
jours d’épreuves ». Le Syndicat National des Instituteurs était dénoncé 
comme un « Etat dans l’Etat » qui serait parvenu à vassaliser les gou-
vernements de la République. Cette affirmation pour le moins exces-
sive venait d’Hubert Bourgin (1874-1955), un enseignant socialiste 
déçu qui dénonçait l’école de la III° République « contrôlée par les 
Juifs, les francs-maçons et les syndicats d’instituteurs »10.  

Le gouvernement de Vichy entendait d’abord libérer l’école pri-
maire et son personnel enseignant de l’emprise de la politique et du 
syndicalisme. Le premier Secrétaire d’Etat à l’Instruction publique 
Emile Mireaux rétablit dans les lycées des classes élémentaires qui 
échappaient au contrôle des inspecteurs primaires et il demanda aux 
recteurs comme aux inspecteurs d’académie de signaler au ministère 
les maîtres qu’ils jugeaient indignes d’instruire la jeunesse11. Une cir-
culaire de son successeur Georges Ripert (septembre-décembre 1940) 

 
8 Pierre Dufrenne, L’Ecole unique, 1932; La réforme de l’école primaire, Nou-

velle librairie Nationale. 
9  Serge Jeanneret, La Vérité sur les instituteurs, Paris, Flammarion, 1941; 

L’Ecole et l’esprit critique, Paris, Flammarion, 1943.  
10 Hubert Bourgin, Philippe Lamour, La Vérité sur les instituteurs, Paris, Flam-

marion, 1941.  
11  Emile Mireaux (1885-1969). Economiste, proche de l’Action Française de 

Maurras, Mireaux fut secrétaire d’Etat à l’Instruction publique et aux Beaux Arts à 
Vichy (Juillet-septembre 1940). 
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renouvela cette recommandation (15 novembre). Le régime affection-
nait les déplacements d’office, afin d’éloigner les instituteurs récalci-
trants de leur département d’origine. Mireaux supprima les Comités 
consultatifs départementaux de l’enseignement primaire contrôlés par 
le S.N.I., les nominations relevant désormais uniquement des inspec-
teurs d’académie. Une circulaire du 5 août 1940 attribua aux seuls di-
recteurs, d’écoles la responsabilité de l’administration et de la gestion 
de leur établissement. Les inspecteurs primaires devenaient les propa-
gandistes de la « révolution nationale ». Ils étaient désormais choisis 
par le ministre parmi des candidats offrant toute garantie de fidélité à 
l’Etat, à ses lois et à ses chefs (loi du 2 août 1940). En décembre, 250 
emplois d’inspecteurs primaires sur 405 avaient changé de titulaire, 
ainsi que 68 inspecteurs d’académie sur 90. Toutefois, pour des rai-
sons pratiques, un millier d’instituteurs seulement étaient frappés, sur 
30 000. En dépit de ces mesures, seule une infime minorité d’entre 
eux firent preuve de fidélité au régime de Vichy. Sans doute, éprou-
vaient-ils parfois de l’attachement pour le Maréchal; mais ils 
n’adhérèrent pas pour autant à l’esprit de la « révolution nationale ». 
Les instituteurs se réfugièrent dans un prudent attentisme et restèrent 
respectés des populations, notamment dans les campagnes.  

Le juriste Georges Ripert (1880-1958) était le doyen de la Faculté 
de Droit de Paris. Secrétaire d’Etat à l’Instruction publique et à la Jeu-
nesse et membre du Conseil National de Vichy, sa pensée s’inscrivait 
dans le droit fil de la « révolution nationale ». Au lendemain de la ma-
nifestation patriotique du 11 novembre 1940 à laquelle participèrent 
nombre d’étudiants parisiens, il affirma vouloir éliminer la politique 
de l’université. Les organes consultatifs de l’enseignement primaire 
furent supprimés et les organisations syndicales muselées. La presse 
dénonçait les Ecoles normales d’instituteurs comme des centres agis-
sants du collectivisme et de l’anticléricalisme. Elles furent supprimées 
et remplacées par des Instituts de formation professionnelle. Les futurs 
instituteurs firent leurs études au lycée avec une bourse et ils reçurent 
une formation intellectuelle secondaire. Georges Ripert quitta le gou-
vernement de Vichy dès décembre 1940. Les services rendus par la 
suite à la Résistance lui épargnèrent toute épuration après la guerre.  

L’Eglise considérait la défaite comme une sanction divine infligée 
aux français pour avoir chassé Dieu de l’école, des prétoires et de la 
Nation. Une victoire miraculeuse n’aurait d’ailleurs pas mis fin aux 
péchés des Français qui seraient restés emprisonnés dans leurs erreurs; 
mais l’Eglise faisait preuve d’un loyalisme sans faille envers le régime 
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de Vichy et elle n’hésita pas dès juillet 1940 à encourager ses fidèles à 
soutenir son œuvre de redressement sur les terrains de la famille, du 
travail et de la patrie. Des négociations avaient commencé le 9 juillet 
pour trouver une solution aux difficultés créées aux catholiques par la 
législation de la III° République. Des rencontres entre l’épiscopat et 
de hauts fonctionnaires dépêchés par le gouvernement eurent lieu à 
l’automne de 1940, à l’initiative de Jacques Chevalier, alors Secrétaire 
général au ministère de l’Instruction publique. L’Eglise était recon-
naissante à Vichy d’avoir abrogé le 3 septembre les dispositions de la 
loi du 1° juillet 1901 interdisant d’enseigner aux membres des congré-
gations religieuses non autorisées. Bien qu’elle ne fût plus appliquée 
depuis 1914, cette législation mettait les ecclésiastiques en porte à 
faux. 

L’entourage de Pétain nourrissait à l’encontre de la franc-
maçonnerie les préventions de la Droite française du début du XX° 
siècle et considérait ses membres comme responsables du désastre de 
1940. Il fallait les éliminer de la vie politique. La tâche en revint au 
Garde des Sceaux Raphaêl Alibert (1886-1963) et au ministre de 
l’Intérieur Adrien Marquet (1884-1955), deux membres influents de la 
première équipe gouvernementale de Vichy. La loi du 13 août 1940 
interdisant les sociétés secrètes portait la marque de ces deux ministres. 
Les bulletins paroissiaux et la presse religieuse l’avaient accueillis 
avec enthousiasme, l’immense majorité des catholiques étant persua-
dée que la franc-maçonnerie était responsable de la suppression des 
congrégations au début du siècle. Il est vrai que les parlementaires 
francs-maçons avaient voté à une très large majorité les pleins pou-
voirs au Maréchal et que le Grand Orient, conscient des griefs formu-
lés à son encontre, s’était auto dissous de lui-même le 7 août. Trois 
tendances se manifestaient au sein du gouvernement. Théoriciens plus 
que praticiens de la politique, les disciples de Maurras étaient absents 
de bien des ministères. Les technocrates s’y affichaient davantage. 
Groupés autour de l’amiral Darlan, ils souhaitaient une planification 
économique; mais les deux courants se rejoignaient dans une opposi-
tion commune à la collaboration avec l’Allemagne. Ils l’emportèrent 
sur la tendance « collaborationniste » avec l’éviction de Pierre Laval 
(13 décembre 1940). 

Le Maréchal était accueilli à Lyon par le cardinal Gerlier, primat 
des Gaules, qui proclamait « Pétain, c’est la France, la France c’est 
Pétain » (18 novembre 1940). En décembre, l’Eglise obtint une con-
cession majeure avec la nomination de Jacques Chevalier au Secréta-
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riat d’Etat à l’Instruction publique. Philosophe spiritualiste dont les 
ouvrages sur Descartes et Pascal faisaient autorité12, il ne cachait pas 
son admiration pour Bergson; mais c’était un catholique dur et pur qui 
se réjouissait de la disparition des Ecoles normales primaires comme 
d’une revanche cléricale sur les « séminaires laïques ». Les négocia-
tions avec l’Eglise aboutirent à des « Principes » ratifiés par Pétain le 
14 janvier 1941. On pouvait y lire: L’école est le prolongement de la 
famille. Elle doit faire comprendre à l’enfant les qualités de l’ordre 
humain dont il est le bénéficiaire. Elle doit lui enseigner le respect des 
croyances, en particulier de celles que la France professe depuis 
qu’elle a pris conscience de son existence nationale. Elle doit rendre 
sensible à la beauté, à la grandeur, à la continuité de l’histoire de la 
patrie. Jacques Chevalier estimait que l’école, fascinée par la religion 
du progrès, avait construit sa victoire à l’aide des Lumières et du posi-
tivisme; mais elle l’avait malheureusement placée sous le signe de 
l’individualisme, de l’intellectualisme et d’un utilitarisme mercantile. 
Elle avait dû séparer l’éducation de l’instruction et négliger les valeurs 
morales qui servaient de fondement à la civilisation chrétienne. 
Jacques Chevalier attendait pourtant beaucoup des instituteurs lors-
qu’ils seraient débarrassés des « éléments dissolvants » les empêchant 
de donner leur pleine mesure. Il fut l’inspirateur de l’arrêté du 23 no-
vembre 1940 sur les nouveaux programmes de morale et d’instruction 
civique de l’enseignement primaire et réintroduit les « Devoirs envers 
Dieu » à l’école publique (6 décembre 1940); mais l’entorse majeure à 
l’école républicaine vint de la réintroduction de l’enseignement reli-
gieux sous forme d’une discipline à option. La loi du 6 janvier 1941 
autorisa le curé à pénétrer dans l’école pour dispenser le catéchisme, 
mesure révolutionnaire s’en était. Simultanément, une loi du 15 octobre 
1940 autorisa les élèves des écoles libres à être secourus par la Caisse 
de écoles, un décret du 22 février 1941 leur ouvrit le bénéfice des 
bourses d’Etat et la loi du 6 janvier 1941 permit aux communes de sub-
ventionner les établissements privés. L’Eglise exultait devant cette poli-
tique menant de front la consolidation de l’école privée et la pénétration 
cléricale dans l’enseignement public; mais beaucoup de catholiques 
étaient plus réservés. Emmanuel Mounier considérait les décisions de 
Jacques Chevalier comme des maladresses et Gabriel Marcel estimait 
même indigne d’imposer un credo philosophique aux enseignants. 

 
12 Jacques Chevalier, Les Maîtres de la pensée: Descartes, Pascal, Bergson, Pa-

ris, 1921. 
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Les enseignants s’estimaient assujettis à un « ordre moral » et 
l’occupant allemand lui-même s’inquiétait des conséquences de cette 
politique. Il se manifesta par son ambassadeur Otto Abetz qui incita la 
presse « collaborationniste » à prendre la défense de la laïcité, embar-
rassant les laïques français de son soutien particulièrement encom-
brant. Dans les milieux « collaborationnistes », les responsables du 
Rassemblement National Populaire (R.N.P.) Marcel Déat et Georges 
Albertini réclamaient en vain un système d’enseignement nationaliste, 
socialiste et anticlérical13. Ils dénonçaient le cléricalisme, le milita-
risme et le « maurrassisme » de Vichy14. Toutes les écoles privées de-
vaient être rattachées à l’Etat qui disposerait du monopole de 
l’enseignement; mais Vichy ne voulait pas en entendre parler. Toute-
fois, l’épuration du corps enseignant, la suppression, la suppression de 
ses organes représentatifs, la mise au pas des autorités administratives 
et pédagogiques rendaient possible une refonte du système scolaire 
français.  

Le 10 février 1941, un nouveau gouvernement était constitué où Jé-
rôme Carcopino devenait Secrétaire d’Etat à l’Education nationale. 
Dans son souci d’appliquer les principes de la « révolution nationale », 
le maréchal aimait s’entourer de spécialistes15. Carcopino avait une 
connaissance approfondie des auteurs anciens et une maîtrise parfaite 
des sciences auxiliaires qui lui avaient permis d’accéder à une chaire 
d’histoire romaine à la Sorbonne. Il incarnait l’idéal de la méritocratie 
républicaine et aspirait à la reconstitution d’une élite culturelle. 
L’Ecole Française de Rome était un établissement prestigieux capable 
d’accroître la renommée internationale de son directeur. Carcopino en 
avait assumé la direction à titre intérimaire (1922-1923), puis comme 
titulaire à partir de 1937. Dans cette fonction, il organisa une série de 
conférences prestigieuses ouvertes à la bonne société italienne. Pen-
dant les 3 années passées à Rome, il consolida un réseau de relations, 
approchant les milieux politiques, Bottai et Ciano notamment16. De re-
tour à Paris, il cumula les fonctions administratives avec ses postes 
universitaires. La rivalité qui l’opposait à Jacques Chevalier, son mi-

 
13 Jean-Claude Valla, Les socialistes dans la collaboration. De Jaures à Hitler, 

Paris, Librairie Nationale, 2006.  
14 Pierre Rigoulot, Georges Albertini, socialiste, collaborateur, gaulliste, Paris, 

Perrin, 2012. 
15 Jean Saunier, La Synarchie,  Paris,  Grasset, 1971; Olivier Dard,  La Synarchie. 

Le mythe du complot permanent,  Paris,  Perrin,  1998.  
16 Jérôme Carcopino, Souvenirs romains, Paris, Hachette, 1968.  
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nistre de tutelle, l’incita à entrer directement en contact avec le maré-
chal Pétain. En février 1941, lorsque Chevalier fut pris dans la tour-
mente provoquée par les lois portant atteinte à la laïcité, Carcopino 
devint l’homme de la situation. Dans ses fonctions de Secrétaire 
d’Etat à l’Education nationale, il s’efforça d’apaiser les passions, tout 
en multipliant les mises en garde17. Il avertit les professeurs qu’il ne 
tolèrerait pas de politique dans les établissements scolaires, tout en 
prétendant veiller au rétablissement des libertés universitaires et à la 
liberté de conscience. Le statut des Juifs (3 octobre 1940) leur interdit 
l’exercice de la fonction publique et dans l’enseignement supérieur, le 
numerus clausus imposé aux étudiants juifs fut fixé à 3% des effectifs. 
Après le second statut des Juifs (2 juin 1941), une circulaire de Carco-
pino (mars 1942) prescrivit aux recteurs de la « zone libre » de rejeter 
toutes les demandes d’inscription présentées par les étudiants juifs qui 
avaient fui la « zone occupée » par l’Allemagne sans tenir compte du 
numerus clausus18. Après ce second statut des Juifs, l’assemblée des 
cardinaux et archevêques (A.C.A.) se contenta d’un rappel au respect 
de la personne humaine19.  

Carcopino rappela par ailleurs aux recteurs qu’ils devaient 
l’informer immédiatement de l’adhésion éventuelle de l’un de leurs 
fonctionnaires à une société secrète reconstituée (28 août 1941). Libé-
ral et humaniste, le ministre pouvait se montrer autoritaire. Ses con-
flits avec le Secrétariat à l’Education et aux sports de Jean Borotra res-
tèrent célèbres20.  

 
2. L’œuvre de Carcopino 

 
Carcopino ne voulait pas raviver de vieilles querelles et 

l’instruction religieuse fut à nouveau dispensée hors des locaux sco-
laires (10 mars 1941). Les «Devoirs envers Dieu » furent remplacés 
dans l’enseignement par un « «Respect des croyances religieuses » 
plus conforme aux compétences des instituteurs. Il était ridicule de 

 
17 Jean Mistler, Jérôme Carcopino, in «Revue des Deux Mondes», mai 1970, p. 
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Paris, C.N.R.S. Editions, 2012, p. 137-150. 
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faire enseigner Dieu par des maîtres athées. Les critiques n’en pleu-
vaient pas moins sur le ministre. L’écrivain George Suarez, proche des 
« collaborationnistes », s’insurgeait contre « l’instituteur sans Dieu et 
sans patrie ». Le redressement du pays exigeait une foi commune à 
tous. « L’Osservatore romano » dénonçait la propagation d’une « mo-
ralité acéphale » (sans Dieu). L’autorisation d’enseigner rendue aux 
congrégations religieuses posait le problème de l’aide financière de 
l’Etat aux écoles privées. Carcopino défendait une politique de sub-
ventions publiques aux écoles libres plutôt que le principe d’un « Bon 
scolaire » remis aux pères de famille. En contrepartie, l’Etat exerçait 
un contrôle sur l’enseignement dispensé dans les établissements béné-
ficiaires de son aide (loi du 2 novembre 1941). Carcopino mit en place 
un véritable processus d’intégration des maîtres. Les instituteurs des 
deux enseignements public et privé devaient posséder un baccalauréat, 
leurs élèves préparer le Certificat d’Etudes Primaires (C.E.P.) avec des 
jurys d’examen mixtes. Carcopino entendait soustraire les élèves insti-
tuteurs au « huis clos des dogmatismes de chapelle » et ouvrir leur 
formation aux grands courants de la vie intellectuelle française. Il 
maintint la politique de Ripert qui supprimait les Ecoles normales 
primaires afin de briser le microcosme d’une formation jugée intellec-
tuellement médiocre. Les élèves maîtres fréquenteraient désormais les 
lycées et prépareraient le baccalauréat avec une bourse d’études Dans 
les Instituts départementaux de formation professionnelle, l’accent 
était mis sur la « morale « et sur les « devoirs envers la patrie »; mais 
la préparation pédagogique s’accompagnait d’enseignements de psy-
chologie de l’enfant, d’hygiène, d’éducation physique, d’histoire, de 
géographie et d’art régional. En ouvrant la formation des maîtres sur 
l’enseignement secondaire et sur de nouvelles disciplines, Carcopino 
montrait la voie de l’avenir. Il est vrai que les instituteurs restèrent 
considérés comme des « secondaires au rabais », vaguement « bar-
bouillés de culture ». Le ministre cédait par ailleurs à la politique 
d’épuration de Vichy, une circulaire du 5 mars 1942 préconisant des 
enquêtes minutieuses sur les antécédents politiques et la moralité des 
élèves maîtres. L’enseignement primaire conservait pourtant ses dé-
fenseurs, tel l’écrivain Marcel Aymé qui appréciait sa rigueur, ses ver-
tus d’austérité et de persévérance. Carcopino l’avait pourtant sauvé 
des ambitions des « collaborationnistes » qui voulaient la réouverture 
des écoles normales transformées en « séminaires nationaux » pour la 
formation d’entraîneurs d’hommes au service de l’ordre nouveau. 
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L’arrêté ministériel du 6 août 1941 précisa l’objet de 
l’enseignement primaire. L’instruction civique et morale était au ser-
vice de Vichy: Travail, Famille, Patrie. La pédagogie officielle attri-
buait le laxisme de l’école à la diffusion de la pensée de Rousseau. Il 
fallait rendre aux élèves le goût de l’effort. L’histoire insistait sur la 
volonté nationale qui avait permis de construire, de maintenir et de re-
lever la France. La géographie contribuait à la connaissance et à 
l’amour de la patrie. L’école primaire devait sélectionner les meilleurs 
qui seraient incorporés plus tard aux élites. A cet effet, Carcopino créa 
le Diplôme d’Etudes Primaires Préparatoires (D.E.P.P.) pour per-
mettre aux bons élèves de poursuivre leurs études. Cet examen devait 
distinguer les jeunes élèves intelligents et travailleurs, en assurant la 
sélection d’une élite (circulaire du 17 novembre 1941). Un concours 
national attribuait par ailleurs des bourses d’Etat aux candidats obte-
nant 12/20 de moyenne aux épreuves. Les autres élèves achevaient 
leur scolarité à 14 ans avec le Certificat d’Etudes Primaires (C.E.P.) 
qui était plus que jamais le « baccalauréat des pauvres »; ils ne pou-
vaient les poursuivre que dans l’enseignement post primaire des Cours 
complémentaires dispensé par des instituteurs et sanctionné par un 
examen après 4 années d’études. Le D.E.P.P. fit l’objet de vives cri-
tiques. On dénonçait dans cet examen prématuré un « pré-bac au ber-
ceau » et on comparait son caractère sélectif à des « douanes sco-
laires ». Il ne tarda pas à dévaloriser le C.E.P. et draina une foule 
d’élèves vers l’enseignement secondaire. Le problème des effectifs de 
l’enseignement secondaire restait posé en 1945 lorsqu’on en revint à 
l’examen d’entrée au lycée.  

Les projets du ministre du Front Populaire Jean Zay étaient 
l’ébauche d’un « tronc commun » et d’une « école unique ». Les dis-
positions prises par les prédécesseurs de Carcopino à Vichy renfor-
çaient au contraire les études classiques. Désormais, l’enseignement 
moderne n’existait plus au lycée et se réfugiait dans les Ecoles Pri-
maires Supérieures (E.P.S.). Le 16 mars 1941, Carcopino se présenta 
dans une allocution radiodiffusée comme un républicain conservateur 
se réclamant de la lignée allant de Fontanes à Léon Bérard, en passant 
par Guizot et Victor Duruy. Il était opposé à l’égalitarisme de 
« l’école unique » qui lui paraissait un mythe dangereux, générateur 
d’un nivellement de l’instruction par le bas et fauteur d’anarchie so-
ciale. La sélection des élites devait passer par la culture gréco-latine. 
Carcopino accordait une grande importance à la restructuration de 
l’enseignement secondaire, lieu essentiel de sélection des élites vers 
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l’université. Pour remédier à la forte croissance du nombre d’élèves, la 
loi du 15 août 1941 rétablit le professorat des classes élémentaires 
pour les instituteurs du « petit lycée » et supprima la gratuité des 
études au second cycle de l’enseignement secondaire. En résumé, 
moins de bacheliers et davantage d’hommes aptes à gagner rapide-
ment leur vie. Carcopino recommandait aux familles de ne pas céder 
au prestige du diplôme et de prendre en considération le métier fami-
lial qui permettait de ramener la vie dans les villages (14 février 1942). 
Le ministre poursuivit pourtant l’œuvre d’unification entreprise sous 
la III° République et confina l’enseignement primaire dans son seul 
rôle élémentaire. Il lui enleva ses degrés supérieurs qui formaient une 
partie de l’élite économique et technique du pays. Il intégra les Ecoles 
Primaires Supérieures (E.P.S.) dans l’enseignement secondaire en les 
transformant en « Collèges modernes » sans latin; mais ces nouveaux 
établissements ne pouvaient mener leurs élèves au terme d’une scola-
rité secondaire car ils étaient dépourvus de classe terminale préparant 
au baccalauréat. Ces collèges avaient pour but de donner une culture 
complète aux élèves qui n’étaient pas destinés aux études supérieures. 
Les Lycées, exclusivement voués aux humanités classiques, en avaient 
le monopole. Carcopino faisait une large place aux humanités clas-
siques sans supprimer complètement l’enseignement moderne.  

Les lycées devenaient la filière prestigieuse. En 6° et 5°, les lycéens 
suivaient un enseignement de français et de latin. A partir de la 4°, ils 
choisissaient entre latin-grec (A) et latin-langues (B). En 2°;ils op-
taient entre latin-grec (A), latin-langues (B) et latin-sciences (C). Le 
baccalauréat comprenait deux parties: la première à la fin de la classe 
de 1° et la deuxième à la fin de la classe terminale. La première partie 
comportait 4 séries: classique A (latin, grec, langues), classique B (la-
tin, 2 langues), classique C (latin, langue, mathématiques), moderne 
(langue, sciences). La culture gréco-latine était renforcée dans les sé-
ries classiques, avec quelques options en musique, dessin et ensei-
gnement ménager. La seconde partie du baccalauréat comprenait 3 sé-
ries: Philo-lettres (Philosophie-langue), Maths-élém. (Philosophie, 
mathématiques et sciences physiques), Philo-sciences (Philosophie, 
sciences physiques et naturelles). Les professeurs agrégés étaient ré-
servés aux lycées et une nouvelle catégorie fut créé pour les ensei-
gnants des collèges. Ils étaient formés par les Ecoles Normales Supé-
rieures de Saint Cloud et de Fontenay aux roses, précédemment char-
gées de la formation des professeurs des Ecoles normales primaires et 
des Ecoles Primaires Supérieures (E.P.S.). Ces enseignants étaient re-
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crutés par concours: le Certificat d’Aptitude à l’Enseignement des 
Collèges (C.A.E.C.), créé le 28 décembre 1941. Carcopino allégea les 
programmes du secondaire en supprimant leur caractère encyclopé-
dique. Les horaires hebdomadaires furent ramenés de 21 à 18 heures 
en classe de 4°, et de 23Heures ½ à 21 heures en 1°. Le ministre créa 
dans chaque classe un professeur principal et lui confia un enseigne-
ment supplémentaire d’action morale. La pédagogie de Vichy voulait 
rétablir l’usage de la mémoire chez les élèves au premier cycle et sol-
liciter davantage l’intelligence au second. Les méthodes actives, dé-
conseillées à l’école primaire, n’étaient recommandées que dans 
l’enseignement secondaire, car elles ne pouvaient s’adresser qu’à des 
élèves cultivés.  

Les réformes de Carcopino furent vivement critiquées dès leur ap-
plication par la Résistance clandestine aussi bien que par les milieux 
« collaborationnistes » parisiens. On dénonçait un froid dessein 
d’enquête policière et de répression imposée par l’occupant. Collabo-
rateur de l’Allemagne, Carcopino était affublé par la presse clandes-
tine des sobriquets de « gauleiter de l’université », « d’œil de Berlin », 
de « mouchard, laquais et traître ». Il subissait simultanément la pres-
sion des « collaborationnistes ». Dans les hebdomadaires fascisants, 
Carcopino était accusé d’en faire trop peu, de protéger les francs-
maçons, les juifs et les gaullistes. Le quotidien « Les Nouveaux 
Temps » de Jean Luchaire, véritable instrument entre les mains d’Otto 
Abetz, émettait de vives critiques contre Darlan avant d’afficher sa sa-
tisfaction lors du retour de Laval au pouvoir21. Les « collaboration-
nistes » soulignaient l’étonnante continuité entre la réforme Carcopino 
et les projets de Jean Zay22. Ils craignaient de voir les humanités clas-
siques enfermer l’intelligence française dans la contemplation d’un 
passé révolu. Quant à l’ambassade d’Allemagne, elle souhaitait rem-
placer le ministre par Abel Bonnard. Ce dernier n’était pas en reste et 
reprochait à Carcopino une réforme inspirée par une logique pure. Il 
regrettait la disparition d’un enseignement primaire long, filière desti-
née à alimenter une catégorie sociale intermédiaire. Carcopino était 
également critiqué par Gaston Bergery, un ancien animateur d’un 
Front contre le fascisme rallié à Vichy, qui souhaitait quitter son am-
bassade à Moscou. Carcopino était dénoncé par les uns comme un 
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émissaire des loges maçonniques, pendant que les communistes le 
taxaient de fascisme. Le 18 avril 1942, il quittait ses fonctions avec le 
retour de Laval au pouvoir. Arrêté dès août 1940, il fut détenu 
jusqu’en février 1945; mais au cours de son procès, Carcopino utilisa 
les critiques des milieux « collaborationnistes » en son endroit ainsi 
que celles de l’ambassade d’Allemagne pour prouver la modération de 
son action gouvernementale. Pendant son ministère il s’était démené 
pour protéger ses collègues universitaires juifs, Marc Bloch ou Louis 
Halphen par exemple. Ses fréquentes interventions pour soustraire des 
élèves de l’Ecole Normale Supérieure au S.T.O. firent pencher la ba-
lance en sa faveur et il bénéficia d’un « non-lieu » (11 juillet 1947). 
Réintégré dans sa chaire à la Sorbonne, Carcopino fut admis à la re-
traite (28 avril 1951)23. 

L’œuvre de Carcopino était impressionnante de cohésion. Elle ap-
paraissait comme une réforme organique de l’enseignement secon-
daire. Le prestige des lycées était rehaussé par le monopole de la pré-
paration au baccalauréat. La transformation des Ecoles Primaires Su-
périeures (E.P.S.) en collèges modernes était rendue possible par le 
niveau de ces établissements, dont les enseignants avaient une forma-
tion comparable à celle des professeurs d’Ecoles normales primaires. 
Sans doute, l’esprit de l’enseignement primaire long était-il très diffé-
rent de celui du secondaire. Le Brevet Supérieur qui couronnait cette 
scolarité portait la marque d’un encyclopédisme et d’un savoir explici-
té jusque dans ses moindres détails. La formation du lycée prêtait au 
contraire plus d’importance à l’exposé des problèmes, le savoir n’y 
étant qu’un prétexte à l’exercice de l’intelligence. Toutefois, les en-
seignants des Ecoles Primaires Supérieures (E.P.S.), qui sortaient sou-
vent des Ecoles normales de Saint Cloud ou de Fontenay-les –roses, 
étaient recrutés par un concours très sélectif et leur formation tendait 
de plus en plus à se rapprocher de celle du secondaire. La première 
conséquence de cette transformation fut une démocratisation relative 
de l’enseignement secondaire qui hérita dans ses collèges de la clien-
tèle plus populaire des Ecoles Normales Supérieures. La proportion 
des fils d’artisans, d’agriculteurs et d’ouvriers passa de 8, 7 % en 
1936-1937 à 31, 2% en 1946 -1947. Cette assimilation donna par ail-
leurs une vigueur nouvelle à l’enseignement moderne sans latin dis-
pensé dans les collèges. Il est pourtant très discutable d’y voir une 

 
23 Claude Singer, L’université libérée, l’université épurée: 1943-1947, Paris, Les 
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première concession à l’enseignement de masse de l’après-guerre. La 
différence majeure résidait dans les mécanismes utilisés, la sélection 
de Carcopino s’opposant à l’orientation démocratique. Il était normal 
de faire appel à un secteur moderne plus important lorsque la demande 
sociale d’éducation augmentait et que l’économie réclamait une main 
d’œuvre mieux formée; mais ce problème était distinct de celui d’une 
sélection rigoureuse permettant aux meilleurs de s’élever dans 
l’échelle sociale par leurs seuls mérites. La principale préoccupation 
de Vichy était d’endiguer le flot d’étudiants. Carcopino voulait rétablir 
à cet effet une année de propédeutique à l’entrée de l’enseignement 
supérieur. Le débat reste ouvert entre ceux qui voient dans sa réforme 
l’œuvre d’un scientifique possédant le sens de l’enseignement et les 
critiques adressées à une idéologie interprétant la réalité en fonction 
d’idées préconçues doublé d’un technocrate autoritaire.  

 
2.1. L’Education Générale et Sportive (E.G.S.) 
 
Vichy décréta la « sportivisation » de la société au nom du redres-

sement physique et moral de la France. Le catholicisme conservateur 
opposé à la « République laïcarde » avait un projet éducatif consacré 
au sport. Pour rechristianiser la France, et édifier la cité de Dieu, il fal-
lait créer un type d’homme élevé selon des principes qui liaient vi-
gueur spirituelle et corporelle; mais dans ce programme de redresse-
ment national, l’esprit restait supérieur au corps et la promotion d’un 
« sport jeu » s’opposait à la « fête du muscle » et au « sport spec-
tacle ». L’enfant avait besoin d’autorité pour répondre à une concep-
tion rigoriste du péché originel24. Vichy n’alla pas jusque-là et l’une 
de ses principales innovations concerna une nouvelle discipline 
d’enseignement, l’Education Générale et Sportive (E.G.S.). Jean Bo-
rotra était à l’origine du projet. Il était un fervent admirateur de Léon 
Lagrange, le sous-secrétaire d’Etat aux Sports et Loisirs des gouver-
nements de Front Populaire qui s’était attaché à donner à la jeunesse 
« la joie de vivre et le sens de la dignité »25. Le projet de Borotra était 
d’équilibrer les disciplines intellectuelles avec des matières mettant en 
jeu l’être humain dans son intégrité. La nouvelle discipline comportait 
un aspect central à dominante physique ainsi que des contreforts édu-

 
24 François Hochepied, Monseigneur René Barbier de la Serre (1880-1969). Un 

éducateur conservateur et novateur, Paris, Editions du Cerf, 2009. 
25 Pierre Arnaud, Thierry Terret, Jean Philippe Saint Martin, Pierre Gros, Le 
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catifs comme l’hygiène, les travaux manuels, le chant choral et le 
plein air. Des excursions devaient permettre aux élèves d’établir un 
contact avec les régions françaises, en apprenant leur folklore, en 
s’initiant à leurs métiers et en contemplant leurs richesses artistiques. 
Après quelques expériences jugées concluantes, Vichy décida de gé-
néraliser l’Education Générale et Sportive (E.G.S.) à raison de 9 
heures d’enseignement hebdomadaire à l’école primaire, plus une de-
mi-journée de plein air (15 novembre 1940). Dans le secondaire, 
l’horaire hebdomadaire de ce nouvel enseignement était de 7 heures 
au premier trimestre et de 11 heures au second. En fait, ces horaires ne 
furent jamais appliqués. Les parents d’élèves s’insurgèrent contre ces 
doses forcenées d’éducation physique et les horaires de l’E.G.S. furent 
progressivement ramenées de 9 heures à 3 heures seulement entre no-
vembre 1940 et octobre 194126. Il s’agissait de rendre les jeunes plus 
virils et plus dociles afin de les préparer aux dures nécessités de la vie. 
Le successeur de Borotra, le colonel « Jep » Pascot, voulait mettre 
l’E.G.S. au service d’une interprétation « collaborationniste » de la 
« révolution nationale »27. Les horaires hebdomadaires antérieurs fu-
rent rétablis, la demi-journée de plein air pouvant prendre la forme 
d’un déplacement rythmé par des chants ou être remplacés par du tra-
vail manuel. L’Education Générale et Sportive (E.G.S.) devint une 
épreuve obligatoire au Certificat d’Etudes Primaires (C.E.P.) et facul-
tative au baccalauréat où elle donnait des points supplémentaires à 
l’oral. En 1942, 27 432 candidats se présentèrent aux épreuves phy-
siques du baccalauréat; mais leur nombre ne cessa de décroître par la 
suite.  

Sur le plan pédagogique, Borotra remplaça la méthode suédoise, 
statique et fastidieuse, par la méthode naturelle de Georges Hébert qui 
se tailla vite une place de choix dans le monde scolaire. Elle va deve-
nir l’outil de la « révolution nationale », mais ne survivra pas au dur-
cissement idéologique de l’E.G.S. en 1942. A l’origine, l’Education 
Générale et Sportive devait être dispensée par les instituteurs et par les 
professeurs de lettres assistés de moniteurs d’éducation physiques 
dans l’enseignement secondaire; mais les stages de formation des per-
sonnels concernés se heurtaient au manque de terrains de sports. 
Beaucoup d’enseignants estimaient que l’E.G.S. devait permettre une 

 
26 Christophe Pecout, Luc Robène, Sport et régime autoritaire: le cas du gouver-
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27 Jep Pascot, « Tous les sports », 9 janvier 1943. 
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ouverture des établissements scolaires sur la vie; mais la nouvelle dis-
cipline était très critiquée. Les milieux intellectuels déploraient les 
concessions demandées aux horaires d’autres matières. « Le recrute-
ment des équipes, ironisait l’ancien ministre de l’Instruction publique 
Anatole de Monzie, a remplacé celui des élites ». Le zèle pétainiste 
des enseignants d’éducation physique leur aliéna la sympathie de leurs 
collègues. Les milieux catholiques étaient préoccupés par les inci-
dences vestimentaires et gestuelles des exercices physiques, notam-
ment pour les filles. L’E.G.S. dressa aussi les Allemands et les Résis-
tants contre elle. Les uns y voyaient un moyen de raviver le nationa-
lisme français et les autres l’accusaient de nazisme. Vichy ne parvint 
pas à l’imposer dans l’enseignement français.  

 
2.2. “Collaborationnisme” et enseignement primaire 
 
Carcopino fut remplacé par l’écrivain Abel Bonnard dans le gou-

vernement de Pierre Laval (18 avril 1942). Le nouveau secrétaire 
d’Etat à l’Education nationale ignorait tout de l’administration de son 
ministère; mais il faisait merveille dans les salons germanophiles pari-
siens. Orfèvre de la langue française, esthète et faiseur de bons mots, 
parlant une langue fleurie, idéaliste et enthousiaste, snob et galant, son 
œuvre dramatique et recherchée séduisait ou irritait ses contemporains. 
Admirateur passionné du type d’homme façonné par le nazisme, il ne 
tarissait pas d’éloge sur les sculptures d’Arno Brecker. Son style pré-
tentieux était la risée des enseignants, ses mœurs particulières et son 
fanatisme pro allemand lui valait le surnom de Gestapette » (Gestapo 
et « tapette », homosexuel en argot). Abel Bonnard considérait que la 
démocratie répandait des idées basses et dénaturait les plus nobles 
dans une immense entreprise d’abaissement28. Il exécrait les Juifs, 
« ces étrangers interlopes », honnissait la Russie soviétique et voyait 
en De Gaulle un traitre horrible « barbouillé de sang français » Le 
nouveau ministre révulsait le vieux maréchal qui essaya vainement de 
la remplacer par le général La Porte du Theil (octobre 1943); mais 
Abel Bonnard avait l’appui d’Otto Abetz et la faveur des milieux 
« collaborationnistes ». Il dressa en 1943 le constat des carences de 
l’enseignement français: Excès de verbalisme, abus de l’enseignement 
discursif, tendances à l’abstraction nébuleuse et au pédantisme, rec 
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ours insuffisant à la mémoire, dédain injustifié des automatismes et 
des répétitions. Le ministre lança une opération de séduction auprès 
des instituteurs, en comptant sur l’attrait d’une politique « collabora-
tionniste » antibourgeoise et en spéculant sur le pacifisme des 
maîtres29. Dans une retentissante « Lettre aux instituteurs », il affir-
mait que l’union de l’Allemagne et de la France serait « le frein de 
l’Angleterre et de la Russie, le salut de l’Europe et la paix du monde ». 
La collaboration franco-allemande devenait ainsi la « pierre angu-
laire » d’un redressement français que Pétain confiait au contraire au 
corps enseignant et aux instituteurs en premier lieu (5 août 1943). 
Abel Bonnard n’obtint que quelques ralliements individuels et il es-
saya vainement de relancer des associations magistrales d’esprit « col-
laborationniste ». En fait, la condition sociale des instituteurs se dété-
riorait. DE 1939 à 1943, le nombre de candidatures baissa de 58% 
chez les garçons et de 53% pour les filles. Des traitements insuffisants 
faisaient régner la « misère en faux col » chez les maîtres d’école. 
Abel Bonnard avait beaucoup écrit sur l’école et l’éducation. Très 
hostile à l’intellectualisme, il s’en prenait à Descartes qu’il accusait de 
négationnisme. Il lui reprochait d’avoir dévoyé la raison en expur-
geant la métaphysique de toute transcendance religieuse et en lui con-
férant une omnipotence illusoire qui transformait les Français en « ra-
tiocineurs » ouverts à toutes les utopies politiques. Pour Abel Bonnard, 
la finalité de l’existence humaine ne résidait pas dans la culture de 
l’esprit, mais dans un destin tragique au service d’une grande cause 
qui pouvait être la genèse d’une humanité nouvelle. Le ministre prô-
nait un « enseignement de vie » stimulant les énergies afin de préparer 
les élèves à affronter les épreuves du réel. Abel Bonnard condamnait 
« l’instruction pour tous » comme une prétention généreuse et un gâ-
chis débouchant sur un nivellement des compétences. Le peuple 
n’avait pas besoin de cette instruction car il possédait, d’après Abel 
Bonnard, une intelligence faite de sensibilité intérieure et d’élan intui-
tif. L’instruction devenait alors non seulement inutile mais aussi né-
faste car elle pouvait spolier le peuple de ses richesses naturelles. 

Abel Bonnard allait à l’encontre de ses prédécesseurs attachés à la 
prééminence des humanités. Il exaltait une « école nationale » qui 
n’était plus celle de Carcopino et la philosophie éducative de Vichy se 
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caractérisait désormais par sa valorisation du travail manuel et le culte 
du corps. Le Français d’hier était un homme de refus. Il appartenait à 
la jeunesse de réaliser la fraîcheur de l’homme du présent. Il était 
temps d’en finir avec le rationalisme et le progressisme que l’école 
avait sottement empruntés à la philosophie des Lumières. Il fallait 
rendre au rêve et au merveilleux leur place dans l’enseignement. Les 
professeurs d’histoire devaient «sentir gonfler la houle profonde qui 
nous porte », les professeurs de lettres être conscients du renouvelle-
ment en cours des valeurs humaines et ceux des langues vivantes 
comprendre les nouveaux rapports s’établissant entre les peuples. 
Abel Bonnard préconisait l’abandon de la dissertation littéraire au pro-
fit de la rédaction de dialogues, de lettres ou de discours afin de solli-
citer l’imagination plus que l’intelligence. Ce n’était en fait qu’un re-
tour à la rhétorique. Le ministre estimait que les examens exerçaient 
une tyrannie dégradante sur l’enseignement, l’échec ne signifiant pas 
qu’on était bon à rien, mais bon à autre chose. Il demandait aux ensei-
gnants d’apprécier non seulement les connaissances des candidats 
mais aussi leurs qualités naturelles. Il était soutenu par les chroniques 
radiophoniques du musicographe Emile Vuillermoz qui le félicitait de 
fustiger les professeurs sadiques jouant avec les candidats comme le 
chat avec la souris30. La circulaire du 22 juin 1942 sur le surmenage 
scolaire montrait également un souci de traiter les enfants en êtres vi-
vants et le ministre créa à Lyon un institut de psychopédagogie destiné 
à préparer les réformes futures. L’engagement politique était par 
contre constamment présent. En cette époque décisive, un enseigne-
ment de neutralité ne pouvait qu’être un enseignement de nullité. Les 
enseignants faisant la sourde oreille, Abel Bonnard décida de ne plus 
ignorer leur passivité (8 avril 1943). Ils devaient dispenser une « for-
mation nationale » et l’école faire comprendre à l’enfant les bienfaits 
de l’ordre humain qui l’entourait pour le sensibiliser à la grandeur de 
la patrie. Le ministre voulait réagir contre les « fantasmagories 
d’idées » et les « mirages de mots » véhiculés par l’enseignement 
classique. Sans doute, restait-il partisan des humanités classiques pour 
les élèves « vraiment doués »; mais il vantait les mérites d’un « bon 
enseignement professionnel et technique », dans lequel « la tête et la 
main s’instruisaient l’une et l’autre ». Les organisations de jeunesse 

 
30  Emile Vuillermoz (1878-1960). Compositeur et critique musical, Emile 
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donneraient une formation commune à tous les jeunes ayant reçu des 
instructions différentes. Ainsi pourrait naître une société de travail. Le 
bilan de l’action politique d’Abel Bonnard resta limité. Exclus de 
l’Académie française à la Libération (1945) et condamné à mort par 
contumace, il se réfugia en Espagne. Il ne se présenta devant la Haute 
Cour de Justice qu’en 1960, alors que nombre des chefs d’accusation 
formulés contre lui étaient prescrits. Il fut condamné à 10 ans de ban-
nissement et retourna à Madrid où il mourut en avril 1968.  

 
2.3. Vichy et l’enseignement professionnel 
 
La Direction de l’Enseignement technique au ministère de 

l’Education nationale fut chargée d’organiser des Centres de For-
mation Professionnelle (C.F.P.)(Décret du 20 septembre 1939) qui de-
vaient intensifier la préparation de la main d’œuvre en temps de 
guerre. Le gouvernement de Vichy décida de transformer les C.F.P. en 
Centres de formation professionnelle pour « adolescents inoccupés » 
(14-18 ans). Ils deviendront des Collèges d’Enseignement technique 
(C.E.T.) après la guerre, puis des lycées d’enseignement professionnel 
et enfin des lycées professionnels à la fin des années 1980. La Direc-
tion de l’enseignement technique de Vichy entra en conflit avec le 
Secrétariat Général de la Jeunesse (S.G.J.) et plus particulièrement 
avec le Commissariat au chômage des jeunes. Ce dernier contrôlait les 
« organismes créés pour lutter contre le chômage des jeunes de 14 à 
21 ans en assurant leur formation professionnelle, leur éducation phy-
sique et morale. Cette rivalité était importante. La Direction de 
l’enseignement technique insistait en effet sur la formation profes-
sionnelle dans les Centres, alors que le S.G.J. d’esprit pétainiste met-
tait l’accent sur la formation morale des élèves et leur endoctrinement 
politique. La répartition géographique des Centres accusait de grandes 
disparités, les régions urbanisées et industrialisées étant les plus favor-
isées. La France de l’enseignement technique et de la formation pro-
fessionnelle correspondait à peu près à la « zone nord » occupée, là où 
l’influence de la Direction de l’enseignement technique était prépon-
dérante. La France du pré apprentissage et des centres de jeunesse se 
situait en « zone libre » plus soumise aux directives du S.G.J. Les 
élèves de ces centres se recrutaient dans la classe ouvrière ou dans les 
milieux d’artisans. La plupart étaient en situation d’échec scolaire et 
ils espéraient obtenir une qualification professionnelle. 
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En dehors de l’Institut National Agronomique de Paris (Agro), la 
France des années 1930 n’avait que 3 écoles d’agriculture: celles de 
Grignon, près de Versailles, spécialisée dans les grandes cultures, cel-
le de Montpellier pour la viticulture, l’œnologie et les cultures méridi-
onales, celle de Rennes pour l’élevage, les techniques laitières, la 
pomologie et le cidre. Vichy rendit l’enseignement obligatoire pour 
les fils de paysans qui ne poursuivaient pas leurs études (loi du 8 juil-
let 1941). Cette formation technique fut généralement confiée à des 
instituteurs qui devaient réhabiliter les « rudiments » de l’agriculture 
(10 mars 1944).  

 
3. Conclusion 

 
Les principes d’éducation de la « révolution nationale » réagis-

saient contre ceux de la République. Ils reprochaient à l’école son 
laïcisme, la neutralité leur paraissant un leurre puisque la vie exigeait 
au contraire de prendre constamment parti. L’éducation républicaine, 
fascinée par la religion du progrès, avait subi l’influence de la philos-
ophie des Lumières et l’empreint du positivisme. Son individualisme 
et son utilitarisme lui avaient fait perdre le sens des valeurs fondamen-
tales de la civilisation chrétienne. Vichy reprochait à l’enseignement 
un intellectualisme verbeux qui s’exerçait au détriment de la morale, 
une débauche d’esprit critique au mépris du respect de la loi, une 
masse de connaissances dépréciant le travail manuel. Les instituteurs 
étant dénoncés comme les responsables de la défaite, les écoles nor-
males furent supprimées en tant que centres agissants du collectivisme 
et de l’anticléricalisme. Les méthodes pédagogiques modernes 
concédant plus de liberté aux élèves et plus d’attrait à la démarche 
éducative étaient sévèrement condamnées. Le laxisme avait trans-
formé le goût de l’effort en idée réactionnaire. La « révolution natio-
nale » avait une conception pessimiste de l’homme, seule une disci-
pline opiniâtre pouvant former les caractères. Le régime de Vichy 
condamnait sans appel l’égalitarisme de « l’école unique », mythe gé-
nérateur d’anarchie sociale et de nivellement intellectuel par le bas. 
L’école devait inculquer le sens du travail, de la famille et de la payrie, 
inciter à l’obéissance et au respect de l’ordre, renforcer la prépondé-
rance des humanités classiques, fondement de la sélection des élites. 
Elle devait ancrer l’enseignement de l’histoire dans la réalité locale af-
in de la soustraire à l’idée révolutionnaire, reconnaître la valeur éduca-
tive du travail manuel et réhabiliter l’éducation physique pour rendre à 
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la « race française » le goût du courage et le sens de la discipline. La 
« société de travail » imaginée par Abel Bonnard reposait sur un cloi-
sonnement interdisant toute ascension sociale.  

Vichy prit des mesures de type répressif: épuration du corps ensei-
gnant, limitée par la force des choses aux éléments les plus marqués 
politiquement, suppression des organes représentatifs, mise au pas des 
autorités administratives et pédagogiques; mais le régime se contenta 
d’une instruction religieuse facultative dispensée hors des locaux de 
l’école publique. Sans doute, la suppression des Ecoles normales 
primaires obéissait-elle à un esprit de revanche sur les « séminaires la-
ïques »; mais les réformes de Carcopino permettaient aux instituteurs 
d’accéder au baccalauréat et les Instituts pédagogiques devaient amé-
liorer les connaissances des enseignants en psychologie de l’enfant et 
ouvrir leur formation sur la réalité de la vie. La transformation des 
Ecoles Primaires Supérieures en Collèges secondaires dispensant un 
enseignement moderne, l’allègement des programmes et la création 
d’un professeur principal dans chaque classe étaient des innovations 
durables; mais Vichy enfermait ces mesures dans le cadre idéologique 
restrictif de la « révolution nationale » inadmissible au niveau des 
principes. 
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Il contributo descrive un’esperienza realizzata a maggio 2020 in due scuole prima-
rie. Si tratta di un lavoro volto alla costruzione della versione collettiva di fiabe an-
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The paper describes an experience carried out in May 2020 in two primary schools. 
The aim of this work was the construction of the collective version of ancient and 
popular fairy tales, the design and interpretation tool was psychoanalysis. It is born 
as a face-to-face teaching activity and it has always brought out the potential story-
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Qui si racconta la spinosa storia di una principessa che dovette 
dormire un secolo ma che alla fine conobbe un bel principe e visse per 
sempre felice e contenta. (M8-Rosaspina) 
 
1. Introduzione 
 

La seconda parte dell’a. s. 2019/2020 è stata caratterizzata da un 
brusco cambiamento che, coinvolgendo le vite di tutti, ha stravolto la 
routine, e quindi anche le sicurezze, degli alunni e degli studenti ita-
liani: chiusi gli edifici scolastici, la scuola si è spostata a casa. Le con-
seguenze della necessità di continuare a fare scuola seppur a distanza, 

 
1 L’articolo è frutto di un lavoro comune tra gli autori, ma il paragrafo 1, 2 e 5 

sono da attribuirsi a Chellini, il 4, 4.1, 4.2, 4.5 Cioni e il 4.3 e 4.4 a Carli. 
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e le molteplici modalità in cui ciò si è configurato, sono oggetto di ri-
flessioni che hanno accompagnato questa esperienza2 e di studi di cui 
si leggono i primi risultati3. Ciò che vogliamo proporre qui è la descri-
zione di un progetto realizzato in tre classi IV della scuola primaria De 
André (IC Castel Mella - BS)4 e in una classe V della scuola primaria 
Valdibrana (IC Cino da Pistoia - PT).  

Si tratta di un lavoro volto alla costruzione della versione collettiva 
di fiabe antiche e popolari che trova nella psicoanalisi lo strumento 
progettuale e interpretativo. È stato messo a punto e realizzato in pre-
senza da Gasparini5 per circa venti anni nelle scuole del primo ciclo.  

Al momento del lockdown, abbiamo ipotizzato che il narratore po-
tenziale6 della classe, che si è sempre manifestato con risultati apprez-
zabili sull’apprendimento degli alunni, potesse manifestarsi anche a 
distanza. Avevamo ben presente il fatto che questo avrebbe significato 
poter disporre di uno strumento educativo e formativo adattabile, ca-
pace di rispondere non solo all’incertezza ingenerata dall’andamento 
della pandemia, ma anche a condizioni strutturali di scuole che, come 
ad esempio le piccole scuole, possono avere difficoltà a svolgere una 
continuativa attività in presenza. Quanto accaduto nelle classi che 
hanno accolto il progetto proposto ha confermato la nostra ipotesi e ci 
ha incoraggiati a proseguire il percorso di ricerca: è allo studio una 
prossima fase del lavoro che avrà l’obiettivo di verificare se, anche a 
distanza, lavorare con la versione collettiva comporti un incremento 

 
2 Cfr. i webinar promossi dalle reti Avanguardie educative, Piccole Scuole, e-

Twinning, http://www.indire.it, ultima consultazione 25/01/2021. 
3 Tra gli altri, cfr. D. Di Palma, P. Belfiore, Tecnologia e innovazione didattica 

nella scuola ai tempi del covid-19, un’indagine valutativa dell’efficacia didattica 
nella prospettiva dello studente, in “Formazione & Insegnamento”, 2, 2020, pp. 169-
179, M. Ranieri, C. Gaggioli, M. Kaschny Borges, La didattica alla prova del Co-
vid-19 in Italia. Uno studio sulla Scuola Primaria, in “Práxis Educativa”, 15, 2020, 
pp. 1-20, “Scuola Democratica”, early access, https://www.rivisteweb.it/issn/1129-
731X/earlyaccess#issn=1129-731X&type=d, ultima consultazione 15/09/2020. 

4 Si ringraziano, per la preziosa collaborazione, le insegnanti delle classi che 
hanno partecipato e C. Dossi, bibliotecaria di Castel Mella. Un grazie a M. Dallari 
che ci ha sostenuti con il suo apprezzamento. 

5 Cfr. A. Gasparini, Re porco e i bambini narratori, in Aa.Vv., La crescita mi-
sconosciuta, Pisa, ETS, 1997, pp. 195-249; Eadem, L'orologio e la gemma, ovvero 
la cotica clamorosa, in Aa.Vv., Percorsi incantati. Viaggi, viaggiatori, percorsi di 
crescita nella letteratura per l'infanzia, Torino, Einaudi Ragazzi, 1999, pp. 61-74. 

6 Cfr. Oulipo, La letteratura potenziale (Creazioni, ri-creazioni, ricreazioni), 
Bologna, CLUEB, 1985. 
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dell’investimento affettivo degli alunni nella scuola, migliorativo della 
motivazione. 
Cominciamo da una breve descrizione del lavoro realizzato in presen-
za a partire dalla metà degli anni ’90, per passare poi ad analizzare 
come questo lavoro sia stato traslato a distanza. 
 
2. La versione collettiva in presenza 
 

Il progetto, fin dalla sua nascita, è rivolto alla scuola primaria e se-
condaria di primo grado e propone un’attività curricolare gestita da 
una psicoanalista esperta di fiabe antiche e popolari. “I rapporti fra i 
nostri sogni tipici e le fiabe e altri materiali poetici, non sono certo né 
sporadici né casuali”7 afferma Freud all’inizio del XX secolo, aprendo 
la strada alla concezione della fiaba come campo di studio e di lavoro 
della psicoanalisi: a questo proposito vogliamo citare, per la fecondità 
dei loro lavori, oltre a Freud stesso8,  von Franz9, che fa sua la lezione 
di Jung10, e Bettelheim11, soprattutto per le sue riflessioni e indicazioni 
sull’uso pedagogico della fiaba, quale narrazione simbolicamente pre-
gnante e significativa per il bambino. Il lavoro sulla versione collettiva 
realizzato in presenza prevede un ciclo di sei-otto incontri, due per 
ciascuna fiaba proposta. Il primo incontro comprende la lettura della 
storia e la richiesta agli alunni di disegnare e/o scrivere una parte o 
l’insieme del racconto, spiegando che il loro elaborato non riceverà 
nessuna valutazione. Si preferisce leggere un testo scritto e non affi-
darsi al puro racconto orale, per poter riconoscere e valorizzare le va-
rianti che la classe apporta alla fiaba. Il secondo incontro consiste nel-
la restituzione della versione collettiva, cioè una nuova versione della 
fiaba, composta dai disegni e dai testi realizzati dai bambini, in modo 
che ciascuno sia rappresentato. Fra i due incontri si colloca il lavoro 
più impegnativo, svolto da chi conduce l’esperienza: il montaggio de-
gli elaborati prodotti per realizzare, nel rispetto delle varianti introdot-

 
7 S. Freud, L'interpretazione dei sogni, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 235. 
8 Cfr. ad es. F. Freud, Il motivo della scelta degli scrigni, in Totem e Tabù, OSF, 

7, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1977, pp. 205-218. 
9 Cfr. ad es. M. von Franz, Le fiabe interpretate, tr. it., Torino, Bollati Boringhie-

ri, 1980; Il femminile nella fiaba, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2009. 
10 Cfr. ad es., C. G. Jung, Gli archetipi dell'inconscio collettivo, tr. it., Torino, 

Bollati Boringhieri, 1977. 
11 B. Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici 

delle fiabe, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1977. 



32 – Giovanni Carli, Claudia Chellini, Laura Cioni 

te dalla classe, una narrazione ricca e significativa quanto quella ori-
ginaria. Sappiamo che uno stesso tipo di fiaba popolare può essere 
narrata in molti luoghi e molte lingue e che in queste ri-narrazioni si 
originano molte diverse varianti che lasciano comunque intatti gli 
elementi cardine della struttura narrativa12. Così, si riconosce il tipo 
“Pelle d’asino” in storie come L’Orsa di Basile13, Peau d’Asne14 di 
Perrault, la gallurese Maria Intaulata15 o la molisana Maria d’ Le-
gna16. Anche la fiaba ri-narrata dalla classe presenta normalmente del-
le varianti, che sono caratteristiche precipue di quel gruppo in quel 
momento. Nella costruzione della versione collettiva si impastano 
elementi di narratologia e di psicoanalisi: gli uni sono fondamentali 
per rinvenire la struttura narrativa della nuova fiaba e valorizzarne i 
passaggi significativi, gli altri permettono di comprendere i significati 
simbolici ricontestualizzati nella narrazione del gruppo. Il lavoro si 
basa su alcune regole inderogabili: ogni alunno deve riconoscere il 
proprio contributo, che sia il suo disegno o un brano o anche una sola 
frase del testo che ha scritto; le forme disegnate, come la sintassi e la 
grammatica dei testi, non vengono mai corrette, quello che entra nella 
versione collettiva è ciò che il bambino ha espresso nella forma in cui 
l’ha prodotto17; la versione collettiva è formata interamente con im-
magini e parole elaborate dai bambini, è concesso soltanto aggiustare 
la persona nella declinazione verbale e solo in caso di assoluta neces-
sità. Il processo di costruzione della versione collettiva segue alcuni 

 
12 G. Sanga, La fiaba. Morfologia, antropologia e storia, Padova, Cluep, 2020. 
13 G. Basile, L’orsa, in Lo cunto de li cunti, 2 tomi, Roma, Salerno, 2013, tomo 

I, pp. 358-375. 
14 C. Perrault, Griselidis Nouvelle avec le Conte de Peau d'Asne et celuy des 

Souhaits ridicules, Paris, La Veuve de Jean Baptiste Coignard, 1694, pp. 2-36 (II), 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k852355x/f118.planchecontact.r=Perrault%20G
riselidis%20Peau%20d'asne%20Souhaits%20ridicules, 25/01/2021.  

15 P. E. Guarnerio, Primo saggio di novelle popolari sarde, in “Archivio per lo 
studio delle tradizioni popolari”, 2, 1883, pp. 21-25. 

16 M. Gioielli, L’ tacc’ taccun’ d’ Maria d’ Legna, in Fiabe, leggende e racconti 
popolari del Sannio, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 1993, pp. 456-462. 

17 Non si tratta di quanto analizzato e indicato dalla cosiddetta didattica 
dell’errore, cfr. L. Binanti (a cura di), Pedagogia, epistemologia e didattica 
dell’errore, Catanzaro, Rubbettino, 2001, quanto piuttosto di accogliere nella sua in-
terezza ciò che i bambini esprimono, considerarlo portatore, o generatore, di senso e 
valorizzarlo collocandolo all’interno del discorso collettivo (cfr. ad es. G. Rodari, La 
grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 1973; Esercizi di fantasia, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1981). Cfr. infra § 4.1 L’errore generativo nella versione collettiva. 
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passi. Prima di tutto è necessario osservare tutti i disegni e leggere tut-
ti i testi, poi il conduttore seleziona le sequenze narrative della fiaba 
che sono state ri-narrate dalla classe e comincia a comporre la versio-
ne collettiva. Quando più bambini hanno rappresentato la stessa se-
quenza, se si tratta di disegni, si utilizzano tutti, se si tratta di testi, si 
scelgono i brani sulla base delle regole sopra indicate. In un secondo 
momento si inseriscono le varianti alla fiaba narrate dai bambini. Do-
po aver dato spazio a tutti, si utilizzano i testi più lunghi e particola-
reggiati per completare il tessuto della narrazione, colmando eventuali 
lacune18. 

Questo lavoro, che chiama in gioco creatività e rispetto delle rego-
le, ha dei tratti in comune con l’attività del “narratore popolare”19 che, 
nella descrizione di Propp, è dotato di una capacità inventiva limitata 
da alcuni rigidi criteri che governano la struttura narrativa20. Ma que-
sto lavoro ha dei tratti in comune anche con quanto promosso e speri-
mentato dagli oulipien a partire dagli anni ’60: mira, infatti, a far 
emergere la voce del narratore potenziale della classe, il cui racconto 
si rivela sempre completo di tutti gli snodi narrativi fondamentali. È 
possibile che in una classe ci siano più disegni dello stesso passaggio, 
che sia stato dato rilievo particolare a una parte che nella fiaba è solo 
accennata, ma non accade mai che siano assenti i passaggi senza i 
quali la fiaba non è riconoscibile. Con la versione collettiva, la classe 
nel suo complesso scopre la propria competenza narrativa, mentre in-
dividualmente gli alunni scoprono il valore della propria presenza. La 
partecipazione alla versione collettiva, come a un coro, non solo non 
riduce lo spazio del singolo, ma anzi, valorizzando le differenze, lo 
moltiplica, quasi mettendo in risonanza il diapason interiore di ogni 
membro della classe. Che questo generi un ambiente che favorisce 
l’apprendimento di tutti, anche di chi normalmente trova difficoltà 
piccole o insormontabili, è un’osservazione che ha empiricamente ac-
compagnato le attività realizzate nel corso degli anni ed è oggetto di 
una ricerca basata sul metodo sperimentale che ha mostrato un incre-

 
18 Cfr. A. Gasparini, Scuola: decalogo per sperimentare la versione collettiva, 

disponibile all’indirizzo http://www.alaaddin.it/_VERSIONE_COLLETTIVA/a_ 
Dieci_regole_per_la_versione_collettiva.html, 25/01/2021. 

19 Cfr. V. Ja. Propp, Morfologia della fiaba, tr. it., Torino, Einaudi, 2000, p. 119. 
20 Ibidem, pp. 119-120. 
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mento delle abilità espressive e comunicative degli alunni e anche una 
diminuzione degli errori di ortografia21. 

A partire dagli anni Ottanta, in cui “esperti e studiosi, dopo avere, 
per qualche tempo, messo in discussione la validità educativa e il por-
tato ideologico della fiaba, tendono a rivalutarla sempre più e ad af-
fermare, a vari livelli, l’importanza e quasi la indispensabilità”22, non 
è più necessario dimostrare il valore educativo e formativo delle fiabe: 
ormai nelle scuole del primo ciclo di istruzione, ivi comprese quelle 
dell’infanzia, sono un topos della programmazione didattica. Va detto 
che è invalso l’uso di analizzare la fiaba sezionandola, come si seziona 
una frase nell’analisi grammaticale, per estrarre e nominare le parti 
della struttura narrativa, le emozioni che gli attanti dovrebbero signifi-
care o per utilizzare oggetti o eventi descritti come stimolo per 
l’invenzione di storie o altri esercizi23. Il lavoro qui descritto, al con-
trario, va nella direzione indicata da Bettelheim che mette in guardia 
da “un approccio alla narrazione con intenzioni didattiche”24 o dal ten-
tativo di “spiegare al bambino i significati delle fiabe”25, azioni che ri-
tiene inutili in quanto non sappiamo né quando né perché una certa 
fiaba può interessare un bambino. Quello che possiamo fare è offrire 
fiabe in un contesto nel quale possano emergere le fantasie degli alun-
ni, senza sottoporle a nessun intervento di riformulazione didattica. In-
fatti durante il primo dei due incontri, astenendosi da qualsiasi spiega-
zione e significazione, la fiaba viene letta soltanto una volta. Anche 
nel caso in cui i bambini non abbiano capito parole o passaggi della 
storia, o, per distrazione, abbiano perso qualche elemento, non viene 

 
21 Si tratta della tesi di laurea di R. Baralla, Fiaba, psicoanalisi, apprendimento. 

Un approccio qualitativo e una verifica quantitativa nella scuola dell’obbligo, Uni-
versità degli Studi di Firenze, a. a. 2002-2003. 

22 M. Dallari, La fiaba intenzionale per una pedagogia della fiaba e della con-
trofiaba, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 3. 

23 Citiamo qui alcune fra le esperienze più interessanti, condotte da esperti e ri-
cercatori di diversi ambiti disciplinari: G. Aldi, Educare con le fiabe. Come svilup-
pare l’intelligenza emotiva nei bambini, Milano, Edizioni Enea, 2014; D. Bruno, La 
fiaba perfetta. La lettura della fiaba popolari e il loro uso in una visione psicoanali-
tica, Milano, FrancoAngeli, 2016; R. T. Bruno, Insegnare con la letteratura fiabe-
sca. Introduzione teorica e applicazione pratica, Ancona, Raffaello Libri, 2018; F. 
Cambi F. S. Landi, G. Rossi, La magia della fiaba. Itinerari e riflessioni, Roma, 
Armando, 2010. 

24 B. Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici 
delle fiabe, cit. p. 150. 

25 Ibidem, p. 151. 
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fornito loro nessun chiarimento o ripetizione. Il lavoro già in questa 
prima fase non si configura come un’attività di didattica di compren-
sione di un testo a cui far seguire successivamente una fase creativa di 
rielaborazione o illustrazione. La lettura non si rivolge alle abilità co-
scienziali di decodifica, linguistiche o cognitive, dei bambini, né ai 
processi di attenzione e memoria, piuttosto agli aspetti immaginativi 
legati alle dimensioni inconsce. Ciò implica che ogni bambino, dal più 
dotato in termini di intelligenza al meno dotato, dal più competente in 
ambito linguistico al meno competente, partecipi all’attività senza al-
cun tipo di vantaggio o svantaggio rispetto agli altri. Si crea così una 
zona franca dalle gerarchie insite in ogni classe che a volte inchiodano 
il bambino in una posizione di emarginazione o inferiorità a causa del-
le sue difficoltà scolastiche o delle sue diagnosi. In questo senso la ri-
narrazione della fiaba apre il terreno per una rappresentazione proiet-
tiva e la costruzione di significati personali.  

I bambini sono così implicitamente stimolati ad affidarsi a 
un’attenzione fluttuante26, che permette loro di fare una scelta intuitiva 
ed emotiva di un’immagine o di un passaggio della storia, che sarà 
inevitabilmente intrecciato con il loro vissuto affettivo e di mitologia 
personale27. In questo senso la versione collettiva è da una parte un la-
voro con e sulla memoria affettiva del singolo, dall’altro un lavoro in-
torno alle potenzialità narrative del gruppo, che dimostra, a patto che 
qualcuno lo sappia riconoscere, di essere un contenitore mentale co-
mune in cui le fantasie individuali vengono convogliate e ricollocate 
in un posto necessario per l’insieme28.  

Un aspetto da sottolineare in questa prima fase del lavoro è la ne-
cessaria competenza di lettura ad alta voce del conduttore. È impor-
tante leggere una storia in maniera coinvolgente, sapendo restituire in-
tenzioni ed emozioni, attraverso un efficace uso di toni e colori vocali, 
del ritmo e delle pause, creando un’atmosfera sonora che valorizzi la 
trama narrativa in tutti i suoi snodi. Ciò permette da un lato di convo-
gliare sulla lettura le componenti emotive dell’ascolto, dall’altro di ac-

 
26 Cfr. S. Freud, Tecnica della psicoanalisi, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 

1976. 
27 Si intende quell’insieme di narrative che fondano la costellazione originaria di 

un soggetto, l’immaginario che circonda la sua nascita e le relazioni familiari fon-
damentali, cfr. J. Lacan, Il mito individuale del nevrotico (1953), in A. Di Ciaccia (a 
cura di), Il mito individuale del nevrotico, Roma, Astrolabio Ubaldini, 1986, pp. 13-
29. 

28 Cfr. W. R. Bion, Esperienze nei gruppi, tr. it., Roma, Armando Editore, 2013. 
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compagnare l’immaginazione dei bambini anche laddove ci siano 
scarse competenze linguistiche e cognitive.  
 
3. La versione collettiva a distanza 
 

Durante il lockdown abbiamo proposto a due scuole primarie di 
realizzare il progetto a distanza per verificare se il narratore potenziale 
di classe si sarebbe manifestato con le stesse caratteristiche del proget-
to svolto in presenza o se la distanza fisica, mediata dallo schermo, 
avrebbe inibito o depotenziato la versione collettiva e gli effetti sul 
gruppo classe.  

In aula gli alunni condividevano lo spazio fisico, avendo così modo 
di contagiarsi nelle risposte emotive e negli stati attentivi e motivazio-
nali29; a distanza cosa sarebbe accaduto? Si sarebbe riprodotto un ef-
fetto simile?      

Abbiamo individuato alcuni elementi di criticità che si sarebbero 
potuti verificare: a) la distanza fisica avrebbe potuto influire sulla coe-
sione del gruppo e allentare la motivazione a partecipare a un progetto 
corale; b) la lettura della fiaba, venendo a mancare il sostegno della 
presenza fisica, vocale ed espressiva, sarebbe potuta risultare emoti-
vamente poco coinvolgente; c) i bambini, essendo in ambiente dome-
stico, avrebbero potuto trovare difficoltà a concentrarsi sull’ascolto e a 
immergersi in un'atmosfera magica; inoltre d) i bambini avrebbero po-
tuto ricevere l’aiuto dei familiari nella produzione di scritti e disegni, 
alterando così il senso di una proposta volta alla libera espressione. 

Nel progetto, condotto da un gruppo formato da una psicoanalista, 
una psicoanalista e attrice, un attore e insegnante e una ricercatrice, 
sono state coinvolte tre classi IV della scuola primaria di Castel Mella 
(BS) e una V primaria di Pistoia. Abbiamo lavorato su due fiabe anti-

 
29 Cfr. M. Ardizzi et alii, Audience Spontaneous Entrainment During the Collec-

tive Enjoyment of Live Performances: Physiological and Behavioral Measurements, 
in “Sci Rep”, 10, 2020, https://doi.org/10.1038/s41598-020-60832-7, 25/01/2021; F. 
Bortoletti (a cura di), TEATRO E NEUROSCIENZE L’apporto delle neuroscienze 
cognitive a una nuova teatrologia sperimentale, in “Culture Teatrali” 24, 2007 e le 
face-to-face interactions nei PS-Performance Studies che hanno come oggetto le in-
terazioni faccia-a-faccia dei riti sportivi e degli spettacoli performativi ed artistici in 
genere fino a comprendere le esperienze del quotidiano tout court: H. Bial (ed.), The 
Performance Studies Reader, London-New York, Routledge, 2004; R. Schechner, 
Performances Studies: An Introduction, London-New York, Routledge, 2002. 
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che, Re Porco30 e Prezzemolina31, e su una versione de La bella ad-
dormentata32 che combina gli elementi simbolici più pregnanti delle 
storie narrate da Perrault33 e dai Grimm34 dai quali abbiamo ripreso 
anche il nome della protagonista: Rosaspina. 

Sono stati svolti tre incontri: 1) la lettura della fiaba alla classe, 2) 
un incontro di approfondimento con gli insegnanti e 3) la restituzione 
della versione collettiva. 

Per potenziare l’effetto della lettura, durante il primo incontro ab-
biamo scelto di leggere la fiaba in modalità sincrona accompagnando-
la, nel caso de La bella addormentata, con illustrazioni, condivise at-
traverso la piattaforma virtuale, tratte e rielaborate da Rackham35. 
Questo mirava a potenziare il coinvolgimento degli alunni nonché a 
focalizzarne l’attenzione sullo schermo e quindi a rendere più “magi-
ca” l’atmosfera (punti b) e c) degli elementi di criticità sopra indicati). 
Al termine della lettura i bambini sono stati invitati a disegnare o scri-
vere un pezzo o la totalità della fiaba in modalità offline, con la richie-
sta di inviarli all’insegnante il pomeriggio stesso. Questo per rendere 
meno probabile l’intervento di esterni nell’elaborato dei giovani udito-
ri (punto d)).   

Il secondo incontro è stato dedicato alle insegnanti, con l’obiettivo 
di coinvolgerle nell’esperienza. Per prima cosa abbiamo chiesto come 
secondo loro la classe avesse recepito la fiaba, poi abbiamo guardato i 
disegni e letto i testi insieme, ricordando la regola aurea secondo la 
quale è corretto fare interpretazioni di quanto portato dal singolo solo 

 
30 G. Straparola, Re Porco, in C. Chellini, A. Gasparini (a cura di), Sorgente di 

meraviglie, Fiabe antiche e popolari nei diversi idiomi d’Italia. Veneto, Santarcan-
gelo, Foschi Editore, 2018, pp. 106-125. 

31 Abbiamo utilizzato la versione in italiano della fiaba di G. Basile presente nel 
sito Fabulando, Carta fiabesca della successione, http://www.fairitaly.eu/joomla/ 
Fabulando/Prezzemolina/Prezzemolina-IT.html, 2014 (ultima consultazione in data 
25/01/2021). 

32 La versione della fiaba narrata ai bambini è disponibile online: 
http://www.alaaddin.it/_VERSIONE_COLLETTIVA/2020/_Rosaspina_Grimm_Ra
ckham.html, 25/01/2021. 

33 C. Collodi, La bella addormentata nel bosco, in I racconti delle fate, Milano, 
Adelphi, 1976, pp. 18-25. 

34 A. Gramsci, Rosaspina, ossia la bella addormentata nel bosco, in Favole di 
libertà. Traduzioni dalle fiabe dei Fratelli Grimm, Firenze, Vallecchi, 1980, pp. 59-
60. 

35 Cfr. C. S. Evans e A. Rackham, La bella addormentata, in Il fuso e la scarpet-
ta. La bella addormentata e Cenerentola, tr. it., Roma, Donzelli, 2009, pp. 2-98. 
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in un setting di analisi. All’osservazione degli elaborati dei bambini è 
seguito un momento di confronto in cui le docenti ci hanno raccontato 
la loro percezione sul coinvolgimento delle classi. In una generale va-
lutazione positiva, ci hanno fatto notare che nella classe considerata 
meno disponibile a farsi coinvolgere, perché di solito manifestava una 
risposta lenta e priva di entusiasmo agli stimoli proposti, tutti avevano 
partecipato con un disegno o uno scritto. 

Il terzo incontro è stato dedicato alla lettura della versione colletti-
va. Abbiamo mostrato i disegni con una modalità analoga a quella del-
la lettura della fiaba, volendo così mostrare la pari dignità fra la storia 
di partenza e quella realizzata dalla classe. Al termine della lettura ab-
biamo lasciato spazio alla voce degli alunni: dopo un canonico mo-
mento di silenzio, sono intervenuti commentando la versione colletti-
va ed esprimendo il proprio stupore per la nuova storia o il loro parere 
su un passaggio della narrazione.  

 C’è stata un’appendice: alcune insegnanti, di propria iniziativa, 
hanno chiesto ai bambini di scrivere un testo sull’esperienza e poi ce li 
hanno inviati. Questi testi hanno una natura profondamente diversa 
dagli elaborati realizzati a seguito della lettura della fiaba, ma, pur in 
una diffusa e generica affermazione di soddisfazione36, ci sono stati 
utili per conoscere alcuni aspetti non emersi nel breve tempo a nostra 
disposizione. 
 
4. La partecipazione degli alunni: alcune osservazioni 
 

Quello che è emerso dall’esperienza della versione collettiva a di-
stanza ha superato le nostre aspettative37. Nonostante i bambini si tro-
vassero in ambiente domestico e quindi potenzialmente distraente, il 
materiale prodotto è stato del tutto analogo, per quantità e qualità, a 
quello del progetto svolto in presenza. Tutti hanno scelto di partecipa-
re e su un totale di 93 elaborati in una dozzina sono presenti sia un di-

 
36 I testi si configurano come risposta a una precisa richiesta da parte 

dell’insegnante di commentare per iscritto e sul quaderno l’esperienza della versione 
collettiva. Soltanto un bambino ha espresso una voce fuori dal coro scrivendo che la 
fiaba letta (nella sua classe si trattava della Bella addormentata) secondo lui era co-
piata da Cenerentola (sic) e che quindi era “come risentire una fiaba vecchia. La 
prossima volta potreste inventarvela una nuova. Il progetto non mi è piaciuto perché 
era noioso” (M5). 

37 Tutte le versioni collettive sono disponibili online, http://www.alaaddin.it/_ 
VERSIONE_COLLETTIVA/2020/_DAD_Index.html, 25/01/2021. 
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segno sia un testo di varia lunghezza. La presenza di errori ortografici 
o di sintassi, la semplicità linguistica, le invenzioni lessicali, l’ inter-
pretazione libera di alcuni passaggi, fanno supporre che i bambini ab-
biano recepito il progetto nella sua dimensione ludico-espressiva sce-
vra da valutazioni e che non si siano affidati all’aiuto di un familiare. 
Il fuso, per esempio, oggetto di uso non comune, è diventato nei testi 
una “macchina per tessere”38 o un “aggeggio”39 che punge. Qualcuno 
ha inventato una vera e propria morale: “Ognuno deve credere 
nell’altro” (F17-Rosaspina40)41, “La morale di questa storia è che se 
nella vita si è gentili la vita ti ricompensa sempre. - Che ganzo! Gra-
zie!” (F2-Re Porco)42. 

Dagli elaborati si evince la predisposizione, tipica dei bambini, a 
dar vita alla narrazione attraverso vignette di pensiero, dialoghi fra 
personaggi o interventi di commento:  

 
“Una sera il Principe entrò nella camera da letto dove era presente 

anche sua moglie (che) non si arrabbiava quando sporcava il letto, 
quando lasciava la casa in disordine oppure si dimenticava di fare al-
cune cose, e … gli disse:  

- Perché mi hai reso l’uomo più felice del mondo anche se ho que-
sto aspetto?  

La moglie rispose  
- Perché ti guardo per quello che sei dentro come una vera perso-

na”. (M3-Re Porco) 
 
“Ma che sorpresa l’azione della prima moglie del porco!” (M14-Re 

Porco)43 

 
38 Cfr. versione collettiva Storia di Rosaspina detta anche Rospina, 

http://www.alaaddin.it/_VERSIONE_COLLETTIVA/2020/Rosaspina_IVE_Castel
mella_20.html, 25/01/2021. 

39 Cfr. versione collettiva Biografia della storia “spinosa”, http://www.alaad 
din.it/_VERSIONE_COLLETTIVA/2020/Rosaspina_IVE_Castelmella_20.html, 
25/01/2021. 

40 Nelle citazioni, le sigle sono così composte: sesso, numero d’ordine, fiaba. 
Quando non compare il nome della fiaba si tratta di commenti scritti a conclusione 
dell’intera esperienza.  

41 Cfr. versione collettiva Biografia della storia “spinosa”, cit. 
42 Cfr. versione collettiva Il Re Porco, http://www.alaaddin.it/_ VERSIO-

NE_COLLETTIVA/2020/Re_Porco_V_Valdibrana_20.html, 25/01/2021. 
43 Ibidem. 
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Anche i disegni sono portatori di un tratto e di una cifra creativa ti-
picamente infantile che non fanno supporre l’intervento di un adulto. 
Come quello della figura 1 in cui la bambina rappresenta Rosaspina 
insieme a un cane, quando nella storia non se ne parla. O quello della 
figura 2 in cui una bambina condensa in un’immagine del tutto origi-
nale e pregna di significato due diversi momenti della storia, quello in 
cui il principe vede le spine trasformarsi in rose profumate al suo pas-
saggio e quello in cui, dopo essere entrato nel castello, trova la porta 
della stanza di Rosaspina.  

Esattamente come è successo nelle esperienze in presenza, ogni 
bambino si è preso in carico un pezzo di storia e lo ha rinarrato con 
parole e immagini dal proprio singolare punto di vista. Ciascuno si è 
fatto ispirare da un tassello della fiaba e lo ha reinterpretato rilancian-
dolo all’interno della fruizione collettiva. È chiaro che la versione col-
lettiva non pre-esiste all’intervento dei conduttori che, con un attento 
lavoro di ricomposizione, individuano, distillano e fanno parlare il 
narratore potenziale della classe, orchestrando, a partire dai materiali 
ricevuti, una nuova versione della storia. Si tratta di un processo di co-
costruzione dei significati44 del gruppo, che vede il conduttore in una 
posizione di mediatore fra le scene individuali e la necessità di rites-
serle in una scena collettiva coerente che allo stesso tempo rispetti e 
tradisca la versione originale. In questo senso il gruppo si scopre come 
narratore solo alla fine del processo. Questo non significa che tutti i 
bambini avranno lo stesso spazio all’interno della storia ma che cia-
scuno occuperà un tassello fondamentale. Si tratta di trasmettere 
l’etica della parità anziché l’ideologia dell’uguaglianza; come in uno 
spettacolo teatrale, in cui ciascun interprete occupa un posto indispen-
sabile per la riuscita della scena a prescindere dalla quantità di battute.  

La sorpresa di sentire che la propria singolarità non svanisce nella 
collettività è raccontata così dagli scritti di restituzione sull’esperienza: 

 
“Mi è piaciuto veramente tanto perché mi sono sentito parte della 

storia”. (M1) 
 
“È stato molto bello vedere i disegni dei miei compagni e riascolta-

re la storia con diverse parole da quelle usate nella favola reale. Il 

 
44 Cfr. L.S Vygotskij, Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche, tr. it., Ro-

ma-Bari, Laterza, 2001; J. Bruner, La ricerca del significato, tr. it., Torino, Bollati 
Boringhieri, 1992.  
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momento che mi è piaciuto di più è stato quando hanno fatto vedere il 
mio disegno”. (M2) 

 
“Mi sono emozionata quando ho riconosciuto il pezzo della favola 

scritto da me”. (F1) 
 

4.1. L’errore generativo45 nella versione collettiva  
 

Un altro aspetto importante nella costruzione della versione collet-
tiva, a distanza come in presenza, è la fedele restituzione del linguag-
gio e dei discorsi dei bambini, senza correzioni o riformulazioni. Gli 
unici interventi che abbiamo apportato ai testi sono semplici congiun-
zioni o avverbi temporali per rendere scorrevole e consequenziale la 
narrazione. Abbiamo già accennato al fatto che durante il primo in-
contro viene anticipato ai bambini che non saranno assegnati voti né 
giudizi sul loro livello di competenza linguistica. È importante far ca-
pire agli insegnanti, rassicurandoli, che la finalità del progetto è quella 
di creare opportunità di espressione al di fuori della logica della valu-
tazione, in un terreno sgombro dalla prestazione scolastica.  

L’apprendimento, termine oggi comunemente avvitato a tutti i di-
spositivi formativi, è presente fin dalla nascita, quando, ancora prima 
di accedere al linguaggio, ci troviamo immersi “in un bagno di paro-
le”46 e in questo “ammollo”47 iniziamo a istituire il senso, ovvero a 
costruire i primi legami fra parole circolanti, vissuti emotivi, percettivi 
e cose del mondo. Questo nesso fra parole-affetti-mondo ci accompa-
gna in tutti i nostri successivi apprendimenti, orientandoci nella lin-
gua, nelle relazioni e nei movimenti, facilitando o inibendo l’ acquisi-
zione di nuove competenze. Ecco che nell’errore, nei difetti linguistici 
di produzione e comprensione si depositano le fantasie che hanno se-
guito il bambino nella costruzione del senso di sé, degli altri, del mon-
do48. Le restituzioni finali di due bambini introducono bene al tratta-
mento riservato all’errore. 

 

 
45 Cfr. G. Rodari, La grammatica della fantasia, cit., Esercizi di fantasia, cit. 
46 Cfr. R. A. Spitz, Il no e il sì. Saggio sulla genesi della comunicazione, tr. it., 

Roma, Armando, 1975. 
47 Ibidem. 
48 Cfr. S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, tr. it., Torino, Bollati Bo-

ringhieri, 1971. 
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“La cosa che mi ha colpito molto è quella che anche facendo un 
piccolo errore le storie possono cambiare e diventare più belle e uni-
che”. (F2) 

 
“Ho riso davvero molto quando durante la lettura ho sentito dire 

proprio uno dei miei errori”. (M3) 
 
In questa classe, un bambino, riscrivendo la storia di Rosaspina, 

compie un inciampo linguistico talmente fecondo che abbiamo deciso 
di inserirlo nel titolo della versione collettiva finale: 

 
“Ma il giorno del battesimo ci fu anche la cosiddetta ‘fata maggio-

re’ (perché era la più grande) che dopo aver scoperto di non essere sta-
ta invitata disse: Ora lancierò una maledizione su Rospina, all’età di 
15 anni toccherà l’ago di una macchina per tessere e muorirà” (F3-
Rosaspina)49 

 
Rosaspina, per un lapsus calami dello scrivente, diventa Rospina. 

L'errore si rivela subito ai nostri occhi un esempio formidabile di co-
me la lingua conservi il rapporto fra inconscio, gioco e creazione poe-
tica50. Infatti nell’incipit della fiaba è un ranocchio ad annunciare alla 
regina che avrà una bellissima figlia. L'analogia ranocchio-rospo è 
immediata, dato che i due anfibi vengono normalmente confusi. È così 
che Rospina si aggiudica il merito di secondo nome della principessa 
perché condensa il significante51 dell'animale che annuncia la sua ori-
gine con i due significanti originari, rosa e spina, che tracciano il suo 
destino. Inoltre è plausibile, da un punto di vista narrativo, che la “fa-
ta maggiore”, tanto adirata, imprechi contro la principessa dandole di 
“rospa”. “Storia di Rosaspina, anche detta Rospina”, questo il titolo 
scelto per la versione collettiva della classe, a onore di un lapsus che è 
quasi un motto di spirito52, tanto ha fatto sorridere noi e i bambini.  

Portiamo ora ad esempio un disegno fatto da un bambino sulla fia-
ba di Prezzemolina. La scena (Fig. 3) rappresenta il momento in cui 

 
49 Cfr. versione collettiva Storia di Rosaspina detta anche Rospina, cit. 
50 Cfr. S. Freud, Saggi sull'arte la letteratura e il linguaggio, tr. it., Torino, Bol-

lati Boringhieri, 1991. 
51 Cfr. F. de Saussure, Corso di linguistica generale, (CLG, 159), tr. it., Roma-

Bari, Laterza, 2005. 
52 Cfr. S. Freud, Il motto di spirito, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1975. 
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l'orca insegue Prezzemolina e il principe. Un disegno anch’esso con 
uno straordinario tratto umoristico: il bambino è l'unico a svelare la 
polisemia della parola “orca”, a differenza dei compagni che la rap-
presentano, nel significato proprio della storia, simile a una strega. In 
questo caso abbiamo costruito un breve discorso che accompagnasse 
la visione del disegno proprio per sottolineare il potenziale creativo 
insito nell'ambiguità del linguaggio ed evitare che l'equivoco scadesse 
in una gaffe, isolata e ridicola. 

 
“Ah! qui si vede come orca diventi per alcuni anche orca marina e 

difatti si sappia che orca, orco e, insomma, anche orca marina deriva-
no da Òrcus, Inferi in latino, Inferi che divorano le persone come l'or-
co, l'orca, e anche l'orca marina, dunque, divorano nelle fiabe”53. 
 

4.2. La fiaba nei disegni dei bambini, il contributo della psicoana-
lisi  
 

La fiaba popolare permette di toccare in maniera delicata e profon-
da aspetti di cui la didattica tradizionale non riesce a occuparsi. Fiaba 
e sogno si fondono e si confondono54, introducono a un tempo, sospe-
so dalle fatiche e dagli impegni quotidiani della coscienza, che si ri-
volge direttamente all’immaginario del bambino, consentendogli di 
impastare i desideri, i conflitti, le vicissitudini dei personaggi con i 
propri. Nella riscrittura della fiaba, o nella sua illustrazione, il bambi-
no deposita un sapere inconscio, qualcosa della sua storia personale, 
delle teorie che lo animano rispetto a sé, al mondo e alla famiglia. 
Leggere una storia senza segmentarla, significarla e senza definire 
quali emozioni prototipiche i personaggi dovrebbero provare in un de-
terminato momento permette a ogni bambino di convogliare, nelle 
scene che lo colpiscono, tratti delle questioni psichiche che lo impe-
gnano nel suo momento di crescita.  

Riportiamo due disegni, rispettivamente di una bambina e un bam-
bino, che raffigurano il momento in cui la tredicesima fata lancia la 
maledizione sulla piccola Rosaspina il giorno del suo battesimo. Nel 
primo disegno (Fig. 4) due F giganti fanno da sfondo alla regina e alla 
fata, immerse in una pioggia di fulmini. La piccola si trova al centro 

 
53 Cfr. versione collettiva Prezzemolina, http://www.alaaddin.it/_ VERSIO-

NE_COLLETTIVA/2020/Prezzemolina_V_Valdibrana_20.html, 25/01/2021. 
54 Cfr. S. Freud, Materiale fiabesco nei sogni, in Totem e Tabù e altri scritti, 

OSF 7, Torino, Bollati Boringhieri, 1975, pp. 193-201. 
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della scena sospesa fra le braccia confortanti dell'una e la nuvola di 
maledizioni dell'altra, a sottolineare che l'origine del dramma di Rosa-
spina è tutto siglato al femminile, in quel punto di convergenza con-
flittuale fra un materno che dà la vita e uno che dà la morte. Eppure il 
clima emotivo di questa immagine non è angoscioso, i colori sono 
brillanti, le due F hanno le stesse dimensioni, a testimoniare che le due 
figure hanno parità di potere, inoltre la fata è sorridente e la regina è in 
atto di offrire Rosaspina al suo maleficio anziché proteggerla. La 
bambina sembra aver inconsciamente disegnato il significato simboli-
co di quanto narrato dalla fiaba, cogliendo, piuttosto che la netta pola-
rizzazione fra bene e male, l'inevitabilità di un’ambivalenza e la ne-
cessità per Rosaspina di essere esposta all'incontro fra questi due sape-
ri affinché l'esperienza possa procedere. 

Nel secondo disegno (Fig. 5) invece la stessa scena viene siglata 
con simboli fallici che evocano uno scontro fra due rappresentazioni 
antinomiche del maschile vincente/perdente. È il re a tenere in braccio 
la bambina. La fata, sebbene abbia lunghi capelli, ha le fattezze di un 
uomo e avanza minacciosa, col volto infuocato di rabbia, verso il re 
che spalanca gli occhi e la bocca in preda al terrore. In alto incornicia-
no la scena tre stendardi con le lance. Nel disegno sembra raffigurata 
la netta opposizione fra una versione maschile potente e un’altra im-
potente. In particolare le braccia delle due figure danno la cifra della 
presenza-assenza del fallo: la bacchetta della fata-uomo, da cui esce 
una sorta di lunghissimo ago, è la continuazione del suo braccio prote-
so, in atto di trafiggere la piccola; al contrario il re, inerme, può conta-
re soltanto su un moncherino, che lo priva di un’efficace funzione pro-
tettiva sulla piccola Rosaspina. 

La lettura interpretativa dei disegni non viene ovviamente restituita 
né ai bambini, né agli insegnanti, ma ci è utile come sponda documen-
tale per ulteriori ricerche sull’uso della fiaba in ottica psicoanalitica e 
consente spunti di riflessione durante l'incontro intermedio con gli in-
segnanti laddove siano loro a richiedere un confronto sull'articolazione 
affettiva del gruppo.  

In nessuna delle classi che hanno partecipato al progetto è mai suc-
cesso che mancasse fra gli elaborati dei bambini un elemento chiave 
della fiaba. In questo senso la versione collettiva a distanza, proprio 
come quella in presenza, risulta simile a un esperimento di letteratura 
potenziale in cui la creatività e la fantasia trovano stimolo nel rispetto 
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di regole e vincoli strutturali55. La storia della classe è incredibilmente 
vecchia e nuova, un paese linguistico in cui la tradizione incontra 
l’innovazione: 

 
“Mi ha colpito molto il fatto che pur essendo divisi e senza essersi 

sentiti per telefono, abbiamo tutti preso in carico una piccola parte del-
la storia, quindi, tutti i disegni sono stati diversi, siamo riusciti, met-
tendoli insieme, a creare la storia nel suo completo”. (M5) 
 

4.3.      Versione collettiva e inclusione 
 

Una delle specificità del lavoro proposto, in presenza e a distanza, è 
quella di promuovere la cooperazione all’interno della classe, attivan-
do nel grande gruppo alcuni elementi tipici dei piccoli gruppi previsti 
dal cooperative learning. Ci riferiamo in particolare alla percezione 
degli alunni di essere ciascuno soggetto indispensabile alla costruzio-
ne di una storia comune56 e all’equità della partecipazione57. L’ espe-
rienza in presenza ha mostrato che anche i bambini portatori di un di-
sagio o di un bisogno educativo speciale58 riescono ad esprimersi59.  

Per osservare quanto accaduto nell’esperienza a distanza, partiamo 
da una considerazione preliminare: in questo lavoro l’uso della tecnolo-
gia è circoscritto al collegamento alla piattaforma e all’ascolto della fia-
ba. Non è previsto nessun altro compito da svolgere online: la scrittura 
o il disegno avvengono offline. Portiamo ora l’esempio del disegno di 
una bambina con disabilità certificata che ha rappresentato la festa del 
battesimo di Rosaspina (Fig. 6): le fate, i regali genitori, la bambina e 
tanti fiori colorati. La fiaba letta alla classe insisteva sull’allegria e la 
gioia della festa in onore di una bambina tanto attesa. Nella sua classe 
nessun altro, oltre lei, ha raccolto questa scena, mentre altri passaggi 
cruciali (il maleficio, il fuso, il principe, il risveglio) hanno trovato mol-
teplici illustratori o narratori. Il suo disegno è diventato quindi un tassel-

 
55 Cfr. R. Aragona (a cura di), Oplepiana, dizionario di letteratura potenziale, 

Bologna, Edizioni Zanichelli, 2002. 
56 Cfr. D. Johnson, R. Johnson, E. Holubec, tr. it., Apprendimento cooperativo in 

classe, Trento, Erickson, 2015. 
57 Cfr. S. Kagan, Apprendimento cooperativo. L'approccio strutturale, tr. it., 

Roma, Edizioni Lavoro, 2000. 
58 Cfr. T. Zappaterra, Special needs a scuola. Pedagogia e didattica inclusiva 

per alunni con disabilità, Pisa, Edizioni ETS, 2010. 
59 A. Gasparini, Re porco e i bambini narratori, cit. 
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lo fondamentale per la realizzazione della versione collettiva, con il suo 
contributo la festa di corte si è guadagnata un’immagine e dunque ha 
occupato un posto mancante nella narrazione di gruppo. 

La presenza di bambini che non parlavano e non capivano la lingua 
italiana ha invece aperto la questione sul linguaggio visivo. Nel lavoro 
a distanza, ancora più che in presenza, non ci si è limitati a usare il 
linguaggio verbale: nella narrazione della fiaba sono state utilizzare 
anche le immagini e si è lasciato scegliere agli alunni se scrivere o di-
segnare.  L’ambiguità artistica delle silhouettes di Rackham60, lungi 
dal configurarsi come una confusione, ha prodotto un’apertura di sen-
so per tutti61 e una possibilità di comprensione e di parola per chi non 
padroneggia l’italiano. 

 
4.4. La gestione del rumore online 

 
Ormai da qualche anno si parla di “saggezza digitale”62, concetto 

che supera quello più noto di “nativi digitali”63. Prensky propone una 
tassonomia per livelli di expertise digitale piuttosto che per apparte-
nenza generazionale: i saggi digitali sono coloro che, giovani o vecchi, 
usano in modo critico e responsabile le tecnologie; sono contrapposti 
agli abili digitali, soggetti che possiedono grande dimestichezza e fa-
miliarità tecnica con i vari dispositivi, i “classici smanettoni”64. Nella 
nostra esperienza gli alunni appartenevano alla seconda categoria: 
erano in grado di usare appropriatamente la chat, silenziare i microfo-
ni, escludere le telecamere, alzare la “mano digitale”, ecc.  

Quando il contenuto di un’attività didattica, la fiaba antica e popo-
lare in questo caso, innesca una reazione e un meta-pensiero fortemen-
te emotivi, diventa fondamentale la cura della libera espressione e del-
la libera partecipazione. Ciò implica negli insegnanti la capacità di 
moderare gli interventi e gli scambi in modo da salvaguardare queste 
libertà anche a distanza. 

 
60 Cfr. C. S. Evans, A. Rackham, La bella addormentata, cit. 
61 Cfr. M. Dallari, Le arti e l’educazione estetica, in “Quaderni della Siem”, 10, 

1996, pp. 11-22. 
62 Cfr. M. Prensky, La mente, tr. it., Dai nativi digitali alla saggezza digitale, 

Trento, Erickson, 2013. 
63 Cfr. M. Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants, in “On the Horizon”, 5, 

2001, pp. 1-6. 
64 M. Ranieri, Le insidie dell'ovvio. Tecnologie educative e critica della retorica 

tecnocentrica, Pisa, Edizioni ETS, 2011, p. 63, nota 3. 
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Immaginiamo di essere a scuola e di aver appena mostrato a una 
classe la versione collettiva: dopo un breve silenzio qualcuno comin-
cia a parlare e allora le voci di tutti tendono a sovrapporsi, a interrom-
persi, l’assenza di turnazione è la regola. Si tratta di fenomeni che gli 
insegnanti normalmente in aula riescono solo ad attenuare, non a eli-
minare: gli alunni hanno la possibilità di continuare a esprimersi e 
contemporaneamente di imparare il rispetto dell’espressione altrui. A 
distanza l'azione degli insegnanti è la stessa, ma gli strumenti digitali a 
disposizione in questo senso sono troppo efficienti: consentono infatti 
di azzerare il rumore. 

Accendere i microfoni solo dopo aver alzato digitalmente la mano, 
e aver ricevuto il consenso a parlare, non favorisce l’espressione im-
mediata e spontanea. Così come impedire l’uso della chat, nella quale 
i bambini traducono i tipici scambi orali dell’aula, limita la vivacità e 
il calore dell’ambiente di apprendimento. 

Certamente, spegnendo i microfoni, gli insegnanti si preoccupano 
di eliminare i rumori di fondo, ma per un’attività come quella proposta 
il rischio è di ingessare il clima di partecipazione. Tutto ciò che nor-
malmente viene stigmatizzato come confusione in realtà fornisce 
un’importante conferma della presenza del gruppo, della sua moltepli-
cità di voci vive. Se gli scambi vengono adeguatamente moderati, i 
diversi piani di parola (coppie, sottogruppi, discorsi a latere) contri-
buiscono a creare un ambiente di apprendimento credibile e non falsa-
to da un’errata netiquette che, rincorrendo una riproduzione fedele 
dell’aula scolastica, rischia di allontanarsene irrimediabilmente. 

Può aiutare, al fine di comprendere l’importanza del rumore, pensa-
re all’esperienza che ci arriva direttamente dal campo della musica di-
gitale dove già dagli anni '80 esiste un protocollo standard di interfac-
ciamento digitale/analogico65; questo protocollo (chiamato MIDI da 
Musical Instrument Digital Interface) permette di comporre e suonare 
una musica fin troppo perfetta tanto da aver creato la necessità di una 
funzione opposta alla quantizzazione, chiamata humanize66, che lette-
ralmente umanizza una traccia musicale “troppo” pulita, quindi poco 
credibile. 

 
65 Cfr. R. Diduck, Mad Skills. MIDI and Music Technology in the XXth Century, 

London, Watkins Media, 2018. 
66 Cfr. il brevetto della funzione humanize: H. Hennig, R. Fleischmann, F. Theis, 

T. Geisel, Erfinder; Max-Planck-Gesellschaft München (DE), Rechtsnachfolger, 
Method and Device for Humanizing Musical Sequences, United States Patent US 
7,777,123 B2, 2010 August 17. 
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Non entriamo ulteriormente nel merito dell’umanizzazione degli 
ambienti virtuali, preme però sottolineare che questi ultimi impongono 
un ripensamento sul fare didattica, e anche sugli obiettivi di ciascun 
docente.  

 
4.5. Alcune considerazioni per la conduzione dell’attività 

 
L’attività che abbiamo presentato, nel corso degli anni, è stata rea-

lizzata in presenza anche da insegnanti della scuola, avvalendosi di al-
cune indicazioni valide anche per il progetto a distanza. Un insegnante 
di Castel Mella, nell’inviarci i disegni e gli scritti dei bambini, si scusa 
immediatamente con noi per gli innumerevoli errori ortografici com-
messi dai suoi alunni, nonostante avessimo già ampiamente specifica-
to il tipo di lavoro e di obiettivo.  

Non dobbiamo dimenticarci che ogni soggetto implicato in un me-
stiere, soprattutto se si tratta di un mestiere di cura o di educazione, 
depositi nel ruolo affidatogli delle aspettative. Sebbene non sia ov-
viamente richiesta una competenza psicoanalitica agli insegnanti per 
la realizzazione del progetto, un minimo di indirizzo sull’uso della 
fiaba in ottica psicoanalitica potrà risultare prezioso: sia per creare una 
disposizione interna in cui mettere temporaneamente da parte il pro-
prio ideale di insegnante, le proprie abituali valutazioni e giudizi sugli 
allievi; sia per ravvedere negli scritti e nei disegni le componenti fan-
tasmatiche inconsce che si legano ai contenuti della fiaba. 

 Altre indicazioni riguardano: un impegno nella lettura ad alta voce, 
quindi la disponibilità a coinvolgersi personalmente nell’estetica 
dell’interpretazione, che favorisce l’attenzione e il coinvolgimento; un 
impegno nella fase di costruzione della versione collettiva che permet-
ta di dare a tutti i contenuti il giusto rilievo; se un alunno, in genere di-
sattento in classe, ha lavorato al progetto con entusiasmo, si dovrà 
prestare particolare attenzione a valorizzare il suo contributo senza pe-
rò enfatizzarlo67.  

 
5. Prospettive di ricerca 
 

Il lavoro in presenza sulla versione collettiva ha rappresentato il 
contesto adeguato a far emergere il narratore potenziale della classe e 

 
67 Cfr. A. Gasparini, Scuola: decalogo per sperimentare la versione collettiva, 

cit. 
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contemporaneamente ha fatto registrare un incremento della parteci-
pazione da parte dei bambini, e in particolare di quelli che mostravano 
piccole o grandi difficoltà nell’espressione di sé. A prescindere dalla 
posizione abitualmente occupata nel campo relazionale del gruppo 
classe, ciascuno partecipa all’attività con uguale dignità di rappresen-
tazione ed esistenza trovando un “pertugio” nella versione collettiva in 
cui sentirsi, importante e necessario.  

Avendo verificato che, con alcune accortezze di cui abbiamo parla-
to, il funzionamento del lavoro è analogo in presenza e a distanza, 
adesso il nostro obiettivo è quello di osservare se l’attività a distanza 
agisca sull’investimento affettivo come quella in presenza. 

In particolare la nostra ipotesi è che, a prescindere dal mezzo utiliz-
zato, lo specifico lavoro di cui stiamo parlando, agisca come stimolo 
motivante68 per l’apprendimento, non solo attivando la dimensione 
della coscienza, ma anche permettendo alle parti “anarchiche”, siano 
esse creative o disturbanti, di emergere. 

Quando parliamo di influenza sulle componenti affettive degli 
alunni, intendiamo considerare la relazione che lega l’alunno alla 
scuola e al docente, intendiamo cioè focalizzarci sulla relazione edu-
cativa69, intesa come “l’insieme dei rapporti sociali che si stabiliscono 
tra l’educatore e coloro che egli educa, per andare verso gli obiettivi 
educativi, in una data struttura istituzionale, rapporti che posseggono 
delle caratteristiche cognitive e affettive identificabili, che hanno uno 
svolgimento e una storia”70. L’identificazione del campo di indagine e 
dell’obiettivo generale ha orientato la scelta su un metodo di ricerca 
che ci consentisse non solo di conoscere e descrivere un fenomeno, 
ma anche di comprenderlo71 osservandolo nel suo farsi. Abbiamo op-
tato quindi per l’osservazione esperienziale72, che ha un basso grado 

 
68 Cfr. D. Lucangeli, Orientamento formativo ed educazione affettivo-

emozionale a sostegno dell’interesse e della motivazione dello studente, è possibile 
insegnare a «voler apprendere»?, in “Studi e documenti degli Annali della Pubblica 
Istruzione” 134-135, 2011, pp. 237-246. 

69 Cfr. S. Lipani, Strategie, metodi e finalità nella relazione educativa, in 
“Scienze e Ricerche”, 6, 2015, pp. 36-41. 

70 M. Postic, La relazione educativa. Oltre il rapporto maestro-scolaro, tr. it., 
Roma, Armando Editore, 2006, p. 16. 

71 Cfr. R. D’Ugo, L’osservazione strutturata, in M. Baldacci e F. Frabboni, Ma-
nuale di metodologia della ricerca educativa, Novara, De Agostini Scuola, 2013, 
pp. 161-190. 

72 Ibidem, p. 169. 
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di strutturazione, prevedendo che il ricercatore registri le informazioni 
non durante ma dopo l’evento, con il vantaggio di partecipare in modo 
completo a quanto accade. In particolare ci riferiamo all’osservazione di 
orientamento psicoanalitico73 che, nata come metodo di osservazione 
della relazione fra il bambino piccolo e la madre, “fornisce preziose in-
dicazioni anche per l’osservazione della relazione educativa in genera-
le”74 e “solleva interessanti riflessioni sul rapporto tra osservatore e 
soggetti osservati: l’essenza dell’osservazione di tipo psicoanalitico 
consiste, infatti, nel dover guardare in due direzioni, verso l’esterno e 
verso l’interno nel medesimo tempo”75, prestare cioè attenzione a quan-
to si vede, i comportamenti, e a quanto si sente o pensa, le proprie emo-
zioni, la propria attività mentale, innescate dagli eventi osservati. Se-
condo noi la compresenza di queste due direzioni è fondamentale per 
tentare di comprendere qualcosa della complessità di un processo, quale 
quello dell’apprendimento a scuola, che pensiamo possa essere avvici-
nato solo con l’umiltà di un pensiero che considera alunni, insegnanti, 
esperti e ricercatori tutti come parte integrante di un unico gruppo. 
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Figure 
 
Fig. 1: Rosaspina pittrice (M15-Rosaspina) 

 
 
Fig. 2: Principe ammira Rosaspina (F5-Rosaspina) 
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Fig. 3: Fuga dall’orca (M4-Prezzemolina) 
 

 
Fig. 4: La maledizione (F6-Rosaspina) 
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Fig. 5: La maledizione (M1-Rosaspina) 

 
Fig. 6: Il battesimo (simo (F5-Rosaspina) 
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L’anniversario dantesco dei 700 anni dalla morte coincide con una massiccia spe-
rimentazione di didattica a distanza per l’emergenza sanitaria Covid, che induce a 
rileggere la sua opera in chiave pedagogica. Il primo Dantedì, il 25 marzo 2020, si 
è svolto interamente a distanza e numerosi corsi Mooc italiani ed esteri hanno avvi-
cinato gli specialisti alle nuove tecnologie e metodologie didattiche. Dante risulta 
ancora moderno e comincia ad ispirare anche pedagogisti dando nuova energia 
all’innovazione didattica e alla produzione di stimolanti corsi a distanza. 
 
The anniversary of Dante’s 700 years from death coincides with a massive experi-
mentation in distance learning due to the Covid health emergency that leads us to 
reread his work in a pedagogical key. The first Dantedì, on 25th March 2020, took 
place entirely in distance, and numerous Mooc courses have brought the specialists 
closer to new technologies and teaching methodologies. Dante is still modern and 
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the production of stimulating distance learning courses. 
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1. L’anniversario dantesco al tempo del coronavirus e della Dad  

 
L’anniversario dantesco dei 700 anni dalla morte del divino poeta, 

che si celebra nel 2021, corrisponde a un’epoca particolare dal punto 
di vista della storia della pedagogia e in particolare della didattica a 
distanza. Cade infatti l’anno successivo all’inizio dell’emergenza sani-
taria globale che ha costretto alla più grande sperimentazione di didat-
tica a distanza mai avvenuta, iniziata in Cina e proseguita poi in Italia 
e gradualmente in gran parte del globo1. Insieme al coronavirus nel 
2020 e nel 2021 è infatti diventato pandemico anche l’uso della nuova 
Dad, resasi indispensabile a causa delle misure di distanziamento so-
ciale che hanno riguardato tutti i settori educativi. 

 

 
1 L. Perla, I. Amati, A. Scarinci, Didattica in presenza e Didattica a Distanza. 

Elementi per una prima comparazione ai tempi del Covid-19. Relazione Convegno 
Asduni “Didattica, riconoscimento professionale e innovazione in università”, in 
cds. 
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Allo stesso tempo il 2020 è stato considerato un anno particolar-
mente importante per la memoria di padre Dante in quanto proprio il 
17 gennaio 2020 è stata approvata la proposta del ministro per i beni e 
le attività culturali Dario Franceschini di istituire il Dantedì (fig. 1), il 
giorno dedicato a Dante Alighieri, da celebrare ogni 25 marzo, giorna-
ta scelta perché corrisponde all’inizio del viaggio dantesco nel regno 
dell’oltretomba. Il 25 marzo del 1300 iniziavano infatti lo smarrimen-
to nella selva oscura e il viaggio che sarebbe durato fino al 31 marzo, 
proprio il periodo in cui in Italia, 699 anni più tardi, si aspettava il pic-
co pandemico. Due mesi dopo il varo del Dantedì la diffusione del 
Covid-19 ha costretto il governo ad avviare il lockdown nazionale 
(dpcm 9 marzo 2020) con il conseguente stravolgimento del calenda-
rio di iniziative previste. Risultando proibito qualsiasi assembramento 
si è stati obbligati a spostare il Dantedì interamente sul web2. Tutte le 
iniziative in presenza e sparse per tutt’Italia inizialmente previste sono 
così confluite nell’unico spazio ancora accessibile: quello virtuale del-
la rete. 

Tra le proposte particolare successo ha riscosso quella promossa 
dal Mibact (Ministero per i beni e le attività culturali e per il turismo) 
e dal Ministero dell’istruzione, che hanno lanciato un invito, rivolto 
soprattutto agli studenti di scuola superiore e di università, a leggere i 
più suggestivi versi di Dante durante le lezioni di Dad alle ore 12.00 
del 25 marzo. Si è trattato di una forma di omaggio virtuale alle im-
mortali terzine che hanno assunto un nuovo e particolare significato 
proprio nei giorni infernali di paura e di morte causate dal virus nel 
pieno della fase 1, quella con più limitazioni e divieti e caratterizzata 
da maggiore infodemia mediatica. L’iniziativa è stata promossa pro-
prio attraverso la rete da un tweet di Franceschini che riassumeva 
l’eccezionalità del primo Dantedì della storia: “Il 25 marzo si celebre-
rà il primo #Dantedì. Quest’anno non potrà che essere un’edizione 
soltanto digitale, per questo leggete Dante e postate i vostri contenuti. 
Dante è la nostra lingua, è l’idea stessa di Italia. E in questi giorni ab-
biamo bisogno di tenerla viva. #ioleggoDante”. 

Questo primo “speciale” Dantedì ha dunque costituito un’impor-
tante occasione di potenziamento della digital literacy e della multi-

 
2 S. Bernacchia, Il coronavirus non ferma Dantedì, la giornata dedicata ad Ali-

ghieri: selfie in posa come il poeta per gli studenti milanesi, in “La Repubblica Mi-
lano”, 25 marzo 2020. Disponibile da https://milano.repubblica.it/ cronaca/2020/ 
03/25/f oto/coronavirus_dante_alighieri_milano-252291154/1/#1 (ultima consulta-
zione 9 settembre 2020). 
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media literacy in un paese in cui le Tic erano ancora utilizzate poco e 
in modo non sempre adeguato soprattutto nell’ambito scolastico. Il 
Dantedì, infatti, ha costituito un’esperienza multimediale di learning 
by doing per gli alunni sia di scuola che di università obbligati a casa 
già da due settimane a seguire la Dad di docenti colti di sorpresa dall’ 
emergenza e spesso non ancora pronti e formati a questa nuova moda-
lità di insegnamento e più in generale alle Tic3. 

Per molti alunni del bel paese questo Dantedì si è trasformato an-
che nella prima esperienza di collaborative learning perché in molte 
scuole e università sono stati formati gruppi di lavoro, costituiti preva-
lentemente da classi, per progettare, girare, montare e pubblicare vi-
deo-progetti danteschi.  

Ma, oltre a promuovere la digital literacy, il Dantedì ha influito an-
che sull’immagine e sui pregiudizi che solitamente sono associati alla 
Dad. In un paese in cui la Dad è spesso accusata di risultare una meto-
dologia didattica troppo fredda, che priva il processo formativo di 
quell’aspetto emotivo fondamentale per un apprendimento significati-
vo, la lettura dantesca proprio nel corso delle lezioni a distanza è stata 
un’opportunità per valorizzare l’aspetto emozionale, attraverso un fre-
quente collegamento tra la suggestione della poesia dantesca e le emo-
zioni suscitate dall’esplosione della pandemia. Un Dantedì che si è 
trasformato così anche in una sorta di “terapia letteraria” che ha aiuta-
to gli studenti ad elaborare le emozioni negative della paura della soli-
tudine e del distanziamento.  

Un esempio virtuoso è quello degli studenti del Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università di Foggia (Distum) che hanno realiz-
zato un video montando letture e commenti di vari passi danteschi ef-
fettuate dalle proprie case4. Nei commenti ai versi si fa spesso riferi-
mento ai tempi difficili e alle libertà negate dal lockdown, nuova selva 
oscura per gli italiani di oggi, e le varie letture sono inframezzate da 
opere d’arte o disegni che hanno un chiaro fine pedagogico. 

Ma, oltre che da scuole e università, l’invito di Franceschini è stato 
raccolto anche da cittadini e istituzioni pubbliche e private, musei e 
biblioteche divenendo una forma di apprendimento non formale per 

 
3 L. Fedeli, V. Pennazio, Feedback e e-learning: riflessioni sugli esiti di una 

riprogettazione didattica in emergenza. Relazione Convegno Asduni “Didattica, ri-
conoscimento professionale e innovazione in università”, in cds. 

4 Anonimo, Foggia. Oggi è il Dantedì: gli studenti dell’Unifg leggono Dante, in 
“Foggiareporter”, 25 marzo 2020. Disponibile da https://foggiareporter.it/foggia-
dantedi-unifg.html (ultima consultazione 9 settembre 2020). 
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un’intera nazione alle prese con la pressione psicologica e le incertez-
ze della pandemia. 

Il risultato del primo Dantedì interamente digitale è stato una pleto-
ra di produzioni multimediali, lecturae Dantis, commenti, recitazioni, 
conferenze, incontri disseminati e condivisi soprattutto sulle diverse 
piattaforme social, Facebook e Instagram in primis, affollati di post 
aggregati tutti dai due hashtag ufficiali dell’iniziativa: #dantedì e #io-
leggoDante.  

Tra le altre proposte dantesche durante il lockdown segnaliamo il 
ciclo internazionale di “lecturae Dantis” a distanza dell’Università di 
Valencia che si sono svolte tra il 7 marzo e il 27 aprile 2020 (fig. 2) e 
tra il 6 e il 20 maggio 2021. La pregevole iniziativa si lega al tema 
dell’e-learning anche per l’iconografia scelta per il manifesto: un ana-
cronistico Dante, nella celebre iconografia di profilo di Sandro Botti-
celli, ma ritoccato con la sostituzione della tradizionale corona di allo-
ro con delle moderne cuffie dotate di microfono, divenute nel corso 
del lockdown una tipica icona dello studente di Dad. 

Ma, se l’eccezionalità della situazione ha costretto l’intero panora-
ma di docenti e alunni a verificare in che modo fosse possibile pro-
muovere e insegnare il valore dei versi danteschi attraverso la Dad, i 
legami tra l’autore della Commedia e l’e-learning sono in realtà ancora 
precedenti alla pandemia e affondano le radici soprattutto nella cosid-
detta “Rivoluzione Mooc”.  

Prima di addentraci nell’analisi dei punti di contatto tra l’opera 
dantesca e la Formazione a distanza (Fad) vediamo nel dettaglio se la 
stessa opera dantesca può essere considerata un proto-modello per l’e-
learning o, più in generale, almeno per l’innovazione didattica. 

 
2. Dante padre dell’e-learning? 

 
La domanda non è per nulla retorica, perché ad una prima impres-

sione può sembrare suggestivo intravedere in Dante un pioniere 
dell’e-learning, come in tanti altri campi. La scelta della lingua volga-
re risponde all’intenzione di rivolgersi ad un ampio pubblico di lettori. 
L’età del viaggio “nel mezzo del cammin di nostra vita”, quindi non 
nel periodo della prima formazione scolastica ma nel pieno della sua 
carriera professionale, quasi nella logica del lifelong learning5, sembra 

 
5 P. Jarvis, Adult education and lifelong learning. Theory and practice, London, 

Routledge, 2004. 
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suggerire che nei processi di apprendimento c’è sempre tempo, “non è 
mai troppo tardi”, come dice il titolo della famosa trasmissione di Al-
berto Manzi. Il fatto che la motivazione del viaggio sia una crisi per-
sonale, del singolo, che gli consente di sviluppare competenze che gli 
saranno utili nel corso della sua vita, farebbe pensare al problem based 
learning6. L’ambiente di apprendimento non è quello formale 
dell’aula scolastica, ma uno più ampio in cui si realizza un processo di 
apprendimento situato7, dove Dante apprende attivamente interagendo 
con il contesto e con gli altri attori della narrazione.  

Tuttavia, la complessità del contenuto filosofico della produzione 
in volgare di Dante mal si concilia con l’obiettivo dell’e-learning di 
semplificare i contenuti per ampliarne la fruibilità e suggerisce pru-
denza nell’intravedere nel poema anticipazioni delle tecniche dell’e-
learning.  

Ad ogni modo, benché svincolati da troppo stretti e anacronistici 
nessi con quelle tecniche, spunti pedagogici nella Divina commedia 
non mancano e sono stati di recente sottolineati. 

Un panorama sulla presenza della pedagogia nella Divina comme-
dia è nel volume di Raffaele Mantegazza, Di mondo in mondo. La pe-
dagogia nella «Divina Commedia» (Roma, Lit Edizioni, 2014), che, 
partendo dalla domanda “cosa apprende Dante nel suo viaggio e che 
cosa insegna Dante nel suo viaggio”8, passa in rassegna capitolo per 
capitolo Il viaggio, Gli Educatori, Gli incontri educativi. Il volume ri-
guarda non tanto la “pedagogia esplicita”, ma la “pedagogia indiretta, 
ovvero ciò che viene appreso da Dante al di qua di un’intenzionalità 
pedagogica esplicita”. I grandi educatori sono soprattutto Virgilio con 
le sue “strategie educative”, fra le quali “rispondere facendo”, e Bea-
trice, ma entrambi non più infallibili, come mostrano i paragrafi Il 
maestro in crisi e Il maestro lascia l’allievo e L’insegnante lascia 
l’allievo dedicati rispettivamente a Virgilio e a Beatrice. Gli “incontri 
educativi” sono però anche tanti altri, con angeli e mostri, diavoli e 
beati vari. 
 

 
6 J. R. Savery, Overview of problem-based learning: Definitions and distinc-

tions, in “Essential readings in problem-based learning: Exploring and extending the 
legacy of Howard S. Barrows”, n. 9, 2015, pp. 5-15. 

7 P. C. Rivoltella et alii, Fare didattica con gli EAS. Episodi di Apprendimento 
Situato, Roma, La scuola, 2013. 

8 G. Savarese, A. Marciano, ‘E quindi uscimmo a riveder le stelle’: restiamo a 
casa e leggiamo Dante, in “Lifelong Lifewide Learning”, vol. 18 n. 37, 2020, p. 81. 
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Sulla pedagogia in Dante vertono altri tre volumi freschi di stampa: 
Dante educatore europeo (Genova, il melangolo, 2020) di Franco 
Cambi e Giancarla Sola, A scuola con Dante. Spunti della Divina 
Commedia per educatori e insegnanti (Milano-Torino, Pearson, 2021) 
di Franco Nembrini e In Viaggio con Dante. Per sentieri educativi 
(Genova, Anicia, 2021) di Giovanni Genovesi, che studia Dante sub 
specie educationis, come “suggeritore di problemi educativi”, dalla 
corporeità all’utilità degli errori e dei rimproveri come quelli di Virgi-
lio “il dolce pedagogo” (Purg. XII 3), ai gesti educativi, al maestro 
profeta, e analizza in particolare Ulisse, Belacqua e Cacciaguida, per-
sonaggi pedagogicamente emblematici, che “chiamano in causa, sia 
pure con le loro diversità, l’idea di conoscenza” (p. 12). 
     Un ulteriore panorama sulla pedagogia in Dante lo fornisce Dome-
nico Cofano nella relazione presentata alla Settimana della cultura 
Scientifica e tecnologica al liceo Valdemaro Vecchi di Trani (5 marzo 
2020), di prossima pubblicazione: La ‘scienza della parola’ nella stra-
tegia pedagogica della Commedia,  una puntuale riflessione di Dante 
sul “buon maestro” Virgilio e su Beatrice e sul suo nuovo metodo di-
dattico, che consiste nel ruolo educativo degli esempi e nel leggere 
negli occhi e nel pensiero di Dante, anticipandone le domande, non 
aspettandole come faceva Virgilio. Una sorta di precoce “alta forma-
zione”. 
     Per Cofano “il poema si configura in mille modi, ma anche, certo, 
come un percorso educativo”, che si fonda però non su un “deleterio 
approccio buonista e su una fallace demagogia didattica”. Lo mostra-
no similitudini come quella di Paradiso XXXV 64-65 Come discente 
ch’a dottor seconda/ pronto e libente in quel ch’elli è esperto e la fre-
quente qualifica di maestro per Virgilio. Ma lo mostrano anche e so-
prattutto le varie strategie: “trasferire le verità difficili, o addirittura 
incomprensibili, in termini comprensibili” e con qualsiasi mezzo; i 
frequenti appelli al lettore; l’ammonimento pedagogico al discente 
fortiter et suaviter, perché non smarrisca la giusta meta; valorizzare il 
riconoscimento dell’errore e il silenzio “a finalità didattica”; 
l’importanza degli “incontri”, tema già di un capitolo del libro di Man-
tegazza; il ruolo della “gerarchia del procedimento didattico”; 
l’educatore come “mediatore degli eccessi” e come presenza significa-
tiva ma anche certezza ‘affettiva’; “l’umiltà del vero educatore, che 
non abbandona mai il suo discepolo” e “non si pone su un piedistallo, 
ma ammette la possibilità che altri possano sapere più e meglio di lui”. 
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    Tra le strategie pedagogiche Cofano ricorda anche il ricorso al mito 
antico, in quanto “patrimonio condiviso” e “veicolo efficace di am-
maestramento” che “si pone come ‘figura’, anticipazione, insomma, 
dell’evento attuale che, per il tramite dell’allegoria pagana, diviene 
più chiaro”. Nell’ottica di una lettura pedagogica, orientata all’ inno-
vazione didattica, suggestiva è perciò anche la similitudine proposta 
da Nicola Paparella9 tra lo sviluppo dell’e-learning e il personaggio 
dantesco di Giasone in un articolo intitolato proprio Il mito di Giasone 
e il destino dell’e-learning in Italia. Infatti, come spiega l’autore, il 
personaggio del Giasone dantesco è quello che meglio rappresente-
rebbe l’atteggiamento del bel paese nei confronti dell’e-learning: “A 
Dante … il Giasone del mito piaceva e non per motivi diversi da quel-
li che ci inducono a pensare proprio a Giasone mentre discutiamo del 
destino dell’e-learning in Italia”10. 

Dante inserisce Giasone nel VIII cerchio, quello dei ruffiani e dei 
seduttori, e dunque lo cita nel XVIII canto dell’Inferno (vv. 86-87), in 
cui il poeta ricorda l’impresa della conquista del vello d’oro nella Col-
chide.  

 
Quelli è Iasón che per cuore e per senno  
li Colchi del monton privato féne.  
 
Nonostante la mitica impresa, Giasone è inserito nel cerchio dei 

ruffiani e dei seduttori per aver sedotto e abbandonato Isifile nell’isola 
di Lemno e successivamente Medea. La sua figura è regale nonostante 
le scudisciate dei demoni e proprio per questo nobile aspetto richiama 
l’attenzione di Dante. 

Ma in particolare Paparella si sofferma e cita alcuni versi del Para-
diso (II 16-18): 

 
Que’ gloriosi che passaro al Colco 
non s’ammiraron come voi farete, 
quando Iasón vider fatto bifolco. 
 
Qui, rivolgendosi ai lettori, Dante spiega la meraviglia di chi, dopo 

un profondo studio, leggerà il Paradiso ricordando lo stupore degli 
 

9 N. Paparella, Il mito di Giasone e il destino dell’e-learning in Italia, in D. Ier-
volino (a cura di), E-learning. Tra nuova didattica e innovazione tecnologica, Napo-
li, Giapeto editore, 2015, pp. 22-43. 

10 Ibidem, p. 22. 
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argonauti quando osservarono Giasone sottomettere i terribili buoi per 
arare un campo. 

Il pedagogista cita inoltre i vv. 94-96 del XXXIII canto del Paradi-
so, l’ultimo del poema, in cui Dante paragona la visione divina alla 
meraviglia di Nettuno quando vide la nave Argo e compara il suo 
oblio di questa visione ai 25 secoli trascorsi dalle imprese di Giasone. 

 
Un punto solo m’è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ’mpresa, 
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo.    
 
A queste meravigliose imprese dell’eroe mitico, messo alla prova 

dalla sorte, e con alterne vicende, secondo Paparella si può paragonare 
la storia dell’e-learning in Italia, creduto inizialmente una panacea e 
uno strumento miracoloso per poi scontrarsi con forti dubbi e forme di 
rigetto. Come Giasone che riuscì a conquistare il vello d’oro ma si 
imbatté in un destino avverso, allo stesso modo dopo i primi esperi-
menti di Fad di prima generazione in America e le sperimentazioni in 
Italia di Fad di seconda e terza generazione tra gli anni ’60 e ’90, tre 
cruciali domande si affacciarono all’opinione pubblica. Queste tre 
domande furono: Siamo sicuri dell’efficacia dei corsi online? Non vi 
sembra che togliamo qualcosa ai ragazzi come il rapporto umano? 
Conviene che l’e-learning prenda la strada della comunicazione sin-
crona o di quella asincrona? Questi interrogativi, accompagnati da una 
sempre maggiore diffidenza verso l’e-learning ne rallentarono forte-
mente la diffusione in Italia. Fu così, spiega Paparella, che negli anni 
’90 piuttosto che esplorare le possibilità più rivoluzionarie dell’e-
learning si scelse il modello tipico di comunicazione sincrona delle 
aule remote, ispirandosi a Uninettuno11. Si imboccò così la strada di 
una didattica più televisiva e priva di bidirezionalità e di interattività. 
Si puntò alla trasmissione via satellite piuttosto che all’“elaborazione 
digitale della lezione”, dedicandosi alla produzione di cassette video-
registrate e dunque fossilizzandosi sul modello della Fad di seconda 
generazione. Come Giasone aggredì le Arpie che impedivano al vec-
chio saggio di nutrirsi e di vaticinare il luogo dov’era il vello d’oro, al-
lo stesso modo bisognava sgombrare il campo dalle vecchie teorie e 

 
11 M. A. Garito, Teaching and Learning on the Internet: A New Model of Uni-

versity, the International Telematic University Uninettuno, in “Computer Technolo-
gy and Application”, n. 4, 9, 2013, pp. 475-484. 
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resistenze per consentire all’e-learning di trovare la propria strada in 
un nuovo paradigma didattico che fosse utile anche alla didattica in 
presenza e non solo a distanza. 

 
3. Federica: la madre dei Mooc danteschi 

 
La piattaforma Mooc dell’Università di Napoli Federico II è quella 

maggiormente legata al mondo dantesco dal punto di vista sia storico 
che culturale e produttivo. L’università fu fondata infatti nel 1224 e fu 
coeva al divino poeta e il fondatore fu proprio Federico II, personag-
gio culturalmente molto vincolato a Dante e inserito dallo stesso 
nell’Inferno tra gli eretici (Inf. X). 

Nel nuovo millennio l’Università Federico II è stata tra le prime 
istituzioni educative italiane a lanciarsi nel nuovo mercato dei Mooc. 
Già nel 2007 la Federico II iniziò un progetto chiamato Federica web 
learning12, attraverso il quale rendeva accessibile liberamente e gratui-
tamente i contenuti sviluppati dai docenti dell’università non solo agli 
studenti dell’ateneo, ma in maniera libera a chiunque, raggiungendo 
rapidamente il traguardo di più di 5 milioni di accessi e 300 corsi on-
line. Il progetto consentì all’università di essere la prima realtà acca-
demica italiana ad offrire anche corsi sul formato podcast di iTunes U, 
la piattaforma di corsi della Apple. 

Questo progetto per l’epoca si presentava altamente innovativo an-
che per la struttura della piattaforma e per gli strumenti virtuali impie-
gati. Sulla piattaforma di Federica web learning, visitabile all’ indiriz-
zo http://www.federica.unina.it, rimane ancora traccia dei corsi dante-
schi realizzati nell’ambito di questo primo progetto. Effettuando oggi 
una ricerca con il lemma “Dante” risultano 101 risultati.  

Ma l’icona dantesca quale testimonial della cultura umanistica 
compariva anche nella ricostruzione di un interessante ambiente di 
apprendimento ricostruito in realtà virtuale (fig. 3).  

Era infatti possibile scaricare un programma per navigare in un 
ambiente interattivo ricostruito virtualmente chiamato Campus 3D, 
ricco di “informazioni, personalità, approfondimenti” (come viene 
spiegato nel sito). Questo ambiente virtuale era incentrato su Piazza 

 
12 A. Lanzotti et alii, Federica’s MOOC’ (Massive Open Online Course): a 

blended course in engineering drawing at Federico II, in “International Journal on 
Interactive Design and Manufacturing (IJIDeM)”, n. 13, 3, 2019, p. 1117.  
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Federica13, una piazza immaginaria su cui si affacciavano tutti gli edi-
fici delle varie facoltà universitarie, alle quali si poteva accedere attra-
verso la navigazione virtuale. Questa piazza, metafora del patrimonio 
culturale dell’università Federico II, era popolata da personaggi famo-
si come Dante Alighieri e che costituivano l’interfaccia per accedere 
ai vari corsi.  

L’icona scelta di Dante era tratta dal celeberrimo affresco di Do-
menico di Michelino La Divina Commedia illumina Firenze, sito nel 
duomo di Firenze in cui il divino poeta appare con in mano il volume 
della Commedia aperto, in un’iconografia che richiama la figura del 
docente universitario. 

A partire da questa prima piattaforma Mooc, nel 2015 il progetto 
Federica web learning si evolse in Federica.eu (https://www.federica. 
eu/). Attraverso questo nuovo progetto l’università pubblicò una qua-
rantina di corsi nel formato MOOC con videolezioni, testi, contenuti 
multimediali, link, file interattivi e test. Tra le innovazioni di Federi-
ca.eu si segnala il PLEIN (Personal Learning Environment Interactive 
Navigator), uno smartphone virtuale che consente di personalizzare il 
piano di studi, condividere la propria esperienza e che incentiva il col-
laborative learning favorendo la comunicazione con altri studenti o 
docenti. 

Un passo importante per lo sviluppo e il successo dell’e-learning 
partenopeo fu la collaborazione con EdX, la piattaforma di Mooc fon-
data nel 2012 da Harward e il MIT e con un’offerta di corsi soprattutto 
per il lifelong learning delle più prestigiose istituzioni universitarie del 
mondo14. Da questa partnership nacquero così i corsi FedericaX, che 
consentono di ottenere anche dei certificati riconosciuti da EdX. La 
collaborazione ebbe riconoscimenti anche per quanto concerne la qua-
lità perché consentì per la prima volta all’Italia di affacciarsi alla real-
tà internazionale di Mooc e costituì il primo passo verso l’evoluzione 
in chiave globale della didattica italiana nel mondo digitale. Numerosi 
e vari sono i riconoscimenti della qualità come l’inclusione nel Class 

 
13 J. Rovira Collado, N. Leal-Rivas, R. Escolano-López, Comparación de dos 

modelos de Open Courses para la didáctica de las lenguas: de XarxaMOOC a los 
MOOC de Federica. EU, in A. Díez Mediavilla et alii (eds.), Aprendizajes pluri-
lingües y literarios. Nuevos enfoques didácticos = Aprenentatges plurilingües i lite-
raris. Nous enfocaments didàctics, Alacant, Publicacions de la Universitat 
d’Alacant, 2016. 

14 R. Kerr, V. Reda, MOOCs as Institutional Internationalization Strategy: first 
Italian courses on edx platform, in EMOOCs-WIP, 2019, pp. 145-150. 
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central ranking. I corsi possono essere un valido supporto non solo per 
chi è al di fuori dei percorsi accademici ma anche per gli stessi studen-
ti dell’università in particolare di quelli di corsi particolarmente nume-
rosi che pongono problemi organizzativi e didattici come nel caso del 
corso di disegno industriale15.  

Da questa collaborazione è nato il corso Dante tra poesia e scienza 
del professor Raffaele Giglio realizzato dall’università di Napoli e 
presente sia su Federica.eu che su Edx (fig. 4). Come avviene spesso 
con i corsi di EdX anche questo risulta privo di rigidi vincoli e sca-
denze vincolanti e non è prevista una calendarizzazione fissa. D’altro 
canto sono limitati gli aspetti costruttivisti di interazione e cocostru-
zione della conoscenza, benché non manchi un forum di discussione 
nel quale si invitano i partecipanti a scrivere.  

 
4. Altri Mooc danteschi 

 
Nel panorama globale dei Mooc la gran parte delle piattaforme e 

dei corsi è in lingua inglese e molti di questi sono di ambito tecnico 
scientifico. In un contesto culturalmente angloamericano proporzio-
nalmente pochi sono invece i Mooc in italiano e di tematica linguisti-
co-letteraria16, nonostante l’offerta di Mooc sia in costante aumento 
grazie anche a consorzi come Eduopen17, la prima piattaforma univer-
sitaria di Mooc consorziata italiana. 

Pur nella relativa scarsità di Mooc italiani Dante rappresenta un 
piccolo capitolo interessante che porta la bandiera della cultura italia-
na in questo campo.  

Oltre a Federica anche altri enti educativi hanno pubblicato corsi 
Mooc danteschi. Tra questi si segnala il Mooc dell’Istituto degli studi 
italiani dell’Università della Svizzera Italiana, attivato nel 2016 con il 
titolo All'eterno dal tempo. Introduzione alla Commedia di Dante. Es-
so “si rivolge a chiunque desideri approfondire il significato comples-
sivo del viaggio-visione narrato nella Commedia attraverso l'analisi 
della struttura del poema, dei suoi personaggi principali, delle sue ri-

 
15 Lanzotti et alii, ‘Federica’s MOOC’ (Massive Open Online Course): a blend-

ed course in engineering drawing at Federico II, cit. 
16 M. Fontanin, E. Pantò, I MOOCs, opportunità per la formazione di base e 

l’apprendimento continuo: una storia (anche) italiana, in “DigItalia”, n. 1, 2019, pp. 
76-99. 

17 P. Limone, EduOpen network in Italy, in Jansen D., Konings L. (eds.), Moocs 
in Europe, EADTU, 2016, pp. 19-24. 
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sorse espressive, stilistiche e metriche”18. Il responsabile scientifico 
del corso è Stefano Prandi che ha coinvolto numerosi docenti dell’ISI 
appartenenti a diverse università d’Italia e d’Europa. 

L’anno successivo, nel 2017, il corso, ospitato sulla piattaforma di 
Iversity, ha modificato il titolo in “All’eterno dal tempo”. La Comme-
dia di Dante (fig. 5). 

Al 2019 risale il Mooc “Rime di Dante” in 12 lezioni19 realizzato 
dal dantista Raffaele Pinto dell’Università di Barcellona, in quanto 
membro del comitato scientifico di Receptio (Research Centre for Eu-
ropean Philological Tradition) attivo dal 2009, con sede legale a Lon-
dra e centri operativi in Svizzera (Lugano e Zurigo) e in Italia (Firenze 
e Roma). 

Nel 2018 partì il progetto Dante metropolitano per la città metropo-
litana di Firenze realizzato dalla Associazione Culturale di Promozio-
ne Sociale Toscana (ACPST). Questo progetto mirava a coinvolgere 
gli studenti della città metropolitana in una serie di iniziative ma 
l’emergenza del coronavirus ha fatto virare il progetto verso l’e-
learning con la costruzione di una piattaforma digitale in cui è stato 
inserito anche un videogioco a quiz. Ancora in fieri, Dante metropoli-
tano è l’esempio di come il coronavirus abbia spinto verso 
l’innovazione progetti inizialmente più tradizionali e meno orientati 
verso il digitale. 

Tra i corsi open ricordiamo che sulla piattaforma iTunesU attual-
mente risulta un corso sulla vita e le opere del sommo poeta realizzato 
dall’Istituto De Amicis di Milano intitolato Dante Alighieri. 

Ma vari Mooc sono realizzati in lingua inglese da prestigiose uni-
versità straniere che hanno la finalità di promuovere la cultura lettera-
ria italiana presso gli studenti del mondo globale, in particolare di 
quelli di area anglosassone.  

Un esempio è il corso Dante in Translation20 dell’Università di Ya-
le nel 2008 (fig. 6), realizzato da Giuseppe Marzotta, docente di Hu-
manities for Italian presso la stessa università. Si tratta di un corso in-
troduttivo composto da letture critiche della Commedia ma anche di 

 
18 Anonimo, “All’eterno dal tempo”: il cammino di Dante spiegato online per 

tutti, in “Ticinonline”, 4 aprile 2016. Disponibile da https://www.tio.ch/ part-
ners/usi/1072308/all-eterno-dal-tempo-il-cammino-di-dante-spiegato-online-per-tutti 
(ultima consultazione 9 settembre 2020). 

19 Disponibile da https://it.receptio.eu/dantealighieri3 (ultima consultazione 8 
settembre 2021). 

20 M. U. Sowell, Reading Dante, in “Italica”, n. 92, 2, 2015, pp. 505-508. 
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altre opere come Vita nuova, Convivio, De vulgari eloquentia oltre 
all’Epistola a Cangrande della Scala.  

In particolare il Mooc si sofferma sui concetti politici filosofici e 
teologici medievali. Le lezioni sono state caricate anche su Youtube 
sul canale dell’università di Yale e quindi sono fruibili anche da un 
pubblico di utenti che non abbia competenze e dimestichezza con gli 
ambienti di apprendimento digitali dei Mooc.  

In realtà si tratta di lezioni non ancora ottimizzate per una didattica 
online e a distanza in quanto le diverse lezioni sono registrazioni di 
una didattica erogativa in un ambiente di apprendimento molto tradi-
zionale: una classica aula universitaria, con una lavagna nera e priva 
di strumenti innovativi e di qualsiasi supporto digitale e multimediale, 
alla presenza degli studenti universitari che prendono appunti. L’unica 
forma di interattività consiste in qualche domanda effettuata dagli stu-
denti presenti in aula a fine spiegazione. Insomma lo schema ricalca 
quello della didattica erogativa ma il corso costituisce un primo tenta-
tivo di aprire l’Università oltre i confini degli studenti iscritti nei clas-
sici percorsi formali di apprendimento. 

Questo corso, pur nella sua semplicità, costituisce una sorta di pie-
tra miliare nei Mooc danteschi perché fu registrato proprio in quello 
che è considerato l’anno di nascita dei Mooc, ovvero il 2008. Com’è 
noto, fu proprio nel 2008 che Stephen Downes e George Siemens do-
centi presso l’Università di Manitoba ebbero l’idea di trasformare il 
loro corso in un corso aperto. Il celebre corso che diede origine ai 
Mooc è infatti il CCK (Connectivism and Connective Knowlegde), 
fondato sul paradigma connettivista e i cui partecipanti erano invitati a 
interagire tra loro in rete21. 

Un altro Mooc in lingua inglese realizzato con l’obiettivo di avvi-
cinare gli angloamericani allo studio del padre della letteratura italiana 
è il Mooc The Divine Comedy. Dante’s journey to the freedom, lancia-
to nell’ottobre del 2014 dall’americana Georgetown University22, 
pubblicato su Edx (fig. 7). Il Mooc era infatti finalizzato all’ introdu-
zione allo studio del divino poeta e del suo capolavoro ed aveva una 
durata di 72 ore. Ottenne un discreto successo con la registrazione di 
oltre 12.000 studenti. 

 

 
21 M. Fontanin, E. Pantò, I MOOCs, cit. 
22 P. A Healy, Georgetown’s First Six MOOCs: Completion, Intention, and Gen-

der Achievement Gaps, in “Undergraduate Economic Review”, n. 14, 1, 2017. 
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La stessa università di Georgetown creò il progetto Mydante, un 
ambiente di apprendimento specifico per l’opera dantesca, sviluppato 
nel corso di diversi anni e basato sul collaborative learning che ha da-
to origine al corso Mooc The Divine Comedy: Dante's Journey to 
Freedom, Part 2 (Purgatorio)23, anch’esso pubblicato su Edx. Il sito 
Mydante24 era utilizzato come mediazione tra la lettura personale e so-
ciale dell’opera dantesca: attraverso un ambiente di lettura online si 
promuoveva la lettura contemplativa. 

 
5. Conclusioni 

 
A 700 anni dalla morte l’icona dantesca attira l’attenzione degli 

studenti dell’era digitale sparsi in tutto il mondo ma collegati dalla re-
te e li avvicina ai testi eterni alla base dell’intera cultura e della lingua 
italiana. 

Nel mare magnum dei nuovi Mooc, Dante fa da apripista per 
l’Italia e per la cultura letteraria italiana ai Mooc, all’innovazione di-
dattica e ai nuovi ambienti di apprendimento digitali25.  

Dante è il più internazionale degli autori letterari italiani e si dimo-
stra, nell’ambito della rivoluzione degli OER (Open Educational Re-
sources), oltre che padre della lingua anche padre della sperimentazio-
ne e dei Mooc letterari.  

I Mooc danteschi, alle soglie dell’anniversario dantesco, possono 
essere letti come una prima sperimentazione di quello che potrebbe 
essere il futuro dell’insegnamento della letteratura italiana in un con-
testo digitale e globale e hanno il merito di avvicinare gli studi lettera-
ri italiani alle nuove possibilità offerte dal digitale. Le celeberrime pa-
role di Sordello rivolte a Virgilio nell’Antipurgatorio “mostrò ciò 
che potea la lingua nostra” (Purg. VII 17) assumono nell’ambito della 
multimedia literacy e delle nuove tecnologie un significato nuovo se 
riferite alla lingua digitale dei Mooc e più in generale delle Tic. In 
questo contesto la grandezza di Dante, come pedagogo e come autore 
pilastro della cultura, inizia ad affermarsi non solo nei media tradizio-
nali lineari ma anche negli spazi virtuali e negli ambienti di apprendi-
mento più innovativi. 

 
23 F. J. Ambrosio, E. J. Maloney, MyDante: Contemplative Reading and Hybrid 

Technologies, in CHANGEE/WAPLA/HybridEd@ EC-TEL, 2015, pp. 16-22. 
24 https://dante.georgetown.edu (ultima consultazione 9 settembre 2020). 
25 P. Limone, Ambienti di apprendimento e progettazione didattica. Proposte per 

un sistema educativo transmediale, Roma, Carocci, 2012. 



71 – Delio De Martino 

   

In questo scenario l’anniversario dei 700 anni dalla morte è allo 
stesso tempo l’occasione, oltre che per la sperimentazione didattica, 
anche per una rilettura dell’opera dantesca che possa fornire nuovi 
spunti all’evoluzione e all’innovazione didattica in un periodo di 
enormi trasformazioni metodologiche oltre che tecnologiche. 
 
 
Appendice iconografica 
 

 1 2 
 

3 
Fig. 1 Dantedì. Fig. 2 Lectura Dantis Valencia (2020). Fig. 3 Dante in 
Federica Campus 3D. 
 

  4  5 
Fig. 4 Mooc Dante tra poesia e scienza. Fig. 5 Mooc All’eterno dal 
tempo. La Commedia di Dante. 
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   6 7 
Fig. 6 Mooc Dante in Translation. Fig. 7 Mooc The Divine Comedy: 
Dante’s journey to the freedom. 
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Lo scopo dello studio è quello di indagare le peculiarità della motricità e della scrit-
tura a mano. Dall’analisi dei protocolli è emerso che l’esercizio della scrittura ma-
nuale riporta risultati talvolta equiparabili alla scrittura digitale, altre volte risulta-
no essere migliori, inoltre emerge la necessità di una collaborazione tra il team do-
cente e gli insegnanti di educazione fisica. La scrittura manuale è di grande rilievo 
per gli aspetti cognitivi e motori di ogni individuo ed è importante che il bambino 
sia posto nelle condizioni di fare in modo autonomo. 
 
The purpose of the study is to investigate the peculiarities of motor skills and hand-
writing. The analysis of the protocols showed that the practice of handwriting has 
results sometimes comparable to digital writing, sometimes better than it. In addi-
tion, there is a need for collaboration between the teaching team and PE teachers. 
Handwriting is very important for the cognitive and motor development of each in-
dividual and it is important that the child can practice it autonomously. 
 
Parole Chiave: motricità, motricità fine, gesto grafico, scrittura a mano, scrittura 
digitale 
 
Keywords: motor skills, fine motor skills, graphic gesture, handwriting, digital writ-
ing. 

 
1. Introduzione 

 
Questo articolo ha preso avvio ponendoci e riflettendo, per l’età 

evolutiva, sulle seguenti domande: Quanto è importante la scrittura a 
mano? Quanto incide sulla componente cognitiva? Quali sono gli 
aspetti della motricità che interessano il gesto grafico? Quanto 
l’impatto della scrittura digitale?  

Le attività che includono la motricità grossa e fine, rappresentano 
una fonte indispensabile per la crescita: nei primi anni di Scuola Pri-
maria, gli alunni presentano in alcuni casi, delle situazioni di disgrafia, 
oppure già dall’infanzia possono avere delle difficoltà in particolare 
nella motricità fine e nella capacità di autocura. Analizzeremo da un 
punto di vista teorico, la motricità fine e se, partendo dalla Scuola 

 
1 Contributo equamente distribuito tra Manuela Valentini, coordinatore scientifi-

co, e Veronica Bianchi, ricerca bibliografica: Manuela Valentini è autrice dei para-
grafi: 1. - 2. – 3. – 4. e Veronica Bianchi dei paragrafi: 3.1. – 5. – 6. - 7. 
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dell’Infanzia, sia possibile svolgere attività utili ad implementare le 
abilità motorie e manuali. Valutare inoltre, potenzialità e limiti della 
tecnologia e strumenti annessi, sempre più in uso dalle giovani gene-
razioni. 

 
2. Importanza della scrittura a mano 

 
Negli ultimi anni della Scuola dell’Infanzia il bambino prende 

sempre più consapevolezza non solo del proprio corpo ma anche dei 
movimenti: all’età di 5-6 anni circa si presume che abbia acquisito 
elementi di grafo-motricità. 

“Tutti i prerequisiti scolastici vengono consolidati attraverso attivi-
tà che danno importanza all’esperienza corporea ed emotiva che si vi-
ve, aprendosi al mondo della scrittura e degli apprendimenti”2.  

Nonostante la nostra ricerca bibliografica avesse come criterio di 
inclusione articoli pubblicati dall’anno 2000 al 2020, è interessante 
avviare questo percorso citando uno studio americano, del 1990 “Ear-
ly Spelling Acquisition: Writing Beats the Computer” di Anne E. 
Cunningham e Keith E. Stanoyich, i cui risultati “indicano che avere 
bambini di prima elementare che scrivono parole, porta a prestazioni 
ortografiche migliori rispetto a farle digitare su un computer o mani-
polare le tessere delle lettere per scriverle”3.  

Nel tempo, diversi studi si sono posti tale questione, uno di questi 
del 1998, “Repeated writing facilitates childeren’s memory for pseu-
docharacters and foreign letter” di Makiko Naka, attuato in una cul-
tura linguistica specificamente logografica come quella asiatica, si è 
posto lo scopo di capire se la strategia di scrittura a mano possa avere 
effetti positivi nell’apprendimento di caratteri pseudo logografici e di 
lettere straniere. Con bambini giapponesi che frequentavano le classi 
prima, terza e quinta della Scuola Primaria “I risultati hanno mostrato 
che, per tutte le materie, le lettere e i caratteri erano meglio ricordati 
quando appresi scrivendo piuttosto che solo guardando”4, a conclusio-
ne di un’attenta analisi di varie proposte che si sono soffermate sulla 
scrittura manuale e i relativi feedback. Oggi si usano in modo sempre 
più frequente dispositivi tecnologici di nuova generazione (tablet, pc, 

 
2 S. Cattafesta, Psicomotricità, Mantova, Reverdito, 2018, p.62. 
3 A. Cunningham, Early spelling acquisition: Writing beats the computer, in 

“Journal of Educational Psychology”, 1990, p.159. 
4 M. Naka, Repeated writing facilitates children’s memory for pseudocharacters 

and foreign letters, in “ Memory & Cognition”,1998, p.804. 
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telefoni cellulari ecc.), ritenuti strumenti più pratici, intuitivi e veloci 
nella condivisione di file nella scrittura e dal punto di vista grafico. È 
opportuno però non andare a sostituire in maniera integrale quella che 
è la scrittura a mano. L’interessante articolo “Handwriting or Typew-
riting? The Influence of Pen- or Keyboard-Based Writing Training on 
Reading and Writing Performance in Preschool Children” di Kiefer 
et al., pubblicato nel 2015, in Germania, si pone l’obiettivo di capire 
come le diverse tipologie di scrittura possano influenzare successiva-
mente le performance riguardanti la scrittura e la lettura nei bambini 
che iniziano a relazionarsi con l’alfabetizzazione, infatti viene attuato 
un programma di formazione, utile a chiarire quale delle due modalità 
di scrittura possa essere più funzionale5.  

Nel momento in cui si apre la grande parentesi del mondo digitale, 
è spesso riscontrabile che la stessa scrittura digitale possa risultare fa-
vorevole poiché ad esempio dà la possibilità di velocizzare la lettura e 
la scrittura nei bambini più piccoli che presentano delle capacità sen-
so-motorie meno sviluppate. È fondamentale, però, non confondere le 
pratiche di educazione in cui sono previsti degli strumenti tecnologici, 
con un uso eccessivo di tali strumentazioni per velocizzare le tempi-
stiche, senza dare la possibilità al piccolo di apprendere secondo i 
propri tempi e le proprie necessità. 

Per chiarire quale delle due modalità di scrittura sia più funzionale, 
nello stesso studio, viene riportato un programma di formazione dove 
è previsto un numero complessivo di 23 bambini in una fascia d’età 
compresa fra i 4 anni e dieci mesi e 6 anni e tre mesi di due scuole, 
formati da due gruppi più o meno equivalenti: il primo si è focalizzato 
sulle tecniche di scrittura manuale, il secondo sulle tecniche di scrittu-
ra digitale.  

È importante specificare che le sessioni, collegate fra loro, erano 
costituite da giochi didattici6.Tutte le sessioni si basavano sul focus 
“Lettere”.  

Le attività svolte sono state plurime e così intitolate: “Corso di let-
tere”, “Uno zoo di Lettere”, “Tracciamento delle lettere”, “Completa-
mento della rima”, “Gremlin”, “Pozione magica” e “Lettera nave”. A 
queste sono stati affiancati dei test sui campi di lettura e scrittura foca-
lizzandosi sul riconoscimento. Test: “La denominazione delle lettere”, 

 
5 M. Kiefer, et. al, Handwriting or Typewriting? The Influence of Pen- or Key-

board-Based Writing Training on Reading and Writing Performance in Preschool 
Children, in “Advances in Cognitive Psychology”, 2015, p.136. 

6 Ibidem, p.137. 
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“Il riconoscimento delle lettere”, “Scrittura di lettere”, “Lettura di pa-
role”, “Scrittura libera di lettere”, “Scrittura di parole”. “I gruppi di 
formazione sulla scrittura a mano e sulla dattilografia non differivano 
per quanto riguarda la frequenza, la grafia”7. I test prevedevano 
un’analisi antecedente e conseguente alla sperimentazione (eseguita in 
un primo momento l’analisi della varianza a misure ripetute: ANOVA, 
“Analysis of Variance”, costituita da un insieme di tecniche statisti-
che, che fanno parte di quella che è la statistica inferenziale). È impor-
tante sottolineare che dopo aver esaminato nello specifico tutte e due 
le modalità di apprendimento dal punto di vista linguistico, emerge 
che in nessuna delle attività sottoposte ai bambini e in quelle conse-
guenti all’intervento, ci sono prestazioni superiori dopo il training di 
digitazione, in relazione all’allenamento di scrittura manuale.  

Anche per quanto riguarda compiti che prevedevano unicamente la 
scrittura di una lettera, in cui la funzione motoria più semplice correla-
ta alla digitazione poteva risultare più vantaggiosa, non emergeva 
grande precisione nella digitazione piuttosto che nella scrittura manua-
le. Opportuno evidenziare che le prestazioni non presentavano modifi-
che tra i gruppi.  

A tal proposito i risultati dello studio risultano essere incoerenti con 
la teoria che sostiene che “la facilità del programma motorio associato 
alla digitazione sia vantaggioso per la formazione linguistica scritta”8 
o almeno non nei bambini che non presentano disabilità.  

Dai risultati dei test, emerge che la scrittura digitale possa aiutare 
nell’apprendimento, ma è ulteriormente importante andare a sviluppa-
re quelle abilità manuali che permettono di avviarsi verso una scrittura 
manuale. 

 
3. La motricità, fondamenta dello scrivere  

 
Alla base della scrittura vi sono i movimenti che possono essere a 

sua volta grosso e fine motori: due grandi aspetti che il piccolo svilup-
pa dalla nascita mettendoli in pratica ad esempio nello stare in posi-
zione eretta oppure stringere qualcosa in mano. Azioni importantissi-
me perché rappresentano l’insieme dell’esecuzione di uno specifico 
atto motorio (scheletro, muscolatura, articolazioni, sistema nervoso 
centrale). 

 
7 Ibidem, pp.138-142. 
8 Ibidem, p.143. 
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La motricità fine è un elemento di grande rilievo poiché essa è ri-
scontrabile soprattutto nei movimenti che riguardano gli arti superiori, 
in particolare in quelle azioni che prevedono l’ausilio del braccio, 
dell’avambraccio, di tutti i muscoli appartenenti al polso, alla mano, alle 
dita. In alcuni casi per motricità fine si può prendere in considerazione 
anche la gestualità e la mimica facciale. Addentrandoci nel campo della 
motricità fine, si vanno a verificare tutte le attività che prevedono picco-
li movimenti, di precisione e di coordinazione come ad esempio: strap-
pare, ritagliare, ruotare, infilare, aprire e chiudere, ecc.; oppure prendere 
piccoli o grandi oggetti modificando la presa in rapporto alla dimensio-
ne dell’oggetto, l’impugnatura corretta di una matita, ecc. 

Riguardo ciò, è utile riflettere su un articolo “Effects of Occupatio-
nal Therapy Services on Fine Motor and Functional Performance in 
Preschool Children” di Jane Case-Smith del 2000. Attraverso questa 
ricerca americana, si è voluta esaminare la modalità con cui i compo-
nenti e le variabili delle prove nel contesto d’intervento, abbiano in-
fluenzato i risultati motori e funzionali nei bambini in età prescolare. 
La coordinazione oculo-manuale, la percezione visiva, la manipola-
zione manuale vengono individuate come componenti fondamentali 
della motricità. 

A proposito del concetto di coordinazione segmentaria ed inter-
segmentaria, quella oculo-manuale va a trattare un’azione che viene 
coordinata da più segmenti corporei, diversi tra loro. In questo caso 
entra in campo proprio il rapporto occhio-mano.  

“Lo sviluppo della coordinazione è strettamente dipendente dalla 
maturazione del sistema nervoso centrale … risulta fondamentale fa-
vorire il maggior numero possibile di aggiustamenti motori, propo-
nendo una molteplicità di situazioni differenti da sperimentare …”.9 

Dallo studio in analisi, dai risultati emersi, si evince che le attività 
utili per il miglioramento della mobilità e della stabilità del pollice 
possano portare ad incrementare la precisione della presa e una mani-
polazione ottimale per le attività della cura del sé come ad esempio 
abbottonarsi. 

Nello stesso articolo viene riportato che le attività utili al migliora-
mento del controllo isolato delle dita, danno la possibilità di incorag-
giare il gioco, andando a manipolare oggetti di piccole dimensioni 
come ad esempio i Lego, inoltre attraverso le attività ludiche, il picco-

 
9 L. Cottini, Psicomotricità. Valutazione e metodi nell’intervento, Roma, Caroc-

ci, 2003, p.33. 
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lo riscontra maggiore interesse e partecipazione. Per la coordinazione 
oculo-manuale, è stato utilizzato un test che rileva l’accuratezza moto-
ria (dai test di integrazione sensoriale e prassi di Ayres,1989) in cui il 
bambino doveva tracciare una linea curva, di una certa lunghezza, che 
attraversasse la linea mediana. Questo esercizio è stato svolto sia con 
la mano sinistra che con la destra. La precisione è stata valutata in ba-
se ai secondi utilizzati per tracciare la linea mentre l’accuratezza si è 
riscontrata attraverso uno strumento finalizzato alla lettura delle pro-
ve. Da queste prove sono risultati dei punteggi grezzi (di entrambe le 
mani) da cui è stata calcolata una media. Tale risultato è stato necessa-
rio per un ulteriore calcolo di analisi, dei dati emersi10.  

La manipolazione manuale è stata rilevata nelle attività di rotazione 
e traslazione, di cinque chiodini; tale test è stato affrontato preceden-
temente in un altro studio di Jane Case-Smith “Fine motor outcomes 
in preschool children who receive occupational therapy services” del 
1996 in Ohio. In questo caso, il movimento della mano, la coordina-
zione oculo-manuale, gli schemi motori utili alla presa della matita e 
delle forbici e la forza di presa, vengono inclusi all’interno delle abili-
tà motorie: di grande importanza poiché si considerano alla base della 
funzione motoria adattiva e delle prestazioni funzionali che vengono 
analizzate e misurate con l’ausilio del PEDI (“Pediatric Assessment of 
Disability InventOry”).  

Se andiamo ad analizzare i risultati notiamo che i punteggi delle 
abilità motorie associati con la scala di mobilità PEDI erano i seguen-
ti: “… il tempo di rotazione, - .666 (le correlazioni negative indicava-
no che velocità e precisione erano positivamente correlate all'aumento 
della mobilità); calo di rotazione, - .533; calo di traduzione, - .736; 
presa a matita, .431; presa a forbice, .505; e precisione, .431. Quando 
è stata calcolata la regressione lineare con delezione a coppie, tutti i 
test di manipolazione sono entrati nell'equazione, rappresentando qua-
si il 100% della varianza”11. 

Come predittore rilevante della funzione di mobilità, hanno fatto 
parte dell’equazione i cali di traduzione che hanno rappresentato il 
54% della rilevanza della variabilità. 

 
10 J. Case-Smith, Effects of Occupational Therapy Services on Fine Motor and 

Functional Performance in Preschool Children, in “American journal of occupa-
tional therapy”, 2000, p. 375. 

11 J. Case-Smith, Fine motor outcomes in preschool children who receive occu-
pational therapy services, in “American journal of occupational therapy”, 1996, 
pp.57- 58. 
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La forza di presa e l’impugnatura della matita, due dei test utili per 
verificare le abilità motorie, erano correlati in maniera significativa 
con la scala delle funzioni sociali del PEDI. Dall’analisi di regressione 
è emerso che l’unica variabile riguardante le abilità motorie, in grado 
di anticipare i punteggi delle funzioni sociali, è la forza di presa, essa 
riporta il 25% delle variabili.  

Si evince che i soggetti presi in esame presentano dei miglioramen-
ti significativi in tutte le rilevazioni delle abilità motorie salvo nella ri-
levazione che interessa la forza nel momento in cui si afferra un og-
getto.  

Progressi significativi sia dal punto di vista della velocità sia nella 
precisione, in relazione con le attività di manualità e di manipolazione. 
Questi miglioramenti ci sono anche nell’impugnatura riguardo l’uti-
lizzo della forbice e della matita.  

Anche dal punto di vista dell’accuratezza motoria, nel corso 
dell’anno, è emerso uno sviluppo significativo, sia statisticamente sia 
clinicamente. La comparazione dei punteggi standard rilevati a inizio 
e a fine anno, riporta lievi miglioramenti nelle prestazioni funzionali 
che, pur non essendo particolarmente significativi dal punto di vista 
statistico, sembrano esserlo dal punto di vista clinico. Inoltre si sotto-
linea che la manipolazione e la coordinazione oculo-manuale sono 
particolarmente associate alla mobilità e alle prestazioni funzionali 
dell’autocura12; nel momento in cui ci si approccia con la motricità fi-
ne e manuale, vi sono più elementi che vanno a contribuire allo svi-
luppo di essa. L’implemento della motricità fine è stato possibile usu-
fruendo di tecniche di lavoro specifiche e mirate per le singole parti: la 
ricerca di oggetti di piccola dimensione all’interno di materiale mal-
leabile, strumenti per affinare il rapporto occhio-mano (pinzette, con-
tagocce, ecc.) che prevedono un uso muscolare intrinseco, di precisio-
ne. Invece per quanto riguarda la percezione visiva, lo studio si è av-
valso di due test “Spatial Relations” e “Copying” con cui sono state 
valutate le capacità visuo-motorie13.  

Nel primo test il bambino deve copiare delle linee rappresentate su 
una griglia formata da punti, significativo per misurare quelle che so-
no le capacità di riproporre, visivamente, dal disegno. Il secondo test 
invece prevede una graduale crescita delle difficoltà, infatti, vengono 

 
12 Ibidem. 
13 J. Case-Smith, Effects of Occupational Therapy Services on Fine Motor and 

Functional Performance in Preschool Children, cit., p.375. 
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sottoposte forme sempre più complesse da copiare e viene misurata la 
capacità di saper capire i dettagli caratterizzanti di un disegno e di 
estrapolarne un modello. 

Nel primo studio di Case-Smith (2000) è da sottolineare che dopo 8 
mesi, in cui si è svolto l’intervento, in modo continuativo, dai risultati 
inerenti le prestazioni funzionali e motorie in età prescolare, si evince 
che, come negli studi precedenti, le componenti basilari e le abilità 
sono altamente collegate, invece, le abilità sono interrelate moderata-
mente alle prestazioni funzionali. Inoltre le attività ludiche e di intera-
zione fra pari, strutturate dai ricercatori, sono risultate essere grandi 
predittori dei livelli di abilità al termine dell’anno scolastico.  

Dai dati emersi, viene sostenuta l’importanza del gioco. “Fin dalla 
nascita, il bambino usa il movimento come porta per sentire, agire e 
scoprire il mondo che lo circonda. L'esperienza del mondo del bambi-
no avviene principalmente attraverso i sensi e le capacità motorie 
(Olds, 1994; De Jager, 2009)”14.  

 
3.1. Come si può potenziare la motricità fine 
 
Dagli articoli selezionati, è risultato di grande importanza quello di 

Tolocka, et al. (2019), Brasile, “Bringing together different teaching 
degrees to promote the practice of motor activity in an Early Child-
hood Education public school”. Questo progetto si è svolto in due se-
mestri, nel dettaglio: 40 sessioni di prove libere, 52 sessioni sistemati-
che e incontri di programmazione settimanale per il team docente 
coinvolto. I dati emersi dalle attività, i grafici, le valutazioni, sono sta-
ti inseriti in un diario di campo. Nella prima parte ci si è soffermati 
sull’elaborazione dell’imitazione di animali e dell’utilizzo a pieno dei 
singoli materiali.  

Per quanto riguarda invece la seconda parte del percorso si è prefe-
rito andare ad approfondire la tematica “Exploration of body and ma-
terial possibilities”. Aspetti positivi del programma: l’importanza 
dell’analisi riguardo le pratiche motorie svolte negli incontri di forma-
zione; l’evidenza della necessità e priorità del dialogo e della collabo-
razione tra gli insegnanti di educazione motoria e insegnanti, per an-

 
14 S. Krog, Movement activities: A critical link in developing motor skills and 

learning in early childhood, in “African Journal for Physical Health Education, Rec-
reation and Dance”, 2015, p.428. 
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dare ad attuare e strutturare le attività giornaliere; la delineazione di 
tempi e luoghi appositi per le attività motorie15. 

L’approccio degli insegnanti dal punto di vista di ricerca-azione è 
stato basilare per constatare che “nella routine delle attività ci fosse il 
tempo per le pratiche pedagogiche incluso il "gioco", che ha migliora-
to l'immaginazione e il linguaggio del bambino …”16. 

La prensione degli oggetti veniva sperimentata in 8 sessioni; le 
azioni che prevedevano il lancio sono state proposte in 14 sessioni; 
l’attività che prevedeva il rotolamento è stata sperimentata e osservata 
solo in una classe.  

In tutto il percorso (suddiviso per l’appunto in due semestri) sono 
stati registrati momenti d’esperienza coreografica, in questo caso i 
movimenti erano associati ai testi delle canzoni e al ritmo per stimola-
re la percezione, il linguaggio del corpo e creare relazioni con gli altri.  

Il dialogo formatosi tra gli esperti in educazione fisica e gli inse-
gnanti ha potuto far emergere alcune criticità: gli esperti non avevano 
un’adeguata preparazione per lavorare con bambini di questa fascia 
d’età infatti necessitavano dell’esperienza delle insegnanti di sezione 
per rapportarsi con gli stessi bambini17. 

Una ricerca inerente le attività di motricità fine “Effects of Practi-
cal Life Materials on Kindergartners’ Fine Motor Skills” di Rule et 
al., America (2002), prevedeva un gruppo di controllo sia pre-test sia 
post-test. Il progetto ha preso in considerazione come misura dipen-
dente, un test della destrezza manuale, in particolare della presa a te-
naglia e come focus l’inclusione di alcuni materiali per la gestione del 
quotidiano, del sé e della propria cura. 

 “I bambini che hanno difficoltà a coordinare i piccoli gruppi mu-
scolari delle mani hanno difficoltà a vestirsi, alimentarsi e a manipola-
re matite, pastelli e forbici. Questa difficoltà li rende dipendenti dagli 
altri, li fa sentire a disagio e impedisce loro di soddisfare le esigenze 
della scuola (Losse et al. 1991)”18. 

 

 
15 Cfr. Rute E. Tolocka, et al., Bringing together different teaching degrees to 

promote the practice of motor activity in an Early Childhood Education public 
school, in “Journal Of Physical Education And Sport (JPES)”. 

16 Rute E. Tolocka, et al., Ibidem pp.143-146. 
17 Ivi. 
18 Audrey C. Rule and Roger A. Stewart, Effects of Practical Life Materials on 

Kindergartners’ Fine Motor Skills, in “Early Childhood Education Journal”, 2002, 
p.10. 
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Per questo si ha la necessità di andare ad indagare quali attività 
possano avere dei benefici dal punto di vista motorio, più nello speci-
fico per l’autonomia e la cura di sé.  

“Il test di presa a tenaglia è simile ad altri test di posizionamento / 
posizionamento di penny comuni ai test di capacità motoria della pri-
ma infanzia (Henderson & Sugden, 1992)”19.  

In questo caso è stato chiesto di raccogliere i penny ed inserirli 
all’interno di una fessura in una lattina. I risultati riportano che vi è la 
necessità di progettare scrupolosamente le attività e che esse siano 
guidate, poiché sembra essere di rilievo il modo in cui viene spiegato 
come completarle inoltre che i bambini che risultano essere goffi, tro-
vano maggiore difficoltà nell’esecuzione di alcuni compiti scolastici, 
come ad esempio scrivere manualmente e manipolare alcuni materiali. 

Tornando al concetto di autocura, si è andato ad indagare attraverso 
un altro studio, l’importanza delle pratiche montessoriane, che vedono 
l’alunno al centro del processo di apprendimento con l’intento che 
possa inserirsi all’interno della società, contando sulle proprie forze e 
ricercando i propri percorsi confidando anche nel saper cooperare tra 
loro. È noto che la pedagogia montessoriana fa focus sul rispetto dei 
periodi di sviluppo del bambino, basando l’insegnamento sugli step 
temporali in cui aumenta l’interesse del piccolo concentrandosi sui bi-
sogni. Ci si sofferma su due aspetti fondamentali: l’educazione dalla 
nascita e l’educazione nei primi anni di vita. I bambini, fin dal mo-
mento in cui nascono, iniziano ad assorbire delle informazioni e si 
adattano all’ambiente circostante; il periodo di tempo più utile per lo 
sviluppo, è quello che comprende i primi sei anni di vita. 

“I bambini in età prescolare iniziano a formare la loro personalità e 
quindi tutti gli sforzi dovrebbero essere focalizzati sull’utilizzo di qua-
lità innate che permettono loro di esprimersi in età precoce, mentre 
provano a focalizzarsi sulla loro personalità, propria e reale (Ludwig 
et al. 2008)”20.  

In sintesi, riflettere sui principi fondanti la pedagogia montessoria-
na: normalizzazione, movimento, educazione sociale, leadership, si-
lenzio e riposo, libertà ed indipendenza, eterogeneità dell’età e lavora-
re con l’errore; l’importanza dell’autonomia del bambino e del modo 
in cui percepisce la scuola e le attività. In un altro studio americano si 

 
19 Ibidem, p.11. 
20 V. Šimečková, Using elements of alternative pedagogy of Maria Montessori 

when working with orphans and vulnerable children in Zambia, in “Journal of Nurs-
ing, Social Studies and Public Health”, 2010, p.209. 
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va ad indagare l’importanza di determinati contenuti per l’incremento 
delle abilità motorie fini “Does Music Instruction Improve Fine Motor 
Abilities?”, presentato da E. Costa-Giommi nel 2005. La ricerca, circa 
due anni scolastici, ha preso avvio con l’intento di capire se 
l’istruzione musicale, che implica l’apprendimento di uno strumento, 
in questo caso il pianoforte, possa implementare le abilità motorie fini. 
Si evince che la pratica strumentale contribuisca a migliori abilità mo-
torie fini e nella precisione di esse. 

 
4. Analisi delle ricerche 

 
A sostegno delle indispensabili basi teoriche, si è voluto riflettere 

su alcune sperimentazioni che studiano la motricità fine sotto diversi 
aspetti. A tal proposito la ricerca ha preso avvio attraverso l’utilizzo 
del sito del Sistema Bibliotecario dell’Ateneo dell’Università degli 
Studi di Urbino Carlo Bo, inserendo la parola “Motricità”.  

Con la parola in italiano, inizialmente i risultati sono stati ridotti. 
Successivamente digitando le parole chiave “Motor Skills” o “Fine 
Motor Skills” sono emersi diversi siti da cui reperire gli articoli. Molti 
di essi trattavano la motricità da un punto di vista più ampio e meno 
specifico rispetto la motricità fine perciò non tutti gli articoli erano in 
grado di rispondere ai quesiti dettati dalla domanda di ricerca, a tal 
proposito si è proseguito utilizzando ulteriori motori di ricerca come 
Ebsco, Google Scholar e Sportdiscus.  

Gli articoli sono stati scelti attraverso dei criteri di inclusione e di 
conseguenza quelli di esclusione. Quelli di inclusione: fascia d’età 
compresa dai 2 anni fino alla conclusione della Scuola Primaria. Inol-
tre era necessario che fossero sufficientemente recenti: pubblicati tra 
l’anno 2000 e l’anno 2020. Tuttavia, ci si è avvalsi anche di alcune ri-
cerche precedenti all’anno 2000 ritenute utili ai nostri fini. Presi in 
considerazione anche studi di meta-analisi, in modo tale da poter ri-
portare un equilibrio fra teoria e pratica. 

 
ARTICOLI SELEZIONATI DALLA RICERCA BIBLIOGRAFICA 
(riportati in tabella al fine di fornire un’analisi la più accurata e sinte-
tica possibile, in ordine cronologico). 



86 – Manuela Valentini, Veronica Bianchi 

 

 



87 – La mano in movimento. 
Anticipazione del Gesto Grafico 

 

 



88 – Manuela Valentini, Veronica Bianchi 

 

 
Fonte: elaborazione propria 
 
 

 
 
 



89 – La mano in movimento. 
Anticipazione del Gesto Grafico 

 

5. Discussione 
 
Anticipando alcune riflessioni, riportiamo:  
“si evidenzia …, come all’aumento dell’uso di strumenti informati-

ci corrisponda una crescente diffusione dei disturbi di: dislessia, di-
sgrafia, discalculia e disortografia”21. 

Partendo da questo concetto, si è andati ad esaminare gli aspetti che 
più interessano la scrittura, nella quotidianità odierna, oltre la scrittura 
manuale, quella digitale praticata in modo sempre più frequente anche 
dalle giovani generazioni. La scrittura digitale, come altre metodolo-
gie digitali, è vista come elemento facilitatore, ma è opportuno do-
mandarsi se è giusto sostituire la scrittura a mano e se in tal caso que-
ste nuove tecniche rappresentino lo stesso valore dal punto di vista 
educativo. Dagli articoli analizzati sono emerse molte considerazioni 
interessanti. Fra queste il fatto che i bambini che si sono già approc-
ciati alla scrittura attraverso la riproduzione grafica di alcune parole, 
nel momento in cui si presentano all’interno di un nuovo contesto sco-
lastico, come quello della classe prima della Scuola Primaria, riportino 
delle prestazioni dal punto di vista ortografico di gran lunga migliori. 
Fra le diverse risultanti, una di queste è quella in cui si sostiene che la 
scrittura manuale aiuti la comprensione e gli aspetti dell’apprendi-
mento delle parole e della scrittura stessa. Attraverso uno degli studi 
presi in considerazione22 si evince che le lettere approfondite vengono 
ricordate maggiormente nel momento in cui sono apprese attraverso la 
loro rappresentazione grafica (scrittura). 

In qualsiasi contesto scolastico, è di grande rilievo andare a cono-
scere il bambino sotto ogni aspetto: motorio, cognitivo, affettivo, rela-
zionale, sociale; consideralo in una visione olistica, d’insieme, in cui 
si senta capito e abbia la possibilità di esprimere e comunicare le pro-
prie emozioni, necessità, aspettative, bisogni e prendercene cura. 

In una società sempre più frenetica, si cerca spesso di velocizzare i 
tempi dell’apprendimento attraverso l’uso della tecnologia. Eppure, 
alla luce degli articoli studiati, si desume che dare la giusta importanza 
alla scrittura manuale e al gesto grafico che ne consegue, è fondamen-
tale. 

 
 

21 I. Bertoglio, G. Rescaldina, Il corsivo encefalogramma dell’anima, Magenta, 
La memoria del mondo, 2017, p.8. 

22 Naka M., Repeated writing facilitates children’s memory for pseudocharacters 
and foreign letters , in “Memory & Cognition”,1998, p.804. 
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Le ricerche dimostrano che, benché la scrittura digitale permetta di 
velocizzare l’acquisizione della scrittura e della lettura, in bambini di 
Scuola dell’Infanzia e di Scuola Primaria non è sufficiente come unico 
mezzo di apprendimento. Non solo la strutturazione delle reti neurali 
si potenzia con il gesto analogico, ma questo richiede la necessità di 
creare strategie compensative e adattive, che rinforzano in modo gra-
duale il pensiero critico.  

I test dello studio “Handwriting or Typewriting? The Influence of 
Pen- or Keyboard-Based Writing Training on Reading and Writing 
Performance in Preschool Children” hanno dimostrato che la scrittura 
digitale non riporta notevoli miglioramenti rispetto alla scrittura ma-
nuale, mentre la scrittura a mano risulta essere un elemento partico-
larmente rafforzativo per quanto riguarda la capacità di lettura. La let-
tura a sua volta promuove la ricerca di significati e un senso di auto-
nomia. Constatato che la scrittura manuale appare come uno strumen-
to di grande rilievo per l’apprendimento, si è cercato anche di appro-
fondire ciò che determina la produzione grafica. Ci si è soffermati 
sull’aspetto della motricità globale (capacità grosso-motorie e motrici-
tà fine), in quanto i movimenti corporei sono implicati nella scrittura; 
importante risulta la coordinazione oculo-manuale, la percezione visi-
va nelle attività manipolative e di precisione per la presa.  

Una potenzialità è rappresentata nel riuscire a strutturare un team 
docente che sia in grado di progettare un percorso motorio fin dalla 
Scuola dell’Infanzia; nello studio “Effects of Practical Life Materials 
on Kindergartners’ Fine Motor Skills” di Audrey C. Rule and Roger 
A. Stewart (2002) si sottolineano gli aspetti positivi di una collabora-
zione tra docenti di educazione fisica e le maestre della Scuola 
dell’Infanzia: i docenti specializzati nel settore dell’educazione moto-
ria, a volte non sanno rapportarsi con bambini così piccoli e le inse-
gnanti della Scuola dell’Infanzia non sono sempre preparate per attua-
re progetti, atelier, ludico-motori. 

 
6. Risultati 

 
Dagli articoli analizzati sono emerse molte considerazioni interes-

santi. Fra queste il fatto che gli alunni che si sono già approcciati alla 
scrittura attraverso la riproduzione grafica di alcune parole, nel mo-
mento in cui si presentano all’interno di un nuovo contesto scolastico, 
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come quello della classe prima della Scuola Primaria, riportino delle 
prestazioni ortografiche di gran lunga migliori23.  

Fra le diverse risultanti, quella in cui si sostiene che la scrittura 
manuale aiuti la comprensione e gli aspetti dell’apprendimento delle 
parole e della scrittura stessa24.  

Inoltre da una delle ricerche analizzate è emerso che l’esercizio ri-
guardante la scrittura manuale riporta risultati talvolta equiparabili alla 
scrittura digitale mentre altre volte si dimostrano essere migliori. Per 
questo è possibile suggerire che la scrittura digitale possa aiutare 
nell’apprendimento, ma è ulteriormente importante andare a sviluppa-
re quelle abilità motorie, manuali che permettono all’alunno di avviar-
si verso una scrittura manuale. 

Da uno degli studi di Case Smith, si evince che tutte le attività pre-
viste per l’implemento della mobilità e della stabilità del pollice, che 
possono essere la prensione di piccoli oggetti e attività che includono 
l’opposizione pollice-indice, accompagnino il piccolo in un percorso 
utile all’incremento della manipolazione manuale, inoltre viene ribadi-
ta l’importanza della modalità con cui vengono poste le attività: una 
delle più importanti è quella ludica poiché in tali situazioni il bambino 
dimostra un maggior interesse e risulta essere di gran lunga più parte-
cipativo25. Nel momento in cui si sono andate a ricercare le eventuali 
strategie per il potenziamento della motricità fine è anche emerso che 
alla base dell’educazione motoria, è importante che vi siano insegnanti 
preparati non solo sulle pratiche motorie come gli esercizi, ma dal 
punto di vista psico-pedagogico che prevede come ci si pone con i 
bambini, rispettarne i tempi in quanto è possibile che necessitino di 
più tempo nell’acquisizione e nel consolidamento di determinati mo-
vimenti. Stretta collaborazione, quindi, tra il team docente e gli inse-
gnanti specializzati di educazione fisica26.Tra le strategie è risultata 
predominante l’attività che si avvale della presa a tenaglia e 
l’inserimento di piccoli oggetti in appositi supporti e l’utilizzo di ma-

 
23 Anne E. Cunningham e Stanoyich Keith E., Early Spelling Acquisition: Writ-

ing Beats the Computer, cit., pp.161-162. 
24 M. Kiefer, et. al, Handwriting or Typewriting? The Influence of Pen- or Key-

board-Based Writing Training on Reading and Writing Performance in Preschool 
Children, cit., p.144. 

25 J. Case-Smith, Effects of Occupational Therapy Services on Fine Motor and 
Functional Performance in Preschool Children, cit., p.378. 

26 Audrey C. Rule and Roger A. Stewart, Effects of Practical Life Materials on 
Kindergartners’ Fine Motor Skills, cit., p.10. 
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teriali come ad esempio i Lego. Anche la pratica strumentale del pia-
noforte è risultata essere un esercizio ottimale per promuovere le abili-
tà motorie fini, migliorando la precisione e la velocità del movimento 
stesso27. Allo stesso tempo è opportuno proporre attività diversificate 
che si focalizzino su tali aspetti, risultando avvincenti28. 

 
7. Conclusioni 

 
In merito a quanto evidenziato, si comprende che la motricità fine 

sia un aspetto cruciale, che spesso invece risulta sottovalutato dalle 
diverse agenzie educative; sta alla base di molti processi cognitivi e 
produce la conoscenza del mondo, il senso di sé e una visione di sé 
nello spazio29. Le acquisizioni di queste dimensioni interiori sono le 
fondamenta per ogni individuo e proprio per questo accantonare la 
scrittura a mano, sostituendola con la tecnologia, è un errore che ri-
schia di depotenziare la capacità neurale dei bambini del futuro30. 

La scrittura è un filo conduttore tra ciò che il bambino percepisce e 
ciò che vuole esprimere: è l’ingresso alla consapevolezza del linguag-
gio, alla formalizzazione di regole che possono essere semantiche, 
grafiche e sociali; il coordinarsi tra cervello e mano, una connessione, 
un legame che dà origine all’espressione, alla comunicazione tra sé, 
gli altri, il mondo.  

La ricerca scientifica, focalizzata sul rapporto tra motricità fine e 
processi cognitivi, ha prodotto negli ultimi decenni dei risultati concor-
di, ovvero che presentare ai bambini attività ludiche di apprendimento, 
che possano spaziare dal gioco dei Lego al pregrafismo, produce un be-
neficio non solo rispetto alla produzione grafica ma anche al rapporto 
che instaura con il mondo. La tecnologia è talvolta utilizzata in modo 
scorretto, in ambiti e ambienti in cui l’insegnante non è presente e non 
può controllare l’operato all’esterno del contesto scolastico31. 

 
27 E. Costa-Giommi, Does Music Instruction Improve Fine Motor Abilities?, 

Usa, New York Academy of Sciences, 2005, p.263. 
28 V. Šimečková, Using elements of alternative pedagogy of Maria Montessori 

when working with orphans and vulnerable children in Zambia, cit., p.210.  
29 S. Krog, Movement activities: A critical link in developing motor skills and 

learning in early childhood, cit., p.439. 
30 M. Kiefer, et. al, Handwriting or Typewriting? The Influence of Pen- or Key-

board-Based Writing Training on Reading and Writing Performance in Preschool 
Children, cit., p.143. 

31 J. Case-Smith, Effects of Occupational Therapy Services on Fine Motor and 
Functional Performance in Preschool Children, cit., p. 376. 
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Le buone pratiche equivalgono a far vivere all’alunno tutte quelle 
attività che possano consolidare i percorsi mentali e di motricità, con-
siderando lo sviluppo cognitivo del piccolo come un percorso del fare, 
dell’agito pensato, del relazionarsi con sé, con gli altri, con le cose, 
con l’ambiente che lo circonda, fatto anche di errori, necessari, ma 
monitorati, entro cui è chiamato a riconoscersi rimuovendo con l’aiuto 
dell’insegnante, tutti quegli ostacoli che impediscono un positivo ap-
prendimento e un’equilibrata crescita umana. 
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La scuola oltre il Covid-19 

 
 

Presentazione 
 

 
 
Credo che, fondamentalmente, questo Dossier sia un esercizio di 

fantasia perché il Covid-19 è ancora ben lontano dall’essere debellato. 
Personalmente, cercando di decifrare le dichiarazioni sempre ancipites 
e, comunque molto caute, su questo morbo carico di varianti, temo che 
ci assedierà ancora per tanto tempo. Forse ci saranno dei periodi, spe-
cie in estate, in cui potremo uscire a prendere l’ora d’aria cum grano 
salis, perché i raggruppamenti intensivi e molto numerosi, estate o no, 
inesorabilmente colpiranno con i contagi. 

Per quanto riguarda la scuola, essa è come istituzione la più dan-
neggiata e messa in grave difficoltà perché è quella meno sicura, come 
luogo di lavoro, dai possibili contagi. È, ormai, il terzo anno scolastico 
che ragazzi, docenti e tutti gli altri operatori scolastici sono poten-
zialmente attaccabili e già sono migliaia che con la scuola in presenza, 
in tutto il Paese si trovano in grossi inciampi: le aule sono inadatte 
perché non hanno spazi sufficienti per applicare il distanziamento rac-
comandato tra un allievo e l’altro e, in più, non ci sono aule né profes-
sori sufficienti per sdoppiare le classi. E poi il green pass per allievi e 
docenti non vaccinati è molto aleatorio e, comunque, inaffidabile: ba-
sta che in una o più classi si facciano i lavori di gruppo e il contagio è 
assicurato. 

E allora la classe con almeno tre contagi passa alla DAD, una di-
dattica che non paga, e ben lo sappiamo e, ormai, lo sa bene anche il 
ministro. Forse sarebbe stato necessario, invece di fare come la cicala, 
lavorare, e a fondo, per tutta l’estate anche per migliorare i trasporti. 
Ma è inutile piangere sul latte versato, peccato però che c’era stato tut-
to il tempo di non versarlo! 

Se si ripetono i disastri dei due anni precedenti in cui la maggior 
parte dei ragazzi non ha, di fatto, profittato dell’insegnamento come se 
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a scuola non ci fosse andata, sarebbe veramente un grande guaio per-
ché, se è vero, come io credo, che la scuola sia l’insegnante, con la sua 
presenza, con la sua voce e la sua gestualità che animano e danno for-
za e significato alla lezione interpretata, non è certo facile trovare un 
rimedio.  

Intanto bisogna prepararsi per tempo e cercare di fare scuola in lar-
ga parte nell’estate magari con tutti gli accorgimenti possibili per far 
fronte al caldo umido di molte nostre zone, e approfittare dell’ora le-
gale per fare scuola anche all’aperto.  

Gli organizzativisti degli ambienti di lavoro, come la scuola, non 
avranno problemi a far questo. E mi rivolgo anche ai politici respon-
sabili della scuola, invitandoli a non portare interventi frettolosi sulla 
scuola. Di tutto ha bisogno meno che di essere più danneggiata. Ci sta 
già pensando il Covid-19.  

Piuttosto non vi fate cogliere, ancora una volta, di sorpresa. C’è da 
rendere più sicura e più spaziosa che si può la scuola: come andarci, 
come starci, come avere ottimi insegnanti, come ritornarne, come pro-
fittare di un’invenzione di cui non si può più fare a meno per evitare 
che l’animale uomo resti animale.  

Le sappiamo tutti queste verità e, quindi, diamoci da fare. La parola 
d’ordine è Estote parati, almeno coloro che hanno fiducia nel vaccino 
che, per fortuna, sono la stragrande maggioranza che si comporta da 
cittadini sensati. 

Visto poi che l’avvenire politico del Paese non è proprio sgombro 
di nubi, rinnovo, con forza, a tutti i politici l’invito che a favore della 
scuola si facciano solo lavori logistici, come quelli suddetti, e ci si 
astenga con cura dall’impostare una riforma della scuola che sarebbe 
una pensata improvvida.  

È un lavoro che potrà essere avviato quando ci saremo ambientati a 
convivere con un Covid-19 addomesticato, che ci lascerà lavorare con 
calma a livello sperimentale, quindi con i tempi dovuti e già conside-
rati nel progetto di riforma della scuola. Non ci resta che aspettare, 
sperando che sia la volta buona. Comunque, tanti auguri a tutti! 

 
Giovanni Genovesi 
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L’articolo cerca di intravvedere cosa succederà, una volta “debellato” il Covid, al-
la nostra scuola rovinata in questi due ultimi anni del virus e se basterà ritornare a 
quella, non proprio ottimale del periodo ante virus. Il mio pezzo, dopo aver lamen-
tato i molti saggi sulla scuola, tutti restii a dirci cosa sia la scuola, si ferma sulle 
“Linee programmatiche del ministero dell’Istruzione” per sottolinearne tre punti 
del tutto contrari al concetto di scuola e d’insegnante che io propongo. Tenendo 
conto di quanto detto faccio in conclusione alcune caute previsioni su come si trove-
rà la scuola senza più la spada di Damocle del Covid. 
 
The paper tries to imagine what can happen in Italian school, after the end of pan-
demic, if and when it is reached, pointing out that last two year were a disaster for 
our school system. It will be enough to restore the pre-pandemic school, which was 
not the best possible? This paper, after reviewing many recent works on school, all 
reluctant to say what this concept means, analyzes the “Linee programmatiche del 
ministero dell’Istruzione” to stress three aspects, which are judged by the author at 
the antipodes of his conceptions of education and school, scientifically defined. On 
this ground, summing up, the author makes cautious predictions about the future of 
Italian school after the pandemic. 
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1. Troppi scritti sulla scuola senza dire cosa essa sia 

 
Sono tanti gli scritti sulla scuola pubblicati in questi due anni scola-

stici di Covid 19 compreso quello intitolato “Linee programmatiche 
del Ministero dell’Istruzione” che circola in rete dal 4 maggio 2021, 
giorno dell’audizione del ministro Bianchi alle commissioni cultura 
congiunte di Camera e Senato. Veramente debbo confessare di sentir-
mi inorridito per le insostenibili balordaggini che ho letto, tanto che 
mi sono deciso di chiedere a chi si è presa la briga di farci sapere cosa 
intenda per scuola senza soffermarsi, per il 99% sui guasti e le situa-
zioni precarie di cui essa soffre e verso i quali c’è un’accurata disat-
tenzione, per porvi un rimedio a cominciare dal guaio più grosso: la 
mancanza di insegnanti come numero e come preparazione. Non vo-
glio certo fare un quaderno dei buoni e dei cattivi tra coloro che hanno 
scritto sulla scuola, ma ricordare loro che sistematicamente hanno tra-
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scurato di precisare il loro argomento di trattazione, voglio dire che 
hanno scritto sul niente. Per questo nei loro saggi manca un progetto 
esplicito di scuola, teso al futuro: non potevano, perché non avevano 
in testa cosa fosse una scuola, non del passato ma neppure del futuro. 

E, quindi, hanno spesso scritto solo delle banalità sulle quali non 
c’è nulla da obiettare se non chiedere: quale scuola disegni, quale è la 
tua scuola ideale? Da più di trent’anni ho scritto anch’io sulla scuola e 
sull’ educazione nei vari saggi usciti nella mia collana “Noumeno” 
della casa editrice Anicia e sulla rivista che dirigo e in cui scrivo da 
cinquantacinque anni e in altri volumi prodotti con varie case editrici.  

Ho insegnato Pedagogia generale e sociale per venti anni circa co-
me assistente incaricato e di ruolo, incaricato stabilizzato e associato 
all’Università di Parma e poi circa trent’anni da ordinario alla Facoltà 
di Magistero, quindi, divenuta di Lettere e Filosofia, all’Università di 
Ferrara. Dirigo la rivista “Ricerche Pedagogiche” da quarantacinque 
anni e ho avuto modo di esaminare progetti e riforme di scuola appro-
vate e entrate in vigore da Luigi Berlinguer fino alla Buona scuola di 
Stefania Giannini senza un vero e proprio punto di fuga, logicamente 
difendibile1, su cosa sia la scuola al quale ci si potesse riferire per reg-
gere tutti i vari passaggi di organizzazione di una scuola e destinati a 
passare come acqua sui vetri. Anzi, molto peggio perché negative da 
tutti i punti di vista, finanziario, educativo, didattico e di formazione 
degli insegnanti secondari e i loro stipendi2. 

 
1 Gli altri ministri dell’Istruzione dell’arco di tempo 17 maggio 1996 - 13 feb-

braio 2021, da Giuseppe Fioroni, Valeria Fedeli, Marco Bussetti e Lucia Azzolina è 
meglio dimenticarli come ministri dell’Istruzione perché, specie Azzolina, non han-
no combinato altre che guai. Per l’attuale ministro dell’Istruzione Patrizio Bianchi, 
già rettore dell’Università di Ferrara, che si è fatto annunciare da un documento 
chiamato “Linee Programmatiche del Ministero dell’Istruzione” e reso pubblico il 4 
maggio scorso e sul quale ci siamo espressi negativamente con due pezzi, uno di 
Alessandra Avanzini con titolo molto significativo, No, grazie ma da una scuola co-
sì non vogliamo essere formati, con cui è comparso prima su “RPscuola.it”, una rivi-
sta web, collegata per filiazione con “Ricerche Pedagogiche” per pubblicare a botta 
calda quanto si ritiene di non fare troppo attendere una risposta e uno mio Una rivi-
sta blasfema, in “ErrePi” del numero scorso (aprile - giugno 2021, n. 219). Il primo 
pezzo nega punto per punto la validità educativa della scuola proposta dal ministro, 
il secondo pezzo invita il ministro a leggere e meditare prima di scrivere qualcosa di 
quel genere fumoso e arretrato che ha scritto. Nel frammentre sarà preso in conside-
razione quanto ha scritto nelle sue “Linee programmatiche”. 

2 In questi casi mi riferisco in particolare alla ministra Mariastella Gelmini che 
decurtò il bilancio della scuola e chiuse, proditoriamente, nel 2008, la scuola di for-
mazione degli insegnanti secondari di primo e secondo grado (SSIS). 
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I provvedimenti legislativi per la scuola furono come un tornado 
che sconvolse la scuola e gli insegnanti e che disorientò e abbassò di 
molto la loro valutazione positiva, dimostrandosi, con le loro balorde 
riforme, un pessimo rimedio da giudicare, come lo fu, una toppa peg-
giore del buco.  

E ciò perché il tempo e i soldi che furono spesi per queste riforme 
senza una corretta valutazione per studiare il modo di eseguirle, risul-
tarono un vero fiasco economico e educativo così come un’inutile 
perdita di tempo che fece tornare indietro la scuola di almeno dieci 
anni: meno insegnanti di ruolo e sempre più vecchi e meno preparati 
professionalmente, più alunni per classe nonostante il calo demografi-
co e, quindi, meno spazi utilizzabili come classi per mancanza di fondi 
per il restauro.  

Tutto ciò che serviva per l’attrezzatura didattica, da righe e righelli, 
armadietti per biblioteche di classe rimpolpate con libri donati dalle 
famiglie, fogli da disegno o fogli per esercizi era dovuto al riciclaggio. 
Un risparmio micragnoso e sorpassato da più di quindici anni era ri-
tornato in vigore e raccomandato come nelle caserme dei Carabinieri 
dove, dagli anni ’50 si era soliti usare buste rovesciate.  

Considerando il disastro che ha procurato il Covid, sia affaticando 
molto di più gli insegnanti che hanno lavorato e la parte di alunni non 
seguiti, e perché si nascondevano all’insegnante e perché l’insegnante 
non sapeva trovarli, la perdita di tempo tra riforme andate a male e i 
danni del Covid si arriva a cinque-sei anni. In totale almeno circa do-
dici-quindici anni di perdita. E, ovviamente, nessun insegnante ha mai 
ricevuto un aumento, per piccolo che fosse, di stipendio. 

Per mobili, come armadietti o sedie e banchini, a rotelle o meno, 
sono state usati quelli di casa. 

Io non so se l’anno scolastico che viene il Covid-19 ritornerà come 
fece l’anno passato che, quando si riaffacciò, fu più aggressivo di pri-
ma. Ma il governo, per voce di Lucia Azzolina cui fecero coro tutti i 
gradi più alti della nostra politica, ben consapevoli che nessuna pre-
cauzione era stata presa perché negli allegri e incoscienti mesi estivi si 
era cantato come la povera cicala, che non smise mai di frinire, furono 
inconcludenti. Tuttavia, è indubbio, che finora a dicembre 2021 la si-
tuazione del Covid-19 non è aggressiva come l’anno passato, ma la 
DAD è ancora in uso per chi è in quarantena, ma manca un monito-
raggio preciso e informazioni giornaliere.  

Alla ripresa della scuola, come se nulla fosse successo dal mese di 
marzo in poi, le nostre autorità con la leggerezza che, almeno in quel 
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caso (!), raggiunse i massimi livelli, riaprirono tutte le scuole di ogni 
ordine e grado il giorno 14 settembre, con una puntualità da far invidia 
a un orologio svizzero. 

La ministra Azzolina esultò come i grillini (del resto l’on. Azzolina 
è grillina) quando Di Maio dal terrazzo di Montecitorio urlò, sciocca-
mente, che, con l’approvazione della legge sul reddito di cittadinanza, 
era stata sconfitta la povertà. 

Le due esultanze si rivelarono ben presto del tutto fuori luogo, an-
che perché in quest’annus infelix e anche horribilis, la ministra si era 
dimenticata di bandire i concorsi straordinari che avrebbero dovuto 
assumere in ruolo circa 75.000 docenti per riempire le cattedre scoper-
te delle scuole superiori. Che la scuola non sia tenuta in prima linea, 
ma che se ne taccia con cura è, certamente, sospetto, dato che non ci 
sono più contagiati nella scuola quando dura ancora il green pass. 

I concorsi in questione, cominciati nell’ultima decade dell’ottobre 
2020, a poco più di mese dall’inizio zoppicante delle scuole3, sono fi-
niti, e pochi candidati circa il 42% hanno superato le prove. I problemi 
per l’anno scolastico prossimo 2021-2022 non sono pochi e non sarà 
facile risolverli.  

Se i vincitori saranno pochi, come si annunciano, che fine faranno 
gli attuali non vincitori, quando si saprà chi sono?  

Non voglio fare pronostici solutori per i soloni del Ministero: 
molto probabilmente dovranno far fronte a vari ricorsi al TAR per-
ché i candidati bocciati al concorso straordinario riservato a chi ave-
va maturato almeno tre anni di servizio nella stessa disciplina furono 
oberati di un doppio lavoro (affare del tutto illegale), costringendoli 
a insegnare e a studiare per insegnare e, sia pure his rebus stantibus, 
a invitarli a sacrificare implicitamente l’insegnamento con vari espe-
dienti quali, per esempio, riciclare lezioni messe a punto per alunni 
cui non erano destinate e con cui non avevano avuto il tempo di sta-
bilire un rapporto educativo senza il quale non c’è nessuna possibili-
tà di educare. 

E poi chi non ha vinto che fine ha fatto? Evidentemente sono stati 
ritenuti idonei (?!) ancora a insegnare, sia pure in altre scuole, per co-
prire, paradossalmente, i posti restati scoperti. Così, paradosso su pa-
radosso, i vincitori occuperanno posti nuovi, dovendo per legge lascia-

 
3 Perché i posti vuoti che avrebbero dovuto essere riempiti dal concorso straordi-

nario per 75.000 docenti restarono vuoti e bisognò aspettare di assegnarli tempora-
neamente, chiamando a scegliere dalle graduatorie dei supplenti. 
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re il loro posto a chi ha chiesto il trasferimento e, magari, senza nes-
sun criterio a chi è stato bocciato. 

Di fronte a tali interrogativi è necessario prendere decisioni chiare, 
legali e precise senza, insomma, andare fuori del seminato, ossia senza 
offendere la legge, ma senza offendere sia il vincitore, comunque sa-
crificato per andare a incardinarsi in una scuola fuori provincia, sia il 
non vincitore che avrebbe anche e non poche ragioni di sentirsi umi-
liato dal modo e dal tempo con cui è stato invitato a rispondere a pro-
ve assurde, numerose e animate da pressoché nullo sapere educativo. 

Quanto finora detto, pensando ad una scuola che possa essere di-
versa da quella che siamo stati costretti a subire durante i due anni 
scolastici del coronavirus c’è veramente da disperarsi per i danni edu-
cativamente procurati (e non sono pochi) e quanto tempo ci vorrà, a 
prescindere da affermazioni aleatorie del ministro, per porvi un rime-
dio con un sistema scolastico tradizionalmente rachitico come il no-
stro e ferito gravemente da una terribile pandemia come quella del 
Covid 19. 
 
2. Alcuni dati 

 
Vediamo perché. A costo di essere giudicato pessimista, mi appello 

ai dati, come ha detto il presidente del Consiglio dei ministri, dott. 
Draghi, a tutti i dati, compresi quelli che riguardano i morti che erano 
per Covid a oggi 140.000 circa. È terrificante, soprattutto per le scie di 
dolore che si portano dietro e chi ha provato a perdere uno di quei 
numeri lo sa e lo conserva nel cuore, in maniera devastante. E se nei 
primi tempi della pandemia il virus sembrava colpire in prevalenza 
(più dell’83/87 %) i vecchi da 80 anni in su, ora non c’è più solo la 
caccia al vegliardo, anche se non è fragile (ma chi non lo è?). Anzi si 
ricomincia dai bambini da cinque ai sei anni. 

Nonostante la volontà di aumentare le vaccinazioni, come auspica 
il generale degli Alpini, Francesco Paolo Figliuolo, qualsiasi essere 
umano, dai piccoli di pochissimi anni fino a coprire, con priorità, le 
fasce d’età da 12 anni fino ai 69 anni, si ha il calcolato timore che il 
virus possa contagiare chiunque, vista anche la lotta, non sempre in-
sensata anche se spesso facinorosa, dei No-vax che giocano sull’e-
quivoco che il vaccino non può essere obbligatorio, anche perché, se-
condo i grandi genii No-Vax, il Covid-19 non esiste. 

Invece, è proprio il vaccino a infondermi il cauto ottimismo che 
tempera il mio precedente pessimismo e mi porta a farmi sperare, sia 
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pure sempre con la più grande cautela, che il prossimo anno scolastico 
si apra con tutti, insegnanti e allievi, in presenza. Perché se questo non 
fosse possibile e l’anno dei nostri scolari e insegnanti fosse contrasse-
gnato da DaD e Smart working, riavremo un salvataggio (si fa per di-
re) in extremis, sfibrante per docenti e alunni con il risultato che anche 
quest’anno scolastico sarebbe un anno perso per i nostri ragazzi, spe-
cie per quelli scolasticamente più fragili. 

Una situazione questa che ammazzerà la scuola, anche se qualcuno 
può pensare che DaD e compagnia bella sia un aiuto a fare scuola. 
Purtroppo, su questa linea sembra sia l’attuale ministro dell’Istruzione 
Patrizio Bianchi4 visto, come egli stesso scrive nelle sue già citate 
“Linee programmazione del Ministero dell’Istruzione”, che vale la 
pena di “patrimonizzare” la fase emergenziale. 

Su di esse ha già scritto un articolo Alessandra Avanzini che bolla 
queste linee ministeriali del tutto inaccettabili come premesse per una 
riforma della scuola. Non sto, pertanto, a ripetere quanto ha detto 
Avanzini, con cui concordo pienamente, e mi limito a sottolineare i tre 
aspetti che non credo che siano mai stati pensati, se non per assurdo, 
come fini per migliorare la nostra scuola:  

 
1.Patrimonizzare la fase emergenziale della scuola; ossia, in un ita-

liano più decente, far tesoro. Ma cosa c’è da far tesoro? Non certo la 
DaD o la DD, una delle esperienze meno significative e più faticose 
per non dire inutili se non culturalmente pericolose, nel senso che ne 
avremmo potuto farne a meno dal punto di vista didattico, se il Covid 
non ci avesse messo lo zampino. 

 
2.Professionalizzare alcune scuole, cioè minare la possibilità di 

perseguire l’idea di una scuola unica che abbia come compito princi-
pale quello di fare ricerca per dare a ciascun allievo la possibilità di 
seguire il sogno di realizzare qualcosa di suo. Significa non aver capi-
to almeno due cose: 1. che il lavoro se entra nella scuola non per im-
parare una professione ma per prevaricare la scuola. 2. Il lavoro entra 
nella scuola come qualsiasi disciplina curriculare che ha una parte ne-

 
4 Il ministro, da luglio, ha cominciato a convertirsi alla necessità della scuola tutti 

in presenza, e questa volta per davvero. e lo dice a tutta voce ogni volta gli capita un 
microfono a tiro di bocca. Spero che lavori con impegno, visto che, mentre scrivo, 
l’apertura delle scuole è avvenuta da più di due mesi e tante sono le cose ancora da 
fare: vaccini, trasporti, entrata in ruolo di pochi insegnanti, spazi per raddoppiare le 
classi, ecc. 
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cessariamente epistemologica che è quella che entrerà nel curricolo 
senza nessuna volontà di insegnare un mestiere che avrà un posto fuo-
ri della scuola. 

 
3.L’allineamento della scuola al mercato del lavoro con l’acquisi-

zione, da parte degli allievi, delle competenze secondo gli standard ri-
chiesti a livello internazionale. Alla scuola non resta altro compito di 
quello di allevare robot e non individui umani, liberi e che possano in-
seguire i loro sogni per cercare di realizzare se stessi. Il momento di una 
scuola che faccia anche divertire e che possa allietare l’umanità di inse-
gnanti e allievi con un barlume di felicità che non trova alcun posto nel-
le linee programmatiche del ministro Bianchi, un po’ dittatorialmente 
confuse e che mirano non a educare un uomo, ma un cittadino senza 
spiegare perché si usi questo termine generico e, soprattutto, perché non 
si spieghi esplicitamente cosa sia la scuola e l’educazione. 

 
Dico, con tutta franchezza, che chi raccomanda agli insegnanti di 

patrimonizzare l’esperienza didattica della DaD intende che l’erudi-
zione e il concetto di enciclopedia esauriscano il concetto di educazio-
ne che è, invece, il principale compito della scuola che la deve diffon-
dere magnis manibus plenis5. 

Già ne ho accennato altre volte, aggiungendo l’impossibilità di il-
ludersi in cui taglio fuori la possibilità di illudersi di sostituire la scuo-
la con la DaD e la DD che vanno contro i princìpi fondanti della scuo-
la che a costo di ripetermi li sintetizzo anche qui di seguito in nome 
del proverbio repetita iuvant. 

 
3. La scuola è in presenza o non è scuola 

 
L’uso della DaD e della DD, questi due acronimi che hanno fallito 

per un verso, ma, per un altro, hanno confermato quanto non pochi 
studiosi (me compreso) pensano che la scuola è un’altra cosa e non si 
può sostituire con collegamenti on-line, troppo spesso precari o inesi-
stenti tra insegnanti e allievi. 

I primi si sentono didatticamente poco utili e i secondi si sono stu-
fati. Intanto gli allievi sono tanti, troppi, e l’insegnante, che è solo, 
non li vede mai tutti. Parte di essi si nascondono o, addirittura, non ci 

 
5 Per un discorso più articolato, ma pur sempre scarsamente originale, rimando al 

saggio di P. Bianchi, Nello specchio della scuola, Bologna, il Mulino, 2021. 
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sono e il docente ha spesso la triste sensazione pirandelliana di parlare 
a dei cappotti appesi agli attaccapanni; la sua fatica di preparare un 
dialogo con uno degli allievi che si era offerto giorni prima con entu-
siasmo come interlocutore per un’attività che avrebbe potuto coinvol-
gere tutta la classe, cade miseramente nel vuoto. Senza contare che 
nessuno può appurare che i ragazzi siano tutti presenti, troppo spesso 
le interruzioni del collegamento on-line vanificano la buona realizza-
zione dell’attività, disturbando ovviamente la concentrazione dei 
compagni che avrebbero desiderato intervenire nel dibattito. E, co-
munque, in presenza, l’insegnante avrebbe potuto sollecitare chi fosse 
apparso indeciso a farlo. Scene di questo tipo o similari sono testimo-
nianze palmari che l’on-line in nessun modo sia un’alternativa alla 
scuola che è luogo d’incontro come primo momento allargato della 
socializzazione che funge essa stessa da appoggio per incrementare 
qualsiasi genere di apprendimento. E, peraltro, l’on-line non può e, 
quindi, non deve scompigliare, se non per il più breve tempo possibile, 
l’assetto familiare già affaticato dai compiti che gli sono propri e che 
non hanno niente a che fare con gli interventi caratterizzati dalla si-
stematicità che sono propri della scuola, insieme agli altri princìpi di 
fondo quali quelli che ne fanno un concetto ideale. 

 
4. I princìpi che fondano la scuola 

 
Sono princìpi che, come già accennato prima. Cerco qui di sintetiz-

zare. Innanzitutto, la scuola tende sempre a qualificarsi come laica e 
autonoma, necessaria per tutta la società e contraddistinta da quelle 
caratteristiche che ne individuano appunto la sostanza ideale. È pos-
sibile enucleare tali caratteristiche nei seguenti punti.  

 
1. Distacco dal contingente. La scuola realizza il suo compito nel 

non essere legata al carro del contingente ma nell'offrire continue sug-
gestioni e precisi strumenti concettuali per il suo superamento. La 
scuola si caratterizza, insomma, nel superamento del fenomeno (ciò 
che c’è, il reale) nel noumeno (ciò che si pensa, l’ideale). 

2. Segregatività. La scuola si struttura, di necessità, come luogo se-
gregato dall'esperienza immediata, un luogo cioè dove possono essere 
sperimentate avventure intellettuali che, in quanto tali, privilegiano ciò 
che può accadere rispetto a quanto è già accaduto. Pertanto, pur consa-
pevole della realtà che la circonda e delle influenze che essa ha sul 
proprio operato, la scuola le mette “temporaneamente” sotto epochè, 
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instaurando una sorta di “cerchio magico”, come nel gioco, dove vi-
gono regole formali che non hanno alcuna presa immediata sulla realtà 
esterna.  

3. Intenzionalità. La scuola organizza le opportunità per ap-
prendimenti specifici stimolando l'analisi e la riflessione su quanto ac-
cade e su quanto potrebbe accadere. Il suo compito è quindi intenzio-
nale, mai affidato all'improvvisazione e all'occasionalità. L’insegnante 
è il principale garante di tale intenzionalità. In tal senso la scuola è la 
centrale di un progetto educativo che coinvolge tutti gli aspetti forma-
tivi presenti in una comunità.  

4. Formalizzazione e artificialità. La formalizzazione del reale di-
venta l'elemento fondamentale per poter pensare il reale stesso per ciò 
che potrebbe essere e non soltanto per quello che è, per impiantare 
cioè quel meccanismo concettuale per cui si pensa in termini di “come 
se” e quindi di ipotesi e di artificialità.  

5. Tensione cognitiva e decantazione della “conoscenza spon-
tanea”. La scuola, grazie all'instaurazione del cerchio magico del gio-
co intellettuale, mira a decantare la conoscenza “spontanea”, legata 
all’hinc et nunc e all'esigenza di soluzioni immediate per tendere al 
generale e all'universale. Tutto, nella scuola, converge ad esaltare il 
momento cognitivo per mettere in grado l’individuo di organizzare 
umanamente la propria esistenza in costante rapporto con quella altrui 
grazie alla raccolta sistematica, all’interpretazione e all’elaborazione 
per interventi mirati che l'affinamento dell'intelligenza permette dei 
dati del reale. 

6. Primarietà del codice alfabetico. La tensione della scuola ad in-
culcare nell'individuo la necessità di interpretare il reale per dargli un 
significato fa sì che essa organizzi il vissuto quotidiano secondo un 
codice che privilegia l'astrazione simbolica, come appunto il codice al-
fabetico che, suscettibile di molteplici combinazioni con svariati altri 
codici, trascende sempre il particolare contesto in esame. In effetti, at-
traverso la formalizzazione del sapere, la scuola punta alla funzione 
“universalistica” della conoscenza facendo sì che essa possa essere 
“trasferibile” in contesti diversi da quelli in cui è stata appresa.  

7. Verificabilità. La scuola, in quanto fondata su una conoscenza 
formalizzata, non solo trasmette e incrementa la conoscenza con la 
possibilità di controllarne i risultati nell'utenza, ma è in grado anche di 
controllare le sue stesse strategie di formalizzazione e di trasmissione 
dei saperi. 
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8. Fondamentalità del docente: sistematicità e progettazione. Nella 
scuola è fondamentale la presenza dell’insegnante quale costante e at-
tenta guida ai processi di concettualizzazione per fare della scuola un 
sistema, cioè come un insieme di parti logicamente collegate fra loro 
che trovano ragion d’essere nella loro costante interazione. Ciò si dà 
come progettazione sperimentale guidata e continuamente controllata 
dall’insegnante. 

9. Capillarità. L'organizzarsi come sistema non approda ad alcun 
risultato laddove manca la possibilità dello stesso sistema di farsi sen-
tire come tale. La scuola deve essere presente in ogni luogo. Di princi-
pio, essa deve raggiungere tutti, perché essa è di tutti e per tutti i 
membri di una comunità.  

10. Pubblicità e pluralismo. Proprio questo carattere di universa-
lità, e quindi di pluralismo, fa sì che la scuola sia un “affare” che coin-
volge i destini di tutta una comunità. E ciò comporta la necessità del 
puntuale interessamento ed intervento da parte dello Stato per coor-
dinarla e controllarla6.  

Chiariti questi aspetti diventa del tutto evidente che la famiglia co-
me, del resto, qualsiasi altra istituzione comunitaria, non può essere 
considerata sostitutiva della scuola.  
 
5. Per una scuola superiore unica 

 
La pandemia, in questi ultimi due anni, ci ha rubato la scuola. È 

stato un grosso danno che porta il rischio che la comunità si frantumi. 
Ci sarebbe stato bisogno che la scuola avesse riaperto a settembre, in 
presenza: è questa l’unica scuola possibile, è un imperativo categori-
co, a cui uno Stato di diritto non può sottrarsi. Ma una riapertura della 
scuola con tutti in presenza non deve essere una scuola ante Covid, ma 
una scuola per la quale abbiamo tutto il tempo per prepararsi, pur 
avendo buttato tutta l’estate scorsa, e mettere a punto gli accorgimenti 
di cui ho parlato nell’articolo dello scorso numero di questa stessa ri-
vista e organizzare una scuola diversa, con compiti diversi e insegnan-
ti preparati professionalmente. 

Insomma, una scuola nuova, in cui l’insegnante possa sbrigliare la 
sua fantasia per far imparare ai suoi allievi a sognare cioè a immerger-
si in ricerche che senta come un’organizzazione di un suo sogno. Per 

 
6 Ho ripreso questi punti da G. Genovesi, Scienza dell’educazione. Linguaggio, 

rete di ricerca e problemi sociali, cit., pp. 108-125. 
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una simile scuola occorrono due cose imprescindibili: organizzare una 
scuola unica a livello secondario superiore e riproporre l’istituzione di 
un corso biennale di formazione di insegnanti secondari di primo e di 
secondo grado. Gli istituti in questione sono stati già presenti nel no-
stro sistema scolastico: la cosiddetta scuola media unica, istituita nel 
1963 dopo lungo e difficile travaglio che ha dato non solo miglior ri-
sultato rispetto alle plurime scuole medie professionali o con il latino 
degli anni precedenti e senza affatto sfigurare in capacità formative e 
la cosiddetta SISS, istituita nel 1998 e chiusa senza valide ragioni dal 
ministro Mariastella Gelmini nel luglio 2008 e che, agganciata alle 
Università come corso universitario, avrebbe potuto funzionare al me-
glio previ alcuni aggiornamenti del caso, una volta ascoltati i sugge-
rimenti discussi dai direttori delle singole SISS.  

La SISS ferrarese, cui ho partecipato come docente per dieci anni e 
diretta da Luciana Bellatalla, aveva, per esempio, dato buona prova di 
sé. Nulla vieterebbe, se non la cattiva pregiudiziale contro la scuola su-
periore unica, di iniziare esperimenti di scuola unica superiore tenendo 
conto dei loro modi organizzativi da parte di una commissione ad hoc. 

Non credo, d’altronde, che ci sia il tempo di mettere in piedi una ri-
forma della scuola comme il faut, e, a mio avviso, è sconsigliabile una 
riforma come quella prefigurata dalle “Linee programmatiche” prepa-
rate dal ministro Bianchi. Altrimenti vale la regola aurea: meglio un 
asino vivo che un dottore morto. 
 
6. Alcune previsioni politiche 

 
Concludo l’articolo, per il quale ho ripreso idee che avevo già for-

mulato qualche anno fa ho ripreso idee che avevo già formulato qual-
che anno fa, ma che ancora ritengo valide e che sconsigliano di fare 
una riforma della scuola balorda come quelle cui ho accennato. Prima 
di intraprendere un lavoro complesso come una riforma della scuola 
che è da fare in maniera graduale, in itinere, è necessario prendere un 
tempo di riflessione di almeno due/tre anni e più ancora per ritoccare 
gli aspetti organizzativi e renderli più adatti ad avvicinarsi al perse-
guimento dell’idea fondante del lavoro progettato. 

Occorre, dunque, pensare senza fretta, rifiutando di voler approfit-
tare di un’occasione che ci si illude possa durare, come per esempio 
successe per la riforma Berlinguer, ministro di un governo appeso a un 
filo. E anche il governo Draghi stava per cadere sulla riforma della 
giustizia e non ha nessuna certezza di essere in carica, dopo l’elezione 
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del Presidente della Repubblica e la tornata elettorale politica che non 
si presenta affatto come sicura, in un remake di un Governo di unità 
nazionale. Come si vede, per la scuola oltre il Covid, ammesso e non 
concesso che la pandemia si estingua almeno nel breve termine, non è 
certo facile prevedere cosa succederà nell’arco di un’altra legislatura, 
specie se ci lasciamo prendere dalla trappola di dire ciò che vorremmo 
che fosse rispetto a quella che pensiamo veramente sarà. 

È sempre, comunque, molto difficile fare previsioni, specie sulla 
scuola. Ma evitando di cascare nella trappola ricordata – in cui peral-
tro sono volutamente cascato prima di queste conclusioni quando mi 
sono lasciato andare a esprimere i desideri che coltivo da tanti anni – 
cercherò di fare caute ma chiare previsioni e avanzare una speranza: 

1. Se ci sarà ancora il governo Draghi, la scuola partirà con il 
forte gap delle “Linee programmatiche” del Ministro Patrizio Bianchi. 
Del resto, credo che la promessa dello stesso ministro non sarà mante-
nuta e si ricorrerà a strategie più o meno improvvisate o addirittura al-
la didattica digitalizzata, sia pure gabellata come provvisoria, vuoi an-
che per rimediare alla mancanza di insegnanti, di spazi, vuoi per rime-
diare al sovrannumero degli studenti nelle classi, alla disastrosa situa-
zione vaccinale e dei trasporti. His rebus stantibus le “Linee pro-
grammatiche” del ministro Bianchi, anch’esse provvisoriamente, an-
dranno in soffitta e pochi, spero, le rimpiangeranno. Circa il semestre 
bianco, non sono previsti sommovimenti diversi che, caso mai, avver-
ranno con il possibile cambio del presidente della Repubblica, che ha 
detto apertamente di non voler prolungare il suo mandato, e dopo le 
elezioni politiche. 

2. Chi prenderà il posto di Mattarella? Laddove fosse convin-
to ad allungare il suo mandato, continuerà il Governo di unità naziona-
le? Saranno sciolte le Camere e indette le elezioni? Chi salirà al Go-
verno? Io non so rispondere a queste domande e neppure lo voglio, vi-
sto che non è il mio mestiere. Ma voglio aggiungere una mia forte spe-
ranza che coinvolge tutto il nostro mondo, e quindi anche la scuola, 
che l’elezione del Presidente della Repubblica, a prescindere da ogni 
tattica politica punti decisamente su una persona, donna (meglio) o 
uomo, di cui non ci si debba vergognare. Per il resto posso solo azzar-
darmi a fare l’ipotesi che, secondo i sondaggi, la cui affidabilità è mol-
to aleatoria, le destre sono in vantaggio, anche se nella tornata eletto-
rale per le amministrative hanno subito una vera débâcle. 

3. Pertanto, se vinceranno le destre – cosa che fermamente 
non spero – non saranno delicate con la scuola e non sarà certo una 
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passeggiata da tutti i punti di vista. I No-Vax avranno via libera e il vi-
rus, con tutte le sue eventuali varianti diventerà padrone incontrastato 
del campo e con esso la paura, con cui già dal 2018 le destre ci hanno 
abituati a convivere e la vera scuola correrà il serio pericolo di scom-
parire, almeno nelle forme che ho cercato di tratteggiarla in questo vo-
lume. 

4. C’è solo da sperare che il Covid, nell’anno scolastico 
2022-2023, sia sparito o, comunque, tenuto sotto controllo con le vac-
cinazioni, l’unico vero antidoto del Covid, e che nessun politico della 
destra se la senta di metterci la faccia e affrontare un’altra fallimentare 
riforma della scuola.  

5. L’unica certa è una cosa che, stante come sono organizzate 
le forze politiche e l’orientamento, stando ai sondaggi sull’ immagina-
rio collettivo, non sarà mai portato in Parlamento un disegno di legge 
sulla scuola unica, sui cui vantaggi nessuno dei nuovi eletti in Parla-
mento, a prescindere dal partito politico, ha veramente meditato anche 
perché, lo capisco, è il punto più politicamente pericoloso e solo un 
Don Chisciotte potrebbe gettarsi in un’impresa pazza come questa. 
D’altronde i Don Chisciotte non entrano di solito in politica. Non è 
certo un caso che tutti i progetti sulla scuola redatti in Italia fin 
dall’Unità rimarchino l’importanza della scuola professionale che, pa-
radossalmente, è proprio quella scuola che nega il concetto stesso di 
scuola, concetto che ha guidato queste pagine. 
 
8. Concludendo  

 
Tutto quanto è stato detto nel paragrafo precedente è solo un’ipo-

tesi di cosa potrà avvenire quando il Covid non ci sarà più. Ma sarà 
vero? È molto incerto. In effetti non si può dire che la scuola sia al si-
curo dai contagi dato che è un luogo di assembramenti per eccellenza 
e i mezzi di trasporto pubblici non sono certo affidabili anche se biso-
gna pur muoversi e senza coltivare con cura una certa fiducia non sa-
rebbe più possibile vivere.  

D’altronde, nessuna nostra azione è del tutto senza rischi, come il 
vaccino che non lo puoi avere con la sicurezza di essere immune dai 
immunizzato al 100% dal contagio.  

Colui che lo desidera così è, gioco forza, un No-Vax che non vuole 
ammettere che ha paura a vaccinarsi per i motivi più vari, magari trin-
cerandosi dietro lo scudo di uno Stato definito impropriamente autori-
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tario che ti priva della libertà e ti obbliga a vaccinarti. Cosa che la Co-
stituzione, peraltro, non vieta affatto. 

Non è facile tener dietro a simili discorsi di chi accusa che è vittima 
di uno Stato autoritario e antidemocratico7 che accetta critiche e accu-
se di una sparuta minoranza rispetto ai 46 milioni di vaccinati.  

Ma non solo; bisogna prendere atto che anche a una piccola dimo-
strazione di, forse, pacifici No-Vax si intruppano e si mescolano grup-
pi consistenti di violenti facinorosi di varia estrazione politica come i 
neofascisti e neonazisti di Forza Nuova e di Casa Pound8, dei centri 
sociali e i Black Box che hanno solo in testa di picchiare e distruggere 
e generare paura. E come si è detto, la paura e l’odio generano paura e 
odio che annullano qualsiasi volontà di dialogare e di educare. 

Sono esempi che ormai dal 2018, da quando salirono al governo i 
5stelle con la Lega, i neofascisti intrufolatisi tra i No-Vax, picchiano e 
sfasciano, centrali della CGIL e assaltano ospedali, rovesciano mac-
chine di polizia e di privati, spaccano le vetrine dei negozi e picchiano 
i poveri ingenui passanti abbandonati a se stessi. 

Non c’è nulla che fermi simili azioni vandaliche e molti dei cittadi-
ni si sconcertano e giustamente hanno paura e purché tutto finisca pre-
ferirebbero ritornare ai treni che arrivano in orario e che la scuola 
continui a far finta di educare. 

A me fa veramente ancora più paura del Covid-19 che i fascisti ri-
prendano il potere, violenti, bugiardi, ottusi e razzisti sono sempre 
presenti tra di noi, a parte i nostalgici che sono ormai in via di spari-
zione, perché con le concezioni che li caratterizzano non avrebbero 
nessuna fiducia sulla scuola se non prevaricata da un sovranismo 
sciocco e autoritario che sarebbe ben lontano da educare. 

 

 
7 È evidente che si dimentica volutamente l’art. 1 della Costituzione che recita: 

“L’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro. La sovranità appartiene 
al popolo che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione”. Essa, comun-
que, (cfr. art. 2) non vieta affatto il vaccino obbligatorio che, quindi, diviene una 
questione politica e non anticostituzionale. 

8 Cfr. il saggio di Claudio Giunta, “Ma se io volessi diventare un fascista intelli-
gente?”. Educazione civica, la scuola, l’Italia, Milano, Rizzoli, 2021. Sull’ educa-
zione civica si veda la mia nota Ma è proprio necessaria l’educazione civica come 
disciplina a se stante?, in “Ricerche Pedagogiche”, Anno LV, n. 330-221, luglio-
dicembre 202I, Sezione “ErrePi”, rispondendo che “è tutta la scuola, nella sua strut-
tura, nelle sue regole che la contraddistinguono come luogo che si fa centrale educa-
tiva e un vero e proprio opificio di cultura che insegna, con il suo stesso esistere, 
l’educazione civica”. 



113 – La scuola oltre il Covid 

Pertanto, se riusciamo a scansare questo immenso pericolo fascista 
e a andare incontro a lunghi periodi di una forte attenuazione del Co-
vid se non si può desirare che tutti noi ritorniamo a come eravamo, vi-
sto che la pandemia non è passata come acqua sui vetri e ha eroso 
molta parte del nostro spirito civico, ma ci ha reso comunque diversi e 
forse un poco più intelligenti e migliori al punto che lotteremo per una 
scuola del tutto diversa.  
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1. Essere parte del corpo sociale 
 

Il Covid è venuto improvvisamente a sovvertire il mondo ed ha im-
posto, a livello globale, un ripensamento sul nostro stile di vita, sul 
nostro futuro e sul senso della nostra esistenza. Di più: ci ha messo di-
nanzi ai significati espliciti ed impliciti della vita civile, della condivi-
sione di valori e della stessa democrazia. 

Il primo aspetto su cui il Covid ci ha spinto a riflettere è certo quel-
lo di comunità e di appartenenza al corpo sociale.  

Lo ha fatto, dapprima, con la violenza delle morti e del dolore: dif-
ficile dimenticare certe immagini o la litania serale di dati luttuosi in 
continua crescita o la commozione del Requiem di Donizetti, eseguito 
al cimitero di Bergamo da artisti locali sotto la guida di un direttore, 
provato dalla malattia in prima persona e negli affetti più cari. 

Poi, dopo il momento della commossa affettività, è subentrato il 
momento della riflessione, che si è, per così dire, agganciato all’infor-
mazione sulla malattia, alla campagna vaccinale, alle quarantene ed 
alle separazioni imposte sul lavoro, a scuola, tra gli amici. 
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A questo punto, di là dalla compassione, siamo riusciti ad elaborare 
un senso di condivisione di obiettivi ed a capire che tutti, non uno 
escluso, eravamo chiamati a difendere i valori di una comunità civile e 
democratica? Ossia i valori della solidarietà, del rispetto, dei princìpi 
di uno Stato di diritto, della libertà come mezzo non solo per esprime-
re la nostra individualità, ma anche e forse soprattutto per realizzare 
una casa comune in cui poterci riconoscere e poter vivere con gli altri 
e non nel chiuso del nostro orticello alla maniera del disilluso Candido 
volterriano? 

Al Covid, in mezzo a tutti i disastri che ci ha procurato, possiamo 
anche ascrivere quello di aver portato a compimento quel processo di 
dissoluzione del “pubblico”, in atto da decenni, ma ancora, in qualche 
caso, tenuto a freno da sopravvivenze (sempre più flebili) di spirito ci-
vile e civico. 

Anche a questo proposito, non mi riferisco alle forme più risonanti 
e conclamate di disprezzo per gli altri, come mettono in luce le stru-
mentalizzazioni ideologiche delle norme restrittive o il controcanto dei 
no vax o dei no-green pass; mi riferisco, piuttosto, all’insofferenza alle 
norme di civile convivenza, al privilegiamento continuo di interessi 
particolari e, infine, ad un esplicito e continuamente ribadito primato 
dell’economia o, meglio, di un abito economicista, rispetto ai diritti 
della comunità e al diritto alla vita. 

Un esempio di questo atteggiamento, che non esiterei a definire ci-
nico, è emerso soprattutto a proposito della riduzione delle lezioni nel-
la forma della DaD: la stampa ha raccolto le lamentele delle famiglie 
per stigmatizzare una soluzione, di sicuro all’inizio abborracciata e poi 
proseguita con scarso impegno da parte ministeriale, ma altrettanto di 
sicuro fino ad un certo punto inevitabile in una condizione di contagio 
diffusissimo e quasi inarginabile. Prendo come riferimento un setti-
manale come “L’Espresso”, per tradizione sempre attento alle que-
stioni civili e paladino dei soggetti più deboli. Ebbene, il settimanale 
si è schierato con le famiglie senza se e senza ma; ha difeso le ragioni 
degli alunni; ha trascurato del tutto le difficoltà effettuali del corpo 
docente; ha confrontato le soluzioni degli altri Paesi con quelle italia-
ne, senza contestualizzare le situazioni all’interno delle strutture didat-
tiche e delle politiche a monte degli accadimenti. Si è denunciato il di-
sagio dei singoli, la crescita dei disturbi psicologici tra gli adolescenti 
privati della frequenza scolastica, dando voce a psicologi, psichiatri e 
sociologi, ma mai o solo raramente  a insegnanti o a studiosi di que-
stioni educative. 
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Dove erano i giornalisti, così pronti alla difesa dei diritti degli sco-
lari, quando anziché fronteggiare un’emergenza si è fatto scempio del-
la scuola e della sua mission? Le famiglie si sono accorte della centra-
lità della scuola solo quando non hanno potuto conciliare lavoro e vita 
domestica, mentre l’hanno contestata tutte le volte in cui non hanno 
tratto dalla scuola, singolarmente, le soddisfazioni che ritenevano giu-
ste per i loro rampolli. O, peggio, tutte le volte in cui hanno scelto il 
cosiddetto home-schooling, salutato sui giornali come un fenomeno di 
costume e non come una forma di segregazione sociale e, quel che è 
peggio, intellettuale e culturale. 

Nessuno ha sottolineato che a scuola si agisce attraverso una rela-
zione e che la sua centralità e il suo significato si giocano non sul suc-
cesso momentaneo dei singoli, ma sull’efficacia con cui diventa tessi-
trice di cultura e, quindi, di relazioni di lungo respiro anche dopo ed 
oltre il periodo passato sui banchi e nelle aule. La scuola, infatti, lavo-
ra sul futuro e per il futuro e non sulla dimensione del qui ed ora. Pre-
para sfide all’esistente, attraverso una didattica capace di allertare nei 
più giovani, in una fitta rete di relazioni, immaginazione, spirito criti-
co e capacità di andare oltre ciò che si ha davanti o che è visibile agli 
occhi: gli insegnanti sanno di lavorare nel presente per un futuro che 
non apparterrà loro, ma di cui si sentono responsabili. 

Quanto di questo futuro si è perduto con il Covid? Questa è la do-
manda cruciale, che tutti avrebbero dovuto porsi. E quanto si è perdu-
to non perché si è stati costretti a lavorare on-line, ma perché il mini-
stero ha improvvisato, si è baloccato con inutili trastulli e non ha mira-
to al cuore della scuola? Anzi, si deve aggiungere che si è comportato 
così anche quando aveva tempo per progettare e programmare inter-
venti significativi. E soprattutto quando, incoraggiando, come del re-
sto fa da almeno trent’anni, le richieste delle famiglie, ha trasformato 
gli ultimi due anni scolastici in una sanatoria generale: il rapporto 
dell’Invalsi, pur con tutti i distinguo e le cautele del caso, ha comun-
que messo in luce le carenze dei nostri recentissimi studenti. Se a di-
ciotto anni, essi hanno all’incirca – fatti salvi casi eccezionali – com-
petenze e conoscenze comparabili a quelle di un tredicenne che esce 
dalla scuola media (da tempo anello debole del nostro sistema scola-
stico), possiamo indurre che nel giro di pochi anni le nuove genera-
zioni, cui sarà affidata necessariamente la gestione e l’organizzazione 
della vita sociale e produttiva, saranno analfabeti di ritorno, scarsa-
mente affidabili anche per e nelle competenze specifiche che diventa-
no efficaci solo sullo sfondo di una intelligenza bene alimentata. 
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Da un lato, i fautori dell’individualismo aziendalista, a dispetto del-
le ripetute denunce delle derive etiche, sociali e perfino professionali 
di tale impostazione1, continuano ad invocare competizione, merito, 
formazione di una nuova élite2; dall’altro, il sistema scolastico italia-
no, oggi nelle mani di un economista, insegue, e non da ora, il mirag-
gio di un potenziamento delle scuole professionali, nonostante, come è 
accaduto negli ultimi mesi, le proposte siano accompagnate da parole 
d’ordine accattivanti3. Tuttavia, attenzione alle fragilità, alle disabilità, 
sicurezza della salute, revisione della didattica per valorizzare le nuo-
ve tecnologie, lavoro per gruppi e via elencando non riescono a na-
scondere il fatto che la scuola prossima ventura sarà una scuola al ser-
vizio della cosiddetta occupabilità, delle competenze e della valoriz-
zazione del merito, anche tra i docenti, la cui preparazione professio-
nale (al centro dei pensieri dei ministri passati, presenti e certo anche 
futuri, ma sempre in maniera troppo evanescente), nonostante l’asse-
rita necessità di una interazione scuola-università sarà riconsegnata 
completamente, come per il passato, nelle  mani della pratica scolasti-
ca, con un conclamato primato dell’empiria, per un verso, e di uno 
spurio didatticismo, per l’altro. Come non può non accadere, quando 
l’esperienza non è collegata al pensiero riflessivo e non si confronta 
con teorie intese non come vuota astrazione, ma come la base necessa-
ria ed imprescindibile dell’azione. 

La scuola che ci aspetta, dunque, sarà modellata sulle attese 
dell’economia, del mercato e delle distinzioni sociali, perché l’atten-
zione alle fragilità ed alle marginalità può venire solo là dove, final-

 
1 Cfr., come esempio per tutti, almeno L'uomo flessibile. Le conseguenze del 

nuovo capitalismo sulla vita personale, tr. it., Feltrinelli, Milano, 1999 di Richard 
Sennett. 

2 Si veda l’ultimo saggio di Roger Abravanel, non a caso ingegnere ed emeritus 
director di McKinsey, Aristocrazia 2.0. La classe dirigente che serve all’Italia, Mi-
lano, Solferino, 2021: “Il nostro è un Paese che non ama i valori del merito, della 
competizione e dell’aspirazione all’eccellenza ma se la nostra economia è ferma da 
40 anni non è certamente casuale”: così Franco Locatelli, parafrasando l’autore, in-
troduce un’intervista ad Abravanel sul sito che presenta il volume – First online 
(consultato in data 21 luglio 2021). 

3 Rimando, per questo, sia al breve volume di Patrizio Bianchi, tra l’altro artico-
lato intorno ad una conoscenza assai lacunosa della storia del nostro sistema scola-
stico, Nello specchio della scuola, Bologna, il Mulino, 2020 sia al Rapporto finale 
della Commissione ministeriale, guidata dallo stesso Bianchi e voluta da Azzolina 
(con la presenza, tra l’altro di un numero esiguo di “pedagogisti”), dal titolo assai 
roboante, Idee e proposte per una scuola che guarda al futuro, messo a disposizione 
del pubblico nel momento in cui il nuovo ministro si è insediato alla Minerva. 
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mente, si smette di dare a “ciascuno il suo” o di fare parti uguali tra 
diseguali, per citare il sempre attuale prete di Barbiana, e per fare della 
scuola non una bottega di arti e mestieri, ma il luogo della formazione 
culturale, intellettuale e civile di tutti, non uno escluso, indipendente-
mente dal lavoro che ciascuno sarà chiamato a svolgere o deciderà di 
svolgere. La scuola è il luogo dell’educazione e l’educazione è forma-
zione dell’umanità che appartiene a ciascun individuo e non forma-
zione di abilità o competenze particolari. E se l’educazione è una per 
tutti, anche la scuola dovrà essere tale per tutti. Non uno escluso. 

E qui torniamo al punto da cui siamo partiti, vale a dire la discrasia 
tra una società che si fregia dell’attributo di democratica (anche quan-
do, di fatto, nelle scelte politiche o nel linguaggio corrente la demo-
crazia appare assai appannata) e la  difesa di un mondo sociale diviso, 
divisivo e modellato sui singoli. 

Come ciascuno – e il Covid, abbiamo detto, lo ha messo in luce – 
tende a difendere suoi presunti diritti, così anche la scuola, che viene 
qui assunta come lo specchio di una corruzione dello spirito comunita-
rio, viene asservita agli interessi non del lavoro (che è ovviamente una 
parte costitutiva della vita associata), ma del meccanismo economico in 
cui i soggetti diventano risorse al pari delle macchine e vanno aggiorna-
ti né più né meno come si aggiornano i programmi di un  software. 

Il concetto di res publica, che, per un verso, ci fa sentire parte di un 
progetto comune e, per un altro, ci consente di accedere a quei beni 
comuni, materiali ed immateriali (come, ad esempio, la scuola e la 
cultura o la salute), di cui nessuno è padrone, ma a cui tutti, non uno 
escluso, hanno diritto, è lontano.  E questo è, principalmente, l’esito di 
una società come la nostra senza educazione, perché da tempo privata 
di una scuola degna  di questo nome e che, a quanto pare, si sta av-
viando ad essere ancor più erosa e pervertita. 

La consapevolezza della cittadinanza si fonda sull’autonomia del 
pensiero e, quindi, sull’educazione e passa attraverso il rispetto della 
legge sia morale che civile4, ossia sull’aver compreso, come ho già 
detto in altre occasioni5, che nessuno è un singolo perché è calato in 
un contesto di relazioni, controllate e controllabili, da gestire e da ri-

 
4 Su questo tema, rimando ad un bell’articolo di Massimo Cacciari, suggeritogli 

dall’occasione della Festa della Repubblica, ma che va ben al di là di tale occasione, 
Una repubblica difficile, in “L’Espresso” del 30 maggio 2021. 

5 Cfr., ad esempio, L. Bellatalla, La relazione educativa: scenari di complessità, 
L. Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti (a cura di), Insegnare prima di insegnare. 
Fondamenti per la professionalità docente, Milano, Angeli, 2006, pp. 107-122. 
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spettare. La mancanza di questa autocoscienza, vale a dire la carenza 
di educazione, spiega perché siamo stati e siamo tanto restii ad accet-
tare quelle regole opportune da condividere per salvaguardare salute e 
sopravvivenza. 
 
2. I fattori rimessi in discussione 
 

Il Covid ha portato alla superficie ciò che da tempo era latente ed 
emergeva, a dire il vero, sempre più spesso, nel linguaggio, negli slo-
gan politici, nei talk-shows televisivi e perfino nella volgarità di certe 
pubblicità6. E lo ha fatto mostrando quanto si siano ormai logorati tre 
fattori fondanti dell’educazione e, quindi, della civile convivenza: la 
relazione, di cui in parte ho già detto; il tempo e lo spazio. Sono tre 
fattori tra loro strettamente congiunti e che tratterò separatamente solo 
per perspicuità di argomentazione. E sono, non a caso, i tre fattori su 
cui ha fatto leva, in maniera anche molto appariscente, il periodo di 
lockdown e su cui la DaD ha insistito particolarmente. 

Si tratta di tre fattori portanti dell’educazione, perché, calati in si-
tuazione scolastica, essi consentono, in un ambiente particolare e sele-
zionato, di fare esperienza degli elementi stessi che intessono l’esi-
stenza di individui e gruppi, di comprenderne la complessità e, infine, 
di diventarne padroni dopo ed oltre la scuola. 

L’elemento che mette in luce la trasformazione in negativo di que-
sti fattori è il linguaggio: in questo periodo, infatti, hanno cominciato 
a circolare parole ed espressioni dalle chiare implicazioni negative. 

La prima di queste espressioni, ormai, purtroppo, entrata nell’uso 
corrente, è stata “distanziamento sociale”, per indicare quella distanza 
fisica di sicurezza al fine di evitare un possibile contagio. È evidente 
la confusione, dunque, tra spazio sociale e spazio fisico e, di conse-
guenza, anche il significato delle relazioni interpersonali non può non 
esserne toccato. Ciò che questo virus (come, del resto, ogni altra ma-
lattia contagiosa) richiede è un contatto fisico ridotto e dalla distanza e 
dalla mascherina, ma non che le relazioni sociali si interrompano: esse 
esistono a prescindere dalla presenza e dal  diretto contatto perché so-
no costituite di un senso e di significati che non coincidono con la fi-
sicità o non si riducono ad essa. 

 
6 Cfr. F. D’Agostini, Verità avvelenata. Buoni e cattivi argomenti nel dibattito 

pubblico, Torino, Bollati Boringhieri, 2015 e A.M. Banti, La democrazia dei follo-
wers. Neoliberismo e cultura di massa, Roma-Bari, Laterza, 2020. 
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Questa confusione è il punto di arrivo di una organizzazione inter-
soggettiva per la quale la comunicazione si è progressivamente ridot-
ta: lo mettono in luce i messaggini, spesso fatti di abbreviazioni e di 
emoticon in vece delle parole; le poste elettroniche, necessariamente 
concise e la scomparsa degli scambi epistolari, che erano uno degli 
esempi più interessanti di relazioni significative personalmente e talo-
ra proficue culturalmente, come si dice oggi, da remoto. 

Ecco la seconda espressione entrata nell’uso: nata in ambito infor-
matico, per indicare un collegamento in via telematica, al sistema cen-
trale d’elaborazione anche a molta distanza da esso, oggi si usa con 
disinvoltura per indicare tutte le situazioni di lavoro, comunicazione, 
informazione e perfino fruizione di spettacoli non in presenza. Ma 
l’espressione rimanda, visto il significato principale della parola “re-
moto” in italiano, all’idea di isolamento e, quindi, di solitudine, come 
fanno notare anche Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli nel loro dizio-
nario7. E di nuovo ricadiamo nell’identificazione tra distanziamento 
sociale e distanziamento fisico.  

A questo punto diventa legittimo il sospetto che i contatti di cui a 
gran voce si fa richiesta (al ristorante, in pizzeria, in discoteca, sulle 
spiagge e via dicendo) rappresentino, di fatto, affollate solitudini, visto 
che il concetto di relazione sociale è diventato evanescente o scarsa-
mente significante. E, del resto, una società divisiva, come quella at-
tuale, che stigmatizza gli esseri umani dal colore della pelle o dalla 
provenienza nazionale e dà credito a chi più urla e non a chi argomen-
ta in maniera ragionevole, non può che avere in dispitto le relazioni 
sociali: l’IO singolare, solitario e convinto di essere il motore immobi-
le del mondo, è ormai la misura di tutte le cose. 

Le relazioni sociali, al contrario, non solo, come è ovvio, richiedo-
no la presenza degli altri, intesi come microcosmi di una storia e di 
una cultura personali e, quindi, capaci di arricchire ogni incontro e di 
trasformarlo in suggestioni, stimoli e nuovi esiti, ma si svolgono sem-
pre in uno spazio e in un tempo.  

Tuttavia, anche questo spazio e questo tempo non vanno intesi solo 
in senso materiale e fisico. Infatti, poiché i vari soggetti delle relazioni 
sociali sono, come ho detto, microcosmi e non singolarità, il qui ed 
ora in cui le relazioni si declinano sono da considerarsi come la punta 
di un iceberg ben più complesso ed articolato: passato, presente e futu-

 
7 Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1971: il riferimento è al 

primo significato del lemma, “lontano nello spazio e nel tempo”. 
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ro si legano, anche se in maniera implicita, in ogni relazione ed il luo-
go o i luoghi di ogni incontro ne portano con sé altri, ricordati, imma-
ginati o perfino sognati. Ogni relazione, insomma, poiché è intrinse-
camente formativa per chi la agisce, dilata spazi e tempi; vive nel pre-
sente per costruire nuove esperienze e dare senso a quanto accade e va 
comunicato, ossia messo in comune, partecipato e condiviso. 

La relazione, dunque, intrinsecamente formativa, vive attraverso il 
processo educativo, a cui contribuisce. Quanto più le relazioni sono 
ricche e significative tanto più lo spazio ed il tempo si dilatano, si arti-
colano, interagiscono e prendono senso, conferendolo contempora-
neamente all’esperienza. 

Il Covid ci ha messo dinanzi a questi aspetti alterando il Tempo e 
lo Spazio della nostra vita personale e collettiva. E, come nel caso del 
distanziamento fisico, ha posto tutti noi dinanzi all’impoverimento di 
questi fattori non tanto perché ci ha costretti a vivere per un certo pe-
riodo chiusi in uno spazio ristretto ed in un tempo sospeso, quanto 
perché ci ha fatto scoprire, anche in questo caso, che ormai siamo abi-
tuati a pensare Tempo e Spazio solo  nella dimensione del qui ed ora. 
Anzi, a vivere Spazio e Tempo solo in un eterno presente, privo di tri-
dimensionalità. 

Pur riconoscendo la fragilità di una esistenza limitata da quattro pa-
reti domestiche (specie per i più giovani con energie sovrabbondanti e 
voglia di esplorare quanto li circonda), tuttavia, dobbiamo anche rico-
noscere che il lockdown ha denunciato una generale incapacità di 
“giocare”, di inventare mondi e situazioni: la prigionia, da più parti 
lamentata,  se si deve dar credito a resoconti giornalistici o a testimo-
nianze televisive, ha messo in luce che la concretezza pare ormai 
l’unica dimensione in cui ci si sappia muovere e che l’immaginazione 
fa difetto. 

In particolare, nella situazione scolastica, la DaD ha mostrato gravi 
lacune a questo riguardo e non solo per i due motivi più evidenti e da 
più parti sottolineati, ossia, per un verso, il fatto che si è continuato a 
far lezione nel modo consueto senza tener conto del mezzo di comuni-
cazione e, per un altro, aver dovuto sostituire alle relazioni tipiche del-
la classe relazioni solo virtuali. 

Certamente, come tutti gli strumenti tecnici anche il digitale può e 
potrà sempre di più rivelarsi di utilità nelle applicazioni didattiche: oc-
corrono tempo, esperienze condivise e scambi anche sui punti di criti-
cità. Da noi la DaD è servita, prima, a tamponare una falla inattesa e 
poi è stata accettata, si pensi al decreto della ministra Azzolina dell’a-
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gosto dello scorso anno8, senza nessun distinguo e senza nessuna valu-
tazione del rapporto tra mezzi ed obiettivi da raggiungere, tra mezzi e 
risultati attesi. 

La fragilità di questo modo di far scuola, infatti, va ricercata in 
aspetti, che un approccio più raffinato ed articolato riuscirà certo a ri-
durre (come peraltro mettono in luce esperienze innovative o creative 
condotte nelle scuole proprio durante la pandemia9), ma non a cancel-
lare completamente, a meno che non ci sia un ripensamento generale e 
soprattutto si tenga ferma la barra sulla mission della scuola. Essa non 
si può e non si deve ridurre a promozioni di massa ed alla soddisfa-
zione dell’utenza, anche facendo da salle d’asile per genitori occupati, 
perché suo compito è istruire ed educare gli alunni, allenando la loro 
mente e la loro immaginazione, fornendo loro strumenti logici ed un 
linguaggio non approssimativo, perché la parola è ciò che crea il mon-
do e gli dà forma. Insomma, spetta alla scuola attrezzare le giovani 
generazioni con i prerequisiti di una vita associata, libera, democratica 
ed equa, rivolgendosi a tutti e soprattutto ai più deboli e marginali, 
perché tutti, non uno escluso, possano diventare adulti consapevoli ed 
autonomi. 

Ora la DaD ha permesso alla scuola di sopravvivere, ma le ha tolto 
linfa vitale perché ha sortito, in generale, a parte eccezioni, effetti op-
posti a quelli cui la scuola tende. Con la DaD, infatti, 

1. le differenze nel successo scolastico, che le prove Invalsi, 
pur considerandone i risultati, come ho detto, con tutte le cautele del 
caso, rilevano, si approfondiscono in presenza di zone prive di con-
nessione o connessione intermittente, garantendo solo a chi “ha già”, il 
vantaggio che può venire dalla scuola: continua, dunque, ad esser va-
lida l’affermazione di Starnone che la scuola c’è solo per chi non ne 
ha bisogno10; 

 
8 Di essa ha reso conto Angelo Luppi, allegando il testo del documento, nel nu-

mero 12 del 2020 della “SPES, Rivista di Politica, Educazione e Storia”, pp. 151-
173. 

9 Per questo aspetto, rimando ancora una volta al documento sulle Avanguardie 
educative (forse eccessivamente entusiasta) riportato da Angelo Luppi sul numero 
13 del 2020 della già citata rivista “SPES”; alla rivista on-line “RPScuola” e al reso-
conto di Alessandra Avanzini delle attività svolte a distanza ed in collaborazione con 
altri colleghi e con i suoi alunni in Resistere alla scuola, Roma, Anicia, 2021. 

10 Cfr. di D. Starnone, Ex Cathedra, e Sottobanco. Comitato di svalutazione, en-
trambi editi a Roma rispettivamente nel 1997 (da Rossoscuola e  Il Manifesto)  e nel 
1992 (da e/o), da cui deriva la battuta citata nel film del 1997 La scuola, diretto da 
Daniele Luchetti. 
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2. in particolare, questa mancanza di equità va a colpire i 
“nuovi” italiani, ossia i figli degli immigrati, che hanno bisogno di spe-
ciale attenzione soprattutto sul piano linguistico e ciò, indirettamente, 
finisce per rafforzare l’ideologia di chi non intende accoglierli11; 

3. l’imperizia digitale della maggior parte degli insegnanti, 
specialmente quelli con maggior servizio e carico d’anni sulle spalle, 
limita necessariamente le potenzialità del nuovo mezzo di comunica-
zione; 

4. la riduzione dell’orario della lezione da sessanta o cin-
quanta minuti a trenta o trentacinque costringe giocoforza a ridurre la 
lezione stessa al livello di informazione più che di scambio e di valu-
tazione condivisa delle esperienze; 

5. l’intermittenza dei collegamenti da casa – talora per pro-
blemi tecnici e talora per “distrazione” degli stessi studenti – mina 
l’efficacia della lezione, rendendo del tutto insignificante quel lin-
guaggio non verbale che è parte integrante della lezione per valutarne 
l’efficacia ed anche per valutare, in corso d’opera, il grado d’atten-
zione e di risposta intellettuale immediata da parte degli alunni: se si 
aggiunge a questo la brevità di ogni incontro, non si può che essere 
sconsolati circa i risultati di questa prassi; 

6. l’abitudine indotta negli studenti ad affrontare prove valu-
tative senza studiare, ma avvalendosi di tutti i possibili aiuti domestici, 
stando a quanto denunciano molti insegnanti: non è tanto il risultato 
della prova (positivo anche in assenza di impegno e studio) a dover 
preoccupare, ma la forma mentis che essa induce, ossia la legittima-
zione dell’arte di arrangiarsi pur di ottenere l’esito sperato; si tratta di 
un’abitudine che, peraltro, le scuole hanno incentivato, spesso giusti-
ficando assenze di studenti “distratti” o indifferenti (e non davvero 
colpiti da sindromi particolari e bisognosi di attenzioni e terapie) con 
attestazioni mediche di gravi fenomeni depressivi dovuti al lockdown; 

 
11 Il rischio dell’emarginazione dalla scuola e, quindi, dalla vita lavorativa non è 

solo teorico, perché la storia recente ci ha posto dinanzi a situazioni analoghe. Basta 
pensare alla vicenda dei figli degli esuli dai Caraibi, che, approdati in Inghilterra ne-
gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, furono classificati come subnormali 
e mandati a scuole speciali dove non imparavano né a leggere né a scrivere, mentre 
la loro autostima veniva quotidianamente distrutta. Su questa generazione di ragazzi, 
definita anche “generazione Windrush”, dal nome della nave che li trasportò in Eu-
ropa, hanno di recente richiamato l’attenzione alcuni dei nostri maggiori quotidiani, 
come “il Corriere della Sera” e “la Repubblica”, anche per le implicazioni politiche 
a lungo termine di questa vicenda, che riguardano tutti questi immigrati caraibici nel 
loro complesso. 
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7. la virtualità che ha sostituito la lezione in classe ha appiat-
tito lo studio, il sapere e la cultura solo a ciò che appare perché com-
pare sullo schermo: un passo in più verso quella concezione che ridu-
ce l’esistenza, come ho già notato, alla materialità ed all’apparenza; 

8. la lezione on-line ha sottolineato e finito per giustificare 
quel solipsismo a cui le nuove generazioni sono esposte sempre di più 
grazie a video-giochi, dipendenza da cellulari e trasmissione di mes-
saggini sempre più sintetici e, proprio per questo, incapaci di comuni-
care e far condividere la pienezza e la complessità di un pensiero o di 
uno stato d’animo. 

 
3. La scuola, palestra di responsabilità 
 

La pandemia, dunque, ha imposto (e necessariamente) delle misure 
che hanno portato alle estreme conseguenze dei tratti comportamentali 
che già avevano fatto breccia nei costumi del nostro mondo e dei no-
stri tempi, rivelandone nel contempo l’inconciliabilità con l’educa-
zione. 

In particolare, la chiusura della scuola ha costituito un blackout as-
sai grave per quanto attiene la formazione della coscienza civile. Non 
da ora sono convinta, sulla scorta delle suggestioni deweyane al pro-
posito, che la coscienza civile si forma non attraverso una speciale di-
sciplina, ma attraverso i caratteri intrinseci dell’educazione stessa.  

A scuola si possono e si devono, certo, dare informazioni circa l’or-
ganizzazione della vita civile e ciò si può fare attraverso discipline come 
il Diritto o la Storia. Ma i comportamenti e la forma mentis dell’ap-
partenenza ad una comunità non possono che derivare da un lavoro con-
tinuo e quotidiano sulle relazioni che legano i soggetti, dall’abitudine al 
dialogo, dall’attenzione alla Storia, dal confronto di ipotesi e di interpre-
tazioni e, infine, dall’autonomia del giudizio e dalla capacità di espres-
sione di idee e prospettive, richieste sempre di più a mano a mano che 
l’alunno si impossessa dell’alfabeto delle diverse discipline. 

La DaD, come ho detto, ha costituito generalmente, e fatte salve le 
debite eccezioni, un corto circuito per questo tipo di formazione e ha, 
pertanto, consegnato studenti forse più ignoranti rispetto a quelli di 
due o tre anni fa, ma sicuramente meno abituati a confrontarsi ed a 
confrontare punti di vista diversi. La performance ed il risultato, uni-
che preoccupazioni degli studenti e degli insegnanti di qualche decen-
nio fa, sono tornate a farla da padrone  in una scuola, ridotta dalla di-
stanza, ad operare in forma emergenziale. 
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Si è operata così una sorta di progressiva deresponsabilizzazione 
dello studio e degli studenti, che hanno vissuto la scuola a distanza 
come una sorta di ultima notte sul Titanic: salvarsi, ossia essere pro-
mossi con il minimo sforzo, è stata la parola d’ordine inconsapevole, 
ma per lo più evidente. E il Ministero ha assecondato questo desiderio 
invitando alla comprensione, sottolineando i disagi psicologici dei ra-
gazzi, rendendo le prove finali  una sorta di recita pro forma. 

Ma la scuola è il luogo in cui si cresce e si matura nella misura in 
cui si acquista il senso della responsabilità personale e all’interno di 
un gruppo, quella stessa responsabilità di cui ciascuno di noi dovrà 
farsi carico dopo la scuola, nella società. Questa responsabilità si ma-
nifesta a vari livelli: dall’impegno quotidiano rispetto alle consegne 
dei docenti alla partecipazione attiva alla vita della classe; dall’atten-
zione a quanto accade nella classe al dialogo con i pari e con gli inse-
gnanti fino alla condivisione dei problemi di tutti – dalla condizione 
materiale dell’istituto all’acquisto dei libri, dal funzionamento della 
biblioteca alla palestra, al riscaldamento o agli spazi destinati alla ri-
creazione – in quella particolare casa comune che è la scuola e che 
come tale deve essere vissuta. 

L’occasione che la scuola offre per questa crescita ad un tempo cul-
turale, etica e civile è unica e irripetibile e, per questo, non surrogabile 
con altre occasioni o con altre esperienze, il cui significato educativo 
acquista luce solo dalla base formativa a livello scolastico. 

E ciò perché la parola d’ordine della scuola è relazione e, quindi, 
partecipazione, che può realizzarsi solo attraverso la reale condivisio-
ne delle esperienze, garantita dall’insegnante. La DaD ha ridotto 
l’insegnante al rango di un comprimario, mettendo in parentesi la sua 
qualità di perno della lezione e di ponte tra la scuola e l’extra-scuola, 
tra i suoi alunni ed il sapere e, in più, imponendogli ricette didattiche 
(meglio didatticiste) che ne hanno leso ogni libertà. 

Paradossalmente la scuola ha bisogno di presenza e di presenze 
continue ed autonome intellettualmente per costruire quei percorsi di 
conoscenza e di esperienza capaci di attivare intelligenza ed immagi-
nazione e quindi di dare “corpo” anche al verosimile, all’invisibile ed 
all’assenza, ossia a relazioni pensate e non concretamente esperibili.  

Come dicevo all’inizio di questo articolo, è proprio la possibilità di 
pensare ciò che non c’è che segna la differenza tra chi è capace di con-
tinuare ad educarsi anche senza un punto di riferimento scelto per lui 
(e non da lui) e chi non si è emancipato e si affida, pertanto, a punti di 
riferimento materiale, fenomenici e sempre e comunque esterni: il 
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primo soggetto è autonomo, mentre il secondo è sempre eterodiretto; 
il primo è un soggetto responsabile per sé e per gli altri ed è disponibi-
le al confronto con chi riconosce degno di stima e fiducia, mentre il 
secondo delega responsabilità di scelta (ad ogni livello) ad altri, cui ri-
conosce un’autorità da non discutere, perché non è stato messo in 
condizione di valutare situazioni e contesti. 

 
4. E dopo il Covid? 
 

Ho già ricordato che il ministro Bianchi, in audizione presso la 
commissione VII di Camera e Senato congiunte, quando ha tracciato 
le linee programmatiche del suo ministero, ha parlato molto, usando 
espressioni come equità, presa in carico delle fragilità, contrasto alla 
dispersione scolastica, orientamento e via discorrendo. Sono espres-
sioni care al didattichese ed al politically correct del pari, ma purtrop-
po sono formule vuote che accontentano tutti proprio perché non han-
no un contenuto. E, se ce l’hanno, è temibile. 

Ho già fatto riferimento al progetto di dare un indirizzo professio-
nale al nostro sistema scolastico e, per di più, allineandosi a standard 
(economici e produttivi) internazionali. E non vi insisto, ché già Ge-
novesi si è da par suo interessato di questo aspetto. Piuttosto, intendo 
soffermarmi su due temi, che mi appaiono connessi: da un lato, il rife-
rimento all’esperienza emergenziale vissuta, giudicata da “patrimonia-
lizzare” e, dall’altro, il riferimento alla formazione degli insegnanti, su 
cui si promette una riforma che li prepari a tutto tondo, dall’ambito di-
sciplinare a quello metodologico-didattico, senza dimenticare pedago-
gia e psicologia. 

Nell’esperienza emergenziale appena vissuta, come ho cercato di 
mettere in luce, c’è poco di cui far tesoro; forse, come meglio è detto 
più avanti nel documento del ministro, bisogna riflettere sugli stru-
menti tecnologici oggi disponibili per trasformarli in un ausilio didat-
tico non estemporaneo e, soprattutto, mi permetto di aggiungere, non 
unico e sostitutivo di ausili più tradizionali, ma che ancora hanno una 
loro efficacia. Questa riflessione, ovviamente, deve venire dagli inse-
gnanti, che devono adeguare le loro osservazioni ai loro contesti: indi-
vidualizzare l’insegnamento vuol dire appunto non seguire ricette pre-
confezionate, ma sapersi indirizzare in maniera mirata agli alunni nel-
la loro individuale specificità, ma anche nel rispetto dei contesti socio-
culturali e delle risorse materiali a disposizione. 
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Ripeto che queste riflessioni devono venire dagli insegnanti, non 
dal Ministero o dai dirigenti scolastici in modo che le scelte non siano 
calate dall’alto, ma frutto di impegno e di condivisione e legittimate 
dall’esperienza. 

Cosa si aspetta per gli insegnanti? Quale formazione? Le parole del 
ministro sono generiche e fumose: nella migliore delle ipotesi si po-
trebbe pensare all’attuazione di un modello formativo simile a quello 
della SSIS, che, da Rettore a Ferrara, Bianchi seguì con interesse; nel-
la peggiore – che ahimè sembra più probabile –  c’è da aspettarsi il ri-
torno al vecchio modello della formazione post-concorso accanto ad 
un tutor scelto tra i colleghi per accompagnare l’anno di prova. Occor-
re chiarezza. Intanto, si prosegue con i concorsi e con richieste, da 
parte sindacale, di ope legis. Non occorre solo chiarezza; occorre deli-
berare velocemente e con un proficuo orientamento, deciso a tagliare i 
ponti con un passato a dir poco approssimativo e a ricollegarsi ai prin-
cìpi ispiratori della scuola di specializzazione, giustiziata dalla non 
rimpianta Gelmini. 

L’insegnante è la chiave di volta del futuro: lo avevo già affermato 
in un recente intervento12 e lo ribadisco in queste note. Molto di quan-
to accadrà nella scuola del dopo pandemia sta in quanto sarà deciso 
sulla sua formazione ed il suo reclutamento. 

Intanto, si tratta di governare il passaggio al nuovo anno scolastico 
che, quando questo numero della rivista andrà in stampa, sarà già co-
minciato. Per ora, non diversamente dalla scorsa estate, si sta molto 
parlando e poco facendo. 

Una cosa è certa: se la scuola deve diventare una palestra di spirito 
civico e civile, bisogna che le sue ragioni fondative siano messe in 
condizione di poter “germogliare”. Occorre ben altro che qualche ora 
interdisciplinare di una materia definita “Educazione alla cittadinan-
za” o “Educazione civica”. Ciò che davvero serve è dare un indirizzo 
genuinamente educativo (e non solo istruttivo e ripetitivo) alla vita 
scolastica. Il problema è sempre stato ed è tuttora quello di trovare un 
abile e volonteroso skipper, intenzionato a traghettare con sicurezza la 
scuola verso terre che non ha finora mai raggiunto, ma che le appar-
tengono. 
 
 

 
12 Cfr. il mio articolo, Uno sguardo al futuro prossimo venturo, in “Spes”, 

12/2020, pp. 135-150. 
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L’articolo affronta alcune questioni che si ritengono particolarmente rilevanti per 
l’educazione degli adulti, con particolare riferimento alle situazioni ingenerate dal-
la pandemia. Oltre a considerare le ripercussioni di questo evento eccezionale e 
travolgente sulla formazione in relazione al lavoro, all’uso delle tecnologie e alla 
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professionale e allo svolgimento delle funzioni genitoriali. Per concludere che i ri-
chiami allo sviluppo delle competenze, anche autorevoli, rischiano di esaurirsi nella 
retorica se non supportati da un’attenzione educativa per la “personalità adulta”. 
 
The article addresses some considerable issues in the field of adult education, with 
particular reference to the situations generated by pandemic. Besides the repercus-
sions of this exceptional and overwhelming event in labour market, ICT uses and 
social relationships, we proposed a focus on the existential and social aspects of ed-
ucation, also considering the implicit implications referring to educational poverty, 
vocational training and the parental functions. We conclude that the goals of devel-
opment of skills will be rhetoric if not supported by an educational consideration to 
the “adult personality”. 
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1. Considerazioni preliminari 

 
A nostro avviso, c’è qualcosa che stride, fortemente, nell’accostare 

tanto l’idea di società della conoscenza quanto la nozione di adultità a 
certe condotte cui, in un preoccupante crescendo, stiamo assistendo da 
diversi mesi a questa parte. Condotte che, crediamo, non possono cer-
to essere considerate – come invece purtroppo si tende a fare, anna-
spando tra presunti alibi – nei termini di una libertà di espressione o di 
opinione razionalmente accettabile. 

Stiamo pensando non solo a quelle frange aprioristicamente ed 
esplicitamente negazioniste (no-Covid, no-vax, no-mask, no-green 
pass e così via) e neo-complottiste che tendono ad organizzarsi in 
gruppi o movimenti che ricorrono a forme di violenza verbale e fisica 
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– e che comunque richiedono da parte della società civile e politica 
tutta una vigilanza attiva, giacché non di poco conto sono le derive 
che si prestano a testimoniare e ad alimentare – ma anche e soprattutto 
alla pervasività dell’approccio superficiale, disimpegnato, disinforma-
to e quindi pericolosamente saccente/ignorante che, nelle più svariate 
situazioni della quotidianità, possiamo riscontrare rispetto ai cambia-
menti comportamentali che la pandemia ci ha imposto. 

Lo avvertiamo nei post sui social network, ma anche nell’osserva-
zione di quanto accade in giro per le strade, nei locali pubblici, al su-
permercato, nei negozi ecc. così come in servizi televisivi dedicati, 
ogni qualvolta ci troviamo di fronte ad adulti che disattendono le più 
banali regole di prevenzione e di sicurezza, ostentando, non infrequen-
temente in modo compiaciuto, atteggiamenti di insofferenza, impa-
zienza, faciloneria, se non di vero e proprio spregio. E ci domandia-
mo, delusi, che fine abbia fatto l’esemplarità adulta, l’assunzione di 
responsabilità, il ruolo di guida e di punto di riferimento, il richiamo 
alla razionalità, tutti aspetti che, proprio nei momenti di disorienta-
mento, dovrebbero confermarsi come salde prerogative della genera-
zione adulta di turno. Ci interroghiamo, quindi, sulle forme e sulle ci-
fre di “testimonianza adulta” emergenti e in crescente diffusione. 

 Essa ci appare, invece, e non di rado brutalmente, come una gene-
razione sguarnita e impoverita proprio sul piano della maturità, tanto 
da fare apparire saggezza, temperanza, lungimiranza e senso del sa-
crificio (propriamente nel senso di rendere sacro, per un bene più 
grande ed esteso) non solo virtù inattingibili, ma, oramai, utopie del 
tutto dimenticate. Probabilmente anche perché un’emotività nutrita ad 
egoismi, e talvolta pure calcolatamente pilotata da talune leadership di 
opinione, ha di fatto spesso la meglio e riesce a spazzare via qualsivo-
glia propensione al ragionamento, all’analisi, alla riflessione. 

Per non parlare, poi, dei versanti della conoscenza, del sapere e 
dell’informazione, affidati ai canali della velocità, dello slogan, della fa-
ziosità ideologica così come dello svago (e lì prevalentemente creati e 
fruiti in un circolo vizioso in cui si perde irrimediabilmente la possibilità 
di risalire a una fonte certa, oltre che attendibile) e ritenuti non meritevo-
li, al fondo, del tempo e delle energie, oltre che delle competenze, che ri-
chiederebbero per costruirsi ed essere comunicati e condivisi come affi-
dabili. Tanto che, in un momento come questo, che più di qualsiasi altro, 
forse, ha un disperato bisogno di scienza – intesa come metodo, approc-
cio, habitus, forma mentis – ad essere screditata e spesso sbeffeggiata, se 
non arrogantemente insultata, è proprio la comunità scientifica. 
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E perché queste non si riducano a mere, soggettive impressioni, ba-
sti riferirsi qui ad alcuni dati tratti dalle recenti rilevazioni dei pro-
grammi di ricerca “PASSI” e “PASSI d’Argento”1, così riportati (e 
commentati) in riferimento alla percezione del rischio: 

 
Il 49% del campione di intervistati di 18-69 anni ritiene che sia molta (o abbastanza) 
la probabilità di ammalarsi di COVID-19 da lì a 3 mesi, per se stessi o per i propri 
familiari. Questa percezione è ancora più alta tra i più giovani di 18-34 anni (55%), 
forse perché consapevoli delle loro maggiori occasioni di esposizione, per attività 
lavorativa svolta o contatti sociali, come pure per le donne, che sono più attente alla 
cura del corpo (53%), e ancor più tra chi riferisce difficoltà economiche (59%). Il 
35% degli intervistati ritiene che nel caso di COVID-19 gli esiti possano essere gra-
vi o molto gravi, percezione che aumenta significativamente con l’età (48% fra i 50-
69enni) e fra le persone con patologie croniche (64%), oltre per chi dichiara difficol-
tà economiche (43%). Fra gli ultra 65enni il 46% degli intervistati ritiene che sia 
molto o abbastanza alta la probabilità di contrarre l’infezione nei 3 mesi successivi 
alla data di intervista. Questa stima è più alta tra le persone con basso livello di 
istruzione (49%), tra i grandi anziani (51%) e ancor di più tra le persone con diffi-
coltà economiche (56%). È decisamente più elevata la quota di chi teme esiti gravi o 
molto gravi per la propria salute in caso di malattia (77%), quota che raggiunge 
l’82% fra le persone con basso livello di istruzione, l’86% fra le persone che ripor-
tano difficoltà economiche, l’88% tra chi ha due o più patologie croniche e il 90% 
fra gli ultra 85enni …. Dunque la popolazione sembra ben consapevole del rischio 
di esiti gravi della malattia in caso di età avanzata e in presenza di patologie croni-
che concomitanti e, in generale, le persone di bassa posizione sociale sono più con-
sapevoli del rischio2. 

 
Pur avendo cognizione che la tematica stessa della cosiddetta “per-

cezione del rischio” è materia complessa, plurisfaccettata, multicausa-
le e multifattoriale, e che non si può certo ritenere esaustiva la singola 
indagine ora chiamata in causa, ci sembra comunque tutt’altro che pe-

 
1 Si tratta di sistemi di sorveglianza di popolazione dedicati, rispettivamente, agli 

adulti di 18-69 anni e agli ultra 65enni, realizzati dalle Aziende Sanitarie Locali in 
collaborazione con le Regioni, coordinati a livello nazionale dall’Istituto Superiore 
di Sanità, per le funzioni di sviluppo, formazione e ricerca. Avviati da oltre dieci an-
ni, si basano su indagini con campioni rappresentativi per genere ed età della popo-
lazione generale residente in Italia e raccolgono informazioni sullo stato di salute di 
adulti e anziani, sui fattori di rischio comportamentali associati all’insorgenza delle 
principali patologie croniche, sul grado di adesione ai programmi di prevenzione e, 
dallo scorso anno, sulla situazione pandemica da Covid-19 (cfr. Gruppo Tecnico 
Nazionale PASSI e PASSI d’Argento, PASSI e PASSI d’Argento e la pandemia 
COVID-19. Versione del 9 marzo 2021, Roma, Istituto Superiore di Sanità, 2021 
(Rapporto ISS COVID-19 n. 5/2021), disponibile in pdf al sito dell’Istituto Superio-
re di Sanità: https://www.iss.it, qui p. 1).  

2 Ibidem, p. 13. 
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regrino considerare tali dati allarmanti. Ne diamo quindi un’interpre-
tazione assai diversa da quanto le ultime righe sopra riportate lasciano 
intendere, nella misura in cui fanno emergere come l’assunzione della 
situazione pandemica in termini di gravità interessi maggiormente le 
persone che versano già in condizioni di maggiore fragilità (più anzia-
ne, in difficoltà economica, malate) e con un basso livello di istruzio-
ne. E, di là di questo – che ci pare dire che laddove viene a mancare la 
valenza di minaccia personale alla propria precaria condizione, 
l’istruzione comunque acquisita non basta a fornire una valutazione 
del fenomeno in quanto tale –, numeri al disotto o che si aggirano at-
torno al 50% della popolazione adulta intervistata non sembrano deno-
tare un accettabile livello di consapevolezza, considerato che le rileva-
zioni risalgono al periodo agosto-dicembre 2020.  

Su questo aspetto, di cui, dal nostro punto di vista, si sostanzia 
l’emergenza più rilevante con cui la vis educativa intitolata al lifelong 
learning dovrebbe fare i conti in tempo di Covid-19, perché correlata 
alla capacità di lettura di un contesto, delle sue implicazioni e delle 
possibili soluzioni da mettere in atto, torneremo quindi più avanti nel 
corso della trattazione. 

Emergenza, e non solo urgenza: la distinzione non è prettamente 
nominalistica, bensì concettuale, se consideriamo che l’emergenza è 
propriamente “ciò che risale dal fondo”, ciò che “viene a galla” – e 
che quindi, più o meno sotteso, nascosto, adombrato o misconosciuto 
già c’era. In questa prospettiva, l’emergenza può – e in questo caso è 
così che avviene – sostanziarsi anche di urgenza, e rappresenta un im-
portante memento pedagogico secondo il quale rispondere sotto la 
spinta di ciò che urge non è e non sarà la soluzione: occorre non solo 
attenzione immediata, ma dedizione, costanza, pianificazione3. 

 Dopo questo primo spunto di riflessione – e, se vogliamo, di pro-
vocazione – si procederà mettendo a tema quanto alcune tra le più si-
gnificative politiche culturali nazionali e internazionali e la letteratura 
di ambito formativo hanno inteso porre all’attenzione di chi, a vario ti-
tolo e a vario livello, si interessa di educazione permanente e degli 
adulti. 

Non si fraintenda: le questioni che verranno via via evidenziate qui 
di seguito non sono di poco momento, tutt’altro. Meritano, proprio per 
la loro indiscussa rilevanza, di essere dibattute, studiate, considerate 

 
3 Cfr. L. Milani, Emergenza educativa e “corpo” docente, in “Pedagogia Oggi”, 

1, 2021, pp. 36-37. 
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nelle loro eziologie e nei loro sviluppi, che in questa sede si cerca di 
fare emergere nel tentativo, anche, di indicare alcune coordinate utili 
ad individuare percorsi coerenti ed efficaci di azione educativa. 

 Solo che – crediamo debba essere detto senza infingimenti – non 
possiamo non stupirci del fatto che il risvolto intitolato all’approccio 
consapevole e comportamentale alla pandemia, in termini individuali 
e in relazione ai microcontesti dell’esistenza, non sia ancora stato ade-
guatamente considerato. 

Ricorrentemente, nei momenti più acuti, ed inediti, come questo, di 
una crisi che va a scuotere gli assetti fondamentali della società, du-
rante i quali aspetti come la coesione e la fiducia sono i primi a vacil-
lare e a rischiare di crollare del tutto, si sono ascritte pesanti responsa-
bilità – se non vere e proprie colpe – al sistema formativo, alle sue 
istituzioni e al pensiero che li presiede. Il che si è tradotto, anche, in 
una accusa alla ricerca scientifico-educativa di lavorare eccessivamen-
te per concettualizzazioni, principi, linee guida, allontanandosi così 
dalla realtà cogente, dai suoi bisogni pressanti, dalle sue richieste più 
urgenti. Per questo stupisce, allora, che passi pressoché in sordina 
qualsivoglia riflessione sulle posture adulte visibili in cui è dato im-
battersi oggigiorno, che al perseguimento di un bene comune in vista 
del quale ognuno è chiamato a fare la propria parte antepongono la 
soddisfazione di esigenze che, onestamente, ci risulta difficile consi-
derare degne di un adulto in quanto tale, come, ad esempio,  aggirare 
più o meno furbescamente un divieto e/o un obbligo che hanno i carat-
teri della eccezionalità e della temporaneità e che rispondono ad una 
misura di precauzione straordinaria per sé e per gli altri. E a quale 
scopo? Mantenere “ad ogni costo” le proprie abitudini di socialità, di 
gestione di tempi/spazi/relazioni, ricreative? Rivendicare una “libertà” 
che, a quanto pare, viene pressoché esclusivamente riposta nelle sue 
manifestazioni più caduche? 

Così, nei picchi più critici e spaventosi di questa pandemia, i servi-
zi giornalistici ci informavano delle numerosissime infrazioni al lock-
down e alle zone rosse, che hanno visto coinvolti un numero consi-
stente di adulti intenti ad organizzare feste clandestine e a stravolgere 
il senso delle espressioni “assoluta urgenza” e “situazione di necessi-
tà” contenute nelle autocertificazioni, mentre sui social network di-
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ventavano “virali”, degni di veri e propri “influencer”, video e post di 
dileggio e derisione della drammaticità della situazione4. 

Si tratta, a nostro giudizio, di un aspetto di rilevanza (e di preoccu-
pazione) educativa concreta, tangibile, palpabile che si fa testimonian-
za, esempio, legittimazione, spesso sdoganando o addirittura incorag-
giando a uniformarsi – alla stregua di greggi di follower acritici quan-
to malleabili – a condotte irrazionali, ottuse, qualunquiste e, in defini-
tiva, lesive sul piano individuale e collettivo, perché sempre e solo di-
struttive e mai costruttive, critiche e contestatrici, e mai propositive, 
basate su giudizi apodittici, e mai su argomentazioni logicamente di-
fendibili. 

Su questo, dunque, faremo leva nelle pagine che seguono, nel ten-
tativo di disvelare alcune emergenze nelle emergenze. 

 
2. Prima emergenza adulta: marginalità, esclusione, invisibilità 

 
A maggio 2020, Save the Children ha lanciato la campagna “Ri-

scriviamo il futuro”, contestualmente ad un Manifesto in cui pone in 
evidenza il rischio, palesatosi fin dalle prime settimane di pandemia, 
dell’estensione e della velocità dell’aggravarsi delle situazioni di di-
suguaglianza, di disagio e di povertà educativa5. Un rischio che ha 
coinvolto in primis bambini ed adolescenti e, con loro, intere famiglie, 
colpendo quindi ovviamente non solo la popolazione in età scolastica 
ma anche giovani adulti, adulti, anziani. “Categorie”, queste, esposte 
ad una drammaticità comune e, ognuna, a deprivazioni peculiari ri-
guardanti, ad esempio, il fenomeno conosciuto con l’acronimo NEET 
(Not engaged in Education, Employment or Training), l’acuirsi della 
precarietà lavorativa e della disoccupazione, la compromissione 
dell’autosufficienza nel sostentamento e nella cura di sé e, non ultimo, 
l’aggravarsi dell’isolamento sociale. 

 
4 Un esempio per tutti è il video intitolato Non ce n’è di Coviddi – espressione 

questa che è diventata un vero e proprio “tormentone” dall’estate 2020 in poi – vi-
sionabile su YouTube e molti altri siti. Più gravi ancora, poi, le minacce contro me-
dici e giornalisti rinvenute nella chat del gruppo Telegram denominata “Basta ditta-
tura” e, ovviamente, gli atti di violenza concreta perpetrati in questa direzione. 

5 Il Manifesto, unitamente ai preoccupanti dati emersi da un’indagine riguardante 
l’impatto delle restrizioni dovute all’emergenza sanitaria, nell’arco di poco tempo è 
diventato un punto di riferimento tra i più citati per le analisi di stampo pedagogico 
sulle implicazioni educative della pandemia (cfr. https://www.savethechildren.it/pr-
ess/la-povert%C3%A0-educativa-ai-tempi-del-coronavirus-bambini-e-adolescenti-i-
ntrappolati-tra-crisi; ultima consultazione: 06/09/21). 
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Il mondo adulto, in questa prospettiva, ha mostrato dunque la corda 
delle sue fragilità e delle sue vulnerabilità specifiche6, che sempre più 
spesso, anche in assenza di eventi eccezionali, si concentrano nei 
momenti delle transizioni (ad esempio, dalla formazione al lavoro, co-
sì come all’interno della carriera professionale, nei suoi momenti di 
snodo, di riqualificazione ecc.) non meno che, una volta usciti dal cir-
cuito lavorativo, a livello di partecipazione, considerazione, assistenza 
sociale in senso lato. Tra le varie spie della situazione, una delle più 
eloquenti è rappresentata dai dati del monitoraggio Caritas di aprile 
2020, che riferiscono un incremento del 105% del numero di nuove 
persone assistite7, molte delle quali possono essere considerate “pove-
ri insospettabili”, ovvero individui che mai, loro stessi per primi, 
avrebbero pensato di trovarsi in una condizione di bisogno di questo 
tipo8. 

Sono solo pochi accenni, ma possono bastare; non certo per una di-
samina esaustiva della questione, quanto – ed è questo, del resto, lo 
scopo che ci proponiamo – per rimarcare come un fenomeno globale 
tipicamente connotabile in termini di “crisi”, come è appunto quello 
della pandemia che stiamo vivendo, si sia inevitabilmente intrecciato a 
quello della povertà nei suoi risvolti educativi. Risvolti educativi che, 
però, non sono solo quelli che interessano bambini e adolescenti, tanto 
sul versante della scarsità di mezzi, strumenti, occasioni, quanto su 
quello, qui non esplorato ma presente, di un impoverimento dell’am-
biente valoriale, morale, improntato al senso civico in cui vivono an-
che in condizioni economicamente prosperose. Interessano, e piena-
mente, tutti quegli adulti che, sempre più attanagliati, come si è visto, 
da esigenze di sopravvivenza, sono indotti a mettere per così dire in 
stand-by quelle prerogative normalmente ascrivibili al loro status e 
ruolo. 

 
6 Sul tema, nelle sue linee più generali e in specifici ambiti, e comunque a pre-

scindere alla situazione pandemica e dalle sue ripercussioni più dirette, si veda M. 
Cornacchia, S. Tramma (a cura di), Vulnerabilità in età adulta. Uno sguardo peda-
gogico, Roma, Carocci, 2019. 

7 Cfr. F. De Lauso, Gli effetti del Coronavirus sulla povertà: il punto di vista Ca-
ritas nell’analisi di tre monitoraggi nazionali e delle informazioni raccolte presso i 
centri di ascolto, in F. De Lauso, N. De Capite (a cura di), Gli anticorpi della soli-
darietà. Rapporto 2020 su povertà ed esclusione sociale in Italia, Roma, Caritas ita-
liana, 2020, p. 15. 

8 7. Cfr. S. Quarta, Una lettura trasversale dei report diocesani e regionali sulla 
povertà, in F. De Lauso, N. De Capite (a cura di), Gli anticorpi della solidarietà. 
Rapporto 2020 su povertà ed esclusione sociale in Italia, cit., pp. 28-30. 
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Autonomia e responsabilità sono sicuramente i tratti che, più di al-
tri, vengono ad essere duramente colpiti e quindi inficiati, resi ostag-
gio di uno stato di cose che, pur nell’auspicio della sua temporaneità, 
blocca l’adulto in una sorta di “minorità” che non è improprio ipotiz-
zare si riverberi su molteplici sfere esistenziali e sul proprio senso di 
identità, di efficacia, di incisività sul proprio destino individuale. 

Situazioni di disagio adulto analoghe a queste hanno sollecitato, in 
passato, una riflessione e un intervento di carattere anche educativo, 
accanto a quelle del sostegno economico, psicologico e/o psichiatri-
co9. Oggi, mutatis mutandis, riteniamo possano essere considerati 
punti di partenza – teorici e pratici – per contemplare, nell’ambito del-
le forme di sostegno e di accompagnamento poste in essere per ri-
spondere alle emergenze/urgenze indotte dalla pandemia, anche pro-
getti e percorsi che assumano esplicitamente la “promozione 
dell’adultità” come criterio guida delle azioni di counseling o consu-
lenza psicologica ed educativa. 

Al riguardo, vale infatti la pena ricordare che, nei suoi elementi ca-
ratterizzanti di fondo, ci si  può riferire ad una consulenza educativa – 
o comunque, come preferiamo in termini ancora più onnicomprensivi, 
ad un intervento propriamente educativo – come ad un processo che si 
prefigge di migliorare le capacità decisionali di un soggetto, fornen-
dogli strumenti per compiere scelte e per orientare la propria vita, per 
accrescerne le consapevolezze sul versante della riacquisizione di un 
suo potere auto trasformativo, ancorché quando il soggetto attraversa 
un momento di particolare difficoltà10. 

Di più. A questo proposito, che necessariamente investe senso e le-
gittimità della stessa “Educazione degli adulti”, ci sembra più che mai 
necessario riprendere e ribadire l’imprescindibilità della nozione di 
esperienza di cambiamento come elemento qualificante dell’educa-
zione. Ci riferiamo alla messa in evidenza di una “terza via” 

 
9 Si consideri, ad esempio, quanto messo in luce, con particolare riferimento alle 

persone senza fissa dimora, da R. Gnocchi, Pedagogia del disagio adulto. Dialogo 
interdisciplinare e accompagnamento educativo, Milano, Unicopli, 2008, nonché la 
nozione stessa di “disagio” come “oggetto pedagogico” discussa da C. Palmieri (a 
cura di), Crisi sociale e disagio educativo. Spunti di ricerca pedagogica, Milano, 
FrancoAngeli, 2012 e, più recentemente ancora, da M. B. Gambacorti-Passerini, La 
consulenza pedagogica nel disagio educativo. Teorie e pratiche professionali in sa-
lute mentale, Milano, FrancoAngeli, 2020. 

10 Cfr. ad esempio D. Simeone, La consulenza educativa. Dimensione pedagogi-
ca della relazione d’aiuto, Milano, Vita e Pensiero, 2004, qui in particolare le note 
introduttive. 
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dell’Educazione degli adulti che, di là di una missione pauperistica, da 
un lato, e della tendenza a “dare di più a chi ha già di più” dall’altro – 
versanti così diversi, eppure nei quali le educazioni degli adulti sono 
state spesso confinate – si connoti proprio in virtù della trasformazio-
ne che sa ingenerare11, nella piccola sfida del quotidiano così come in 
quella macro, di sistema, e comunque di superamento e trasformazio-
ne di uno stato di disagio (qualunque esso sia) verso uno stato di mag-
giore libertà, padronanza, realizzazione.  

L’approccio, dunque, dell’Educazione degli adulti alle situazioni di 
marginalità, esclusione o invisibilità, che si traducono in povertà (al 
plurale) non parte da zero, non è nuovo nelle sue istanze sostanziali. 
Nuove, semmai, sono le forme e soprattutto le complicanze contingen-
ti da interpretare, comprendere, affrontare e, ancor prima – giacché 
l’educazione deve intendersi sempre come protesa al futuro, in 
un’ottica di progettualità, più che di rimedio o recupero – prevenire. 

 
3. Seconda emergenza adulta: disoccupazione, riconversione profes-
sionale, smart working 

 
La curvatura massicciamente professionalizzante, se non utilitari-

stica, del cosiddetto lifelong learning – dal nostro punto di vista mai 
abbastanza lamentata e contrastata – viene ad essere confermata anche 
dall’accresciuta importanza che, sia nel dibattito colto o di settore sia 
in quello più comune, si attribuisce all’alfabetizzazione tecnologico-
informatica, da quando espressioni come smart working hanno comin-
ciato a diventare le più appropriate per definirsi adulti-lavoratori al 
tempo del Covid-19. Con tutto il corollario di altre espressioni, quali 
meeting, conference, call ecc., associate a web o online o streaming e 
così via, a significare non solo strumenti e situazioni ma, ormai, vere e 
proprie consuetudini, modi di fare o addirittura di essere e di porsi. 
Tanto che il versante strumentale è ben presto diventato magna pars 
dell’attenzione e delle preoccupazioni indirizzate alla formazione (più 
che all’educazione) in età adulta12. 

 
11 Cfr. D. Demetrio, La terza via dell’educazione in età adulta, in D. Demetrio (a 

cura di), L’educazione degli adulti contro la povertà. Il dibattito teorico, ricerche ed 
esperienze, Milano, FrancoAngeli, 1987, pp. 11-18. 

12 Non è questa la sede per addentrarci sulla distinzione concettuale tra i due 
termini, che in non pochi contesti accettiamo di usare in modo (quasi) sinonimico. 
Non qui, però ove una distinzione è necessaria e, sia pure in estrema sintesi, va chia-
rita. Crediamo opportuno farlo con le parole di Anna Marina Mariani: “Alla forma-
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È comprensibile che sia così, e del resto è innegabile che la priorità 
della salute e della sicurezza individuale e collettiva abbia richiesto 
modalità di lavoro alternative rispetto a quelle della presenza fisica e 
della compresenza con altri. 

Le tecnologie della comunicazione e dell’informazione, da che so-
no state introdotte nell’ambito della formazione degli adulti – già a 
partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, sia pure attraverso mezzi 
e strumenti che oggi ci pare quasi impossibile associare alla FAD: la 
corrispondenza, il telefono, la radio, la videocassetta e così via – han-
no sempre svolto il compito di annullare o aggirare o riconfigurare 
quei vincoli spazio-temporali che in particolare l’adulto in quanto la-
voratore può subire come ostacoli in relazione alle sue attività forma-
tive. Non ha stupito pressoché nessuno, quindi, che questo diventasse 
un ambito di grande considerazione quando tutti i momenti dell’atti-
vità lavorativa sono giocoforza stati portati sul piano telematico. Che 
ha i suoi strumenti, i suoi linguaggi, le sue logiche, le sue potenzialità, 
e naturalmente i suoi limiti e i suoi problemi. E, in relazione a tutto 
questo, anche per via del prolungarsi della situazione ben oltre i primi 
mesi di assoluta novità da fronteggiare, ben presto ci si è resi conto 
che non poteva bastare una conoscenza superficiale o intuitiva, bensì 
che per un numero non trascurabile di adulti si stava aprendo una fase 

 
zione in senso proprio e ristretto (aziendale, professionale, o altro che sia), attri-
buiamo valenze di risposta alle esigenze di crescita professionale e culturale 
all’interno di contesti organizzati. Il ‘bene formazione’ ha carattere pubblico e si 
colloca all’interno di politiche dei governi nazionali o locali sia che prevalga 
l’aspetto sociale o l’approccio aziendale. Formare è una delle possibili attività edu-
cative, finalizzata alla promozione, diffusione e aggiornamento dei modi di utilizzo 
del sapere all’interno di un sistema organizzativo, che gioca sull’incrocio tra la di-
sponibilità al cambiamento da parte del soggetto e la possibilità di cambiamento da 
parte dell’ organizzazione” (A. M. Mariani, Educazione informale tra adulti. Peda-
gogia e conversazione, Milano, Unicopli, 1997, pp. 55-56). A ciò si aggiunga la 
suggestione intellettuale rintracciabile in G. Bocca, Educazione permanente. Realtà 
e prospettive, Milano, Vita e Pensiero, 1993, laddove annotava che la formazione si 
configura come un’attività tendenzialmente plasmatoria, privilegiando il quadro di 
valori che attengono al “soggetto proponente” (cfr. pp. 193-194); valori, e obiettivi, 
quindi, non necessariamente educativi. Infine, si consideri quanto afferma Giovanni 
Genovesi circa una delle ragioni alle quali imputare la difficoltà dell’attecchire di un 
autentico principium educationis: l’aver confuso la formazione con l’educazione, a 
detrimento della finalità consustanziale di quest’ultima, ovverossia dotarsi degli 
strumenti per imparare a dare significato all’esistenza (cfr. G. Genovesi, Principium 
educationis. Un valore disatteso nella civiltà occidentale, Roma, Anicia, 2012, in 
particolare pp. 55-70, 197-204). 
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quantomeno intensa di aggiornamento se non di vera e propria ricon-
versione professionale. 

Anche a questo proposito, non interessa qui scendere nel dettaglio 
delle proposte formative attivate, e neppure affrontarne gli assetti teo-
rici, organizzativi o didattici in senso stretto. Interessa, piuttosto, di-
svelare quello che reputiamo essere un meccanismo sotteso, eppure – 
o proprio per questo – rilevante per le considerazioni che stiamo svol-
gendo e che chiamano in causa soprattutto le ripercussioni della inedi-
ta situazione che stiamo vivendo sull’adultità, sulla sua identità e per-
cezione, sulle sue prerogative. 

Così, viene soprattutto da chiederci se intendere la competenza in-
formatico-strumentale come requisito per lavorare anche quando non 
lo si può fare nei modi/tempi della presenza fisica, e quindi per scon-
giurare altre emergenze come quelle della disoccupazione, per arrivare 
a concludere che questi siano i presupposti di una Educazione degli 
adulti che sa rispondere alle sfide/minacce/esortazioni mosse dalla 
pandemia, non significhi “ridimensionare” l’adulto al ruolo di esecu-
tore efficiente. Al ruolo di colui, in buona sostanza, che, nel mentre ha 
conquistato o rafforzato la padronanza di software e tool, si è anche 
legato al giogo di una tecnocrazia non sempre trasparente nelle ideo-
logie che, a loro volta, la guidano. 

Qui, l’emergenza, e quindi la preoccupazione, educativa ci appare 
allora declinarsi su almeno due piani: 

– quello esplicito dell’alfabetizzazione informatica (nei vari livelli 
di complessità, inclusi quelli metacognitivi e quindi funzionali oltre 
che strumentali, che può assumere); 

– quello, più implicito ma non meno importante, anzi, sul piano 
della vis emancipativa/emancipatrice dell’Educazione degli adulti, che 
interessa gli orientamenti di fondo che innervano la formazione pro-
fessionale e che la situazione pandemica, circa alcuni punti problema-
tici, può aver messo a nudo e accelerato o – a seconda dell’attrezza-
tura di sguardo! – avere, al contrario, celato o quantomeno camuffato. 

Ci riferiamo quindi ad alcune insidie dello smart working, di carat-
tere tecnico e, particolarmente, attraverso la tecnica, di controllo, ge-
stione del tempo, rispetto o meno delle condizioni contrattuali e, più in 
generale e relativamente ad aspetti quali la considerazione e il modo 
di declinarsi delle autonomie e delle responsabilità del lavoratore13. 

 
13 Si sta sviluppando, in questi ultimi mesi, una letteratura di taglio anche interdi-

sciplinare sul tema; si veda, ad esempio, il recente saggio R. Borgato, R. Cassini, F. 
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La domanda pedagogica di fondo da porre è, dunque, la seguente: 
“La crescita della libertà e della dignità della persona può essere favo-
rita dalle nuove modalità di lavoro?”14. Una domanda ineludibile, af-
finché si possano considerare della questione non solo gli elementi, 
talvolta calcolatamente distraenti, della formazione, ma quelli, crucia-
li, dell’educazione, ovvero, nella fattispecie, del grado e degli spazi di 
significazione e partecipazione reale, effettiva dell’adulto alla sua vita 
lavorativa, da intendersi anche come espressione della sua cittadinan-
za. 

 
4. Terza emergenza adulta: i genitori di fronte alla DAD 

 
Isolamento e pressoché assenza di relazioni interpersonali esterne 

al proprio nucleo abitativo, sovrapposizioni tra ambiente domestico e 
ambiente di lavoro, convivenze forzatamente prolungate e omniperva-
sive quali circostanze indotte, più o meno separatamente o congiun-
tamente, dalla pandemia hanno influito in modo significativo, sul pia-
no psicologico e non solo, sulla nostra vita, così come alcuni studi e 
ricerche – e, purtroppo, anche diversi servizi di cronaca nera – hanno 
iniziato a documentare. 

Anche a questo proposito, come fatto in precedenza, non procede-
remo ad una disamina dettagliata di tali fenomeni e delle loro implica-
zioni, ma ci concentreremo su un aspetto che stimiamo rivelatore di 
questioni rilevanti per l’Educazione degli adulti. L’attenzione per le 
funzioni genitoriali e, quindi, per le attività di formazione e sostegno 
alla genitorialità, infatti, costituiscono un ulteriore ambito emergen-
ziale in relazione agli “scossoni” di carattere relazionale, oltre che 
prettamente organizzativo, ingenerati dalla pandemia, in particolare 
durante i più restrittivi e duri periodi di lockdown. Funzioni genitoriali 
che si sono dovute confrontare con i nuovi compiti di “tutoraggio” e 
con inedite modalità di relazione con la scuola, insegnanti e dirigenti 
scolastici, per la gestione della cosiddetta DAD. 

L’occasione, qui, è dunque quella di proporre alcune riflessioni non 
tanto sul funzionamento o meno di una misura emergenziale, che, in-
dubbiamente, se da un lato ha cercato di mantenere “in vita” una scuo-

 
Galiero (a cura di), L’ufficio in casa. Benefici e insidie dello smartworking, Milano, 
Key, 2021. 

14 G. Alessandrini, Verso un lavoro più intelligente, lo scenario dello smart wor-
king: lavoro liquido e nuove “utopie interstiziali”, in “MeTis. Mondi educativi. 
Temi, indagini, suggestioni”, VII, 1, 2017. 
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la che non poteva, e non doveva a nostro avviso, essere in presenza 
giacché prioritaria era e rimane la sopravvivenza e, quindi, il conteni-
mento dei contagi, dall’altro lato ha per non pochi aspetti “sfibrato” 
insegnanti, alunni e famiglie. Ci interessa piuttosto affrontare la que-
stione di fondo che la DAD ha portato a sottolineare relativamente ai 
compiti e alle responsabilità del genitore in relazione al lavoro scola-
stico del figlio e, non ultimo, alla chiarezza con cui possono essere de-
limitate le aree di competenza della scuola rispetto a quelle genitoriali, 
e viceversa.  

La questione, in effetti, chiama in causa una manifestazione della 
responsabilità come tratto tipicamente adulto che si è dimostrato in 
crisi, quantomeno in quei casi in cui polemiche, esacerbazioni dei fatti 
e tensioni varie hanno conclamato una concezione di delega educativa 
assai più ampia, forse, di quella che, per mandato politico e pedagogi-
co insieme, sia legittimo attribuire alla scuola.  

Alludiamo, ad esempio, ad accadimenti o tendenze che sono spia di 
un progressivo allentamento di una presenza adulta come punto di ri-
ferimento educativo, nei termini di una esemplarità che rimanda 
all’assunzione/esercizio di impegni, doveri, sacrifici che, in rotta di 
collisione con bisogni individualistico-edonistici e con una immaturità 
irrisolta, finisce sempre più con il soccombere. 

Tendenze come quella incarnata dal “genitore intercessore”, così ri-
tratto nella sua origine e fenomenologia (il brano citato è lungo, ma lo 
riportiamo pressoché integralmente perché, sia pure a tratti con sarca-
smo, pone con una certa serietà il problema): 

 
“Il genitore intercessore”: così un nostro lettore, Antonio Deiara, chiama la figu-

ra del genitore ai tempi della pandemia. Lezioni a casa, smart working, più tempo 
con i figli, maggiori paure per il futuro. E forse anche una certa “invadenza”, dato 
che i canali di comunicazione sono aumentati, la possibilità di “sentirsi a tutte le 
ore” amplificata. È un ritratto esagerato? … 

“Nel variegato mondo della Scuola, del quale troppi parlano e pochi hanno co-
noscenza, è comparsa una nuova figura salvifica: il “Genitore intercessore”. Non 
poteva nascere, ovviamente, senza l’intercessione del Covid-19, dato che la “Didat-
tica a Distanza (DAD)” ha azzerato la privacy di maestre, professori e presidi. 
L’esplodere della pandemia e la sospensione delle attività didattiche, il 5 marzo 
2020, ha indotto (in buona fede) numerosissimi insegnanti a utilizzare tablet, com-
puter, connessioni, mail e social al fine di attivare in tempi brevissimi una DAD ar-
tigianale, fatta in casa senza orario o calendario, con l’unico obiettivo formativo e 
didattico di seguire le alunne e gli alunni al tempo del lockdown. 

Concluso l’anno scolastico, i numeri di telefonini e indirizzi mail in questione 
sono rimasti impigliati nelle rubriche di studenti e genitori. Alla ripresa della Scuo-
la, nel settembre 2020, le prime difficoltà in italiano o in matematica, in inglese o in 
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musica, hanno titillato l’inventiva di mamme e papà 3.0: perché non rispolverare 
quei canali di comunicazione “moderni” per intercedere a favore di figlie e figli po-
co studiosi o poco rispettosi del Regolamento d’Istituto? Ecco allora arrivare, a tut-
te le ore di tutti i giorni, domeniche e festivi compresi, messaggi, WhatsApp e mail 
che blandiscono, chiedono, esigono o minacciano la “sventurata” di turno. 

Il repertorio dei “Genitori intercessori” è ampio e policromo. Si parte 
dall’invito ad ascoltare nuovamente le ragioni del proprio angelico pargolo, che 
non merita la nota disciplinare attestante il lancio, contro una compagna di classe 
distante tre banchi, di un oggetto ben identificato dal docente; lo diceva anche Mo-
zart: “Così fan tutte” (e tutti). Si passa alla richiesta di svolgere le lezioni, contem-
poraneamente, sia in presenza per la classe che in DAD per il proprio figlio, co-
stretto a restare in pigiama perché non riesce più a svegliarsi in tempo per recarsi a 
scuola. In cauda venenum, non può mancare la minaccia di impugnare 
un’assolutamente “ingiusta” sospensione dalle lezioni, considerato che la figlia 
dell’ennesimo “Genitore intercessore” ha già perso troppe spiegazioni, a causa del-
la quarantena riconducibile alla partecipazione a una festa di 18° compleanno 
“mask free”. 

Propongo di individuare una data per festeggiare il “Genitore intercessore”, 
magari decretando un giorno di vacanza nelle Scuole di ogni ordine e grado, e di 
predisporre ex voto da mettere in vendita on line. Suggerisco alcune tipologie di ri-
chieste accolte, “per grazia ricevuta”: Cancellazione di note disciplinari sbagliate; 
Annullamento di sospensioni dalle lezioni ingiuste; Trasformazione miracolosa di 
voti insufficienti in promozioni alle classi successive. Che sia giunto il tempo della 
“Scuola prêt-à-porter”?” 

N.B. Il tutto non va preso alla lettera, lo scopo non è un “contro i genitori”, ma 
una riflessione si impone: le nuove modalità di lezione rendono più fragili gli stu-
denti? si vengono a determinare nuove esigenze? qualcosa sfugge agli insegnanti? 
Come si ristabilisce l’equilibrio?15. 

 
Oppure tendenze riconducibili alla percezione che, nel venir meno 

della scuola come luogo fisico anche di custodia dei figli, il dover 
provvedere ad esigenze aggiuntive di attenzione sia vissuto come so-
verchiante. Non si equivochi: non intendiamo certo misconoscere le 
difficoltà di conciliare le attività scolastiche domiciliari dei figli con 
quelle lavorative, domiciliari o non domiciliari (tanto nell’uno come 
nell’altro caso, infatti, si palesano evidenti problemi logistici) dei ge-
nitori né, tantomeno, svalutare l’assoluta importanza della scuola e 
delle attività didattiche in luoghi fisici di compresenza ad esse deputa-
ti, tutt’altro16. 

 
15 Didattica a distanza, com’è cambiato il rapporto tra genitori e insegnanti?, in 

“Orizzontescuola.it”, 2 febbraio 2021 (https://www.orizzontescuola.it/didattica-a-
distanza-come-cambiato-il-rapporto-tra-genitori-e-insegnanti, ultima consultazione 
02/09/2021). 

16 Su questi aspetti, indagati pedagogicamente affinché la politica possa farsi ca-
rico di soluzioni rispettose di una concezione di scuola educativamente fondata, si 
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Piuttosto, qui ci preme porre qualche (provocatorio, perché no) in-
terrogativo riguardante quel sentore di opportunismo che comunque è 
emerso, ed è stato avvertito da molti, di fronte a nutriti gruppi di geni-
tori che hanno protestato contro la misura emergenziale della DAD 
per ragioni che poco avevano a che fare con il “valore della scuola” e 
molto con il timore di ritrovarsi costretti a gestire direttamente alcuni 
aspetti dei processi educativi formali dei loro figli. Non certo quelli 
didattici e contenutistici in senso stretto, che spettano inderogabilmen-
te agli insegnanti, ma quelli di creazione del contesto adeguato e delle 
regole comportamentali sì.  E sono questi che, forse – è un’ipotesi sul-
la quale ragionare – hanno messo a nudo stili genitoriali (già da pri-
ma) improntati al lassismo, alla simmetria, all’elusione del conflitto 
costruttivo, a loro volta correlabili ad adultità incerte, traballanti, inaf-
fidabili per ciò che concerne il “farsi carico” e il “prendersi cura”, con 
tutto il corollario di incombenze – concrete e di partecipazione psico-
logica – che questo comporta. 

Corriamo il rischio di essere impopolari, o quantomeno controcor-
rente, nel prospettare questo tipo di riflessioni – soprattutto laddove il 
nostro tono tende inintenzionalmente ad assumere una curvatura as-
sertiva – ma a fronte di un interesse che, anche pedagogicamente, ci 
pare sbilanciato sulle inadeguatezze della DAD come inadeguatezze 
della scuola e di conseguenza sulla necessità di supportare i genitori 
nella gestione domestica, le crediamo fortemente necessarie, oltre che 
coerenti con la pervasività di una “inconsistenza” adulta (riscontrata 
come piuttosto tipica della nostra temperie storica)17 che determina 
esiti critici nell’esercizio di una genitorialità responsabile e autorevole 
che non crediamo proprio che la pandemia abbia ridimensionato o ar-
ginato, anzi. 

Ancora una volta, dunque, il richiamo ad un’attenzione educativa 
nei confronti dell’adulto intende essere qui di matrice esistenziale, ri-
volta alle prerogative di uno specifico ruolo e delle sue funzioni che, 
nella relazione intergenerazionale, sono anche quelle peculiari della 

 
veda il report di ricerca G. Pastori, A. Mangiatordi, V. Pagani, A. Pepe, Che ne pen-
si? La didattica a distanza dal punto di vista dei genitori, Università degli Studi di 
Milano Bicocca, 2020, in https://bit.ly/report-dad. E si veda, altresì, l’interessante 
dossier monografico dal titolo Le relazioni familiari e la genitorialità al tempo del 
COVID-19 della rivista “RIEF. Rivista Italiana di Educazione Familiare”, 18, 1, 
2021. 

17 Cfr., a mero titolo di esempio, le analisi e le riflessioni di M. Ammanniti, La 
famiglia adolescente, Roma-Bari, Laterza, 2015 o di G. Zagrebelsky, Senza adulti, 
Torino, Einaudi, 2016. 
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genitorialità: anche qui possiamo infatti trovare un punctum dolens 
acuito dalla pandemia e dalle instabilità emotive e motivazionali che 
può aver contribuito ad aggravare. 

 
6. Considerazioni conclusive 

  
Oramai è evidente che le pieghe della questione che stiamo pro-

vando a considerare non sono quelle più dibattute. Ne abbiamo con-
ferma anche da quei documenti internazionali e sovranazionali che in 
circostanze che si ritengono a vario titolo di sfida, di cambiamento 
epocale, di crisi hanno il compito di orientare, individuando linee stra-
tegiche di attenzione e di azione. Ecco allora, che organismi di rilievo 
quali l’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico 
sono prontamente entrati nel merito del lifelong learning considerando 
dell’emergenza pandemica l’impatto sul mercato produttivo e del la-
voro. E questo è comprensibile, considerando natura e scopo 
dell’OCSE, anche se non possiamo non rilevare che anche da qui si 
origina una ridondanza che finisce con il fagocitare la formazione de-
gli adulti come formazione “elettivamente” professionale18. 

Si ripropone in definitiva quella che, da tempo, suona alle nostre 
orecchie come una vera e propria retorica del lifelong learning, resa in 
discorsi di struttura o di sfondo o di visione che dir si voglia che da 
diversi anni sono sempre gli stessi: 

 
Learning, skill development and societal changes are intertwined. Individuals 

spend a large part of their lives in educational settings, acquiring life skills and pre-
paring for a career. Once in work and society, skilled individuals are the driving 
force for change as they discover new ways to produce, organise work and have a 
meaningful impact on society. Change, in turn, is reflected in new skill demands as 
societies and labour markets evolve. 

Change can either be abrupt and unexpected or take time to materialise, giving 
people the chance to anticipate and adjust to it. The COVID-19 crisis was a sudden 
and unprecedented event that dramatically transformed the life of virtually every 
person around the world. Fear of infection, strict public health guidelines and great 
uncertainty produced a sharp and sudden contraction in economic activity. The re-
sult was a deep and widespread shock to the labour market, with a serious impact on 
the demand for skills. Many industries were forced to cease operations to protect 
their workers’ health and comply with policies aiming to contain the virus. Whenev-
er possible, employers reorganised their operations to facilitate remote working, but 
many individuals lost their jobs and livelihoods. At the same time, the health crisis 

 
18 Si veda OECD, OECD Skills Outlook 2021: Learning for Life, Paris, OECD 

Publishing, 2021, in https://doi.org/10.1787/0ae365b4-en. 
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created shortages of workers in specific occupations (mainly healthcare and public 
safety), and labour markets and governments struggled to find skilled professionals 
to fill the gaps. … 

Inevitably, the types of skills individuals need to master today differ from those 
they will need in the future. Lifelong learning systems play a fundamental role in 
bridging the distance between current skill needs and future demands by helping in-
dividuals anticipate changes, develop new skills and perfect others. Some skills can 
help individuals respond to both current and future skill demands equally. Transver-
sal skills, such as complex problem solving, analytical skills and creativity, allow 
people to adapt to different situations and unexpected changes. They promote resili-
ence and help individuals navigate both current and future labour markets and socie-
ties. Adopting a lifelong learning perspective, this chapter investigates three stages 
of skill development19.  

 
Di segno differente – e anche questo ampiamente in linea con le 

aspettative – è stato, d’altro canto, l’approccio dell’UNESCO, concen-
trato sulla promozione umana e culturale cui la pandemia ha inferto un 
duro colpo, in particolare in certe regioni del mondo ancora impegnate 
nella conquista dell’alfabetizzazione per tutti, del rispetto dei diritti 
umani, dell’esercizio della cittadinanza, ove l’adult learning and edu-
cation si configura in specifici programmi ed azioni di questa porta-
ta20. 

Ci domandiamo, a fronte di tali evidenze, quando le istanze di ma-
trice più marcatamente esistenziale e sociale troveranno spazio e ap-
profondimento, ad esempio, in sinergia con quelle estrinsecate anche 
molto dettagliatamente nelle linee programmatiche della Commissio-
ne Europea21. Unitamente alla risposta a bisogni formativi intitolati 
all’accelerazione della transizione digitale, al modificarsi delle oppor-
tunità professionali, ai temi della sostenibilità e dell’equità sociale 
ecc., infatti, riteniamo che l’Educazione degli adulti debba farsi pro-
motrice di una lettura profonda ed esplicita dei risvolti anche antropo-
logici, axiologici, teleologici. 

Perché asserzioni di questo tipo 

 
19 Ivi, passim, chapter 5: Navigating skill demands in turbulent times. 
20 Si veda al riguardo UNESCO Institute for Lifelong Learning, UIL 2020 An-

nual Report, Hamburg, 2021, nonché i materiali di lavoro in preparazione della set-
tima Conferenza Internazionale sull’Educazione degli adulti (CONFINTEA VII) che 
si svolgerà in Marocco nel 2022 

21 Cfr. Un’agenda per le competenze per l’Europa per la competitività sostenibi-
le, l’equità sociale e la resilienza, Comunicazione della Commissione al Parlamento 
Europeo, al Consiglio, al Comitato Economico e Sociale Europeo e al Comitato del-
le Regioni, Bruxelles, 1.7.2020, COM(2020) 274 final (in https://eur-
lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0274&from=EN).  
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La pandemia di COVID-19 e le relative misure di contenimento hanno eviden-
ziato l’importanza delle competenze per la vita e della nostra capacità di adattamen-
to, gestione del cambiamento e assistenza reciproca in un quadro di comunità. La re-
silienza, l’alfabetizzazione mediatica, le competenze civiche, l’alfabetizzazione fi-
nanziaria, ambientale e sanitaria sono fondamentali in questo contesto. Affinché una 
società sia aperta e democratica, i cittadini devono essere attivi e in grado di indivi-
duare informazioni provenienti da diverse fonti, identificare la disinformazione, 
prendere decisioni informate, essere resilienti e agire in modo responsabile22 

 
non esauriscano la loro portata nella generica dichiarazione 

d’intenti, occorre dunque pensare innanzitutto al tipo di personalità 
adulta e curarne lo sviluppo, oltre che l’istruzione e la formazione. 

Quali responsabilità, quali competenze, quale resilienza, quale al-
fabetizzazione si può anche solo sperare di riuscire a coltivare se, con-
testualmente, non si affronta il nodo dell’adultità? 
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La scuola di fronte alla fragilità. 
Le risposte educative ai tempi della Pandemia: 

uno studio esplorativo 
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Il saggio, da una parte attraverso una analisi della letteratura e dei documenti legi-
slativi e dall’altra attraverso l’esame di 5 interviste a testimoni privilegiati, indivi-
duati in 5 studenti di scuola secondaria di secondo grado di Roma, cerca di fare lu-
ce sul rapporto pandemia, educazione e fragilità. La lente pedagogico speciale con 
cui viene condotta l’indagine suggerisce come l’unica risposta alla crisi, sia puntare 
su una scuola ed una educazione inclusiva, in cui si recuperi il senso della relazione 
e della comunità, per tutti, nessuno escluso.  
 
This essay is focused both on the analysis of the available literature and legislative 
documents and on 5 interviews carried out with 5 targeted students coming from a 
high school in Rome. The work aims at stressing the relationship between the pan-
demic, education and fragility. The special pedagogical approach leading this re-
search confirms that the only answer to the crisis can be provided by an inclusive 
school and education, focusing on the real meaning of the relationship with other 
people and the community, without any exclusion. 
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1. Introduzione 

 
Integrazione ed inclusione scolastica hanno rappresentato storica-

mente la via italiana nella messa a punto di risposte educative per sog-
getti in condizione di fragilità. La fragilità per Borgna è “struttura por-
tante, Leitmotiv, dell’esistenza, dei suoi dilemmi e delle sue attese, 
delle sue speranze e delle sue ferite”1, contraddistingue la condizione 
dell’essere umano e si svolge e si articola in “una stretta correlazione 
con l’ambiente in cui viviamo, e cioè con gli altri da noi”2. Gardou 
sottolinea, nella medesima direzione, che “tutti gli esseri umani sparsi 
sul pianeta, sono delle variazioni sul medesimo tema: il fragile e il 
singolare”3. L’ottica inclusiva si caratterizza per la capacità collettiva 

 
1 E. Borgna, La fragilità che è in noi, Torino, Einaudi, 2014, p. 5.  
2 Ibidem. 
3 C. Gardou, Nessuna vita è minuscola. Per una società inclusiva, Milano, Mon-

dadori, 2016, p. 18. Di Gardou sulle tematiche della fragilità si veda anche: Diversi-



152 – Angela Magnanini 

di coniugare le singolarità. Sono singolarità, come sostiene Gardou, “a 
volte disarmanti, in relazione con l’infinito di altre singolarità, 
all’interno di un tutto, dove ognuno ha il diritto di differenziarsi e di 
essere diverso. E, nello stesso tempo, di abitare, essere, e divenire con 
gli altri; di arricchire il bene comune con la propria biografa originale, 
fatta di somiglianze e di distinzioni, senza ritrovarsi separato dai pro-
pri pari, né confuso con loro, né assimilato a loro”4. Malaguti afferma 
che “la radice di fragile richiama la parola “fran-gere, che significa 
rompere, e il termine frag-mentum, frammento, pezzo”5. Constatare 
che si è fragili significa fare i conti con i limiti, che “ciascuno è un 
frammento, una particella che si muove nel pianeta”6 e che si è esposti 
al rischio di rompersi e di rompere le connessioni che danno il signifi-
cato alla esistenza. Per questo è necessario riflettere e ripensare 
l’educazione in tempo di crisi, perché essa consente di costruire pro-
getti non isolati, in grado di far fronte alle vulnerabilità, dando senso 
alle vite individuali, costruendo contesti e azioni in grado di generare 
autonomie, sogni, percorsi degni di essere vissuti.  

Proprio in questa direzione, la Pedagogia speciale e la Politica han-
no rivendicato il diritto di ogni soggetto all’educazione ed all’istru-
zione, comprendendo come la fragilità, appunto, non sia soltanto una 
condizione dell’essere umano, ma un elemento con cui sempre il pro-
cesso educativo deve fare i conti. Il sistema scolastico italiano dagli 
anni Settanta del Novecento, infatti, si è caratterizzato per la piena in-
tegrazione e inclusione delle persone con diversità e fragilità nelle 
scuole comuni, abolendo le scuole speciali e le scuole differenziali 
(1977), attraverso una serie di leggi che hanno garantito il diritto 
all’istruzione, all’educazione, alla piena partecipazione delle persone 
con disabilità, via via includendo anche le persone con bisogni educa-
tivi speciali, con bisogni specifici di apprendimento e svantaggio so-
cio-culturale (L. 118/1971, L. 517/1977, L. 104/1992, L.170/2010, 
DL. 66/2017). L’integrazione ha assunto il significato di scambio, re-
ciprocità, provocando un rinnovamento della didattica, delle risorse 
disponibili, per la creazione di nuove risposte educative nella scuola 
per tutti, dando vita a piani individualizzati e personalizzati. 

 
tà, vulnerabilità e handicap. Per una nuova cultura della disabilità, Trento, Erick-
son, 2006. 

4 Ibidem. 
5 E. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltà e mi-

gliorarsi, Trento, Erickson, 2005, p. 62. 
6 Ibidem. 
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La legge 104 del 1992 ha inteso l’integrazione come un processo 
che riguardava tutta la vita e che doveva comprendere tutti i settori 
(scuola, lavoro, tempo libero), sancendo il diritto all’istruzione e 
all’educazione nelle sezioni e classi comuni per tutte le persone. Il Te-
sto Unico L. 297/94, poi, ribadiva, con l’assegnazione dell'insegnante 
per le attività di sostegno alla classe la “vera” natura del suo ruolo di 
rilievo nella classe e non solo per l’alunno. La legge del 1992 ha rap-
presentato, senza dubbio, una innovazione fondamentale per la scuola 
italiana7.  

La via italiana all’inclusione è stata ribadita, successivamente dalla 
Nota n. 4274 del 4 agosto 2009 “Linee guida per l’integrazione scola-
stica degli alunni con disabilità”, dal DM del 27/12/2012 relative ai 
Bisogni Educativi Speciali (BES), dalle linee guida del 04/08/2009 e 
da quelle del 12/07/2011 riguardanti l'inclusione scolastica degli alun-
ni con DSA (Disturbi Specifici d'Apprendimento: dislessia, disgrafia, 
discalculia e disortografia). Con questi ultimi documenti il Ministero 
fornisce indicazioni organizzative sull'inclusione anche degli alunni 
che non siano certificabili né con disabilità, né con DSA, ma che han-
no difficoltà di apprendimento dovute a svantaggio personale, familia-
re e socio-ambientale. 

Nel Decreto Legislativo del 13 aprile 2017, n. 66, Norme per la 
promozione dell'inclusione scolastica degli studenti con disabilità, si 
afferma che “L'inclusione scolastica riguarda le bambine e i bambini, 
le alunne e gli alunni, le studentesse e gli studenti, risponde ai diffe-
renti bisogni educativi e si realizza attraverso strategie educative e di-
dattiche finalizzate allo sviluppo delle potenzialità di ciascuno nel ri-
spetto del diritto all'autodeterminazione e all'accomodamento ragione-
vole, nella prospettiva della migliore qualità di vita; attraverso 
l’impegno fondamentale di tutti i componenti della comunità scolasti-
ca, in collaborazione con le famiglie e le reti territoriali, per il succes-
so formativo di tutti” 8.  

L’inclusione diviene così il principio, il mezzo ed il fine di ogni 
percorso educativo, senza soluzione di continuità9 ed un approccio 

 
7 Si veda P. Aiello, E. M. Pace, Inclusive educational principles, policies and 

practices in Italy, In Oxford Research Encyclopedia of Education (Curriculum and 
Pedagogy, Educational Politics and Policy, Educational Systems, Educational His-
tory), Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 1-22. 

8 Gazzetta Ufficiale, Serie Generale n.112 del 16-05-2017 - Suppl. Ordinario. 
9 Si veda: M. Pavone, L’educazione inclusiva. Indicazioni pedagogiche per la di-

sabilità, Milano, Mondadori, 2014. 
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complessivo che fa riferimento alla globalità delle sfere educativa, so-
ciale e politica, creando intrecci costruttivi. Caldin, infatti, afferma 
che l’inclusione guarda a “tutti gli allievi (indistintamente/differente-
mente); interviene prima sul contesto, poi sul singolo, trasformando la 
risposta specialistica in ordinaria”10.  

Ma cosa succede alla scuola ed all’educazione inclusiva quando la 
fragilità diviene una condizione mondiale? Quando a causa dello 
scoppio di una pandemia, causata dal virus Covid-19, la scuola è co-
stretta a chiudere, non raggiungendo più capillarmente i soggetti su 
tutti i territori? Circa 1,2 miliardi di studenti, pari a quasi i tre quarti 
della popolazione studentesca del mondo, secondo i dati pubblicati da 
Save the Children, sono stati colpiti dalla misura di chiusura di scuole 
e università disposta da più di 120 paesi, a partire dal marzo del 
202011.  

All’interno di questo quadro teorico, attraverso la lente di indagine 
della Pedagogia speciale, proveremo a chiarire quali siano state le ri-
sposte messe in atto dalla comunità scientifica e politica al fine di ri-
spondere alle esigenze educative dei soggetti con disabilità. Quei sog-
getti che, a causa della chiusura delle scuole, hanno corso il rischio di 
“esclusione” e di penalizzazione maggiore.  

Il saggio, intrecciando le dimensioni teoriche e pratiche della ricer-
ca in Pedagogia speciale, si concentrerà da una parte sull’esame dei 
Documenti messi a punto dal Ministero della Pubblica Istruzione 
sull’inclusione scolastica e sulla letteratura sull’argomento e, dall’altra 
(come due momenti saldamente interconnessi), si focalizzerà 
sull’analisi di 5 interviste semi-strutturate effettuate ad alunni con di-
sabilità (di età compresa tra i 12 ed i 17 anni), delle classi di una scuo-
la secondaria di secondo grado di Roma, come testimoni privilegiati. 
Le interviste intendono fare luce su come la pratica didattica in pre-
senza o a distanza venga percepita e vissuta, su quali siano state le dif-
ficoltà incontrate durante il lockdown e i punti di forza e di criticità 
dopo la nota del Ministero dell’Istruzione del marzo 2021.  

L’analisi ermeneutica delle interviste è tesa, quindi, a cogliere al-
cuni elementi di fondo su cui riflettere per rammentare come l’agire 
educativo ed inclusivo sia il punto fondante della scuola, che non può 

 
10 R. Caldin, Inclusione, in Dizionario di Pedagogia speciale (a cura di L. 

D’Alonzo), Brescia, Scholè, 2019, p. 261. 
11 M. Orsander, P. Mendoza, M. Burgess, S. M. Arlini, The hidden impact of 

COVID-19 on children and families with disabilities, London, Save the Children In-
ternational, 2020. 
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mai abdicare al suo ruolo di agenzia privilegiata nella promozione 
dell’essere-bene e del ben-essere individuale e sociale12, sia in presen-
za, sia a distanza, per non perdere nessun studente nella sua azione di 
formazione ed accompagnamento verso una vita indipendente.  

 
2. Covid e alunni con disabilità: dati e documenti legislativi a con-
fronto  

 
Nell’anno scolastico 2019/2020 gli alunni con disabilità che fre-

quentano le scuole italiane sono quasi 300 mila (pari al 3,5% degli 
iscritti), oltre 13 mila in più rispetto all’anno precedente, con un in-
cremento percentuale, ormai costante negli anni, del 6%.  

L’incremento degli studenti è dovuto ad una politica sempre attenta 
alle tematiche della disabilità e dell’istruzione. Secondo l’Istat “L’ at-
tivazione della Didattica a distanza (DAD), resa obbligatoria a partire 
dal 9 aprile 2020 (d.l. 8 aprile 2020, n. 22) per far fronte all’ emergen-
za sanitaria da Covid-19, ha rappresentato un ostacolo al prosegui-
mento dei percorsi di inclusione intrapresi dai docenti, riducendo sen-
sibilmente la partecipazione degli alunni con disabilità”13.  

I livelli di partecipazione sono diminuiti sensibilmente, tra aprile e 
giugno 2020, oltre il 23% degli alunni con disabilità (circa 70 mila) 
non ha preso parte alle lezioni, quota che cresce nelle regioni del 
Mezzogiorno dove si attesta al 29%. 

I motivi che hanno reso difficile la partecipazione degli alunni con 
disabilità alla Didattica a distanza sono diversi; tra i più frequenti sono 
da segnalare: la gravità della patologia (27%), la difficoltà dei familia-
ri a collaborare (20%) e il disagio socio-economico (17%). Per una 
quota meno consistente ma non trascurabile di ragazzi, il motivo 
dell’esclusione è dovuto alla difficoltà nell’adattare il Piano educativo 
per l’inclusione (PEI) alla Didattica a distanza (6%), alla mancanza di 
strumenti tecnologici (6%) e, per una parte residuale, alla mancanza di 
ausili didattici specifici (3%)14. 

 

 
12 A. Mura, A. L. Zurru, I. Tatulli, D. Bullegas, Benessere e inclusione: presenza 

nella distanza/Wellbeing and inclusion: closeness in the distance, in “Giornale Ital-
iano di Educazione alla Salute, Sport e Didattica Inclusiva/Italian Journal of Health 
Education, Sports and Inclusive Didactics”, 4, 4, suppl. 2, 2020, pp. 163-169. 

13 Istat, Report. L’inclusione scolastica degli alunni con disabilità, Roma, Istat, 
2020, p. 2. 

14 Ibidem. 
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La presenza dei compagni, dell’insegnante di sostegno, le metodo-
logie e le strategie didattiche laboratoriali ed inclusive, la didattica 
embodied vengono meno con la DAD con il conseguente depaupera-
mento dell’inclusione e dell’implementazione delle autonomie e della 
efficacia relazionale che la scuola ha nei confronti degli studenti con 
disabilità. Montanari sostiene, infatti, che “venendo meno la frequenza 
scolastica, il gruppo-classe è rimasto orfano della fondamentale di-
mensione relazionale che accomuna gli allievi di ogni ordine e grado. 
La DAD ha certamente permesso di affrontare il drammatico evento 
epocale pandemico, ma ha altresì rappresentato una barriera alla co-
struzione della relazione empatica tra insegnante e alunno, tra l’alunno 
e il gruppo-classe, riducendo l’attenzione e il coinvolgimento emotivo 
nell’apprendere”15.  

Il confinamento dovuto all’emergenza sanitaria da Coronavirus ha 
prodotto il frastornante impatto del distanziamento interpersonale sui 
processi educativi lasciando vuoto fisico e disagio emotivo, soprattut-
to nei confronti delle persone vulnerabili e fragili16. Vicari sottolinea 
che la scuola non può essere ridotta a apprendimento di discipline cur-
riculari, ma occasione unica per sperimentare relazioni17. 

Gli stessi dati sono confermati dal Censis che nel 2020 ha condotto 
una indagine, attraverso la somministrazione di un questionario semi-
strutturato a 2.812 dirigenti scolastici (più del 35% del totale: scuole 
statali e istituti equiparati agli statali della Provincia autonoma di 
Trento e della Valle d’Aosta). Nella pubblicazione intitolata Diario 
della Transizione. 2020-La scuola e i suoi esclusi, i dirigenti alla do-
manda: “Con la didattica a distanza, non si riesce a coinvolgere pie-
namente gli studenti con bisogni educativi speciali-Bes”, il 53,5 % ha 
risposto che è molto e abbastanza d’accordo18.  

I vari DPCM per tutto il periodo del lockdown da marzo 2020 
(DPCM 1 marzo 2020 in attuazione di quanto disposto dal d.l. 23 feb-

 
15 M. Montanari, La scuola ai tempi del Coronavirus: esperienze, narrazioni, 

emozioni, riflessioni, in “Journal of Health Care Education in Practice”, sn, 2021, 
pp. 99-104, p. 100. 

16 S. Vicari, S. Di Vara (a cura di), Bambini, adolescenti e Covid-19. L’impatto 
della pandemia dal punto di vista emotivo, psicologico e scolastico, Trento, Erick-
son, 2021. 

17 S. Vicari, I bambini e la Quarantena: una storia di diritti negati?, in “Psicolo-
gia clinica dello sviluppo, Rivista quadrimestrale”, 2/2020, pp. 205-206. 

18 Censis, Italia sotto sforzo. Diario della transizione 2020. 1. La scuola e i suoi 
esclusi, pp. 1-20, consultabile on line https://www.censis.it/sites/default/files/down-
loads/Diario%20della%20Transizione.pdf. 



157 – La scuola di fronte alla fragilità. Le risposte educative ai tempi della 
pandemia: uno studio esplorativo 

braio 2020, n. 610, convertito con modificazioni dalla l. 5 marzo 2020, 
n. 1311) al  DPCM 17 maggio 2020 hanno decretato via via la chiusu-
ra delle scuole di ogni ordine e grado, dapprima con indicazioni vaghe 
circa la possibilità di attivare la didattica a distanza, che, come sottoli-
nea La Vecchia, ha fatto percepire agli studenti  aria di vacanza19, per, 
successivamente, divenire la scuola che gli alunni hanno potuto fre-
quentare fino al termine dell’anno scolastico. Anche Save the Children 
ha condotto una analisi approfondita sugli effetti della pandemia da 
Covid 19.  

La rilevazione è stata condotta online, dal 22 al 27 aprile 2020, su 
un campione statisticamente rilevante a livello nazionale, di 1003 mi-
nori in età compresa tra 8 e 17 anni, utilizzando un questionario volto 
ad osservare l’impatto delle restrizioni dovute all’emergenza sanitaria 
sui bambini e gli adolescenti in Italia20, mettendo in rilevo le derive 
dell’impoverimento educativo. La stessa didattica a distanza, che ha 
trasformato la scuola da comunità a community, ha messo in rilievo 
povertà e fragilità. Per le primarie, quasi un bambino su dieci tra gli 8 
e gli 11 anni (9,6%) non ha mai sperimentato le lezioni on-line o lo ha 
fatto meno di una volta a settimana, mentre la percentuale cala drasti-
camente per le scuole secondarie di primo e secondo grado (rispetti-
vamente 3% e 1,3%)21. 

Il documento The hidden impact of COVID-19 on children and fa-
milies with disabilities ha, inoltre, messo in rilievo le moltissime diffi-
coltà incontrate dai giovani con disabilità: 7 soggetti su 10 non aveva-
no a disposizione materiale di studio e didattico, 6 su 10 non poteva 
contare sul supporto a casa. Ed ancora una elevata porzione del cam-
pione (dal 40 al 55%) ha dichiarato che durante il lockdown ha giocato 
e dormito di meno, ed è stato meno in contatto con i propri compa-
gni22.  

Moliterni, a tal proposito, nel suo saggio Disabilità e processi in-
clusivi in tempo da pandemia da coronavirus scrive che “la DAD ha 

 
19 L. La Vecchia, Virus e scuola: riflessioni sui fattori che in Italia hanno acuito 

le conseguenze dell’emergenza sanitaria, in “EhquiDAD International Welfare Poli-
cies and Social Work Journal”, 15, 2021, pp. 13-26. 

20 C. Bianchi, Il Summer Learning Loss ai tempi del Covid-19. L’esperienza del 
progetto Arcipelago Educativo per contrastare la povertà educativa e supportare un 
apprendimento di qualità, in G. La Neve (a cura di), La scuola nella pandemia. Dia-
logo multidisciplinare, Macerata, EUM, 2020, p. 54. 

21 Ibidem, p. 56 
22 M. Orsander, Op. cit., p. 10.  
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dimostrato di non essere democratica e inclusiva… incrementando le 
diseguaglianze, evidenziando i rischi della descolarizzazione”23.  

Questi aspetti hanno evidenziato la necessità di una attenzione par-
ticolare agli studenti con disabilità.  

Il DPCM (7.05.2020) raccomandava in questa direzione, al comma 
r, ai dirigenti scolastici di attivare, “per tutta la durata della sospensio-
ne delle attività didattiche nelle scuole, modalità di didattica a distanza 
avendo anche riguardo alle specifiche esigenze degli studenti con di-
sabilità”. Ma di fatto i dati confermano che le scuole si sono organiz-
zate come hanno potuto, mettendo in atto progetti per le persone con 
disabilità grazie alla preparazione ed alla disponibilità dei docenti cur-
ricolari e di sostegno24.  

Le difficoltà per gli studenti disabili sono confermate anche da 
molti studi internazionali, come quello condotto da Human Right 
Watch, Problems with education around the world during Covid-19, 
che fa riferimento al periodo tra l’aprile 2020 e l’aprile 2021, rilevan-
do come il 90 % dei bambini in età scolare del mondo abbia avuto la 
loro istruzione interrotta dalla pandemia”25. Il Governo, attraverso i 
disposti di due decreti ( DPCM del 24 ottobre e  DPCM 3 novembre 
2020) ha portato la didattica a distanza per gli istituti superiori (estesa, 
nelle zone rosse, alla seconda e terza media) prima al 75% e poi al 
100%, garantendo la presenza in classe agli studenti con disabilità, di-
sturbi specifici dell'apprendimento e altri bisogni educativi specia-
li. Soluzione già individuata in estate dal Piano Scuola e dal decreto 
del Miur del 7 agosto, frutto anche della consapevolezza della difficol-
tà di applicare la didattica a distanza in alcuni contesti. 

Con l’anno scolastico 2020-21, in un altalenarsi di presenza e di-
stanza26; apertura e chiusura, in seguito al mutare del quadro epide-
miologico, il Ministero emana, però una importante Nota di chiari-
mento rivolta alle scuole, fortemente sollecitata da Associazioni, Fa-

 
23 P. Moliterni, Coronavirus, didattica a distanza e inclusione tra sfide e oppor-

tunità, in “Nuova secondaria”, XXXVIII, 2, 2020, pp. 281- 303, p. 288 
24 P. Maulè, The application of Distance Learning (DAD) during the Covid-19 

Emergency for student with certified disability. An Exploratory investigation, in 
“Giornale della ricerca educativa”, XIII, 25, 2020, pp. 165-177. 

25 Report consultabile on line: https://www.hrw.org/report/2021/05/17/years-
dont-wait-them/increased-inequalities-childrens-right-education-due-covid. 

26 Interessanti le suggestioni di G. Roncaglia, Cosa succede a settembre? Scuola 
e didattica a distanza ai tempi del COVID-19, Bari, Laterza, 2020. 
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miglie e Comunità scientifica, sempre più preoccupati dall’isolamento 
degli studenti con disabilità, in aule deserte. 

In continuità con quanto previsto nell’articolo 43 del DPCM 2 mar-
zo 2021, che disponeva “la possibilità di svolgere attività in presen-
za… in ragione di mantenere una relazione educativa che realizzi 
l’effettiva inclusione scolastica degli alunni con disabilità e con biso-
gni educativi speciali”27, la Nota suggerisce di favorire non solo la 
presenza dell’alunno disabile a scuola, ma di rendere effettivo il prin-
cipio di inclusione.  I dirigenti valuteranno, quindi, “di coinvolgere 
nelle attività in presenza anche altri alunni appartenenti alla stessa se-
zione o gruppo classe, secondo metodi e strumenti autonomamente 
stabiliti e che ne consentano la completa rotazione in un tempo defini-
to, con i quali gli studenti BES possano continuare a sperimentare 
l’adeguata relazione nel gruppo dei pari, in costante rapporto educati-
vo con il personale docente e non docente presente a scuola”28.  

Le scuole vengono richiamate ai principi della flessibilità, 
dell’autonomia ed a perseguire il principio dell’inclusione, anche se a 
rotazione e nei casi necessari.  

La Nota, però, rivendica la necessità ed il valore della presenza in 
aula per gli alunni con disabilità insieme ai compagni.  

La didattica in presenza rimane secondo l’indagine condotta da 
Maulè, “la modalità più consona per consolidare negli studenti il po-
tenziamento delle abilità trasversali, in quanto in aula il docente... rie-
sce a percepire, dalla semplice osservazione dei volti, dei silenzi, dei 
brusii degli allievi, se i concetti esposti sono stati interiorizzati o me-
no”29. La didattica erogata in uno stato di emergenza ed in fretta ha 
fatto emergere diverse criticità, anche legate alla didattica tradizionale, 
sul suo senso ed efficacia. Galanti, a tale proposito, suggerisce la ne-
cessità di una riflessione pedagogica pacata e profonda al fine di “non 
considerare la didattica in presenza come sinonimo di didattica di vi-
cinanza relazionale, né la didattica a distanza come una didattica per 
definizione priva di interazione”, costruendo nuovi modelli integrati in 

 
27 Gazzetta Ufficiale, Serie Generale n. 52 del 02-03-2021 - Suppl. Ordinario n. 

17. 
28 Nota del Ministero dell’Istruzione (Registro Ufficiale U. 0000662, 12.03.2021 

avente per oggetto: decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 2 marzo 
2021, articolo 43 - alunni con bisogni educativi speciali e degli alunni con disabilità. 

29 P. Maulè, Op. cit., p. 174. 
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cui modulare efficacemente determinate modalità di interazione peda-
gogica e relazionale tra presenza e distanza30. 

 
3. Le interviste sul campo: obiettivi, procedure e campionamento 

 
L’obiettivo delle interviste effettuate, senza pretese di generalizza-

zioni, era quello di raccogliere informazioni circa le opinioni degli 
studenti sulla didattica a distanza e in presenza, per sottolineare le 
eventuali ricadute in termini di inclusione o esclusione scolastica, du-
rante il periodo della Pandemia.  

Le interviste semi-strutturate prevedevano, così come prescrive la 
ricerca qualitativa nel campo educativo, una traccia di argomenti da 
affrontare senza seguire uno schema troppo rigido. Le domande guida, 
infatti, sono state preparate per essere sicuri che le informazioni sugli 
argomenti centrali fossero raccolte su soggetti diversi senza distorsio-
ni31 ed hanno ruotato attorno alle seguenti tracce. Durante il lockdown 
si sono sentiti soli o inclusi? Hanno partecipato alle attività didattiche 
in DAD? Quali strategie sono state eventualmente usate per renderli 
partecipi alla DAD? Quali difficoltà hanno riscontrato? E successiva-
mente alla Nota (marzo 2021) che ha previsto la presenza a scuola de-
gli alunni con disabilità insieme ad alcuni compagni di classe hanno 
avuto le stesse opinioni? Si sono sentiti inclusi od esclusi? Quali atti-
vità didattiche hanno potuto effettuare? Quante volte si sono recati a 
scuola?  

Le interviste hanno avuto la durata di 1 ora ciascuna e sono state 
video-registrate per consentire la trascrizione fedele dei dialoghi e per 
non avere distrazioni attraverso una trascrizione simultanea.  

L’intervistatore (il ricercatore della presente ricerca) ha reso noto 
agli intervistati gli obiettivi dell’intervista, chiesto il consenso al trat-
tamento dei dati e messo in atto un ascolto attivo e una accettazione 
positiva incondizionata, ossia una accettazione avalutativa dell’inter-
vistato nella sua unica e irripetibile originalità32, cercando di rendere 
l’ambiente virtuale il più possibile accogliente, prevedendo pause lad-
dove necessarie. 

 
30 M. A. Galanti, L’emergenza come occasione per un ripensamento critico del 

modello aziendalistico di formazione, in “Studi sulla formazione”, 23, 2, 2020, pp. 
61-68. 

31 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazio-
ne, Roma, Carocci, 2002, p. 202. 

32 Ibidem, p. 221. 
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Il campionamento è avvenuto ad elementi rappresentativi (sce-
gliendo i soggetti che si ritengono significativi per gli scopi della ri-
cerca)33. Sono stati individuati 5 studenti (Identificati progressivamen-
te con i codici a1, a2, a3, a4, a5; 1 con sindrome di asperger, 2 con de-
ficit sensoriali, 2 con disabilità fisica, di età compresa tra i 14 ed i 17 
anni), frequentanti un istituto secondario di secondo grado di Roma. 
L’identificazione degli studenti è avvenuta tramite la collaborazione 
dei Tutor di Tirocinio del Corso di Specializzazione per il Sostegno 
dell’Università degli Studi di Roma Foro Italico, nell’a.a. 2020-21.  

La scelta è ricaduta su di loro in quanto, a seguito della Nota Mini-
steriale (mentre prima avevano optato per la didattica a distanza su 
scelta dei genitori) del marzo 2021, hanno frequentato la scuola in 
presenza. Gli studenti sono stati incontrati singolarmente su piattafor-
ma Zoom (in via telematica) il 20 e il 27 marzo 2021. 

La codifica e l’analisi dei dati è avvenuta attraverso tre fasi distinte: 
la trascrizione delle interviste, l’analisi (organizzazione e scomposi-
zione in categorie e parole chiave) e l’interpretazione (riordino e con-
fronto delle stringe individuate) degli stessi. Si è proceduto attraverso 
un approccio induttivo, ermeneutico-interpretativo, ricavando le cate-
gorie di analisi direttamente dai dati raccolti e non a-priori, dopo la 
trascrizione e rilettura di ogni singola intervista.  

 
4. Analisi dei Dati e Discussione 

 
La lettura e l’analisi delle interviste ha permesso la codifica e 

l’individuazione di queste quattro categorie chiave, attorno alle quali è 
avvenuta l’interpretazione dei dati: 1. Pandemia e esperienza della 
DAD; 2. Il bisogno di relazione; 3. I compagni come risorsa, 4.Il dirit-
to ad una scuola inclusiva.  

L’intervista, attraverso il racconto degli studenti si rivela fonda-
mentale nel ricostruire sia le problematiche legate al periodo di crisi, 
sia il posizionamento degli studenti con disabilità circa i problemi af-
frontati34. Gli elementi raccolti concordano con altre ricerche condotte 
a livello nazionale ed internazionale35. Una indagine condotta da Ipsos 

 
33 Si veda R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, Milano, FrancoAngeli, 

2002. 
34 G. Losito, L’intervista nella ricerca sociale, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
35 Si veda ad esempio: P. Lucisano, Fare ricerca con gli insegnanti. I primi risul-

tati dell’indagine nazionale SIRD “Per un confronto sulle modalità di didattica a 
distanza adottate nelle scuole italiane nel periodo di emergenza COVID-19”, in 
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sugli stati d’animo e le aspettative degli studenti trai 14 e i 17 anni ha 
messo in evidenza come “Per il 38% degli adolescenti la didattica a 
distanza sia stata un’esperienza negativa. In generale la principale dif-
ficoltà  è rappresentata dalla fatica a concentrarsi per seguire le lezio-
ni online e dai problemi tecnici dovuti alla connessione  inter-
net/copertura di rete propria o dei docenti”, ed ancora per il 46% 
“quello passato è stato un “anno sprecato”.  

L’85% dei ragazzi intervistati afferma di aver capito quanto sia im-
portante uscire con gli amici, andare fuori e relazionarsi “in presen-
za”36.  

Nella prima categoria “Pandemia ed esperienza della DAD”: 
l’intervistato 1 (identificato con codice a1) ha evidenziato che “duran-
te il lockdown ho avuto paura di prendere il virus, non potendo poi 
partecipare alla didattica a distanza, ho passato tutto il giorno davanti 
alla televisione, che è diventata il mio passatempo”. L’intervistato a3 
ha affermato che “la pandemia mi ha reso solo. C’erano sempre i miei 
genitori e non è la stessa cosa”, ed ancora “andare a scuola ti offre una 
ragione, stare con gli altri, conoscere, fare delle cose nuove, aiuta”, “io 
non vedendo dalla nascita mi sento perso ancora da solo”. 
L’intervistato a4 ha sottolineato il senso di esclusione dovuto alla 
DAD: “anche se ho partecipato alle lezioni, più o meno perché c’era 
sempre tanta confusione. Devo dire che tante volte mi sono perso e ho 
pensato che non avesse più senso andare a scuola”. L’intervistato a3 
afferma, inoltre, che “alcune volte la connessione risulta difficile, 
spesso ho partecipato da solo con il mio docente di sostegno e tante 
volte non capivo cosa volesse dirmi”. Ed ancora l’intervistato a3 ha 
evidenziato come “la lezione sembrava più frontale quasi di quella in 

 
“LLL-Lifelong Lifewide Learning”, 17 (36), 2020, pp. 3-25; F. Bocci, Disabilità e 
Didattica a Distanza a scuola durante la Pandemia Covid19. Una riflessione intor-
no alle narrazioni dei diversi protagonisti, in “Nuova secondaria”, XXXVIII, 2, 
2020, pp. 321-342; Erika Marie Pace, Umesh Sharma, Paola Aiello, Includere nono-
stante la/a distanza: si può?, in “Nuova secondaria”, XXXVIII, 2, 2020, pp. 443-
461; Indagine Ipsos, consultabile in https://s3.savethechildren.it/ public/files/uploads 
/pubblicazioni/i-giovani-ai-tempi-del-coronavirus.pdf; E. J. C. Tamayo, Vulnerabi-
liDAD de la población infantil ante el covid, in “Rev.Hallazgos£, 2, 2020, pp.171-
184; A. Tlili, D. Burgos, F. Altınay, Z. Altınay, R. Huang and M. Jemni, Remote 
Special Education during COVID-19: A Combined Bibliometric, Content and The-
matic Analysis, in 2021 International Conference on Advanced Learning Technolo-
gies (ICALT), 2021, pp. 325-329.  

36 https://www.savethechildren.it/blog-notizie/scuola-e-covid-19-pensieri-e-
aspettative-degli-adolescenti. 
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aula”. Il Report messo a punto dall’Indire rileva sostanzialmente che 
la didattica nel periodo emergenziale si è rivelata sostanzialmente una 
trasposizione della didattica tradizionale frontale, articolandosi in due 
pratiche preminenti quali le lezioni in video conferenza e 
l’assegnazione di risorse per lo studio e gli esercizi37.  

Le parole degli intervistati evidenziano un manifesto disagio per gli 
alunni con disabilità. Una ricerca condotta da Crescenza e Rossiella ha 
evidenziato come, da una parte i docenti abbiano sottolineato (il 
31.2% del campione) che solo qualche volta sono riusciti ad occuparsi 
allo stesso modo degli studenti con disabilità, DSA o BES con rari in-
terventi mirati, sentendosi essi stessi isolati, lamentando l’assenza di 
relazione (26%), e l’impossibilità di fare effettivamente scuola, poi-
ché, come molti hanno affermato, “la DAD non può definirsi scuola” 
(24%)38. Gli studenti con disabilità, dall’altra parte, hanno registrano i 
dati più alti di irrequietezza (54,6%), distraibilità (35,4%) e disinteres-
se verso le attività proposte durante le lezioni “virtuali”39. 

Nella seconda categoria “Il bisogno di relazione”, che risulta stret-
tamente interconnesso alla terza, gli intervistati hanno messo in evi-
denza come il loro bisogno di relazionarsi durante il lockdown sia sta-
to un bisogno effettivo ed incessante. L’intervistato a3 ha sottolineato 
“mi mancava stare con gli altri, parlare con l’assistente, con 
l’educatore, con i miei insegnanti”. Ed ancora l’intervistato a5 ha af-
fermato che “non c’è nulla di più bello di stare accanto agli altri, di 
comunicare, di non stare soli, di partecipare a progetti ed iniziative”. 
Ed ancora l’intervistato a4 ha ribadito che “ho bisogno di stare con gli 
altri, da soli si muore di noia, di solitudine, di tristezza”.  

Pinelli sottolinea in una indagine effettuata nell’ambito 
dell’insegnamento del Laboratorio di Tecnologie Didattiche del Corso 
di Scienze della Formazione Primaria dell'Università del Salento come 
“Per tutti, dalla scuola dell’infanzia in poi, ciò che è mancato è stato il 
rapporto tra pari e con l’insegnante”40, spesso gli alunni con bisogni 
educativi speciali sono stati affidati esclusivamente al docente di so-

 
37 Indire, Indagine tra i docenti italiani. Pratiche didattiche durante il lockdown. 

Report Integrativo, Firenze, Indire, 2020. 
38 G. Crescenza, M.C. Rossiello, La Pandemia come occasione storico-

pedagogica per riflettere sul ruolo strategico e inclusivo dell’istruzione, in “Forma-
zione & Insegnamento”, XIX – 1 – 2021, pp. 447-458, p. 454. 

39 Ibidem, p. 457. 
40 S. Pinelli, Contesti educanti nell’emergenza covid-19. Da cosa ricominciare, 

Liber-O. Collana Didattica Open Access dell'Università del Salento, 2020, p. 158. 
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stegno. La scuola si fonda sulla relazionalità e l’educazione inclusiva 
ha sempre bisogno dell’altro da sé nel processo di accompagnamento 
verso la crescita ed il potenziamento delle proprie competenze.  

Nella terza categoria “I compagni come risorsa”: tutti gli intervista-
ti hanno evidenziato come nelle loro classi partecipassero ad attività 
laboratoriali, con l’aiuto anche dei compagni, ad attività didattiche di 
cooperative learning. Ad esempio, afferma l’intervistato a1 “due anni 
fa ho partecipato da una lezione con il metodo del cooperative lear-
ning eravamo divisi in gruppi ed avevamo diversi ruoli. Mi sentivo in-
dispensabile ed attivo, i miei compagni mi incitavano e spronavano a 
stare con loro”. L’intervistato a2 afferma ancora “spesso in classe, ol-
tre al docente di sostegno mi affiancano un compagno, come tutor, mi 
offre la sua esperienza per rielaborare i problemi di matematica, poi 
altre volte mi aiuta un altro compagno durante le ore di educazione fi-
sica. Lì devo dire il vero mi sento parte del gruppo e penso che se non 
ci fossero i miei compagni, mi sentirei davvero male”. Ed ancora riba-
disce l’intervistato a5 “all’inizio del primo anno le insegnanti avevano 
detto solo se sarete gruppo raggiungeremo gli obiettivi. Io non cono-
scevo nessuno, avevo paura che mi dicessero che ero diverso, invece, 
sono stato accettato e posso sempre contare su di loro”. Ed ancora 
l’intervistato a3 ha affermato che “mi mancano le esperienze fatte con 
i compagni in classe”. La didattica laboratoriale produce benefici ef-
fetti sull’apprendimento delle persone con disabilità41 e mostra come 
la scuola sia un Progetto che riguarda tutti42.  

L’ultima categoria individuata riguarda il diritto di tutti ad una edu-
cazione e ad una scuola inclusiva ed è una categoria che attraversa tut-
te le altre racchiudendole. Dalle stesse indicazioni dei 5 intervistati 
emerge il senso della scuola inclusiva, una scuola attenta ai bisogni 
dei ragazzi in difficoltà. Così, l’intervistato a3 sostiene “in classe 
l’insegnante di sostegno mi ha fatto leggere la Convenzione Onu dei 
diritti delle persone con disabilità ed ho capito che non ho bisogni 
speciali, ma gli stessi diritti di tutti. Così abbiamo fatto un brainstor-
ming con i compagni, pochi conoscevano la Convenzione ed io ho 
presentato l’articolo 24. La mia scuola è inclusiva ed un mio compa-

 
41 F. Pisanu, S. Tabarelli, Didattica e successo formativo: i laboratori del fare e 

del sapere, in Form@re, Open Journal per la formazione in rete, 3, 13, 2013, pp. 42-
58. 

42 L. Bellatalla, Scuola laboratoriale: dal paradigma al modello, in L. Bellatalla, 
G. Genovesi, E. Marescotti, La scuola. Paradigna e modelli, Milano, FrancoAngeli, 
2007, pp. 20-28.  
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gno ha detto al termine della lezione: ma la scuola è sempre stata co-
sì?”. L’intervistato a4 ha rilevato come insegnanti e genitori puntino 
molto sulla questione della partecipazione e dei diritti attraverso la 
proposta di progetti interdisciplinari. L’intervistato a1 ha inoltre sotto-
lineato che “a scuola tutti devono apprendere, anche se con modalità 
differenziate”. 

Dopo la Nota del Ministero della PI, la frequenza degli intervistati 
a scuola, secondo le indicazioni della dirigenza, è avvenuta solo 2 
giorni a settimana con un numero massimo di 3 compagni. Due stu-
denti intervistati hanno riferito di aver partecipato ad un Progetto di 
Arte, che li ha molto impegnati e resi partecipi.  

Tutti gli intervistati hanno rilevato il piacere dell’incontro con in-
segnanti e compagni e messo in evidenza che la scuola è scuola solo 
se in presenza e se si fonda sulle relazioni e sulla partecipazione attiva 
del soggetto. La distanza crea distanza a patto che come sostiene 
l’intervistato a5 non possano crearsi “piccoli gruppi di lavoro a distan-
za” che, però, devono integrare e non sostituire la presenza. Per questo 
è necessario investire nella formazione di tutti i docenti, poiché come 
sottolinea Moliterni “il diritto/dovere all’istruzione garantisce una del-
le esperienze fondamentali della persona. La scuola è obbligatoria 
giacché è attraverso tale esperienza che ogni essere umano ha l’oppor-
tunità di divenire competente, e, dunque, autonomo e responsabilmen-
te libero”43. 

Il diritto all’istruzione ed alla scuola inclusiva è universalmente ri-
conosciuto. L’articolo 24 della Convenzione Onu dei diritti delle per-
sone con disabilità ribadisce al comma (d) che “le persone con disabi-
lità ricevano il sostegno necessario, all’interno del sistema educativo 
generale, al fine di agevolare la loro effettiva istruzione” ed al comma 
(e) suggerisce che “siano fornite efficaci misure di sostegno persona-
lizzato in ambienti che ottimizzino il progresso scolastico e la socia-
lizzazione, conformemente all’obiettivo della piena integrazione44. Per 
questo la scuola si rileva fondamentale perché assicura un ambiente 
che anche attraverso “accomodamenti ragionevoli” si propone di per-
seguire costantemente l’inclusione e la valorizzazione di ogni alunno. 

 
 

 
43 P. Moliterni, Coronavirus, didattica a distanza e inclusione tra sfide e oppor-

tunità, cit., p. 286.  
44 Ministero del Lavoro, della Salute e delle Politiche Sociali, La convenzione 

delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità, Roma, 2009, p. 25. 
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5. Conclusioni 
 
L’educazione inclusiva è la risposta alle difficoltà degli alunni, nes-

suno escluso. La scuola deve tornare comunità, deve basarsi sulla pre-
senza, senza la demonizzazione della DAD, ma con un maggior inve-
stimento nella formazione degli insegnanti nelle tecnologie dell’is-
truzione e nei nuovi strumenti di e-learning in modo da riuscire a dare 
vita ad eventuali proposte miste o blended in grado di rendere meno 
“frontali” ed esclusivamente trasmissive le lezioni45. Le attività, infat-
ti, blended learning, non trascurano l’autenticità della esperienza 
umana: il confronto dialogico con l’altro, indispensabile anche per co-
noscere se stessi46, valorizzando la relazione circolare degli attori 
coinvolti nel processo di insegnamento/apprendimento. 

L’utilizzo delle strategie didattiche inclusive come il peer tutoring, 
il cooperative learning, una progettazione curricolare attenta alle dif-
ferenze, una didattica embodied e laboratoriale, stimola gli alunni ad 
inter-dipendere, a motivarsi, a crescere, a relazionarsi con gli altri ed a 
partecipare attivamente alle attività proposte.  

Questo si evidenza nell’importanza che uno studente intervistato at-
tribuisce all’apprendimento cooperativo, ad una attività centrata sugli 
alunni, che ne rispetta le modalità di apprendimento e di partecipazio-
ne. Le strategie inclusive, che la Pedagogia e la Didattica inclusiva 
hanno sempre più affinato nel corso degli anni47, sono una risposta ef-
ficace al bisogno di istruzione e di educazione di tutti gli studenti, che 
ne possono beneficiare a prescindere dalla propria condizione di salute 
e di funzionamento. 

 
45 A. Calvani, Trasformare la scuola secondaria superiore in ottica “blended”. 

Quale strada percorrere? , in “Nuova secondaria Ricerca”, n.2., 2020, pp. 36-55.  
46 Si veda R. M. Marafioti, Verso una società inclusiva. Il Blended learning e la 

formazione del cittadino globale, in “L’integrazione scolastica e sociale”, 14/3, 
2015, pp. 280-298. 

47 Tra gli altri si vedano: A. Miato, L. Miato, La didattica inclusiva, Trento, 
Erickson, 2003; D. Mitchell, Cosa funziona realmente nella didattica speciale e in-
clusiva. Le strategie basate sull’evidenza, Trento, Erickson, 2014; H. Demo (a cura 
di), Didattica delle differenze. Proposte metodologiche per una classe inclusiva, 
Trento, Erickson, 2015; D. Ianes, S. Camerotti, Compresenza didattica inclusiva, 
Trento, Erikson, 2015; L. D’Alonzo, La differenziazione didattica per l’inclusione. 
Metodi, strategie, attività, Trento, Erikson, 2016; M. Chiung, Per una didattica in-
clusiva: il metodo insieme, Milano, Edra, 2017; L. Cottini, Didattica speciale e in-
clusione scolastica, Roma, Carocci, 2018.  
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La scuola deve sempre più orientarsi verso il co-teaching48, non la-
sciando all’esclusività dell’insegnante di sostegno i bisogni educativi 
speciali. L’educazione, che a scuola trova la sua formalizzazione, è 
una relazione che si nutre di corporeità, di presenza, di contatto, di 
sguardi, di tutto quel non verbale che diviene fondamentale nel baga-
glio esperienziale dei soggetti ed in particolare delle persone con disa-
bilità, che devono poter esplorare ed apprendere le diverse modalità di 
comunicazione ed interazione, in grado di rendere ognuno un cittadino 
attivo e responsabile.  

Le risposte date dai soggetti intervistati mostrano la necessità della 
presenza e della relazione con gli altri. Una relazione che risulta essere 
il punto centrale della didattica inclusiva. Non è possibile, scrive Ga-
lanti, “conoscere un altro essere umano a distanza, con pretesa arro-
gante di oggettività, ma solo coinvolgendosi nella relazione con lui”49.   

Gli studenti hanno bisogno di un confronto diretto, dell’altro, di 
uscire dall’idea della “connessione virtuale”, di non stare di fronte ad 
un pc, ma di essere in constante relazione per costruire insieme agli al-
tri i significati dell’esistenza. Per questo la scuola diviene fondamenta-
le nel gestire le proprie fragilità, grazie alla possibilità di poter “attrez-
zare” ogni alunno, secondo le proprie potenzialità, a gestire nel mi-
glior modo gli inconvenienti della vita, trasformando la vulnerabilità 
in resilienza50, attraverso anche occasioni di narrazione dei vissuti dei 
singoli studenti e attività didattiche interdisciplinari.  

La scuola per i soggetti intervistati risulta essere indispensabile 
perché: “Andare a scuola ti offre una ragione, stare con gli altri, cono-
scere, fare delle cose nuove” (a4). Gli intervistati ribadiscono il biso-
gno e la centralità della scuola come momento fondamentale della 
propria crescita. Una risorsa irrinunciabile, un punto fermo.  

La scuola ha bisogno di ricominciare dall’educazione inclusiva che 
si realizza nell'identità culturale, educativa, progettuale, nell'organiz-
zazione e nel curricolo, nonché attraverso la definizione e la condivi-
sione del progetto individuale fra scuole, famiglie e altri soggetti, 
pubblici e privati, operanti sul territorio. 

 
48 E. Ghedin, D. Acquario, D. Di Masi, Co-teaching in action: una proposta per 

promuovere l’educazione inclusiva, in “Giornale Italiano della Ricerca Educativa”, 
VI, 11, 2013, pp. 158-175. 

49 A. Galanti, Dall’integrazione all’inclusione, tra tensioni utopistiche e resisten-
ze, in “L’integrazione scolastica e sociale”, 16, n.4, 2017, p. 357.  

50 Si veda: B. Cyrulnik, E. Malaguti, Costruire la resilienza. La riorganizzazione 
positiva della vita e la creazione di legami significativi, Trento, Erikson, 2005. 
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Solo in questo modo si potrà uscire dalle pericolose derive dalla 
Pandemia. 
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1. Premessa: un cammino in corso  
 

Una delle migliori definizioni disponibili in letteratura descrive sin-
teticamente la figura del docente come colui che “sa tramutare lo sfor-
zo degli allievi per raggiungere apprendimenti, che da soli non solo 
non sarebbero in grado di raggiungere, ma di cui non saprebbero nep-
pure sospettare l’esistenza, in un piacere, nel piacere della conoscen-
za”1. 

Alcuni elementi di questa concettualizzazione sembrano tuttavia 
perdere di attrattività nel pensiero sociale e nel contesto scolastico 
contemporaneo. In effetti l’idea che debba manifestarsi uno sforzo nel 
raggiungere apprendimenti di qualità non sempre trova consenso pie-
no e disponibilità diffusa (non solo nei ragazzi, il che potrebbe essere 

 
1 Cfr. la voce Insegnante in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida les-

sicale al discorso educativo, Ferrara, Corso editore, 1998, pp. 213-216; la citazione 
si trova a p. 214.  
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comprensibile, per quanto non scusabile), ma anche in chi a vario tito-
lo parla di scuola, confusamente assimilando l’idea di autoritarismo 
e/o tradizionalismo a quella di rigore intellettuale in sede di ricerca e 
di confronto di idee. 

Nello stesso tempo anche la pervasività dell’imparaticcio grande-
mente diffuso nella comunicazione contemporanea contribuisce a lo-
gorare l’idea stessa della necessità d’approcciarsi seriamente agli im-
prescindibili costrutti culturali fondati scientificamente nel tempo ed 
ancora indispensabili per navigare accortamente anche negli attuali 
ambiti di studio e di vita2. 

Appare allora certamente essenziale, nell’affrontare una riflessione 
sul ruolo del docente nella scuola d’oggi, riuscire a rapportarsi con 
una complessa serie di fenomeni socio-culturali, quali la globalizza-
zione e l’interconnessione, anche conflittuale, di varie visioni del 
mondo, il cedimento di grandi sintesi valoriali e concettuali già centra-
li nel passato, la banalizzazione e talora l’imbarbarimento nelle rela-
zioni e nelle comunicazioni sociali, sempre consapevoli peraltro anche 
degli ampi spazi di idealità ancora fortemente presenti nelle aspettati-
ve dei giovani. 

In questo quadro va attentamente considerato anche il superamento 
dei modelli costrittivi ed uniformi del sistema scolastico italiano av-
venuto con particolari accelerazioni normative e prassiche a partire 
dagli inizi degli anni duemila. Una situazione che ha cambiato negli 
istituti scolastici le modalità di funzionamento, tanto interne quanto 
relative ai raccordi con il territorio e la società in evoluzione, portando 
a connaturare la scuola come Impresa formativa3. Quello che oggi ac-
cade nella scuola italiana non è quindi comprensibile né valutabile 
senza tener conto della mutazione, nel suo profondo essere, prodotta 
dall’applicazione dei principi dell’autonomia scolastica, introdotta nel 

 
2 Per approfondire questi ambiti di ricerca, numerosi sono i contributi ed i testi 

disponibili; per quanto ci riguarda rinviamo ad A. Luppi, Povertà culturale, educa-
zione e comunicazioni sociali, “SPES- Rivista della Società di Politica, Educazione 
e Storia”, n. 6, anno 2017; A. Luppi, Giovani, intellettuali, cultura diffusa e istitu-
zioni formative, “Ricerche Pedagogiche”, n. 206, 2018; A. Luppi, Cosmopoli, gio-
vani, educazione, futuro. Una scuola dai molti possibili destini, “Ricerche Pedago-
giche”, n. 208-209, 2018; A. Luppi, Pensiero influente ed immagini della scuola: 
media, social e vitalità docente, “Ricerche Pedagogiche”, n. 212-213, 2019. 

3 Cfr. A. Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e 
contesto sociale, Milano, PROMETHEUS, 2015. 
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1999 e soprattutto dalle numerose e crescenti difficoltà di raccordo 
scuola-famiglie4. 

Oggi dunque l’ambiente di vita delle nuove generazioni richiede 
una riflessione sulle dinamiche formative in atto. Queste nuove esi-
genze, che non riguardano solo la formazione scolastica, stanno infatti 
portando ad una sorta di trasformazione del concetto di insegnante, 
oggetto di una mutazione che sembrerebbe volerne diminuire l’afflato 
cognitivo e riflessivo per far transitare questa figura verso un ruolo a 
prevalenza socio-affettiva, quale tutor o  coach, in congiunzione con 
una ibridazione funzionale su base socio-tecnologica.  

In quest’ambito sembrerebbe assumere importanza determinante 
per il docente anche il saper gestire (allineandosi così alle attuali ed 
intraprendenti abilità dei ragazzi), una sorta di ruolo di affabulatore, 
ove il fascino magico dell’impulso strumentale delle tecnologie didat-
tiche digitali dovrebbe animare e rinforzare il suo prestigio, tradizio-
nalmente fondato sulla sua capacità di illustrare e riflettere sui fatti 
storici, i concetti culturali e le motivazioni ideali di un propositivo 
agire rivolto al futuro. In questo contesto si vanno inoltre moltiplican-
do ed amplificando altresì le richieste di interattività ed empatia (pe-
raltro anch’esse essenziali in questa professione) da gestire nei con-
fronti dei ragazzi. 

Da questo punto di vista molto significativo appare il concentrarsi 
di un dibattito, tanto interno alla scuola, quanto socialmente diffuso, 
sull’aspetto della dura frizione, da molti agitata, fra la cultura posta in 
insegnamento da parte del docente e il sentimento personale agito in 
apprendimento dai ragazzi; una questione incentrata in particolare 
sull’elemento essenziale della lezione, ormai da molti ritenuta modali-
tà d’insegnamento sostanzialmente arcaica, mentre in realtà è da con-
siderare ancora un elemento essenziale del “fare la scuola”. Infatti in 
essa, una “miscela di logos e pathos”, il docente non si attiva solo sul 
piano razionale, ma si rapporta con i suoi interlocutori anche in una 
modalità “che si mescola sempre con l’emotività” e di conseguenza, 
dato che “per far comprendere dei contenuti non basta farli capire”, 
egli contribuisce a “farli sentire importanti”. Le combinazioni di cul-
tura, razionalità ed emozione, viste ancora quali “punti fermi 

 
4  Per questi aspetti, vedi E. Marescotti, Adultescenza e dintorni. Il valore 

dell’adultità. Il senso dell’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2020 e  A. Luppi, Dif-
ferenziazioni e conflitti educativi fra scuola, famiglie e studenti. Attori sociali, scelte 
istituzionali, dibattito pubblico, in “Annali della Didattica e della Formazione Do-
cente”, n. 15/16, a. 2018. 
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dell’educazione”, permangono dunque essenziali negli elementi della 
narrazione docente5. Le possibilità culturalmente espansive delle tec-
nologie attuali debbono di conseguenza essere ricondotte ad agire in 
amplificazione e non in riduzione di questi aspetti del ruolo docente, 
peraltro dettagliabili in ulteriori analitiche direzioni6.  

Si tratta in sostanza, anche nella nostra contemporaneità, di “co-
gliere il significato e le tensioni fondamentali del mondo dell’educa-
zione”, “un mondo complesso e complicato”, per “cercare di percor-
rerlo, di capirlo e di interpretarlo nelle parti che si vedono e che, come 
accade allo stesso mondo nella sua completezza, sempre sono soggette 
a cambiamento”7. Tutto ciò in un procedere ininterrotto, con “un con-
tinuo lavoro conoscitivo” per far sì che il soggetto si impadronisca 
della capacità di apprendere quanto c'è” imparando ad “ipotizzare 
quanto potrebbe esserci” ed “operando per verificarne la probabilità”8.  
 
2. Comunicazione diffusa, saperi complessi ed emozioni culturali  

 
La problematica che si articola attorno al concetto di conoscenza, e 

che di conseguenza riporta al contesto educativo intrinsecamente con-
nesso ad essa, è assolutamente rilevante ed anche attrae a sé molteplici 
interessi culturali ed operativi non sempre coincidenti; nell’ambito 
della scuola si tratta quindi di dare vita anche ad un ambiente equili-
brato, sistematico, atto ad eliminare “le scorie dell’ambiente”9.  

Questa riflessiva impostazione concettuale apre un ampio ventaglio 
di questioni aperte e non sempre adeguatamente approfondite nelle di-
scussioni contemporanee sulla scuola. La situazione attuale infatti 
sembra risentire di una contingenza storica in cui la voce della cultura 
che s’ispira alla riflessione plurisecolare sull’uomo e sul suo vivere 
(da taluni sbrigativamente classificata come tradizionale e quindi ne-

 
5 G. Genovesi, Storia ed educazione, un binomio indissolubile. Riflessioni a par-

tire da un saggio di Carlo Greppi, in “SPES, Rivista di Politica, Educazione e Sto-
ria”, n. 13, Ottobre-Dicembre 2020, pp. 12,15. 

6 Si tratta di conoscenza, scienza, ricerca, educazione, competenza, emozione, li-
bertà, logica, metodo, ragione, utopia; cfr. G. Genovesi, Educazione come cono-
scenza, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 216-217, Luglio-Dicembre 2020, pp. 8-27. 

7 G. Genovesi, Educazione come conoscenza, cit., p. 7. 
8 G. Genovesi, Storia ed educazione, un binomio indissolubile, cit., p. 18. 
9 L. Bellatalla, Il mio Dewey. Riflessioni sull’eredità deweyana, Roma, Anicia, 

2016, p. 28. Inoltre: “Ogni società è ostacolata nel suo cammino da trivialità, da re-
sidui morti del passato e da ciò che addirittura è perverso” (J. Dewey, citato in nota 
26 da Democrazia e educazione, ibidem). 
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cessariamente obsoleta) viene soverchiata negli ambiti socio-culturali 
e della comunicazione pubblica dai contributi di una numerosità di 
“intellettuali accreditati, scrittori e giornalisti di fama ..., leader sociali 
di ogni tipo, organizzazioni internazionali” che sistematicamente si 
schierano, “tutti o quasi” dalla parte della valorizzazione, quasi magi-
ca, “del cambiamento”10. 

Da questo punto di vista, ed in congiunzione con l’onnipresenza 
della comunicazione globale ed interattiva del Web, si starebbe affer-
mando una nuova dimensione cognitiva ed esperienziale in cui le gio-
vani generazioni, soggettivizzando la dimensione del tempo in una 
confusa e sovrabbondante contemporaneità, tendono ad annullare la 
percezione del suo scorrere ed infine sembrano maturare una sensibili-
tà culturale essenzialmente basata sull’immediatezza delle notizie di-
sponibili in rete. Sostanzialmente sembra in atto un percorso che tende 
a ridurre gli ambiti di riflessione problematica delle conoscenze a fa-
vore dell’immediatezza delle sensazioni che esse possono provocare11. 
In aggiunta a ciò, si pone la diffusione nelle scuole di itinerari didattici 
che tendono a porre in profonda ed attiva relazione i saperi disciplina-
ri e le competenze attive, in ambiti tutt’altro che banali e che soprattut-
to postulano negli insegnanti la maturazione di qualificate capacità 
professionali in parte diverse da quelle richieste nel passato12.  

Apparirebbe quindi possibile pensare che una via di sviluppo della 
società contemporanea possa implicare nella scuola l’attenzione ad 
una sorta di nuovo equilibrio e valorizzazione tanto dei saperi quanto 
delle competenze nel formare cittadini culturalmente e socialmente 
preparati. In realtà questa conciliante idea si scontra attualmente con 
dinamiche esterne, d’ordine socio-culturale, assai complesse. 

In effetti, a partire dal contesto familiare, la “rivoluzione digitale”  
già sembra incidere sul corpo stesso della relazione affettiva propria di 
quest’ambito, divenendo con i suoi diffusi strumenti tecnologici una 
sorta di “appendice”, non dei muscoli, ma “della mente e del corpo 

 
10 Cfr., in merito a questo profilo del dibattito pubblico, E. Galli della Loggia, 

Cosa dice quella rabbia, in “Corriere della Sera”, 13 gennaio 2021, pp. 1, 28. 
11 Cfr., in merito a queste argomentazioni, G. Belardinelli, La storia al tempo di 

Tik Tok senza passato e senza futuro, in “Corriere della Sera”, 3 gennaio 2021, p. 
31. Per una più ampia disamina di queste problematiche, cfr. la rivista “Paradoxa”, 
n. 4, ottobre-dicembre 2020. 

12 Cfr. L. Ribolzi, C. Gentili, A. Maraschiello, P. Benetti, V. Gallina, Dai saperi 
disciplinari alle competenze. Strategie organizzative per la progettazione del curri-
colo, Bologna, il Mulino, 2020. 



174 – Angelo Luppi 

umano”. Questa immersione nella virtualità, vista come “mitica ca-
verna di Platone”, diventa allora regno di molteplici ombre in cui “il 
mondo reale, fatto di corpo e di anima, di incontri e di affetti, di bel-
lezza e bruttezza”, viene inghiottito da una confusa situazione, in cui 
infine “si ritiene che tutto possa essere vero o falso, giusto o sbagliato, 
sulla base di un like”13.  

Dato che la scuola ha, iuxta propria principia, soprattutto il compi-
to di formare un pensiero critico e competente, occorrerebbe interagire 
in essa con questo pensare diffuso e confrontarsi con quella prolifera-
zione di “cattivi maestri” che con dannosi risultati, ormai evidenti, in-
quinano “con informazioni distorte e negative il nostro spazio, i nostri 
luoghi di vita e di convivialità”. Il problema, ampiamente conosciuto, 
è creato in sostanza dalla “crescente assenza di cultura, di capacità di 
analisi e di senso critico” che si respira nell’arena sociale della comu-
nicazione che pervade anche, ma non solo, le coscienze giovanili14.  

Una sorta di mutazione nei percorsi di crescita dei ragazzi è co-
munque in corso e l’andamento sociale e comunicativo attuale sembra 
portare ad una sorta di ibridazione in cui le nuove tecnologie, dal pote-
re attrattivo quasi magico, appaiono fondersi con la vita stessa delle 
persone, plasmando ed includendo in esse la loro vita intellettuale, 
emotiva ed operativa. Numerosissimi ormai gli studi in merito; anche 
elaborata l’idea di nuova cifra educativa da considerare in 
quest’ambito, definibile come QT (quoziente tecnologico), da colloca-
re accanto ai già noti QE (quoziente emotivo) e QI (quoziente intellet-
tuale)15. 

In quest’impeto di modernizzazione della scuola e del suo terreno 
d’azione ritorna dunque la necessità di ripensare quali debbano essere 
gli ambiti di conoscenza su cui fondare i percorsi e le esperienze edu-
cative da maturare nelle scuole e soprattutto come debba essere confi-

 
13 G. Desiderio, Legami virtuali, sentimenti muti. Così ci cambia la tecnologia, 

in “Corriere della Sera”, 18 gennaio 2012, p. 33. Queste argomentazioni vengono 
approfondite in V. Andreoli, La famiglia digitale. Come la tecnologia ci sta cam-
biando,  Milano, Solferino, 2021. 

14 A. Simone, “La nostra vita inquinata dai social”. Percival Everett: distrug-
gono la capacità critica, in “La Stampa”, 14 gennaio 2012, pp. 24-25. 

15 Per un approfondimento critico di queste situazioni, cfr.  A Luppi. “La scuola 
su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero educativo moderno, Roma, Anicia, 
pp. 89-90. Gli acronimi QI, QE, QT sono utilizzati in A. Khanna, P. Khanna, L’età 
ibrida. Il potere della tecnologia nella competizione globale, Torino, Codice Edi-
zioni, 2013, pp. 10-11. Utile, fra i molti anche, il testo M. Prensky, La mente aumen-
tata. Dai nativi digitali alla saggezza digitale, tr. it., Trento, Erikson, 2012. 
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gurata l’attitudine intellettuale dell’insegnante che opera nelle odierne 
realtà, dalle quali egli non può prescindere a pena di estraneazione e 
scarsa efficacia, anche empatica con i suoi alunni16. 

La tematica delle emozioni nelle attività di conoscenza, centrale 
nell’interazione intesa a ricercare e costruire saperi nel rapporto do-
cente-alunni, viene attualmente rivista ed approfondita, in modalità 
complesse che la ricerca educativa ha sviluppato negli ultimi decenni, 
talora in sinergia con le suggestioni introdotte da altre e varie scienze 
dell’uomo. Sono emerse in particolare molteplici attenzioni partico-
larmente rivolte alle tematiche fatte proprie dalle neuroscienze, ripro-
poste in chiave formativa e didattica in relazione al funzionamento 
della “mente che impara”, della “dimensione emotiva” dell’appren-
dere e del “motivare gli studenti”, con estese connessioni con gli 
aspetti didattici del “progettare una lezione efficace” 17 . In questo 
quadro sono entrate in campo anche le connessioni con le tematiche 
relative all’intelligenza emotiva ed alla pluralità delle intelligenze 
stesse18. 

Si tratta peraltro di considerare, come componente essenziale 
dell’essere e dell’agire docente, anche la sua personale propensione ad 
esplorare cognizioni e situazioni ed a fare esperienze attive (oggi an-
che in ambienti virtuali), tramite sistematici percorsi personali. In real-
tà, non ci troviamo di fronte a novità assolute, dato che la scientificità 

 
16 “Il mestiere dell'insegnante si caratterizza in funzione di decise competenze 

culturali generali e specifiche, pedagogiche e didattiche, ossia di una professionalità 
che trova il suo fondamento in un marcato senso della ricerca e della storia, due 
aspetti che si compenetrano a vicenda. Del resto, se una corretta impostazione della 
formazione e dell'aggiornamento dell'insegnante non può non prevedere una sua par-
tecipazione sistematica alla progettazione e alla conduzione della ricerca scientifica 
nei vari settori, tale partecipazione non sembra possibile senza un affinamento del 
senso della storia che non solo evita all'individuo di ricercare ciò che è sconosciuto 
solo a lui stesso, ma garantisce la dimensione etica, e quindi l'incisività politica e so-
ciale della ricerca stessa” (G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale 
al discorso educativo, cit., p. 214). 

17 “Le neuroscienze hanno fatto passi da gigante e oggi siamo in grado di capire 
come funziona la mente” che impara e ciò per “orientare le azioni didattiche verso i 
principi che guidano l’attenzione, la memoria e l’apprendimento significativo”, in 
Neuroscienze e didattica: come imparano gli alunni e come insegnano i docenti. 
Corso online, “Orizzontescuola.it”, ultima consultazione in data 26 gennaio, 2021.  

18 Cfr., fra i molti, per il primo aspetto, D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che 
cos’è e perché può renderci felici, tr. it., Milano, Biblioteca Universitaria Rizzoli, 
2011 e per il secondo aspetto, H. Gardner, Formae Mentis. Saggio sulla pluralità 
della intelligenza, tr. it., Milano, Feltrinelli, 2013. 
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intraprendente del procedere didattico del docente e l’importanza di 
una sua sintonia collaborante con le attese dei ragazzi è da molti anni 
valorizzata nell’ambito della Scienza dell’educazione come costrutto 
essenziale dell’idea di costruire con loro “una scuola su misura”19.  

Non tutto comunque va posto a carico della figura docente, soprat-
tutto ora che l’autonomia scolastica permette di costruire entità scola-
stiche con funzioni e figure ben differenziate, tali da non sovraccarica-
re la docenza di complessi compiti aggiuntivi20. 

L’empatia, la sollecitudine, la solidarietà per i ragazzi e le loro dif-
ficoltà di crescita, quando si manifestano, non possono tuttavia portare 
ad un docente che infine divenga, mutuando da esperienze in atto in 
altri paesi, spesso di matrice anglosassone, essenzialmente una sorta di 
tutor o coach. In quest’ambito deve restare la centralità sul piano cul-
turale dell’insegnante, come peraltro sembrano indicare anche le nar-
razioni adulte che talora emergono da parte di chi soggettivamente ri-
corda come i docenti abbiano avuto la possibilità di animare nel pro-
fondo la vita dei giovani, aiutandoli ad incamminarsi nel futuro21.  

Certamente non ha garantito le esigenze di formazione critica pro-
prie dalla scuola anche la recente e forzata trasformazione, per effetto 

 
19 Ci riferiamo, nell’ambito descritto, all’idea di “scuola su misura” proposta da 

Claparéde agli inizi del ‘Novecento: “Il sistema che realizzerà al massimo i deside-
rata della scuola su misura sarà quello che permetterà a ciascun allievo di radunare 
più liberamente possibile gli elementi favorevoli allo sviluppo delle sue attitudini 
particolari”. Cfr. in particolare, il cap. Il pensiero di Claparède nel futuro prossimo 
venturo, in A Luppi. “La scuola su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero 
educativo moderno, cit., pp. 105-161. 

20 Nello sviluppo attuale degli Istituti scolastici il compito di base dell'istituto 
scolastico, la formazione degli studenti, viene articolato in modalità sempre più 
complesse: accesso alle conoscenze (biblioteche, banche dati, Internet), gestione 
delle esperienze pratiche, (stage, percorsi di formazione-lavoro, rapporti con il terri-
torio) e, sulla scia dell'ampliamento delle funzioni a carico delle scuola, si collocano 
anche  alcuni servizi di percorso per gli studenti, quali l'orientamento, il counselling 
personale, l'integrazione didattica. In questo contesto la differenziazione delle fun-
zioni e l’apporto di altre professionalità nell’istituto scolastico diventa anche neces-
sario per mantenere la specificità stessa dell’essere docenti. Per queste problemati-
che, cfr. A. Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e 
contesto sociale, cit.; in particolare il paragrafo La scuola d’oggi: tre modelli di rife-
rimenti, pp. 35-39. 

21 Si tratta di una interazione ancora auspicata: “Maestri e discepoli escono da 
scuola con più ‘intelligenza di cuore’, una conoscenza delle cose della vita che è 
amore per la vita?” (A. D’Avena, Qualcosa di personale, in “Corriere della Sera”, 1 
febbraio 2012, p. 27). 
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di DaD pandemica, dell’insegnante in presenza ad influencer a di-
stanza, figura inevitabilmente a rischio di scarsa dialetticità22. 

La centralità culturale del docente va dunque riaffermata e sostenu-
ta in questi difficili tempi mantenendo per questa funzione una “visio-
ne culturale e politica di ampio respiro e di lunga durata”, intesa a ga-
rantire ovunque una solida “autorevolezza” di questa professione, so-
cialmente fondata anche sulla “consapevolezza del ruolo non paritario 
che distingue chi insegna da chi deve imparare”. Una situazione che 
concorre anche a garantire “il rispetto per la persona e la possibilità 
stessa di far opera di educazione”23. Tuttavia sembra che agli occhi 
degli stessi ragazzi e ragazze la figura del docente non ispiri più la 
considerazione e la fiducia di un tempo24. 

 
3. Professionalità in cattedra e spirito di ricerca  

 
Poste queste premesse appare evidente che la concettualizzazione 

della figura dell’insegnante deve necessariamente calarsi nello spirito 
e nelle dinamiche dei tempi in cui egli opera ed i suoi allievi concre-
tamente vivono, utilizzando comunque criticamente quella linea di se-
parazione che fa della scuola un contesto riflessivo nei confronti del 
presente vissuto quotidiano25. In quest’ambito grande importanza as-
sume la cultura del docente che può anche assumere conoscenze di 
lungo corso, innestate sulle consuetudini di una indispensabile e con-
tinua riflessione culturale personale: “...venuta la sera, mi ritorno a ca-
sa ed entro nel mio scrittoio...“26. Tuttavia nelle dinamiche della socie-

 
22 Cfr. A. Marrocco, R. Dal Ferro: “L’influencer non è un condottiero, insegue 

l’opinione vincente. È una tragedia contemporanea”, in  “huffingtonpost.it”, ultima 
consultazione in data 28 luglio 2021. 

23 Cfr. V. Zagrebelsky, Rispettare i prof aiuta a costruire un paese migliore, in 
“La Stampa”, 8 aprile 2018, p, 19. 

24 Cfr. D. Grassucci, F. Taddia, Chi sono io? Io. Le altre. E gli altri, Milano, De 
Agostini, 2021. 

25 Cfr. i capp. Le persone che insegnano e Le persone che frequentano, in A. 
Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e contesto so-
ciale, cit. pp. 95-124 e 125-153. 

26 “... e in sull'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e 
mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti 
delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo 
che solum è mio e ch'io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e 
domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanità mi rispondono; 
e non sento per quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non te-
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tà attuale (ed anche in un prevedibile futuro, pensiamo) resta indispen-
sabile per il docente anche il saper assumere la dimensione del ricer-
catore attivamente impegnato nella sua contemporaneità, in primis 
nelle sue stesse esperienze di vita, professionali e sociali. 

Questo significa che egli nello svolgere la sua funzione docente  
dovrebbe anche esprimere la volontà di rappresentare un’intellettualità 
capace di illuminare il contesto, “come avventuriero della mente senza 
alcuna remora o compromesso”, dato che il suo è il “ruolo di colui che 
sa suscitare problemi, che sa mettere in crisi tutti e chiunque, senza 
compromessi o collusioni”27. Questo può e deve accadere anche nella 
struttura organizzata della scuola, che ormai ha per confini concettuali 
il mondo intero28.  

In quest’ambito scienza, tecnologia e comunicazione con il loro 
progressivo diffondersi nella società contemporanea e la circolazione 
mondializzata delle diverse visioni di vita stanno modificando a tal 
punto la vita contemporanea da rendere il mondo attuale, tanto com-
plesso ed intricato e finanche sconosciuto nelle sue profondità antro-
pologiche, culturali e tecnologiche per le persone della nostra contem-
poraneità, quanto poteva apparire agli europei il pianeta terra 
(“Kosmos”) ai tempi delle esplorazioni di von Humboldt29. 

In quest’ambito appare opportuno valorizzare la figura dell’inse-
gnante non solo nelle sue esplorazioni culturali legate una visione 
strettamente umanistica della cultura, ma cogliere anche la necessità di 
riflessioni sull’educazione agenti nel campo ideativo, valoriale e fat-
tuale dell’area che attualmente si definisce come STEM, intrinseca-
mente radicata nelle trasformazioni profonde della società attuale, or-
mai a valenza globale. Il fatto che nella scuola sembri essere in atto 
una deriva culturale e didattica impegnata a seguire più gli aspetti di 
contingenza pratica (abilità personali e competenze operative) piutto-

 
mo la povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi trasferisco in loro” (N. Machia-
velli, Lettera a Francesco Dettori, 10 dicembre 1513). 

27 L. Bellatalla, G. Genovesi, Il De docta ignorantia di Niccolò Cusano sub spe-
cie educationis, Roma, Anicia, 2018, p. 141. Un atteggiamento assai rischioso in 
contesti non democratici, ma questa pericolosità non ne rimuove la validità. 

28 Per questi aspetti a dimensione internazionale, cfr. Donald Sassoon, Sintomi 
morbosi. Nella nostra storia di ieri i segnali della crisi di oggi, Milano, Garzanti, 
2019 e Timothy Garton Ash, Libertà di parola. Dieci principi per un mondo connes-
so, Milano, Garzanti, 2017. 

29 Cfr., per seguire questa linea di riflessione, A. Wulf, L’invenzione della natu-
ra. Le avventure di Alexandre Von Humboldt, l’eroe perduto della scienza, Roma, 
Luiss University Press, 2017. 
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sto che gli aspetti di riflessione umana profonda non deve condurci a 
svalorizzare o dimenticare “quelli che potremmo definire gli aspetti 
umanistici della scienza e della scienza sociale”, ovvero “l’aspetto 
creativo, inventivo e quello di pensiero critico e rigoroso”30. 

Da questo punto di vista, nell’ambito degli studi di Scienza 
dell’educazione, sorprende allora la sostanziale sottovalutazione di ec-
cellenti storici personaggi d’area scientifica e tecnologica, i quali, pur 
senza aver fatto dell’ambito educativo il loro centro d’interesse, hanno 
inverato elementi essenziali sul piano formativo nei loro studi e nelle 
loro personali vicende. Si tratta, a nostro avviso, di incorporare nel di-
scorso educativo a pieno titolo anche questo versante, tanto 
nell’ambito della ricerca scientifica di Galileo Galilei e dei conflitti da 
essa generati (considerata un cardine dell’amor di verità nell’osserva-
zione e comprensione delle evidenze ‘naturali’)31 quanto aggiungere 
anche un riferimento al genio prospettico, culturale e ideativo espresso 
da Leonardo Da Vinci nell’ambito tecnologico, ma non solo32.  

Infatti, come s’esprimeva quest’ultimo autore, la necessità di studio 
e di sapere anche nelle attività costruttive resta essenziale dato che 
quelli che “s’innamoran di pratica sanza scienza, sono come ‘l noc-
chiere ch’entra in navilio sanza timone o bussola” e quindi operano 
senza certezza della direzione. Resta quindi essenziale, per maturare 
“sapienza ... figliola della sperienza”, un rapporto con essa e pure con 
motivazioni ed interesse, dato che “lo studio sanza desiderio guasta la 
memoria”33.  

Sulla base di questi presupposti andrebbe quindi rimodulata, in area 
educativa, anche quell’idea semplificante e negativa che troppo spesso 
viene collegata al discorso delle attuali fattualità legate ad abilità, 
competenze, gestione e costruttività di tipo materiale, sociale e tecno-

 
30 Marta C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno 

della cultura umanistica, tr. it., Bologna, il Mulino, 2014, p. 22. 
31 Cfr. una interessante pubblicazione, sepolta nel Web ma assai articolata: Te-

ma: Galileo Galilei, in “École, idee per l’educazione”, settembre 2009, n. 74, pp. 
10-19. 

32 “Leggendo le sue pagine si ha l’impressione di essere in un vero e proprio eco-
sistema di un sapere universale, dove ogni esperienza, ogni disciplina ha una forte 
relazione con le altre. Basta un clic, un link, per passare da un luogo del sapere ad 
un altro” (M. Temporelli, Il secolo degli specialisti è finito, ispiriamoci a Leonardo 
da Vinci ed al suo sapere “linkato”, in “La Stampa”, 15 settembre 2021, p. 28). 

33 Edmondo Solmi (a cura di), Leonardo Da Vinci. Scritti scelti. Frammenti let-
terari e filosofici. Favole, allegorie, pensieri, paesi, figure, profezie, facezie, Firen-
ze, Giunti Editore, 2006, pp. 73, 85, 79.   



180 – Angelo Luppi 

logico. In campo educativo non ci si può più permettere di sottovalu-
tare i versanti concettuali ed operativi di queste tipologie dell’ operare 
umano per saper veramente gestire criticamente, sulla base di adegua-
te riflessioni, tanto etiche, quanto concettuali, la trasformazione socio-
tecnologica del nostro ambiente di vita.  

Una nuova problematica tuttavia avanza: un pensiero che si attiva, 
decide ed agisce non è più soltanto contenuto nella mente degli umani. 
Questa situazione pone di fronte all’educazione alcune tematiche ben 
più complesse di quelle tradizionali data la realizzazione di macchine 
che sanno pensare ed agire tramite la progettazione umana di algorit-
mi attivi nel campo di una intelligenza (AI) artificiale, ora in velocis-
simo sviluppo anche in territori finora eminentemente percorsi dai 
comportamenti umani34.  

Si tratta quindi di una discussione sull’educazione da sviluppare 
non solo come valorizzazione o tutela del passato o critica del presen-
te ma come impegno in un “avventurarsi nell’universo delle invisibi-
lia, delle cose che non si vedono, dei concetti, ossia di quelle realtà 
astratte che sono molte di più delle realtà concrete e che hanno più 
possibilità di fare da guida alla condotta dell’individuo, affrancandolo 
dai limiti di quanto vede, tocca e sente”35.  

In quest’ambito la formazione della mente va quindi vista in con-
nessione con “la trasformazione della realtà”, perché senza questa vi-
sione “il pensiero riflessivo” finirebbe per mancare dato che 
l’individuo non saprebbe, né tenderebbe ad “ordinare la caoticità e la 
problematicità del reale” con una sua “intelligenza creativa”.  

Si tratta infatti di dare “un ordine e un significato” all’interpreta-
zione del presente, del futuro e del passato e dei modi in cui l’umanità 
vive i suoi vari tempi; un atteggiamento culturale e professionale che 
da molto tempo contraddistingue l’essere insegnante capace di lascia-
re un segno della sua interazione con i giovani36.  

 
34 Molti siti specialistici già si occupano di queste problematiche. Cfr., fra i mol-

ti, A. Benedetti, La scuola alla svolta Intelligenza artificiale, ecco l’apprendimento 
su misura, in “Agenda Digitale”, https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/la-
scuola-alla-svolta-intelligenza-artificiale-ecco-lapprendimento-su-misura, e V. Ba-
rassi, L’errore umano dell’intelligenza artificiale: ecco perché dobbiamo imparare 
a conviverci, in “Agenda Digitale”, https://www.agendadigitale.eu/cultura-
digitale/lerrore-umano-dellintelligenza-artificiale-ecco-perche-dobbiamo-imparare-
a-conviverci, ultima consultazione in data 7 giugno 2021. 

35 G. Genovesi, Montaigne rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Essais sub 
specie educationis, Roma, Anicia, 2021, p. 103. 

36 L. Bellatalla, Il mio Dewey. Riflessioni sull’eredità deweyana, cit., p. 26. 
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Sullo sfondo di ciò si colloca anche la necessità di una migliore e 
più efficace attenzione alle problematiche di una approfondita forma-
zione docente, capace di dare  piena attenzione concettuale ed educa-
tiva a queste moderne e difficili problematiche37.  

 
4. Ibridazione della funzione docente, cultura professionale e pubbli-
ca opinione 

 
Le argomentazioni che abbiamo esaminato si riferiscono a precise  

concettualizzazioni dell’essere docente, che nascono da una riflessione 
che può scendere nel tempo a cercare le sue radici anche nei preceden-
ti secoli. In effetti si tratta di intendimenti formativi ricorrenti nella 
storia delle idee educative, soprattutto in questi ultimi secoli di svilup-
po progressivo della scuola per tutti, ma questo aspetto storicizzante 
sembra malauguratamente essere trascurato, se non del tutto ignorato, 
da molti innovatori contemporanei. L’aspetto storico sembra trovare 
una scarsa considerazione, deleteria e poco produttiva, nell’ambito 
delle riflessioni sull’Educazione, dimensione umana complessa ed es-
senziale, inadatta a scorrette semplificazioni.  

Appare invece attivo un percorso di mutazione della figura docen-
te, che abbiamo voluto definire come ‘ibridazione’, frutto di una vi-
sione politica, economica ed organizzativa dei sistemi scolastici in cui 
si pone primaria attenzione agli aspetti organizzativi, di conformismo 
sociale e strumentale di questa funzione, lasciando sostanzialmente 
impliciti gli aspetti culturali38. Difficile peraltro immaginare con com-
piutezza i tratti futuri di questa umana professione; tenendo conto del-
la tendenza attuale rivolta a massimizzare le strumentazioni comunica-
tive, potremmo anche trovarci di fronte ad una possibile riduzione del 
docente dal ruolo di interprete critico delle problematiche culturali ad 
uno stato di gestore o mediatore del flusso di conoscenze oggi rag-
giungibili per via social o tecnologica in banche dati esterne, oppure 
addirittura a scontare, come in un celebre racconto di Asimov, la sua 

 
37 Cfr., in merito a queste argomentazioni, La formazione dei docenti come per-

corso di ricerca. Approcci e modelli innovativi (a cura di F. Gomez Paloma e E. Ma-
rescotti), “Annali della Didattica e della Formazione Docente”, vol. 13, n° 21, 2021. 

38 Cfr. A. Schleicher, Una scuola di prima classe. Come costruire un sistema 
scolastico per il XXI secolo, tr. it., Bologna, il Mulino, 2020. In particolare il capito-
letto “Gli insegnanti del XXI secolo”, pp. 325-338. 
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scomparsa insieme a quella del luogo fisico in cui egli ancora oggi 
esercita le sue funzioni39. 

Se volessimo seguire la visione (forse distopica, ma non per tutti40), 
di un mondo ormai “smart”, ovvero altamente tecnologizzato, do-
vremmo davvero riflettere se la funzione docente, che potrebbe assu-
mere tanto l’aspetto di semplice risponditore (simile all’Alexa attua-
le41) quanto lo stato di prestante robot dalle più avanzate funzioni 
(quale un Blot con ampia cultura di intelligenza artificiale42), sia dav-
vero possibile od auspicabile. 

 
39 “Lo schermo è illuminato e dice: -Oggi la lezione di aritmetica è sull’addizione 

delle frazioni proprie. Prego inserire il compito di ieri nell’apposita fessura-. Margie 
obbedisce, con un sospiro. Sta pensando alle vecchie scuole che c’erano quando il 
nonno di suo nonno era bambino. Ci andavano i ragazzi che abitavano vicino, rideva-
no e gridavano nel cortile, sedevano insieme in classe, tornavano a casa insieme alla 
fine della giornata. Imparavano le stesse cose, così potevano darsi una mano a fare i 
compiti e parlare di quello che avevano da studiare. E i maestri erano persone... Sullo 
schermo c’è scritto: «Quando addizioniamo le frazioni 1/2 +1/4...». Margie sta pen-
sando ai bambini di quei tempi, e a come dovevano amare la scuola. Chissà come si 
divertivano” (Isaac Asimov, “Chissà come si divertivano! Pensò”, 1951). 

40 Per approfondire, cfr. E. Papa, Blockhain, La nuova idea di smart city, in 
“CorriereInnovazione”, supplemento del “Corriere della Sera”, 22 febbraio 2021, p. 
39. 

41 Nei suoi aspetti di base Alexa, al pari di Siri od altri strumenti ancora, appartiene 
alla categoria degli assistenti vocali che va impetuosamente diffondendosi (con previ-
sione di 8,4 miliardi nel 2024). Questo strumento, oltre ad azioni pratiche di gestione 
negli appartamenti, viene educato a rispondere a domande sempre più complesse ed 
imparerebbe pure dai suoi errori. Nei suoi aspetti basilari viene anche addestrato a co-
gliere le sfumature: “Abbiamo individuato variazioni meno comuni, quali ‘spengere’ 
al posto di ‘spegnere’, o l’uso della preposizione ‘a’ quando diciamo ‘chiama a Maria’ 
al posto di ‘chiama Maria’” (B. Ruffilli, Così Alexa impara l’italiano “Servono filoso-
fia e informatica”, in “La Stampa”, 19 agosto 2021, p. 16). Si tratta di una procedura 
istruttiva che richiama la scolarizzazione dei ragazzi con linguaggio precario: “Secon-
do la maestra Siponi riguardo all’italiano ci sono peccati veniali e peccati mortali. È 
veniale trasformare certe parole dal dialetto all’italiano, per cui quando diciamo panno 
invece di coperta, in pataglia al posto di in mutande ..., in succone per dire senza cap-
pello, lei fa un sospiro, alza le sopracciglia e poi ci corregge con la voce gentile ... . 
Considera invece peccati mortali gli errori di grammatica e di ortografia e se qualcuno 
scrive a avuto o aqua si rabbuia e diventa triste come se l’avessero picchiata o tradita” 
(M. Mianiti, Organsa, Milano, Edizioni del Verri, 2021, pp. 126-127). 

42 “Tempo fa, il giornale inglese The Guardian ha pubblicato un bell’articolo, scrit-
to bene, argomentato e convincente, sulle ragioni per le quali non dovremmo avere 
paura dei robot. Lo aveva scritto il GPT-3, un sistema che impara dal linguaggio uma-
no”. Questa macchina pensante per ora sa solo scrivere articoli, “in futuro non si sa” 
(V. Sabadin, Il compleanno del robot. La sfida ai maestri umani. Quel labile confine 
che ci affascina, ma anche ci spaventa, in “La Stampa”, 22 gennaio 2021, p. 28). 
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La possibilità che le macchine pensanti possano uscire dall’ambito 
delle gestioni tecnologiche industriali o di vita associata rendendo di-
versa e precaria l’operatività delle persone impiegate in settori 
d’intellettualità, anche d’ambito educativo, andrebbe quindi tempesti-
vamente affrontata in un quadro rivolto ad un futuro forse quanto mai 
prossimo, certamente non desiderabile, ma non impossibile43. 

Rientrando comunque nei nostri correnti tempi e nell’ambito dei si-
stemi educativi attuali dobbiamo necessariamente rilevare come la di-
scussione sulla natura ed il ruolo del docente incontri correnti di pen-
siero che certamente concorrono a modificare la visione della scuola 
d’oggi. In particolare emerge netta la perdita dell’attenzione alla im-
portanza del suo compito di rilevare e storicizzare il crescere ed il raf-
finarsi delle conoscenze nel tempo ed emerge l’accentuazione della ri-
cerca di utilità immediata nei percorsi formativi, in un contesto ove la 
loro applicabilità concreta sembra essere privilegiata rispetto alla loro 
interiorizzazione riflessiva ed etica.  

Ci sono infatti indubbi segni sul fatto che gli aspetti culturali gene-
rali, che implicano la formazione di una persona centrata sulla capaci-
tà critica e sulla “autonomia di pensiero”, elementi “che fanno di un 
individuo un cittadino, rendendolo capace di partecipare effettivamen-
te alla vita sociale del paese”, oggi appaiono perdere di importanza nei 
confronti delle competenze e delle abilità ad agire che “riguardano le 
capacità degli studenti” nel “partecipare alla competizione per il posto 
di lavoro”44. 

Molteplici allora i punti di tensione in questa dimensione della nostra 
contemporaneità: la possibilità di definire un canone culturale condiviso 
(in un mondo ormai globalizzato) il ruolo dell’educazione umanistica 
ed il progressivo evidenziarsi della indispensabilità dell’area STEM 
(Science, Technology, Engineering, Math), che sta supportando lo svi-
luppo tecnologico contemporaneo, lo scorrere dell’attenzione dagli 
aspetti del pensare critico ed eticamente fondato alla tendenza di co-
struire i percorsi educativi in direzione di esiti certi a livello di compe-
tenze ed abilità fattuali ed infine, in chiave più strettamente didattica, la 
propensione ormai diffusa di puntare non già sulle riflessioni disciplina-
ri ma sull’esercizio di attività  di progetto, attive e interdisciplinari45. 

 
43 Per approfondire in generale queste problematiche, cfr. C. Pozzi, Benvenuti nel 

2050. Cambiamenti, criticità, curiosità, Milano, Egea, 2019. 
44 Cfr. V. Zagrebelsky, Rispettare i prof aiuta a costruire un paese migliore, cit. 
45 Si tratta di un dibattito d’ampio raggio, soprattutto animato da scuole innovati-

ve. Cfr., per tutti, A. Giannelli (a cura di), Rivoluzionare la scuola con gentilezza. 
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Tutto ciò potrebbe essere sinteticamente rapportato alla notissima 
definizione di “società liquida”, secondo la quale molte certezze ideali 
e culturali innestate nel vivere sociale negli ultimi secoli stanno per-
dendo ascendente e capacità esplicative per le persone del nostro tem-
po46. In quest’ambito, tuttavia, il risorgere drammatico di fondamenta-
lismi e conflitti su base ideologica o religiosa, comunque autoritari, 
imporrebbe un ripensamento anche di questo concetto tipicamente e 
fiduciosamente “occidentale” ed ancora drammaticamente troppo at-
tendista in un mondo rissoso e competitivo quale l’attuale47. 

Ampia quindi e di grande complessità la definizione delle aree 
educative a cui le persone, necessariamente di cultura propria e pro-
fessionale, che intendono ancora insegnare dovrebbero dedicarsi in 
questa nostra realtà che continua incessantemente a trasformarsi, con 
maggior velocità di sempre, anche negli aspetti planetari della globa-
lizzazione e della tecnologizzazione competitiva delle forme di pen-
siero. Taluno, in questi ambiti di riflessione e sul piano professionale, 
così come proposto all’attenzione della pubblica opinione, pone ai 
giovani ed a chi li educa l’obiettivo di creare una nuova classe diri-
gente capace di interagire in questa situazione inoltrandosi non tanto 
nella separatezza pregressa delle discipline, quanto nelle loro attuali 
intersezioni. Si ritiene infatti che il futuro delle conoscenze risieda ap-
punto nei loro punti di incrocio48. 

Questo dato sempre più evidente emerge nel dibattito pubblico e 
rinvia ad una grande impegnativa problematica, dato che oggi tra-
sformare o riformare la scuola (e, in connessione a ciò, anche 
l’università) potrebbe voler dire “ripartire dall’organizzazione del sa-
pere e dalla sua articolazione in classi disciplinari” e non solo mettere 

 
Idee e proposte didattiche per vincere una delle maggiori sfide del XXI secolo, Mi-
lano, Guerini e Associati, 2019. 

46 Nell’ampia produzione di questo pensatore, potremmo ricordare fra gli altri: Z. 
Bauman, Modernità liquida, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2011, Z. Bauman, Nati li-
quidi. Trasformazioni nel terzo millennio, tr. it., Milano, Sperling & Kupfer, 2017. 

47 Cfr., per la complessità e la criticità delle tesi sostenute in merito a queste pro-
blematiche, S. P. Huntigton, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale. Il 
futuro geopolitico del pianeta, tr. it., Milano, Garzanti, 2000; I. Buruma, A. Marga-
lit, Occidentalismo. L’occidente agli occhi dei suoi nemici, tr. it., Torino, Einaudi, 
2004; M. Molinari, Atlante del mondo che cambia. Le mappe che spiegano le sfide 
del nostro tempo, Milano, Rizzoli, 2020. 

48 F. Fubini, Come riprendersi il futuro, in “Corriere della Sera”,  4 febbraio 
2021, p. 37. Per approfondire, S. Cassese, Una volta il futuro era migliore. Lezioni 
per invertire la rotta, Milano, Solferino, 2021. 
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“un po’ più di questo e un po’ meno di quello” in una ricomposizione 
interconnessa e complementare dei saperi49. 

Obiettivamente questo assunto rappresenta una grande e difficile 
impresa, dato che una trasformazione in questa direzione nell’ambito 
dei sistemi formativi attualmente consolidati, non comporta solo di 
mutare i programmi (o gli orientamenti) di insegnamento e le loro 
modalità di gestione, ma anche di trasformare profondamente gli itine-
rari di formazione dei docenti. Il lento e travagliato definirsi nel tempo 
dell’idea di educazione resta comunque ancora un ambito essenziale 
di riferimento a cui attingere per ispirare e programmare un futuro, ora 
davvero incerto, complesso e rischioso. In realtà c’è un nuovo Kosmos 
confuso, incattivito (sperabilmente anche luminoso), da capire, indi-
rizzare, guidare, continuando peraltro a valorizzare le tracce di vita a 
noi trasmesse nel tempo, anche modernizzando gli strumenti che ne 
hanno consentito la memoria50. In quest’ambito, tuttavia, la concettua-
lizzazione dell’idea di una scuola di qualità per tutti resta ancora la via 
maestra d’indirizzo generale assolutamente da non abbandonare. 

  

 
49 “Abbiamo sempre più bisogno di medici che sanno di economia, ingegneri che 

sanno di filosofia, artisti che sanno di informatica, psicologi che sanno di neuro-
scienze” (F. Billari e G. Verona, Discipline umanistiche o STEM? L’obiettivo è 
l’integrazione, in “Corriere della Sera”, 190 marzo 2012, p. 28).  

50 Cfr. I. Vallejo, Papyrus. L’infinito in un giunco, tr. it., Milano, Bompiani, 
2021. 
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Alcune riflessioni sul saggio di Alain Bentolila1 
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1. La pars destruens 
 
 “Oggi,… la scuola è diventata un obbligo per alunni e genitori, un 

peso per lo Stato, un lavoro diventato banale per gli insegnanti … e un 
avversario risibile per i manipolatori”(p. 37). 

Sono anni, troppi, che scrivo questi concetti ma mai ho trovato una 
definizione così calzante e così meravigliosamente icastica come que-
sta di Alain Bentolila. Spero abbia più fortuna di quanto abbiano avuto 
le mie cui facevano seguito le ragioni che sostengono i rimedi per fare 
della scuola il vero muro contro ciò che sicuramente la indebolisce. 

La scuola di questi ultimi venti-trenta anni non ha più la forza e la 
capacità di essere una valida oppositrice contro i nemici che 
l’assalgono da più parti e, perfino, dall’interno. A dire il vero, non è 
un assedio ma una vera e propria metastasi del male che la opprime e 
che nessuno dei poteri che ne avrebbero la possibilità si decide a cura-
re, sia perché non vuole sia perché non sa. O per tutti e due i motivi 
uniti. 

Così, sempre più avalla come necessaria l’esclusione degli studenti 
più deboli, rafforzando l’idea che certi ragazzi incapaci, nella quinta 
ginnasio, di leggere e scrivere in modo efficace per parteciparlo a se 
stessi e agli altri e, quindi, devono essere esclusi dalla prosecuzione 
degli studi e mandati ad altro ordine di scuole superiori. Infatti, nel li-
ceo intralciano. Cosa intralciano? Forse, l’espletamento del program-
ma, mai peraltro completato?  

Ma la scuola è in funzione del programma o della crescita culturale 
del ragazzo? 

 
 
1 La scuola contro la barbarie, tr. it., Roma, Anicia, 2021. 
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Che importa del ragazzo e della sua crescita culturale? Ciò che con-
ta è lo svolgimento totale del programma che assicura che i promossi, 
con prove rigidamente selettive, saranno in grado di affrontare le dif-
ficoltà della tappa successiva.  

Così è sembrato di prendere due piccioni con una fava: si sgombra 
lo studente che intralcia e si guadagnano quelli che non avranno diffi-
coltà a affrontare le tappe successive.  

E del ragazzo umiliato, degradandolo e umiliandolo a seguire il 
programma in un altro istituto? Nessuno parla.  

Ma se, invece, quel ragazzo fosse stato seguito fin dalla scuola 
dell’infanzia a leggere e scrivere in maniera più spedita e comprensi-
bile, forse avrebbe superato quelle prove e non sarebbe andato a in-
grossare la turba dei dispersi, che non saranno mai recuperati allo stu-
dio e a coltivare il percorso che cerca di portare il soggetto verso la via 
della padronanza di sé.  

Bisogna pensare che nell’educazione non si recupera mai. Una vol-
ta che il treno è passato la corsa si è persa.  

In altri termini, bisogna pensare fin dai primi anni di scuola a come 
rimediare al gap che discrimina quel bambino che ha 300 parole ri-
spetto a quello, coetaneo, che ne ha 1000 (cfr. p. 41).  

La scuola deve pensare sempre a non mollare questo compito, che 
sarà il fine da raggiungere perché il ritardo non condizioni il suo per-
corso scolastico. È in questo modo che la scuola previene l’ analfabe-
tismo, il male che perseguiterà il soggetto per tutta la vita, condannan-
dolo alla frustrazione, alla segregazione linguistica e all’ esclusione 
culturale, a quella della crescita intellettuale e all’invasione della vio-
lenza nel suo comportamento (p. 47). 

È chiaro che simili inconvenienti molto gravi non permetteranno al 
soggetto una longevità scolastica, se non negativa e degradante. Per-
ché ogni individuo deve riuscire a superare il curriculo di ogni tipo di 
scuola e, pertanto, la scuola superiore pensata e strutturata a fare della 
razionalità argomentata il punto di fuga di tutta la sua attività.  

 
2. La scuola secondaria superiore unica 
 

Pertanto, una scuola superiore unica, caratterizzata dagli aspetti ra-
zionali suddetti, sarà la scuola che scolarizzerà intellettualmente tutti i 
nostri ragazzi che provengono dal Nido fino al diciannovesimo anno 
di età. 
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Qui entra in gioco il lavoro degli insegnanti che, senza se e senza 
ma, non possono adottare l’indulgenza o il rigore sistematici, compor-
tamenti negativi laddove si voglia cercare la nascita di fondamentali 
rapporti educativi per impiantare un processo educativo che coinvolga 
ogni membro della classe regalandogli un sogno che perseguirà dentro 
e fuori la scuola vedendolo come il parametro basilare per attirare a sé 
la sua ragione, la sua fantasia e la sua immaginazione, all’interno di 
quelle regole suggerite dall’insegnante e accettate dai ragazzi “come 
condizione di apprendere e dare a tutti, in funzione dei loro bisogni, i 
mezzi per rispettarle” (p. 58). 

Tali insegnanti devono essere preparati a fare di ogni studente un 
loro compagno di strada, ossia uno con cui condividere il pane, per 
allacciare un saldo rapporto educativo. E questo anche perché i mini-
stri dell’Istruzione sono, fondamentalmente, orientati a mantenere lo 
status quo e, quindi, a dire di cambiare perché tutto rimanga come 
prima. 

Cambiare veramente è faticoso, dà problemi in tutti i sensi, dallo 
studiare al trovare difficoltà che non ha tempo ragionevolmente di su-
perare per il poco tempo che terrà l’incarico. Quindi è molto meglio 
per un ministro dire che farà. E direttori generali e sindacati saranno 
d’accordo con lui (p. 59).  

 
3. Un paragone con l’Italia 
 

Da noi fu il grande insegnamento della Democrazia Cristiana (DC) 
da Gonella (1945) a De Lorenzo (1992), quando la DC scoppiò sotto i 
colpi dei processi di “Mani pulite” e per la scuola il principio cui atte-
nersi era stato mota quietare et quieta non movēre.  

Quando con Luigi Berlinguer (1998) fino a Stefania Giannini alla 
scuola fu fatto fare qualche improvvido movimento, sarebbe stato me-
glio non muoverla affatto. 

 In Francia successe qualcosa di simile in maniera del tutto ipocrita 
e anche con l’Istituto per la formazione degli insegnanti con 
l’introduzione della formazione a distanza che restò per sempre sulla 
carta con tutti i cambiamenti fasulli (programmi, esempi di democra-
zia diretta, ecc. che, in effetti, non hanno messo in moto nessun cam-
biamento (p. 60). 

Non è mancata, però, “in nome di pregiudizi ideologici che ignora-
no una esigenza umiliata (la democrazia diretta), una formazione del 
personale docente trascurata e risorse male utilizzate”, una lotta tra 
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destra e sinistra che si accusano a vicenda di aver affossato o ucciso 
l’istruzione” (pp. 60-61). 

Mutatis mutandis, sembra di parlare di cose di casa nostra: dove 
destra e sinistra non riescono a spaniarsi da vecchi e frustri ideali otto-
centeschi e non sanno affatto proporre un vero rinnovamento radicale 
della scuola, o meglio dell’idea di scuola. 

Il peggio arriva quando si cerca di mascherare i fallimenti procurati 
nel settore scolastico con miseri slogan, ma semplici e comprensibili 
con estrema facilità e di altrettanto attrazione e creando una serie di 
acronimi (POF, DaD, DD, ecc.) che finiscono per confondere e non 
riescono a cambiare nulla: i poveri restano con i più poveri e gli esclu-
si con i più esclusi (pp. 64 ss.). 

Di questi acronimi, ce ne sono tanti; tutti servono per designare bel-
lissimi cambiamenti istituzionali che finiscono troppo spesso, come li 
definisce Bentolila, per essere dei veri “specchietti per le allodole” (p. 
66), perché non cambiano assolutamente nulla circa l’assolvimento 
dei fini che la scuola deve avere per tutti, senza eccezione, se hanno il 
desiderio di apprendere. 

E come sarebbe possibile se la formazione docente è “lasciata alla 
deriva”? (p. 68). 

Che fare allora? C’è una speranza di costruire una scuola esigente e 
giusta? Non sarà certo una circolare o un’improvvisata e abborracciata 
legge di riforma a ottenere una metamorfosi della scuola. 

 
4. La pars construens 

 
È questo il punto forte del discorso di Bentolila: la speranza di una 

metamorfosi della scuola, una trasformazione interna al sistema scola-
stico unendo le intelligenze e le forze di un collettivo che si forma su 
“una presa di coscienza dell’estrema gravità della crisi che attraversa 
la scuola, crisi che stravolge la sua missione e mina la sua legittimità. 
La disintegrazione che minaccia il nostro sistema educativo distrugge-
rà i princìpi fondanti della nostra Repubblica, favorendo le peggiori 
ingiustizie, le peggiori segregazioni e ponendo i nostri studenti alla 
mercé dei peggiori manipolatori” (p. 75). 

La metamorfosi, lo si è detto, è una trasformazione che ha l’effetto 
di una rivoluzione senza la violenza e la distruttività che si porta dietro 
una rivoluzione. 

Sentiamo Bentolila: “La metamorfosi non mira né a ritrovare la 
scuola sognata del passato, né a costruire un sistema che faccia tabula 
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rasa di quel medesimo passato. Essa non si realizzerà per effetto di 
una decisione calata dall’alto di un gabinetto ministeriale. Sarà piutto-
sto il risultato di tutti quelli che sono desiderosi di giustizia e di inno-
vazione” (p. 76).   

Vi sono varie iniziative nelle scuole e nelle famiglie, e qui, l’autore 
ricorre all’appoggio del guru Edgard Morin, secondo cui, bisogna 
“darsi gli strumenti per riconoscerle, censirle, collezionarle, registrar-
le, coniugarle in una pluralità di cammini riformatori. Sviluppandosi 
congiuntamente, questi percorsi multipli potranno congiungersi per 
creare una nuova via, quella che ci condurrà verso l’ancora invisibile e 
inconcepibile metamorfosi” (Ibidem). 

Seguono gli undici punti, che con le loro articolazioni, danno vita 
alla metamorfosi della scuola. Io li condivido pressoché in pieno visto 
che corrispondono grosso modo a quelle che da vari anni ho tracciato 
per costruire radicalmente la nuova scuola.  

Riporto ora quanto ha rimarcato Bentolila, almeno nelle parti deci-
sive che ho cercato di sintetizzare.  

1. Bisogna puntare ad una scuola “che coltiva la ragione esi-
gente e sulla strada di una lingua corretta e precisa”, che permetta di 
arrivare a un dialogo “fermo e tollerante” (p. 77). 

2. La scuola metta l’etica al centro degli apprendimenti, spe-
cie in quelli fondamentali: la parola e la lettura. 

3. La distanza intellettuale tra l’insegnante e l’allievo non 
deve alterare in niente l’interesse enorme che l’insegnante gli dimo-
stra. 

4. Insegnare cosa significa leggere all’allievo vuol dire fargli 
capire che cosa significa leggere ancor prima di saper leggere, impa-
rando innanzi tutto il testo che l’insegnante ha letto. 

5. Bisogna favorire il rispetto del rapporto tra i diritti 
dell’autore e la libertà di sottoporre il suo testo a una critica severa, 
purché non si discosti mai dall’onestà intellettuale. 

6. Bisogna mettere in atto i necessari sforzi di natura cogniti-
va che eliminano gli errori e facilitano la comprensione del nostro li-
bero e autonomo discorso a chi legge o a chi si legge. 

7. La scuola deve dimostrare che lo sforzo, la volontà e il 
piacere di apprendere troveranno la loro ricompensa in termini di po-
tere intellettuale accresciuto. 

8. La comprensione sarà al centro di tutti gli apprendimenti, 
per raggiungere una competenza indispensabile in ogni disciplina non 
foss’altro per non farsi manipolare. 
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9. Bisogna mirare ad una scuola che permetta il potere della 
lingua e del pensiero, per saper sfruttare tutte le possibilità offerte dal-
la lingua di costruire il mondo. 

10. Insegnare a pensare significa insegnare a riconoscere il 
giusto e l’usurpatore. 

11. Una scuola che si prende sempre cura dei più piccoli, che 
sono troppo spesso insicuri nella padronanza linguistica e nel processo 
dell’apprendimento della scrittura fa sì che pochi soggetti entrino nel 
lungo corridoio dell’analfabetismo. 
 
5. La competenza linguistica 
 

Per far questo, scrive l’Autore, è necessario sostenere le famiglie 
che si trovano nel momento cruciale dello sviluppo del bambino dan-
dogli la possibilità di essere accompagnato e ascoltato, dando alla 
scuola personale, spazi e mezzi necessari per renderne veramente utile 
l’accoglienza. 

Da questo punto in poi, Bentolila insiste particolarmente sull’at-
trezzatura linguistica da dare al bambino fin dalla scuola dell’infanzia, 
visto che l’autore è un linguista che insegna all’Università parigina 
Descartes e vede, giustamente, proprio nella padronanza della lingua il 
punto decisivo tra esclusione e proseguimento della carriera scolasti-
ca. D’altronde la lingua ha il compito di regolare i periodi di transi-
zione di una carriera scolastica. 

E qui si precisa in modo non troppo chiaro che la fase della scuola 
secondaria superiore sia un liceo polivalente unico con una classe pre-
paratoria all’Università. 

A prescindere da pagine che si occupano di aspetti particolari, si in-
siste sulla “compatibilità culturale tra casa e scuola” (p.120), senza in-
dulgere da parte dei genitori allo scherno degli insegnanti e da parte di 
quest’ultimi sullo scarso senso di responsabilità dei genitori. Occorre, 
dunque, un patto tra genitori e insegnanti non foss’altro perché il loro 
accordo è fondamentale per fondare il collettivo per la metamorfosi 
della scuola.  

Qui Bentolila si diffonde su alcuni modi per mettere in pista il patto 
in questione, che non cambiano le abitudini del passato secondo cui 
insegnanti e genitori quando si incontrano è per spiarsi e spesso, gui-
dati entrambi dalla diffidenza non trovano uno “spazio linguistico e 
culturale comune” (p.124). 
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Se insegnanti e genitori non trovano una via diversa, sarebbe me-
glio che i primi cambiassero mestiere e i genitori avessero rinunciato a 
far figli (p. 126). 

Su questo campo sembra che l’autore dia forfait, pensando che i 
due attori, insegnanti e genitori, più che non aver tempo di ripensarci, 
abbiano una vera e propria mancanza di volontà. 

Si ritorna così alla scuola, dove l’insegnante non può altro che met-
tere in atto un dislivello esperienziale e culturale sull’allievo e con la 
sua autorevolezza insegnare a provare il piacere dello sforzo per rag-
giungere gli apprendimenti propostigli. 

Qui torna fuori il discorso della scuola professionale, più adatta 
come scuola per chi sa usare più volentieri e con successo le mani e 
non la testa. È un fatto che è sempre in auge per sostenere la necessità 
di scuole professionali che io sostengo non siano vere scuole ma scuo-
le prevaricate.  

Come ho detto altre volte, la preparazione e l’esercizio della pro-
fessione debbono avvenire fuori della scuola, dopo la scuola. Nella 
scuola, dice Bentolila, deve essere bandita “definitivamente la frase: 
“Poiché non è fatto per gli studi..., ecc.” (p. 135).  

Nella vera scuola, quella unica – perché è impossibile ammettere 
che in quella scuola ci siano difficoltà che un soggetto normodotato 
non possa affrontare e superare – si insegna, lo si deve fare ben prima 
che si arrivi alla secondaria superiore, a mettere in raccordo le testa 
con la mano, visto che “il gesto preciso recherà un pensiero chiaro” (p. 
135). 

Le cinque ultime considerazioni di Bentolila che mi piace ricordare 
sono le seguenti: 

1. la sottolineatura dell’importanza che ha la lingua e la storia nella 
scuola; 

2. l’estrema urgenza di una scuola nuova e di insegnanti nuovi; 
3. qualsiasi tecnologia, anche digitale, deve essere al servizio di 

una scuola umanista che sente il dovere di trasmettere a tutti, indistin-
tamente, la cultura;  

4. l’attenzione alla diversità deve essere centrale nella nuova scuola 
insieme a un rifiuto categorico dell’odio; 

5. infine, una scuola laica rivendica “un senso sociale e spirituale 
con la forza condivisa della parola” (pp.141-170). 
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6. Qualche perplessità: ma no, forse è un’utopia 
 

Io già ho detto che approvo quasi tutte le argomentazioni con cui il 
professore francese rivela la sua metamorfosi della scuola, che nasce 
dal basso trasformandola senza violenza con il lavoro del collettivo, i 
cui membri fondamentali sono gli insegnanti e le famiglie degli allievi 
di una o più particolari istituti.  

La volontà di trasformare il mondo francese attraverso la rivoluzio-
ne pacifica dell’educazione per fondare, grazie alla sua scuola, uno 
Stato nuovo per uomini nuovi, mi è capitato di trovarla lavorando sul  
Montaigne, il grande intellettuale del Cinquecento francese2.  

Egli cercava la propria identità, un’impresa che dura una vita ma ti 
dice come si possa educare il soggetto alla costante osservazione di se 
stesso in un mondo eracliteo che mette così in pericolo la conoscenza 
di se stessi. Montaigne trovò il modo di cercare di conoscere se stesso, 
fermando con il concetto i vari frammenti del suo “io” e costruendo la 
possibilità di educare un modello ideale del suo “io”, un’impresa che 
finirà solo quando la sua vita finirà.  

Proprio perché è legato in quest’attività di conoscere se stesso, 
Montaigne vi si impegna fino alla morte in quanto crede di imparare 
l’arte di vivere e di morire nel rispetto della libertà che permea 
l’essere dell’uomo nuovo di uno Stato nuovo.  

Montaigne aveva amici di grande importanza, re, principi e alti 
funzionari del regno di Francia. Egli capì che nessuno di essi avrebbe 
mai permesso di fare del regno che guidava con i suoi funzionari ad-
destrandoli per fare uno Stato nuovo per uomini liberi e rinunciò a rea-
lizzarlo, lasciandolo come esempio di una pura utopia. 

Forse la metamorfosi della scuola disegnata da Bentolila è anch’essa 
un’utopia la cui idea regolativa insegna la strada come muoversi non 
per realizzarla (fatto di cui egli è pienamente consapevole) ma per ac-
quistare sempre più consapevolezza per un rinnovamento radicale della 
scuola, senza affidarsi alle astruse chiacchiere ministeriali che dicono di 
cambiarla per lasciarla come prima o peggio di prima. 

In effetti, è difficile realizzare il collettivo affidandoci a inventività 
di didattiche creative con finalità che la scuola non persegue o, se lo fa 
nessuno lo sa. E per il reclutamento dei genitori è lo stesso Bentolila a 
decretarne l’impossibilità di farne dei membri del collettivo. 

 
2 G. Genovesi, Montaigne un rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Essais sub 

specie educationis, Roma, Anicia, 2021.  
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A mio avviso, pensare di organizzare la costruzione della metamor-
fosi con i membri citati, sembra davvero avere lanciato l’idea di 
un’utopia di cui si ha consapevolezza che non possa essere realizzata. 

Io credo che gli spunti per riempire i contenuti di questa scuola tra-
sformata di Bentolila siano corretti e sani suggerimenti per lavorare 
nella scuola, di cui, peraltro, accenna all’unicità e alla soppressione di 
scuole superiori professionalizzanti, lasciando per buona parte la pre-
parazione e lo svolgimento dell’esercizio di un mestiere ai tempi fuori 
della scuola.  

Insomma, è un libro che vale la pena di leggere perché pone, senza 
mezzi termini, la volontà di rinnovare radicalmente la scuola, e si dif-
fonde su una costruzione di una scuola che pone, consapevolmente, in 
modo indiretto o diretto, molti interrogativi, da farla sembrare una ve-
ra e propria utopia, irrealizzabile: ti dà le idee ma non i modi per met-
terle in atto. E, certo, non è poco! 
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Uno dei più autorevoli filosofi americani, Michael Sandel, poco più 
di un anno fa consegnava all’editore un ulteriore rilevante contributo, 
che è, però, sorprendentemente, una denuncia proprio della meritocra-
zia invalsa in America. E, fatto ancor più imbarazzante, vi s’intende la 
meritocrazia come una generale e sistematica applicazione del princi-
pio del merito e non solo come una degenerazione. Sembra allora che 
questo filosofo, che si era presentato come uno dei principali ispiratori 
dell’apologia del merito disconosciuto invece da Rawls, abbia cambia-
to casacca e si sia impegnato nella palinodia delle sue precedenti posi-
zioni. Come se si fosse dimenticato che una dozzina d’anni fa, nella 
fortunatissima sua pubblicazione Giustizia. Il nostro bene comune2, 
aveva chiaramente argomentato la sua avversione verso le discrimina-
zioni positive stesse3, lesive del merito non tanto quale ricompensa, 
ma quale depositario del senso dell’onore, di chi è lealmente convinto 
di aver fatto quel che doveva con ogni sforzo e che non può essere 
tradito. Rawls stesso viene ora rimproverato, insieme ad altri forse an-
cora meno scusabili, per aver escluso per principio il merito, ma poi 
per averlo recuperato – principalmente ricorrendo alle “legittime 

 
1 M. J. Sandel, The Tyranny of Merit. What’s Become of the Common Good? 

(2020); tr. it. di C. Del Bò e E. Marchiafava, La tirannia del merito: perché viviamo 
in una società di vincitori e di perdenti, Milano, Feltrinelli, 2021.  

2 M. Sandel, Justice. Wath's Right Thing to do? (2009); tr. it. T. Gargiulo, Giusti-
zia. Il nostro bene comune, Milano, Feltrinelli, 2010: opera nata dai suoi corsi di 
Harvard introduttivi alla filosofia politica, sempre frequentatissimi. 

3 Negli Stati Uniti si è discusso per anni sulla liceità di “discriminazioni positive” 
intese come preferenza per candidati di categorie protette. Un esempio celebre, pe-
culiare della realtà sociale americana (che traggo da D. Dworkin), consiste 
nell’ammissione a corsi universitari di giurisprudenza di candidati afro-americani, 
per agevolare l’assistenza legale a una rilevante minoranza, presumibilmente pro-
pensa ad affidarsi al patrocinio di avvocati neri. 
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aspettative”. Eppure, come si osserva ripetutamente, la meritocrazia 
imperversa in America, ma anche nel Regno Unito, ormai dagli anni 
Ottanta del secolo passato, e dunque avrebbe già dovuto rivelare a 
Sandel qualche suo frutto almeno un po’ tossico, già in via di matura-
zione ai tempi di Reagan e della Thatcher, ma sicuramente maturo fat-
to negli anni dei presidenti americani successivi, democratici come 
Bill Clinton e Barak Obama compresi. Meglio ricredersi tardi, si po-
trebbe pensare, che intestardirsi su posizioni ormai poco sostenibili.  

Se, tuttavia, i paradossi della meritocrazia e i danni epocali che ne 
derivano sono posti all’ordine del giorno, il nodo del merito, come cer-
cheremo di mostrare, rimane al pettine e non si districa, in America e 
ancor meno in Paesi come il nostro, per i quali questo libello, come al 
solito documentato, eloquente e brillante, può aver effetti più che altro 
nocivi. Si può onestamente dire, infatti, che l’Italia non ha arginato la 
disuguaglianza meglio di altri e non è esempio virtuoso di mobilità so-
ciale, ma non è certamente un Paese assillato dalla meritocrazia. Non 
abbiamo avuto una Teresa May, che, sulle orme del resto di Tony Blair, 
nel 2016 disse: “Voglio che la Gran Bretagna sia la più grande merito-
crazia del mondo”4; né un presidente Obama che ci abbia esortato e ras-
sicurato “You can make it if you try”5; né vediamo tracce (non pochi 
penseranno purtroppo) del 20% di famiglie con figlioli adolescenti alle 
prese con concorsi di ammissione a College prestigiosi, onerosi e quan-
to più selettivi tanto più ambiti6. Ci sono certo in Italia, i rampolli ricchi 
e capaci che a quelle stesse università anglo-americane approdano e 
che, magari, possono permettersi, come certi loro coetanei di là 
dell’Atlantico, di pagare 1000 $ l’ora di “ripetizione” per prepararsi ai 
test d’ingresso. In altre parole, non sembra che tale frenesia sia per noi 
un problema psicologico-sociale, sociologico, e politico acuto. 

Rilevante per la filosofia politica è però il tema del rapporto fra il 
merito e quell’uguaglianza fra i cittadini che possa mantenere vitale la 
comunità, perché la meritocrazia da un lato fomenta l’arroganza dei 
promossi e dall’altra umilia la maggioranza di esclusi, che si trovano 
ai margini proprio perché se lo meritano! Quest’insulto alla conviven-
za, già chiaramente segnalato nel romanzo distopico di Young7, è ripe-

 
4  La tirannia del merito, cit., p. 75. 
5 Ivi, p. 29. 
6 Sembra che ci si voglia approssimare, empiricamente, al modello del 5% di 

ammissioni. Se, infatti, si scartano 95 candidati su 100 (anzi, se si scarta almeno una 
porzione simile), aumentano le probabilità di accogliere allievi valenti! 

7 Michael Young, The Rise of the Meritocracy 1870-2033: An Essay on Educa-
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tutamente denunciato nel lavoro di Sandel, che ha il pregio di indivi-
duarne le conseguenze politiche nell’affermarsi del “trumpismo”. For-
se quest’aspetto della “tirannia del merito” è particolarmente degno di 
attenzione. Pur non trascurando le difficoltà economiche, che per il di-
sagio più o meno sentito sono fomite di protesta e di grave inquietudi-
ne sociale, e che sono indubbiamente legate alla globalizzazione, San-
del attribuisce l’inaspettato successo di Trump, della Brexit e degli as-
sortiti populismi europei, al rifiuto delle élites da parte delle maggio-
ranze poco istruite, anzi, espressamente parlando degli Stati Uniti, pri-
ve di una frequenza di corsi pluriennali di College, di laurea magistra-
le diremmo noi. “Negli Stati Uniti e in Europa, il disprezzo per i poco 
istruiti è più pronunciato, o per lo meno più facilmente ammesso del 
pregiudizio contro altri gruppi sfavoriti”8.  

A petto di queste maggioranze di cittadini, votanti e non abbastanza 
rispettati e valutati, si capisce la dichiarazione di Trump “amo i poco 
istruiti”9, certo non coerente con altre sue tribunizie spacconate, in cui 
si era vantato di un altissimo quoziente intellettuale, in compagnia del 
resto con numerosi politici americani che negli ultimi decenni hanno 
squadernato i loro titoli e i loro superlativi successi scolastici, oltre a 
evocare in ogni discorso la benedizione dell’intelligenza, perché tutto 
deve essere smart, come hanno imparato a dire anche gl’italici spe-
cialmente sciocchi. Per fortuna gli europei paiono però restii, come 
Totò, a esibire i loro curricula, perché – fatte salve alcune eccezioni – 
hanno da documentare qualcosa di molto meno prestigioso della Ivy 
League. Sarà comunque indispensabile tenere a mente che “la protesta 
populista contro le élite meritocratiche non riguarda soltanto l’equità 
ma anche la stima sociale”10, cioè riguarda essenzialmente il ricono-
scimento chiaro al contributo del proprio lavoro al bene comune, re-
clama attenzione sul valore morale e sociale del lavoro di ciascuno, in 
mancanza, magari e spesso, di un adeguata valorizzazione di mercato. 
Un fine da perseguire con urgenza e costanza consiste, allora, nel “ri-
pristinare la dignità del lavoro”11 e nel tarpare così le ali alla tracotan-
za meritocratica. 

 

 
tion and Equality (1958); tr. it. di C. Mannucci, L'avvento della meritocrazia, Roma-
Ivrea, Edizioni di Comunità, 1962 (riediz. 2014). 

8 La tirannia del merito, cit., p. 100.  
9 Ivi, p. 106 e p. 206 n. 62. 
10 Ivi, p. 125. 
11 Ivi, p. 206.  
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L’analisi sociologica dei flussi elettorali negli Stati Uniti dimostra, 
appunto, che i democratici hanno avuto maggior successo presso i cit-
tadini istruiti delle città e Trump ha ottenuto maggiori consensi presso 
i lavoratori anche meno qualificati, come se la sinistra fosse diventata 
il partito favorevole alla globalizzazione e alla tecnocrazia, e, soprat-
tutto, il partito delle pari opportunità di competere. Questa promessa 
di equa competizione, però, è risultata rassicurante solo per quelli che, 
di fatto, hanno buone prospettive di qualificarsi, potendo contare sul 
sostegno culturale delle famiglie e del ceto di estrazione.  

Tony Blair nel Regno Unito aveva raccomandato “istruzione, istru-
zione, istruzione”; le istituzioni universitarie americane hanno, non di 
rado, davvero aiutato i capaci e meritevoli (non agiati), ma non sono 
riuscite a realizzare i frutti di un’apprezzabile mobilità sociale. I sogni 
non sembrano più di casa in America; è venuto il momento di smonta-
re “la retorica dell’ascesa” e di frenare la corsa del “credenzialismo” 
tramite i titoli di studio, giudicati indispensabili anche per i ricchi co-
me segno di distinzione che non è piovuto dal cielo, che è contrasse-
gno verace di virtù e viatico del successo. 

L’istruzione superiore, del resto, non sembra neppure offrire la ga-
ranzia di scelte più lungimiranti o almeno più solide e provvedute; an-
zi certe attendibili indagini mostrerebbero, per gli Stati Uniti almeno, 
una tendenza alla polarizzazione dei votanti più istruiti, nel senso che, 
per fare l’esempio di una scelta strategica come quella che concerne la 
crisi climatica, i più titolati sposano la posizione del partito di appar-
tenenza in modo più deciso e, per così dire, acritico12. 

La comunità vagheggiata da Sandel, invece, presuppone cittadini 
che, indipendentemente dalla loro istruzione ed estrazione sociale, “si 
incontrino fra di loro in spazi comuni e luoghi pubblici” e, imparando 
“a negoziare e tollerare le loro differenze” si confrontino liberamente 
sul bene comune da coltivare13. È quanto mai importante e urgente, al-
lora, rimediare alla frammentazione sociale, che – lo sappiamo – non è 
soltanto una tabe americana. 

Le condotte civicamente virtuose non possono né debbono essere 
apprese solo nei College, ma altrettanto efficacemente in quelle scuole 
tecniche e professionali che negli ultimi decenni in America sono state 
poco finanziate, nonostante – Sandel ne è convinto – rimangano pre-
ziose per le classi lavoratrici14. 

 
12 Cfr. ivi, pp. 115-7. Forse analoghi sondaggi sarebbero utili anche in Italia. 
13 Cfr. ivi, p. 228. 
14 Cfr. ivi, pp. 192-3. 
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I paradossi del merito trovano in questo lavoro un’illustrazione 
puntuale e chiara. Per quanto concerne il paradosso storico della con-
danna protestante del merito e poi del recupero weberiano dell’etica 
del lavoro, si mostra come presso i puritani il successo economico sia 
diventato una compartecipazione volontaria ai disegni della provvi-
denza, la manifestazione definitiva della nostra responsabilità, della 
nostra determinazione nel rispondere, appunto, alla chiamata del cielo 
che ci assegna impegni differenziati e implicitamente ricchezze disu-
guali15. Solo in quest’ambito del cristianesimo puritano possono esser 
nate, più di un secolo fa, correnti poco immaginabili nel cattolicesimo, 
come quelle del “Vangelo della prosperità”, grazie al quale una mag-
gioranza di adepti può credere che “Dio vuole che le persone siano 
benestanti”16. 

Non si pensa abbastanza neanche al paradosso che sorge allorché 
da decenni ormai le più accreditate dottrine tendono a escludere o a 
trascurare il merito, mentre la meritocrazia imperversa nei programmi 
dei partiti e diventa una sorta d’ideologia dominante.  

Non si può dire, infatti che solo il liberalismo politico di Rawls ab-
bia avversato il merito. Altrettanto diffidenti od ostili sono stati sia il 
“liberalismo del libero mercato” di F. Hayek, sia il “liberalismo del 
welfare” (o ugualitario).  

Sul primo il pensiero economico contemporaneo è stato generoso 
di commenti (mentre in ambito filosofico si può considerarne una ver-
sione comparabile l’individualismo proprietario di Robert Nozick). Il 
rifiuto del merito da parte di ogni welfarismo è intuitivo, dal momento 
che quando si privilegia il soddisfacimento di bisogni fondamentali 
non si condiziona il soccorso alle virtù dell’individuo in stato 
d’indigenza: i rigoristi del merito però muovono riserve, non implau-
sibili – considerarti i loro presupposti, contro la ”politica egualitaria 
della sorte” allorché individuano, ogni volta che possono, l’origine 
anche della “sorte bruta” – per usare il termine di Dworkin – in un di-
fetto di responsabilità o nella colpevole negligenza di chi vuole, in 
particolare, risparmiare sul pagamento di premi assicurativi, addos-
sando alla fiscalità generale l’onere dell’eventuale sollievo a sé stesso 
o alle persone a suo carico. 

Tutto il saggio mira architettonicamente a dimostrare, per farla bre-
ve, che l’ambizioso progetto sociale di offrire a ciascuno l’opportunità 
di valorizzare il proprio talento e di forgiare la propria fortuna, tramite 

 
15 Ivi, pp. 38-53. 
16 Ivi, p. 51. 
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la macchina selettiva dell’istruzione, può ritenersi chiaramente avviato 
verso esiti più allarmanti che felici. Non si tratta di oliare il meccani-
smo, ma di rinunciare al suo uso, perché moralmente e politicamente 
insoddisfacente17. 

Negli anni Quaranta James Bryan Conant18 aveva ideato il disposi-
tivo per razionalizzare ed estendere la selezione, il SAT (Scholastic 
Aptitude Test) poi diventato celebre e imitato nel mondo; nel 1961 
John W. Gardner si chiedeva in un suo saggio Can We Be Equal and 
Excellents Too?19  

Evidentemente quest’auspicata congiunzione si è rivelata una 
scommessa arrischiata. Per molti di noi vale però la pena continuare a 
puntarci più di qualcosa, anche se non ci piace abusare dell’etichetta 
dell’eccellenza (che serve a Pinocchio per intenerire il cuore di Man-
giafoco!), pur senza dare retta a Nietzsche, che tra l’altro scrisse: 
“L’aspirazione ad eccellere è l’aspirazione a soggiogare il prossimo, 
anche se tale soggiogamento è alquanto mediato e soltanto sentimen-
talmente avvertito e perfino chimerico”20. 

Nel proporre un rimedio, o almeno una soluzione che bisognerebbe 
sperimentare per attenuare l’assillo della meritocrazia, Sandel ricorre a 
un espediente da altri ventilato, con riferimento però a mansioni che 
richiedono un impegno cognitivo modesto o ordinario, e invece da lui 
destinato all’ammissione al College. S’invita, infatti, a far ricorso a 
una sorta di “lotteria dei qualificati”, previo superamento di una “so-
glia di sbarramento”, contemperata da qualche correttivo (come, per 
esempio, la concessione di più di un “biglietto” agli aspiranti, quale ri-
sarcimento di significativi svantaggi). La proposta provocatoria non è, 
per qualcuno, scandalosa, ma sposta la competizione e i conflitti sulla 
soglia e non elude certo il bisogno di una corretta selezione. Pur ispi-
rata a finalità per quanto possibile promozionali, tanto per dire, do-
vrebbe essere fissata la percentuale degli ammessi. Sempre e necessa-
riamente di un numerus clausus si tratta. Per una discussione mini-
mamente seria si rinvia, per esempio, alle considerazioni e conclusioni 
del funzionalismo strutturale di Niklas Luhmann. 

Sandel a un certo punto, dopo aver così sottinteso il merito scola-
stico deve pur confessare: “Sconfiggere la tirannia del merito non si-

 
17 Cfr. ivi, p. 30. 
18 Cfr. ivi, pp. 158-69. Con buone intenzioni, per assicurare pari opportunità. 
19 Ivi, p. 256, n. 54. 
20 Friedrich Nietzsche, Morgenröthe (1881), tr. it. di Ferruccio Masini, Aurora. 

Pensieri sui pregiudizi morali, Milano, Adelphi, 1964 e 1978, § 113. 
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gnifica che il merito non dovrebbe aver alcun ruolo nell’assegnazione 
dei posti di lavoro o nei ruoli sociali”21. 

Questo fragoroso campanello d’allarme sui danni della meritocra-
zia forse non fa tanto rumore per nulla, ma certo in un Paese come il 
nostro serve solo a distrarre dal dovere di combattere vizi invece trop-
po “demeritogeni”.  

Né abbiamo bisogno, neppure, di ulteriore scetticismo sulla respon-
sabilità individuale22 che del merito è la chiave di volta e che in parec-
chi luoghi di questo saggio – che non possiamo qui commentare con la 
dovuta attenzione – è presentata come la maschera colpevolizzante di 
destini individuali sempre in balia di circostanze fortuite.  

C’è chi nasce nella bambagia nel luogo giusto e chi no, dai tempi 
dei tempi. C’è chi nasce fortunato, ma incorre poi in inimmaginabili 
scalogne. Probabilmente tutti lo sanno, e chi ha successo non dovreb-
be mai scordarselo, ma pochi ritengono opportuno e giusto insistervi 
troppo, per ovvi motivi. 

Quale massima di questo libro vorremmo appuntare e proporre 
all’attenzione? Fra ricorrenti riflessioni sulla differenza fra i valori del 
mercato e i valori morali, e sulle enormi differenze retributive fra la-
vori utili al bene collettivo e, per esempio, attività finanziarie ipertro-
fiche e più che altro nocive, troviamo una massima di Richard Arne-
son che conclusivamente citiamo: “Dal punto di vista etico, la crea-
zione del volere corretto è più importante della soddisfazione dei vole-
ri”23. 

Prima del mercato per Sandel viene il bene, che – come decenni fa 
ha cercato di mostrare nella critica mossa alla teoria della giustizia di 
Rawls – viene prima anche del giusto. 

Noi italiani, per ora e per un prossimo futuro, abbiamo ancora da 
pensare ad altro: alla scolarità insufficiente, alla dimessa qualità 
dell’istruzione secondaria considerata complessivamente, al basso 
numero di laureati, tra l’altro sempre più in fuga dall’Italia, agli scarsi 
investimenti nella ricerca. 

 
 

21 La tirannia, cit., p. 157. 
22 Cfr. Giuseppe Trautteur, Il prigioniero libero, Milano, Adelphi, 2020: ci acco-

diamo a “un non ignoto autore, per altro estraneo alla mischia sul libero arbitrio, 
(che) asserisce apoditticamente, pur con qualche remora: Credo nel libero arbitrio, 
non ho scelta” (ivi, pp. 18 e 125). Tra le pubblicazioni recenti cfr. anche Christian 
List, Why Free Will is Real (2019), tr. it. di V. Santarcangelo, Il libero arbitrio. Una 
realtà contestata, Einaudi, Torino 2020. 

23 La tirannia del merito, cit., p. 144 e p. 250 n. 58. 
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Non ci possiamo neppure permettere di amare i poco istruiti di cui 
non difettiamo e che imperversano nei media, nella società un tempo 
detta civile e in quella politica24. 

 
24 In sintonia col commento qui proposto, e in stretta contemporaneità, cfr. Mar-

co Santambrogio, Il complotto contro il merito, Roma-Bari, Laterza, 2021, che in-
tende proprio discutere criticamente l’avversione dell’ultimo Sandel e di altri filosofi 
anglosassoni al merito. Mi limito ad aggiungere che il lavoro di Santambrogio è se 
non altro indispensabile per precisare la cornice storica e politica del dibattito sulla 
meritocrazia negli Usa e nel Regno Unito e per ogni raffronto con la realtà scolastica 
italiana. 



RICERCHE PEDAGOGICHE 
Anno LV, n. 220-221, luglio-dicembre 2021, pp. 205-211 
ISSN 1971-5706 (print) – ISSN 2611-2213 (online) 

Note 
___________________________________________________________________ 

 
La rinascita dell’istruzione dopo la pandemia 

 
Angelo Luppi 

 
 
 

 
 
 
L’associazione ADI, da anni impegnata a riflettere sulle problema-

tiche e sulle trasformazioni in corso nel mondo della scuola ed a sti-
molarne qualificati aggiornamenti, ha organizzato nel febbraio 2021 
una iniziativa di carattere internazionale dedicata a riflettere sulla pos-
sibilità di realizzare nuove modalità organizzative e didattiche in una 
scuola che, sfidata dalla pandemia, possa riuscire a mantenere la sua 
centralità nella società e nell’educazione dei giovani1. 

L’iniziativa ha avuto due focalizzazioni, in sessioni distinte; la 
prima ha rivolto la sua attenzione alla Scuola durante il Covid-19 ed 
oltre e la seconda si è occupata dei cambiamenti organizzativi e delle 
sfide future. Nell’ampio ambito argomentativo del seminario s’è rile-
vato come la pandemia (pur con tutti i suoi drammi) sia stata anche 
l’occasione per connettere ragazzi e ragazze da una parte all’altra 
del mondo. Tuttavia, la didattica emergenziale, nota come DaD, non si 
è fortunatamente rivelata l’argomento centrale; molteplici invece le 
varie e positive esperienze educative individuate a livello nazionale e 
internazionale. 

Una visione ampia in ambedue le sessioni ha posto al centro 
dell’attenzione la rilevanza del positivo impatto prodotto dalle attuali 
tecnologie digitali nel realizzare, già in normali condizioni di studio, 
una moderna educazione delle nuove generazioni, resa così interattiva 

 
1 L’iniziativa ha avuto corso online il 26 e 27 febbraio 2021, con la presentazione 

e discussione di contributi di esperti internazionali e di testimonianze esemplari di 
singoli soggetti scolastici di varie nazioni. L’associazione ADI (Associazione do-
centi e dirigenti scolastici italiani) sviluppa da tempo iniziative assai qualificate sulla 
scuola e sulle sue problematiche; cfr. https://adiscuola.it 
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nei rapporti con i docenti e con le necessità formative della nostra 
contemporaneità. In realtà l’iniziativa stessa, attraverso i documentati 
interventi dei relatori, anche stranieri, preventivamente tradotti e per il 
tramite di dialoghi nell’immediatezza con loro, collegati a distanze 
mondiali, ha mostrato come le nuove tecnologie, bene utilizzate, pos-
sano validamente contribuire ad allargare gli orizzonti della conoscen-
za.  

In generale, tanto nelle esperienze narrate direttamente quanto nelle 
idee generali conseguenti all’intero incontro, si può certamente consi-
derare tanto positiva, quanto realizzabile, la possibilità di costruire in 
vari modi delle reti amicali e di studio capaci di mettere insieme le 
esperienze, le conoscenze e le vitalità dei giovani, con modalità che 
concretamente si possono diramare nell’intero globo. Alcune espe-
rienze presentate hanno riguardato la riorganizzazione funzionale di 
specifiche istituzioni scolastiche e sono apparse esperienze molto inte-
ressanti e da considerare con riferimento all’autonomia di cui gode 
anche la scuola italiana. Altre esperienze hanno fatto perno sulla vo-
glia di colleganza internazionale dei giovani e sulla loro capacità di te-
stimoniare il nuovo. Infine, da ultimo, ma non per importanza, questa 
iniziativa ADI ha realizzato la possibilità di vagliare in modo appro-
fondito i contributi di alcuni studiosi che, in vari e diversi contesti 
mondiali, sostengono e promuovono una digitalizzazione della scuola 
e della sua interattività transnazionale come momento colto ed appro-
fondito nei percorsi educativi dei giovani.  

Va comunque considerato che l’impatto Covid ha stimolato 
l’urgenza di alcune soluzioni, ma molte delle dinamiche narrate lo 
precedevano; questo fatto induce a pensare che molti dei fenomeni di 
trasformazione digitalizzata attuale nelle attività educative non abbia-
no solo ragioni emergenziali contingenti e che di conseguenza conti-
nueranno ad agire nella prossima ed auspicabile normalità.  

Per quanto riguarda la strutturazione e l’attività di scuole gestite nel 
loro complesso come comunità dinamiche sono state presentate due 
significative esperienze che hanno riguardato una scuola neozelandese 
(Albany Senior High School di Aukland) ed una scuola italiana (Isti-
tuto Comprensivo 3 di Modena). L’impatto del Covid ha indotto que-
ste due scuole a rinforzare alcuni processi già in corso per mantenere 
un profondo rapporto con i loro ragazzi. Ci sembra comunque oppor-
tuno considerare come l’organizzazione di queste due scuole ci sia 
apparsa, senza essere dichiarata come tale, concettualmente ispirata ad 
idee che vengono da lontano, in particolare alla configurazione della 
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Scuola su misura di Claparède e ad altre innovatrici voci del secolo 
scorso. Tuttavia, di questi contributi, come di molte altre significative 
ascendenze rinnovatrici del pensiero educativo, ormai disciolte nelle 
dinamiche contemporanee, pochi purtroppo sembrano ricordarsi e ciò 
resta un elemento di indubbia debolezza in chi si occupa di processi 
educativi. 

L’Albany School ha presentato il suo orario settimanale strutturato 
nei primi giorni con attività in cui prevale il rapporto diretto 
d’insegnamento con i docenti, seguito nei giorni seguenti da tutorag-
gio personalizzato verso gli studenti, i quali infine nei giorni seguenti 
sviluppano i progetti e le iniziative personali o di gruppo precedente-
mente concordate. In quest’ambito il docente sa essere coach (così si 
sostiene, con visione a nostro avviso comunque riduttiva dell’essere 
docente), ovvero realizza con i suoi studenti un rapporto di ascolto, di 
coinvolgimento in una condizione di benessere nello stare a scuola, 
nell’ottica che questa scuola dichiara di perseguire come finalità es-
senziale: “Nessuno passa inosservato”. L’aspetto assai interessante di 
questa strutturazione sembra tuttavia essere la sua flessibilità resa 
strutturale e quindi efficace e controllabile nel suo svolgersi. 

L’Istituto Comprensivo 3 di Modena (che gode dell’opportunità di 
agire in ambienti scolastici flessibili e moderni) oltrepassa il concetto 
di classe per i ragazzi e si attiva nella sua didattica per ambienti (Da-
da) a partire da aule specializzate in cui operano per singole od affini 
discipline i docenti sulla base delle loro specializzazioni. I ragazzi 
(fantasiosamente sollecitati da un richiamo alla lampada di Aladino) 
non operano su supporti librari ma ognuno con suo device, tablet o 
chromebook, in un quadro d’interattività. Tutto ciò comporta ricerche 
sugli ambiti curricolari, anche di piccoli gruppi, comunque seguiti ed 
indirizzati dai loro docenti; azioni educative in cui si dichiarano pre-
senti anche momenti di tutoraggio verso i ragazzi fragili. Questa strut-
turazione si interseca con la realizzazione di attività di Club, costituiti 
da ragazzi che si associano sulla base di particolari loro interessi, 
aventi comunque sicuri valori educativi anche multidisciplinari. Talo-
ra, sembra, in questa esperienza ci siano da convincere anche alcuni 
genitori un poco nostalgici della loro passata Scuola Media. L’idea 
generale che si ricava da questa narrazione è positiva; dinamicità or-
ganizzative e strumentazioni moderne producono validi risultati.  

Nel seminario ampio spazio hanno avuto anche le narrazioni di al-
cune iniziative che hanno cercato di superare i limiti delle collocazioni 
nazionali delle scuole per dipanarsi in ambiti transfrontalieri del no-
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stro mondo globalizzato. Si tratta di iniziative che hanno espresso una 
varietà di possibilità di crescita educativa, non attraverso consolidate 
strutture scolastiche stanziali bensì con aggregazioni del tutto partico-
lari, originali nel loro svilupparsi e certamente significative e ripetibili 
in altri contesti.  

Un esempio di ciò ha riguardato l’iniziativa di una scuola superiore 
itinerante americana, nella quale un gruppo di ragazzi e ragazze, in 
realtà non numerosissimo, previa una settimana di preparazione e co-
noscenza online (data la provenienza da realtà diverse) si integra e si 
attrezza per poi recarsi per sette settimane in paesi diversi. Il gruppo si 
reca in quattro paesi diversi ogni anno ed i suoi componenti concludo-
no il loro ciclo d’istruzione dopo aver visitato e studiato in ben dodici 
diverse nazioni. Si tratta dell’esperienza della Think Global School.  

Altra interessante situazione, molto diversa ma sempre centrata 
sull’interscambio, in questo caso amicale (curiosity, empathy, coura-
ge, connection) fra molteplici ragazzi delle varie parti del mondo, ha 
riguardato la narrazione di un’esperienza (un link, un clic, un mondo) 
che ha condotto e ancora conduce molteplici ragazzi e ragazze a 
scambiarsi virtualmente le loro esperienze di vita, di studio, di sport e 
di letture per via telematica. Questo accade attraverso il network Link 
Online Learners. 

Come abbiamo visto in questo seminario internazionale, l’idea che 
i ragazzi vadano continuamente ascoltati è ricorrente in molteplici 
esperienze.  

In quest’ambito la realtà italiana è stata rappresentata da un colle-
gamento online con Francesco e Marco di Radio Immaginaria, una 
emittente di ragazzi per i ragazzi, che, chiamati ad esprimere una vi-
sione giovanile delle problematiche scolastiche e di vita, hanno 
espressamente chiesto che coloro che nella scuola agiscono, ed anche 
coloro che di scuola parlano, si dispongano veramente ad ascoltare i 
ragazzi stessi nel loro desiderio di futuro, anche ripensando e moder-
nizzando i programmi di studio e le relazioni interpersonali e didatti-
che con bisogno di formare una sicura ed attuale idea di cittadinanza2. 
Certamente queste loro istanze possono apparire generiche, ma sem-
brano convergere con quelle istanze culturali e professionali che chie-
dono di superare nella scuola le separatezze disciplinari e l’impianto 

 
2 Di questi ragazzi un’esperienza di viaggio in Apecar, da Bologna a Stoccolma, 

per scoprire l’Europa in chiave ecologica. Cfr. M. Ferrari, Noi abbiamo un futuro. 
Undici adolescenti e un ApeRadio per salvare il pianeta, Milano, Marcos y Marcos, 
2019. Per ascolto e visione dell’emittente, https://radioimmaginaria.it/live 
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disciplinare attuale a lento scorrimento nella storia della cultura a fa-
vore dell’elaborazione di quadri problematici attualizzati ed interdi-
sciplinari. 

In ambito italiano molto interessante è risultato anche il contributo 
portato all’iniziativa da Cristina Pozzi di Impactscool3. Nelle sue pa-
role s’è intesa valorizzare una ispirazione educativa volta a riposizio-
nare le nuove tecnologie digitali dall’ambito efficientistico, proprio 
dei processi di produzione aziendale ad un contesto educativo demo-
cratizzato. In sostanza si tratta di creare un ambiente formativo ove gli 
studenti possano accedere ed acquisire con facilità le fonti ed i suppor-
ti culturali necessari alla loro crescita. In questo contesto, anche l’idea 
della serendipity, ovvero del fortunato ed anche casuale incontro for-
mativo, può aiutare in una crescita non standardizzata. Si è trattato di 
un intervento assai fiducioso sulle potenzialità della implementazione 
della digitalizzazione nella scuola.  

Tuttavia, ci sembra opportuno osservare che sarebbe stato utile, so-
prattutto a carico dell’invadente Intelligenza Artificiale che potrebbe 
in numerosi ambiti essere condotta a sostituire le persone, anche pre-
sentare qualche riflessione critica sulla possibilità che algoritmi mani-
polati o pregiudizievoli possano infine non esprimere realmente un 
miglioramento delle possibilità culturali, sociali e relazionali dei citta-
dini del mondo. Si tratta peraltro di un dibattito già aperto fra alcuni 
studiosi, ma ancora sotto tono. 

Nell’ambito delle testimonianze personali è apparsa molto signifi-
cativa la testimonianza di una ragazza pakistana Amna Habiba, che, 
brillante di suo avendo vinto gare sull’intelligenza artificiale e ben 
supportata da una famiglia colta e già agente in ambito universitario, 
si dedica in un contesto culturale certamente difficile e rischioso a 
promuovere e sollecitare educazione, cultura moderna e miglioramen-
to delle aspirazioni femminili nel suo paese. In un contesto in cui è 
persino difficile per le ragazze uscire di casa, si tenta così di superare 
le difficoltà di movimento e crescita delle ragazze attraverso la circo-
lazione di idee di progresso ed emancipazione attraverso l’uso della 
rete e delle sue possibilità di connessione diffusa, in particolare inter-
venendo attraverso la gestione di uno specifico Global Creative Hub. 

Questo denso ed assai interessante seminario non ha ovviamente 
dimenticato, nell’esemplificare tutte queste significative esperienze, di 

 
3 Per approfondire, cfr. Cristina Pozzi, Benvenuti nel 2050. Cambiamenti, critici-

tà, curiosità, Milano, Egea, 2019. 
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fare riferimento alle idee generali di formazione che in questo nuovo 
secolo stanno maturando. Alcuni esperti di ciò si sono espressi con 
precisi interventi. 

Un primo intervento, Nathan Strenge, progettista di formazione al 
Fielding International, ha messo in rilievo e valorizzato, come atteg-
giamento essenziale nell’apprendere d’oggi, l’idea di calare un senti-
mento d’amore al sapere nei processi educativi contemporanei, fon-
dandoli su un corrente di empatia fra docenti ed allievi e soprattutto 
collegandoli ad apprendimenti creativi, consoni ai problemi reali della 
contemporaneità. Non contenuti antichi (considerazione da precisare, 
difficilmente accettabile tout court) ma un contatto con i giovani, riu-
niti, da ascoltare con fiducia, dato che sanno porre domande precise 
sulle loro esigenze di crescita. In questo ascolto continuo dei ragazzi 
maturerebbe l’aspetto di equità nell’educazione. Più in generale, que-
sto esperto non mostra tuttavia di pensare a piani trasformativi genera-
li delle scuole, dato che ritiene che un reale cambiamento dell’istru-
zione non potrà che avvenire a livello di comunità locale. 

Un altro intervento di portata internazionale si è fondato sulla pre-
senza online di Anantha Duralapp che, in quanto direttore di UNE-
SCO MGIEP (Building Social and Emotional Learning for Education 
2030), ha preso le mosse dalle situazioni di intolleranza presenti nel 
mondo ed anche nel suo paese (India). Le sue argomentazioni hanno 
fatto capo a tre contesti (tre must, così si è espresso), articolati come 
segue: alimentare entrambe le parti del nostro cervello, razionale ed 
emozionale, per costruire intelligenza emozionale e resilienza; svilup-
pare nei ragazzi mindfulness, compassione, empatia e pensiero critico 
attraverso il sistema educativo; incoraggiare atti di gentilezza in ma-
niera consapevole, empatica e critica, con l’apprendimento basato su 
progetti condivisi nei curricoli scolastici. 

Come si può ben vedere i punti di significativa attenzione alle pro-
blematiche educative contemporanee su scala mondiale si sono rivela-
ti molteplici e, nel coincidere nell’attribuire valore fondante per lo svi-
luppo umano ai percorsi educativi, hanno mostrato anche specifiche 
differenze legate alle particolari condizioni politiche, economiche e 
sociali presenti nel nostro mondo. 

Da questo punto di vista in questo seminario è stata anche presenta-
ta l’esperienza di una comunità di innovatori, HundrED.org, che in 
Finlandia opera di anno in anno attraverso la raccolta, la valutazione e 
la selezione delle più significative esperienze educative a livello pla-
netario. Il relatore di questa esperienza, Lasse Leponiemi, ha narrato 
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come si intenda con essa dare voce alle idee innovative, capaci di agi-
re, con soluzioni efficaci, sul terreno dei bisogni reali dei ragazzi. 
Queste idee si realizzano nell’ambito dell’apprendimento sociale ed 
emozionale e dell’apprendimento critico e questa situazione implica e 
configura anche lo sviluppo di nuove competenze negli insegnanti. 
Due sarebbero per questo relatore i momenti da considerare: l’ambito 
delle singole comunità scolastiche, ove per garantire il benessere digi-
tale degli studenti i docenti sono chiamati ad essere coach nel sostene-
re le loro difficoltà e l’ambito di sistema ove va sostenuta una cultura 
improntata alla valorizzazione delle sperimentazioni in un quadro di 
autonomia delle scuole. Sulla base di questi orientamenti di fondo, la 
comunità di questi innovatori periodicamente seleziona e mette in evi-
denza sul suo sito i cento migliori progetti innovativi, di cui, anno per 
anno, viene a conoscenza. 

Positivo e decisamente interessante questo evento organizzato 
dall’ADI che ha ben colto e mostrato, nei suoi video e negli approfon-
diti dialoghi instaurati con i relatori nazionali ed internazionali che 
sono intervenuti, la possibilità di realizzare molteplici e positivi itine-
rari di valida e perseguibile azione educativa, con soluzioni creative e 
flessibili, anche connesse a situazioni locali, ma di valore educativo 
generale. 
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Whatever Logic is good enough to tell me  
is worth writing down 

 
Lewis Carroll, What the tortoise said to Achilles 

 
 
 
 
 
 
Al lettore. 
 
Voglio aprire questo Diario di scuola VIII in una forma diversa dalle 

precedenti. Dopo aver vinto il concorso, ed essermi trovata nella scuola 
a tempo indeterminato, seppur certo in anno di prova, sento il bisogno 
di prendere una pausa, perché in qualche modo la mia identità è in 
trasformazione. Le mie parole non arrivano ora più infatti da un pre-
cario, ma da un docente con la prospettiva di una stabilità, anche sco-
lastica, mai prima immaginata. Cambia la visione d’insieme e cambia 
l’impatto emozionale verso il futuro, anche se rimangono le stesse idee. 
Sento allora il bisogno, da una parte, di confermare la mia anima pre-
caria, dall’altra di prendere le distanze per un attimo dal fervore senza 
pausa dell’azione nella scuola. 

Per questa volta, propongo così soltanto una breve riflessione su 
quella che è la direzione di fondo che ha guidato e guida il mio sguardo, 
sorta di raccordo teorico ed interiore di questo momento “in transito”. 

 
 
A volte capita di fermarsi e guardare indietro e ripensare a quanto si 

è fatto, scritto, pensato, la direzione che hai preso, quelle che hai cam-
biato, le strade che vorresti prendere, le prospettive del tuo sguardo. E 
a volte ti senti in trappola, come se fra le possibilità che la mente ti offre 
e quelle che la realtà ti toglie, o ti limita, non potesse mai esserci un 
accordo, una sorta di patto. 

Eppure, se la mente è utile a farci stare bene, se ostinatamente colti-
viamo il nostro pensiero quale altro obiettivo dovremmo avere se non 
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usarlo per stare meglio, per essere più felici? E se invece di portarci su 
questa strada, il pensiero, la nostra straordinaria capacità di immaginare 
anche e più mondi in contemporanea, se tutto questo porta solo alla fru-
strazione, quale senso mai potrebbe avere? Forse stiamo sbagliando di-
rezione, o forse pensare è in un certo senso più facile che agire e dare 
forma al pensiero nel mondo fuori di noi. 

Bloccati come l’inetto dei romanzi di Svevo in un desiderio che si 
rivela solo impotenza nell’azione, guardiamo il mondo quasi con no-
stalgia. Ma è questo che vogliamo veramente pensare? È questo che 
vogliamo insegnare ai nostri ragazzi? 

A me pare che questo sia quanto il nostro pensiero occidentale ci ha 
portato ad essere, l’idea parmenidea, confermata e ribadita e compli-
cata, e che stenta a morire, per cui l’essere è e il non essere non è, pen-
siero bloccato nella presunzione di essere coincidente con il mondo. 
Pensiero che si infrange nella propria arroganza, quella di aver svelato 
l’indubbia verità del mondo. Di essere il solo e unico possibile, di fronte 
all’inconsistenza e all’irrealtà di ciò che è altro. 

Per scardinare tutto questo io mi sono trovata un giorno, bloccata in 
quell’assurdità così evidente, così fastidiosa, a leggere Lewis Carroll. E 
Alice è diventato il modo con cui, a modo mio, ho scardinato quell’im-
ponente tiranno. Sono diventata piccola con lei, ho preso le sue mille 
forme, e ho accolto la complessità di un pensiero, quello di Carroll, tra-
sformandolo a modo mio e costruendo con lui un’idea piccola forse, ma 
dinamica, e con nessuna pretesa di essere il mondo. Ma con la pretesa 
di essere sincera. E quindi, solo per questo, vera. 

Non credo che come esseri umani possiamo fare molto di più. 
E questo è diventato il mio sguardo, la mia griglia, la mia lente sul 

mondo. Così guardo gli altri e cerco in loro sincerità e non tiepido for-
malismo, cerco la loro particolarità e non l’ottuso adeguarsi e restituirmi 
le regole della convenienza sociale. Allo stesso modo guardo la lettera-
tura e cerco autenticità e onestà. E quando sento questo il mio orizzonte 
sa dilatarsi e il mio sguardo si arricchisce di possibilità e speranze. 

Perché Lewis Carroll? 
Perché Lewis Carroll riporta la logica a logica, fa esplodere il sillo-

gismo aristotelico nella sua rigida esclusività e ci ritrasforma in quei 
piccoli esseri umani che sbagliano, pretendono, fingono, provano, ten-
tano, si contraddicono, pensano mille pensieri, ma se li devono scrivere 
per non dimenticarli. E altri li raccolgono credendo che sia la stessa 
cosa, invece no, perché nel momento in cui un altro li raccoglie, li fa 
suoi, ha già aggiunto il suo pensiero a quello precedente. Carroll allora 
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fa questo, prende la nostra rigida logica, la scompone, la mescola e la 
getta sul tavolo delle nostre conoscenze, imponendoci di riporla dove 
deve essere messa: nel pensiero.  

E lì dentro ci impone di guardarla e comprendere che giocare con la 
logica è un bellissimo gioco ma non può e non deve sovrapporsi al 
mondo. Ci offre una chiave di lettura per il mondo, che costruiamo noi, 
con un pensiero che è un azzardo, ipotizzare che il mondo possa essere 
come lo desideriamo, offrigli la possibilità di assomigliarci. Ma nella 
consapevolezza che è un azzardo, che stiamo giocando perché altri-
menti dalla nostra mente un po’ ottusa e limitata non potremo mai 
uscire.  

E così la realtà diventa una protagonista piacevole del nostro aprirci 
al mondo, consapevoli di essere limitati e sostanzialmente non dotati 
della capacità di capire davvero, ma capaci di esprimere quello che 
siamo e che vorremmo essere, quello che vorremmo vivere, il sogno 
che abbiamo e la nostra ingenua spinta a fare del mondo il luogo dove 
realizzarlo. 

E a cosa ci serve pensare? 
A capire che il pensiero ha una falla profonda, non esce da se stesso. 

Quindi lasciamolo lì, e usiamolo per incontrare l’altro che ha il nostro 
stesso problema, arricchendo questo pensiero di tutte quelle emozioni 
che nella rigidità del sillogismo sono tenute fuori, che nella spinta a 
universalizzare erano scomparse.  

Troveremo una soluzione alle nostre domande? No. 
Però troveremo altri che si fanno le stesse stupide inutili domande. 

E su questo piano immaginario inutile e mentalmente faticoso possiamo 
incontrarci e scoprire che ci assomigliamo. 

Non siamo né superiori né inferiori, siamo diversi e imperfetti. 
Siamo sbagliati e giusti, e abbiamo lo stesso destino. E siccome questo 
destino ci riporta alla realtà della nostra esistenza, e lo fa in modo bru-
tale, uscire dal pensiero, rifiutare le rigide e ottuse regole che un mondo 
vecchio vorrebbe imporre come le regole universali per tutti, e provare 
ad accogliere la nostra ingenua e fragile e così ugualmente diversa uma-
nità, può rendere quel destino più lieve. 
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A. Bernardini, Un anno a Pietralata, introduzione e cura di E. Zizioli, 
Roma, Edizioni Conoscenza, 2019, pp. 218, € 15.00 
 

“Il tempo e l’ambiente potranno cancellare dal cuore di quei ragaz-
zi ogni ricordo di quel periodo breve e difficile, ma intenso di passioni 
e di felicità?” (p. 218). L’interrogativo con cui il Maestro Albino Ber-
nardini (1917-2015) chiude il suo “diario” – dato alle stampe in un 
anno assai significativo, il 1968 – ovvero la narrazione di 
quell’esperienza di vita e di scuola in cui l’umano e il professionale si 
sono non solo intrecciati, ma dati vicendevolmente un significato che 
disgiunti mai avrebbero potuto attingere, è l’interrogativo che ogni 
educatore degno di tale nome dovrebbe porsi. Chiedersi, cioè, se ha 
saputo lasciare un segno di sé e del proprio lavoro e comunque aprire 
una strada che consenta di andare autonomamente oltre la propria pre-
senza, promuovendo l’apprendimento più prezioso che si possa matu-
rare: la consapevolezza che si può cambiare, migliorare, scoprire, pro-
gettare, realizzare qualcosa di buono anche laddove le condizioni di 
partenza non lascerebbero ben sperare. Un quesito da formularsi non 
tanto a posteriori, quanto, soprattutto, via via, nel farsi quotidiano del 
lavoro educativo e didattico, affinché assuma ruolo e funzione di bus-
sola e nutra la motivazione anche di fronte alle frustrazioni, così come 
ha testimoniato Albino Bernardini, del proprio essere uomo di scuola. 

Questo quinto volume della Collana editoriale “Educatori di ieri e 
di oggi” ha quindi il merito di rendere nuovamente fruibili le pagine di 
un libro che è al contempo un documento, un saggio pedagogico-
didattico e un manifesto e che vale la pena rileggere alla luce delle di-
scriminazioni, delle marginalizzazioni e delle esclusioni educative che 
forse oggi conoscono tratti e circostanze differenti rispetto a quelle di 
cinquant’anni fa, ma che al fondo sono le stesse, nella misura in cui 
riguardano la povertà, non solo materiale, il pregiudizio, e quella ras-
segnazione che considera “fisiologica” una certa quota della cosiddet-
ta dispersione scolastica, nelle varie forme, dalle più esplicite alle più 
occulte e striscianti, che può assumere. 

In particolare, è alla efficace introduzione di Elena Zizioli che si 
deve sia la contestualizzazione di quelle vicende, di quelle riflessioni e 
dell’approccio che ne scaturì in una costruzione sistematica del per-
corso educativo – giacché non si può comprendere la lezione di Ber-
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nardini se non si ricostruisce un ambiente sociale e culturale anche 
ambiguo e contradditorio nei confronti della scuola e del suo mandato 
formativo – sia la messa in evidenza dei costrutti che hanno contraddi-
stinto quell’esperienza e che, in quanto tali, sono suscettibili di essere 
reinvestiti in altre realtà. 

La Curatrice, infatti, non manca di sottolineare l’interrelazione di 
fatti e istanze di una stagione, quella degli anni Sessanta, in cui in Ita-
lia l’avanzare del nuovo – in termini di affrancamento dalla miseria, 
sviluppo, democratizzazione, crescita civica e culturale – si mescolava 
a retaggi e persistenze duri ad estinguersi e seguiva velocità diverse, 
anche all’interno di una stessa città e massimamente a Roma, così dif-
ferenziata nelle sue periferie, nei suoi quartieri popolari, nelle sue bor-
gate, destinazione di flussi migratori eterogenei ma, come sempre e 
ovunque, accomunati dalle necessità di sopravvivenza. 

Elena Zizioli non manca altresì di cogliere quegli elementi di con-
cetto, e la loro intrinseca forza ideale, che contribuiscono a delineare 
un profilo di professionalità docente ed educativa da assumere a mo-
dello di riferimento. A partire dall’annotazione che afferma che Ber-
nardini arrivò all’incarico di Pietralata “con una chiara e precisa idea 
di scuola” (p. 9), requisito tanto fondamentale quanto, forse, miscono-
sciuto e disatteso dai più. Ma va da sé che senza un’idea di scuola da 
perseguire non è possibile imprimere al lavoro scolastico una direzio-
ne di senso che consenta di operare delle scelte coerenti, di vedere ol-
tre le contingenze e la caducità di talune questioni, di valutare mezzi e 
strumenti del lavoro educativo. Ed è su un’idea di scuola considerata 
come luogo di creazione di saperi e di coltivazione dell’intelligenza, 
come palestra di relazioni rispettose e valorizzanti, come occasione 
imprescindibile per “innamorarli (i ragazzi) alla cultura” (p. 26) che 
Bernardini impernia il suo lavoro con coraggio, determinazione, pas-
sione e anche, appunto, “visione” di un futuro differente dal presente, 
dai suoi vincoli, dalle sue brutture. 

Il ritratto intellettuale che la Curatrice propone punta su alcuni ele-
menti peculiari: la tensione ad “innervare i metodi didattici di valori 
civili” (p. 10); l’esigenza di fare ricerca, aggiornarsi, partecipare al di-
battito pedagogico come “urgenza etica” (p. 16); “il coraggio, la vo-
lontà, la pazienza” (p. 23) necessari per insegnare, ma anche per impa-
rare egli stesso dalla sua esperienza; “la non indifferenza di fronte ai 
problemi umani” (p. 24), nella consapevolezza che è la scuola che de-
ve andare a cercare chi ne ha più bisogno. In proposito, l’episodio inti-
tolato a “Roberto”, un ragazzino che aveva smesso di andare a scuola 
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e che il Maestro, con la complicità di alcuni compagni, va a recuperare 
facendo incursione nella casa rotta, una catapecchia abbandonata, ben 
presto diventata luogo di ozio e gioco, per riportarlo in classe, è em-
blematico: era un suo alunno, non poteva disinteressarsene. Così come 
non poteva ignorare l’estraneità e l’incuria delle famiglie per la vita 
della scuola, tanto da sfidare l’assoluta sfiducia, nonché il disprezzo, 
nutrita dai colleghi insegnanti per una qualsiasi azione propositiva e 
cercare l’aiuto dei genitori, dandosi da fare in prima persona per rag-
giungerli, convincerli, farli partecipare a momenti di riunione, dialogo 
e conoscenza reciproca. 

Allora, se, come aveva acutamente colto Gianni Rodari nella Prefa-
zione alla prima edizione di Un anno a Pietralata, quella “marma-
glia”, quei “banditi”, quei “delinquenti” – questi gli epiteti più ricor-
renti all’epoca per definire i bambini e i ragazzi della borgata romana 
– “sono i figli soltanto dei propri istinti e della propria esperienza” (p. 
37), sta alla scuola, e agli insegnanti quindi, offrire loro altre esperien-
ze, altri esempi, altri modelli e stili, disvelando possibilità, opzioni, al-
ternative che rimpiazzino il determinismo, le traiettorie obbligate, 
l’ineluttabilità di un destino che si è compiuto a priori. E questo attra-
verso gli strumenti del conoscere, del pensare e dell’esprimere, che 
Bernardini individuò come cifre costitutive della Scuola, certamente 
da rinnovare ma comunque sempre da valorizzare e da difendere, an-
che al cospetto delle proposte descolarizzatrici che, a quel tempo e in 
quel contesto, potevano apparire seduttive per la promessa di elimina-
re, con la scuola stessa, anche il classismo e l’immobilismo sociale di 
cui essa si faceva non di rado, nella sua vischiosità, cinghia di trasmis-
sione. 

Il monito che, in definitiva, ci sembra, oggi più che mai, di sentire 
riecheggiare dalle pagine di Albino Bernardini, è di diffidare di tutte 
quelle iniziative che anziché adoperarsi per irrobustire la Scuola (dan-
dole più risorse materiali e intellettuali, più spazio, più tempo, e un 
rinnovato prestigio sociale, a partire dalla classe docente) sembrano 
far pensare che per risolvere i suoi problemi la si debba ridurre o tra-
sformare in qualcos’altro, in particolare per coloro che, si presume a 
priori o comunque precocemente, non potranno assurgere ai livelli più 
alti e complessi della formazione, e a tutto vantaggio del mondo eco-
nomico-produttivo. Ritornando così all’imprescindibile punto di par-
tenza di queste note: che la qualità dell’esperienza scolastica si aggan-
cia alla necessità di avere una chiara e precisa idea di scuola, che non 
cambi al cambiare delle circostanze, delle ideologie e delle opportuni-
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tà del momento, e il dovere di esplicitarla senza infingimenti, predi-
sponendo le condizioni migliori affinché possa realizzarsi, come il 
Maestro Bernardini ha inteso fare dispiegandovi le sue migliori ener-
gie. (Elena Marescotti) 

 
R. Biagioli, M. G. Proli, Formare gli insegnanti di Scuola secondaria 
nei contesti scolastici culturali. Azione FAMI per l’integrazione, Edi-
zioni ETS, 2021. 

 
Questa pubblicazione si presenta composta dalla riflessione e dalla 

documentata ed approfondita narrazione di varie esperienze di forma-
zione, nella tipologia prevalente della ricerca-azione, gestite in dire-
zione delle professionalità docenti che operano nella scuola superiore. 
Tre sono le parti strettamente correlate presenti in questa pubblicazio-
ne: la prima è dedicata a definire e riflettere sui principi dell’acco-
glienza e dell’inclusione in Italia in ambito interculturale; la seconda e 
la terza invece riportano numerosi progetti di aggiornamento, come ri-
cerca-azione, realizzati in contesti multiculturali ed infine descrivono 
e motivano le molteplici attività specifiche di ricerca-azione realizzate 
su queste tematiche. 

Si tratta quindi dell’esposizione di un impianto completo nelle sue 
tre fasi di ideazione motivata, formazione docente e realizzazione nel 
quadro di progetti didattici in varie strutture scolastiche. 

Le premesse nel quadro ideativo trattato nella prima sezione del vo-
lume pongono l’attenzione, con numerosi riferimenti alle argomenta-
zioni già disponibili in sede di ricerca su queste tematiche, al piano 
della riflessione pedagogica sulle pratiche educative e all’ambito del 
loro pratico agire nel contesto della situazione scolastica attuale, anche 
dal punto di vista sociologico e quantitativo. 

Il pensiero delle autrici individua in questi aspetti forti problemati-
che dato che ancora mancherebbe, in una visione generale del sistema 
scolastico, una dimensione, realmente approfondita, del giusto valore 
e del dovuto rispetto alle diversità e alle varietà individuali e colletti-
ve. 

Ciò premesso, a chiarimento delle sue intenzioni e delle realizza-
zioni a ciò dedicate, il volume non riporta malumori generici ma pre-
senta argomentati riferimenti di professionalità docente e di attiva 
progettualità nell’ottica di realizzare una scuola che possa essere dav-
vero un positivo ed efficace volano di sviluppo culturale ed umano nel 
quadro dell’attuale multiculturalità sociale.  
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In ciò si considera come gli aspetti interculturali della pedagogia 
abbiano aperto nuovi e dinamici spazi nell’ambito dei concetti di iden-
tità e cultura, dato che l’alterità, l’emigrazione e la vita in una società 
complessa e multiculturale sono oggi concettualizzazioni e direzione 
pratiche in continua evoluzione. 

In questi campi teoretici, normativi e prassici i riferimenti nel testo 
rinviano e analizzano, con brevi ma accorti passaggi, i riferimenti 
normativi, assai numerosi, che spaziano da contributi europei, norma-
tive generali italiane ed indicazioni valoriali e prassiche definite in do-
cumenti ministeriali di questi ultimi anni. 

Nella seconda sezione e terza sezione del volume vengono invece 
descritti ed analizzati numerosi progetti e varie esperienze di forma-
zione professionale, fondate su procedure di blended learning, realiz-
zate con numerosi insegnanti e dirigenti coinvolti in contesti multicul-
turali ed inseriti nelle esperienze descritte. 

In particolare, viene presentato un progetto sviluppato dall’Univer-
sità di Firenze, sulla base di un Piano Pluriennale del Ministero 
dell’Istruzione (Programma Nazionale “Fondo Asilo Migrazione Inte-
grazione”, ovvero FAMI), che risulta aver coinvolto in programmi 
formativi di ricerca-azione ben 6300 insegnanti. In una più ampia di-
mensione nazionale questo stesso FAMI risulta aver coinvolto mille 
dirigenti, diecimila docenti e duemila addetti d’ambito amministrati-
vo, tecnico ed ausiliario. 

Nel quadro di una concezione di formazione in servizio permanen-
te, dedicata alle tematiche socio-culturali ed alle competenze intercul-
turali che favoriscono la capacitò di comunicare ed interagire in classi 
eterogenee, le esperienze sono state condotte in modalità blended 
learning, ovvero combinando la didattica in presenza con quella a di-
stanza, con tecnologie online. Ampiamente motivata dalle autrici nei 
suoi principi ispiratori, questa modalità risulta aver permesso di am-
pliare grandemente la possibilità di interagire fra i singoli ed i gruppi 
che hanno partecipato a queste esperienza formative.  

Nello specifico delle varie esperienze compiute di formazione con-
tinua, nell’ambito delle progettualità di ricerca-azione FAMI, hanno 
avuto centralità alcune direzioni di lavoro, quali la formazione di 
competenze di gestione dei gruppi classe, l’approccio consapevole ad 
una didattica interculturale, l’acquisizione di conoscenze ed abilità 
specifiche nell’insegnamento dell’italiano come lingua seconda; tutto 
ciò nel quadro di metodologie dialogiche e riflessive. 
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Il resoconto di queste esperienze formative, condotte anche attra-
verso l’uso di una piattaforma di e-learning dell’Università di Firenze 
(Lifelong Learning) è ampio e dettagliato nelle sue varie e molteplici 
fasi di collegamento con i gruppi di lavoro distinti nei territori. 
Un’idea unificante fra di esse risulta essere stata la predisposizione di 
project work capaci di realizzare la concezione professionale dell’in-
segnante-ricercatore. Nel testo si presentano su ciò contributi sintetici, 
ma approfonditi nelle loro articolazioni, di numerosi insegnanti. La 
rassegna di queste varie iniziative di ricerca-azione sottende e sorreg-
ge una positiva idea di impegno e riuscita di queste attività. 

In particolare, nella terza sezione, si richiama l’intendimento, 
nell’elaborazione dei progetti individuali di ricerca-azione, di valoriz-
zare ciò che poteva meglio aderire alla specificità scolastica di ogni 
docente in modo tale che l’attività potesse portare ad un cambiamento 
visibile in quella sua propria realtà scolastica. 

Tutto ciò, tuttavia, non solo sulla base dell’individuazione di per-
sonali percorsi didattici e formativi, ma anche nell’ambito del quadro 
generale degli orientamenti che sostanziano la Action Research. Que-
sto al fine di avere consapevolezza e corretto uso, non solo delle de-
terminanti generali di questo metodo, ma anche delle eventuali situa-
zioni di difficoltà incontrate nel realizzare i cambiamenti perseguiti. 

 Un’idea di verifica e valutazione delle azioni intraprese viene 
quindi legata a due interrogativi: quali cambiamenti ha attivato il pro-
getto nei soggetti partecipanti e quali elementi sono stati significativi 
per produrre quei cambiamenti.  

In quest’ambito si considera che “le azioni di sviluppo hanno as-
sunto un andamento iterativo, secondo un’alternanza tra lavoro empi-
rico e osservazione sul campo e hanno contribuito a migliorare la co-
noscenza della realtà della scuola nell’affrontare i problemi concreti 
attraverso una dialettica costante tra azione e riflessione secondo il pa-
radigma della complessità”. 

A sostegno di questa positiva affermazione si enumerano, per auto-
re, scuole e docenti interessati, le specifiche e dettagliate presentazio-
ni, di 48 progetti di ricerca-azione infine svolti nei vari istituti coinvol-
ti. Inoltre, nell’evento Evento formativo (finale) di presentazione dei 
progetti di ricerca-azione Fami, vengono poi declinati come Projet 
Work di curricolo interculturale 48 schemi, assai interessanti, di lavo-
ro di più insegnanti in una pluralità di Istituti. 

Importante sarebbe stato, in questi contesti operativi, tuttavia anche 
rilevare la profondità della condivisione docente delle idee educative 
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realizzate o in via di realizzazione, raccogliendo più articolate e sog-
gettive testimonianze personali. Resterebbe comunque acquisita la 
consapevolezza, ed è certamente una questione centrale, che “l’educa-
zione interculturale” sia “un percorso che non è sempre agevole rico-
struire”.  

Infatti “la richiesta di una maggiore professionalizzazione, insieme 
alla consapevolezza che occorre imparare ad apprendere, studiare i ca-
si, utilizzando anche la ricerca-azione per migliorare i processi di co-
scientizzazione” definisce un quadro di “fondamentali obiettivi ancora 
da raggiungere a pieno” nell’itinerario educativo inteso ad “assumere 
la diversità come paradigma dell’identità stessa della scuola nel plura-
lismo”. 

Una conclusione, tanto positiva nelle idealità educative, quanto 
problematica nelle realizzazioni concrete, che prudentemente andreb-
be verificata a fondo, soprattutto con ulteriori riflessioni sulla conti-
nuità e stabilizzazione nel tempo dei comportamenti docenti (e diretti-
vo-gestionali) innescati da questi complessi itinerari di formazione, 
non sempre effettivamente socialmente e facilmente condivisi nei ter-
ritori da tutti gli stakeholder a cui nel volume si fa rapido cenno. (An-
gelo Luppi) 
 
S. Sodi, “Nella scuola classica bisogna formar la mente”.  Il Liceo 
Galilei di Pisa (1853-2017), Pisa, ETS, 2021, pp. 293, € 29,00 
 

È usanza diffusa che gli istituti scolastici pubblichino, per celebrare 
momenti particolarmente significativi della e nella loro storia, volumi 
collaborativi, per lo più a cura di uno o più dei loro insegnanti, per rac-
contare le vicende più significative della loro attività, ricordare i docenti 
più prestigiosi e gli alunni che li hanno frequentati, con speciale riguar-
do a quelli che dopo il diploma si sono distinti. Non a caso, in genere, 
per simili pubblicazioni si parla di annuari, non molto diversi da quei 
volumi-album che raccolgono, nei colleges anglo-americani, le testimo-
nianze, anche fotografiche, di ogni anno scolastico. 

Il liceo classico pisano non ha fatto e non fa eccezione a questa tra-
dizione, forse rituale, ma che, tuttavia, per gli storici della scuola si ri-
vela utile e non solo per ricostruire vicende locali, ma anche per estra-
polare da tali vicende i mutamenti sociali e sociologici in atto in un 
determinato periodo storico, gli indirizzi didattici che si vanno con il 
tempo affermando e le relazioni tra il centro – la gestione ministeriale 
della pubblica istruzione – e la periferia, ossia l’attuazione di leggi, 
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normative e circolari da parte di singoli docenti in determinate aree 
culturali e sociali.  

Per il Liceo pisano vale la pena ricordare, di là da singoli articoli o 
testimonianze autobiografiche sparse in varie pubblicazioni, almeno 
due volumi, ossia Nel 1° Centenario della fondazione (1853-1953). 
Miscellanea collaborativa a cura del preside e dei professori 
dell’istituto  e, più di recente, nel 1996, Caro Liceo. Storia Immagini 
Ricordi del “Galilei” di Pisa nel racconto dei suoi protagonisti, a cu-
ra di Vincenzo Letta, Sergio Piane e Antonio G. Sisinno. 

Nel passaggio dal volume del 1953 a quello del 1996, l’approccio 
al momento commemorativo è cambiato: da un lato, sono i protagoni-
sti dell’insegnamento a ricordare, talora anche con una certa retorica e 
sempre con nostalgia (è il caso di Armando Carlini) l’esperienza della 
docenza liceale; dall’altro, si comincia a lavorare sugli archivi o su 
quanto ne resta e sulle fonti orali. Docenti e studenti sono chiamati in 
causa: e se i ricordi non sono neppure in questo caso esenti da nostal-
gia, tuttavia, il tentativo, sollecitato dai curatori, è quello di tracciare 
un bilancio di questa esperienza scolastica. Insomma, la domanda mai 
espressa, ma sempre sottintesa, rivolta agli ex alunni è: il quinquennio 
al “Galilei”  che cosa ha significato nella vostra storia culturale? E, 
dunque, valeva la pena affrontare questi studi? 

Dal 1996 ad oggi è passato un quarto di secolo: una generazione, 
vale a dire. Ma di fatto, per la scuola e per la società italiana si registra 
una trasformazione profonda molto più di quanto ci si possa ragione-
volmente aspettare da una generazione. 

Innanzitutto, recente pandemia a parte, in questi venticinque anni, il 
clima politico italiano è cambiato, abbandonando del tutto la centralità 
del partito ideologicamente orientato a vantaggio di una situazione 
sempre fluida, allergica alle questioni ideologiche e perfino ideali, 
dominata dalla propensione al trasformismo ed al populismo, da un la-
to, e, dall’altro, all’indifferenza o, peggio, al qualunquismo. 

In secondo luogo, il neo-liberismo si è affermato in tutto 
l’occidente (e non solo), cambiando volto al lavoro, alle aspettative di 
impiego ed alla relazione tra formazione culturale e mondo lavorativo, 
con conseguenze evidenti, per lo più negative, come attestano le crisi 
economiche ricorrenti, ma anche positive. E penso alla libera circola-
zione dei lavoratori – specialmente a livello della ricerca – da un Pae-
se all’altro, fatto che, pur con tutti i suoi limiti, potrebbe, nondimeno, 
gettare le basi per una consapevolezza cosmopolita di contro ai rigur-
giti nazionalisti e sovranisti, cui stiamo assistendo. 
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In terzo luogo, a cambiare profondamente è stata soprattutto 
l’istituzione scolastica. Per un verso – e lo ricorda anche Sodi nel suo 
lavoro – ci hanno pensato i vari ministri dell’Istruzione che, presi dalla 
foga riformatrice, hanno finito per distruggere il poco di buono che 
sopravviveva ai decenni precedenti e dato il via libera ad una degene-
razione che ad oggi sembra inarrestabile. Anche e soprattutto se con-
sideriamo che gli ultimi inquilini della Minerva sembrano detenere il 
record della chiacchiera senza costrutto. Per altro verso, gli stessi mu-
tamenti economici, hanno destituito – basta leggere le pagine di Abra-
navel, uno dei guru dell’efficientismo meritocratico – di dignità e va-
lore i percorsi scolastici, cui si è opposta l’efficacia della formazione 
attraverso l’esperienza e l’importanza delle competenze rispetto alle 
conoscenze, come se le due potessero procedere irrelate tra loro. Infi-
ne, il combinato disposto di critiche, di populismo crescente, acrimo-
nioso verso il mondo della scienza ed i suoi rappresentanti, e 
dell’altrettanto crescente disinteresse per la dimensione pubblica 
dell’esistenza, ha spostato l’asse portante della scuola dai suoi attori – 
insegnanti, dirigenti ed alunni – ai suoi clienti, genitori in testa: essi 
non chiedono più, come nella stagione riformatrice (anche se non co-
raggiosa come sarebbe stato necessario) partecipazione alla vita ed al-
la gestione della scuola, ma pretendono, appunto come si conviene a 
clienti, di essere soddisfatti nelle loro esigenze. Il motto “soddisfatti o 
rimborsati” vale a scuola come negli acquisti on-line: solo che a scuo-
la il rimborso passa attraverso il Tar e la scuola di solito paga. 

A fare le spese di questa situazione complessa e composita è stato 
soprattutto il liceo classico, erede di una tradizione che parte dal Col-
legio romano di gesuitica memoria per arrivare all’assetto gentiliano 
ed oltre, secondo la tesi non solo del primato della cultura umanistica, 
ma anche e soprattutto che lingue classiche e filosofia siano i pilastri 
su cui costruire le menti, secondo l’asserto di Gentile che Sodi oppor-
tunamente riprende quale titolo del suo lavoro. Un’affermazione da 
nobilitare con il richiamo ad una celebre espressione di Montaigne 
(rimessa in circolazione dall’ormai centenario Morin) secondo cui 
l’importante è formare una testa “ben fatta” più che una testa “ ben 
piena”. 

Il liceo classico così oggi è attaccato da più parti perché al fondo 
ancora troppo aristocratico nei suoi obiettivi, dotato di un curriculum 
antiquato incapace di tener dietro ai mutamenti in atto, didatticamente 
statico: e ciò nonostante che – da decenni, ormai –, le sue aule non 
ospitino più  solo i rampolli dell’aristocrazia del sapere e del denaro, i 
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suoi programmi di matematica si siano arricchiti, le lingue straniere vi 
siano insegnate nell’intero quinquennio e non manchino interessanti 
laboratori a latere delle attività curricolari. 

Ebbene il lavoro di Sodi sarebbe impensabile senza tenere conto di 
questo quadro di riferimento generale ed in larga misura extrascolastico. 

In primo luogo, infatti, questo libro ricostruisce la storia del liceo pi-
sano dalla sua fondazione – durante il governo dell’ultimo Lorena – fi-
no al 2017, quando, a testimonianza del decrescente appeal del suo cur-
ricolo rispetto alle giovani generazioni ed alle loro famiglie, a seguito di 
un progressivo calo di iscrizioni l’istituto fu accorpato con l’adiacente 
istituto tecnico “Pacinotti”, cessando di fatto la sua vita autonoma per 
diventare un percorso dell’Istituto d’Istruzione Superiore “Galilei-Paci-
notti”. Insomma, Stefano Sodi disegna l’intera parabola di questa istitu-
zione, voluta “a gran voce” negli anni Cinquanta dell’Ottocento, prima 
come scuola comunale, poi regia e infine statale, destinata ad accogliere 
studenti come Ulisse Dini, Renato Fucini, Giovanni Gronchi, Gillo 
Pontecorvo o i fratelli Taviani (tanto per citare nomi significativi anche 
per i non addetti a lavori) ed insegnanti come Manara Valgimigli, Ora-
zio Camaiori, Giuseppe Raniolo,  Giuseppe Isnardi, destinati spesso alla 
cattedra universitaria, o Archimede Bellatalla, non solo interessante ma-
tematico ma anche non trascurabile poeta vernacolare sulla scia del più 
celebre e già citato Renato Fucini. 

In secondo luogo, Sodi sceglie un progetto espositivo e ricostrutti-
vo che lo pone apertamente su una strada diversa rispetto a quello bat-
tuta dai tradizionali annuari scolastici e perfino dal citato Caro Liceo, 
cui comunque fa riferimento e da cui deve attingere per materiale 
d’archivio che i curatori del volume del 1996 poterono consultare e 
che, oggi, è scomparso, da quando, nel 2011, dopo vari anni di ristrut-
turazione dei locali del liceo, masserizie, libri, documenti e ausili di-
dattici tornarono alla sede loro propria dall’“esilio” presso una adia-
cente scuola media, perdendo nel trasferimento qualche “pezzo”. 

Benché l’autore faccia riferimento a personaggi-chiave del liceo 
“Galilei”, tra i presidi, i docenti e gli alunni e, specialmente per il pe-
riodo seguente la promulgazione delle leggi razziali, non disdegni di 
tracciare profili biografici e vicende di docenti o di gruppi di studenti 
perseguitati ed estromessi dalle aule della scuola – come nel caso di 
Lamberto Borghi o dei Pontecorvo –, di fatto egli intreccia la storia 
politica con quella dell’istituto pisano.  

Di qui la stessa struttura del lavoro, articolato in quattordici capito-
li, ciascuno dei quali si riferisce a decenni-chiave della storia politica, 
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sociale e culturale italiana: dal periodo preunitario all’età giolittiana, 
passando per i fermenti risorgimentali e gli anni immediatamente suc-
cessivi all’unificazione nazionale; dalla Grande Guerra al Ventennio 
ed alla disastrosa avventura della seconda guerra mondiale, via via fi-
no ai decenni repubblicani, distinti dagli aspetti centrali della vita del 
Paese, in relazione con le scelte (sia governative sia didattiche a livel-
lo di singolo docente o del consiglio d’istituto) inerenti alla scuola. 
Così il lettore si vede scorrere davanti il fervore e le speranze della ri-
costruzione, gli anni della contestazione giovanile ed i dibattiti sulla 
cogestione della scuola fino all’ultimo periodo – quello del “riflusso”, 
ma anche delle pseudo-riforme – che culmina con l’autonomia e che 
approda ad una nuova realtà, ossia ad un’altra storia, tutta da scrivere, 
anche se senza soluzione di continuità con quella precedente. 

Le coordinate dell’intero discorso sono due: da un lato, l’idea gene-
rale che il liceo classico vada considerato – secondo l’orientamento 
gentiliano – la palestra della formazione della mente e, quindi, il luogo 
della formazione della classe dirigente; dall’altro, l’esplicita intenzio-
ne di verificare se e fino a qual punto l’istituto pisano sia stato fedele a 
questa visione di fondo, che è al tempo stesso educativa e politica. Si 
tratta, infatti, di un’idea che si fa sempre più problematica, per un ver-
so, a mano a mano che gli orientamenti culturali e scientifici si sfac-
cettano e prendono le distanze da un sapere (apparentemente) basato 
solo sulla “retorica” e sull’amore  per il passato e, per l’altro, con 
l’affermazione della democrazia, intrinsecamente riluttante a privilegi 
di sorta ed aperta, almeno formalmente, a riconoscere a chiunque, con 
il diritto di voto, anche il diritto ad esercitare in prima persona la sua 
cittadinanza. Insomma, di contro al conservatorismo di Gentile, la 
democrazia sancisce una società aperta in ogni senso, a cui la scuola 
dovrebbe servire da ascensore sociale e non da accessorio di selezio-
ne, controllo e soprattutto freno. 

Il quadro complessivo che ne deriva è quello di un istituto rispon-
dente alla sua mission, non  diversamente dalla maggior parte dei licei 
classici italiani, peraltro, orgogliosi della tradizione di primato cultura-
le loro assegnato, anche se oggi in declino, con tutte le contraddizioni 
che questo comporta. Il liceo pisano fu una fucina di futuri intellettua-
li, di alunni pronti a combattere – per la causa nazionale, per 
l’intervento nel 1915, per la lotta antifascista, per la contestazione nel 
“formidabile” sessantotto; ebbe docenti prestigiosi, spesso passati alle 
aule universitarie, per lo più politicamente progressisti – penso spe-
cialmente al sotterraneo antifascismo o alle prese di posizione aperta-
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mente sinistrorse nel secondo dopoguerra –, ma tutti fermamente con-
vinti del verbo gentiliano, riconducibile alla parola d’ordine di una 
spietata selezione. 

Se tentativi di innovazione didattica non sono mancati – prima per 
la sensibilità di singoli insegnanti e poi per scelte condivise (laboratori 
di ricerca storica, attività teatrali o in biblioteca, giornalini d’istituto e 
così enumerando) in anni più recenti –, Sodi non nasconde che gli in-
segnanti non sempre sono stati inclini a seguire le richieste dei tempi 
nuovi.  La tendenza alla conservazione di un patrimonio culturale illu-
stre si è mostrata spesso, perdendo di vista che la scuola non è una te-
ca museale, ma un “opificio di cultura”, per dirla con un’espressione 
cara al collega Genovesi. 

Anche a Pisa, come nel resto d’Italia, l’istanza del contenimento 
sociale, così pressante non solo in Gentile, ma anche in un radicale 
come Salvemini ed in tutta la cultura liberale tardo-ottocentesca, è sta-
ta sconfitta: le donne, che Gentile in particolare avrebbe voluto confi-
nare in un percorso tutto per loro senza sbocchi universitari, ma con 
chiare istanze familiari e casalinghe, hanno cominciato per tempo ad 
entrare nelle aule del “Galilei”, non appena la legge l’ha loro conces-
so, prima sommessamente e poi sempre più numerose; allo stesso mo-
do sono cresciute sempre di più le iscrizioni di homines novi, ossia di 
figli della piccola borghesia e del proletariato. E con il passare del 
tempo anche per loro si è aperta la porta dell’università e delle profes-
sioni liberali. 

Intatta, è rimasta sempre l’intenzione di “formare” l’intelligenza, 
che, a dirla tutta, dovrebbe essere appannaggio non di un indirizzo di 
studi soltanto, ma della scuola in quanto tale, come, peraltro, anche se 
confusamente e con serie ipoteche ideologiche, aveva capito Gentile, 
quando diceva che voleva, sì, poche scuole, ma che fossero scuole. 

Per concludere, vengo all’ultimo merito di questo volume che, oltre 
la chiarezza espositiva, la ricchezza di informazione, l’abilità a ricrea-
re – almeno per chi, come me, al liceo “Galilei” di Pisa è stata prima 
alunna e poi, sia pure per breve tempo, insegnante – l’atmosfera di 
quelle aule, sa sollecitare il lettore ad una riflessione sul ruolo della 
scuola superiore. 

La mancata riforma di questa parte del nostro sistema scolastico – e 
da Berlinguer a Giannini, nessun ministro dell’istruzione ha saputo af-
frontare in maniera corretta il problema, se non con l’occhio rivolto al 
risparmio, come Moratti e Gelmini attestano – è un problema grave ed 
urgente. Oggi le istanze ministeriali sono dettate dall’economia e dal 
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criterio dell’occupabilità. A costo di andare controcorrente – 
un’eredità che credo mi venga proprio dalla mia frequenza al “Galilei” 
in anni pieni di fermenti e speranze e con insegnanti straordinari –, mi 
sento di affermare che abbiamo imboccato ancora una volta la strada 
sbagliata.  

Se il liceo classico oggi ha ancora un senso, esso va ricercato pro-
prio nel suo principio fondativo: formare la mente e non un artigiano o 
un tecnico del computer o… Da qui si dovrebbe ripartire per una scuo-
la media unica, con un triennio diversificato in più opzioni, con il ri-
conoscimento di pari dignità a discipline di base ed a saperi pratici, di 
apertura verso il mondo del lavoro e senza sacrificare quegli aspetti 
logico-linguistici, che sono necessari per diventare soggetti autonomi 
e cittadini consapevoli. La preparazione professionale può aspettare 
dopo la fine della scuola superiore, con la possibilità di scegliere tra 
l’università con i suoi percorsi di specializzazione e di preparazione 
alla ricerca e corsi di formazione professionale superiore. 

Del resto, nel 1762, Rousseau lo aveva scritto chiaro: prima forma-
re l’uomo e poi il cittadino e, quindi, il lavoratore. Infatti, in assenza 
del primo, si può concludere, anche cittadinanza e lavoro soffriranno. 
(Luciana Bellatalla) 

 
L. Todaro (a cura di), Gianni Rodari. Incontri e riflessioni a cento an-
ni dalla nascita, Roma, Anicia, 2020, pp. 416, € 30,00 
 

Questo cospicuo volume raccoglie gli atti di un convegno, organiz-
zato a Catania dal curatore del volume stesso, nell’anno rodariano, ap-
pena conclusosi, sul tema “Altre cento di queste favole. Incontri e ri-
flessioni sulla figura e l’opera di Gianni Rodari a un  secolo dalla na-
scita (1920-2020). Nell’introduzione Todaro presenta al lettore lo spi-
rito che ha animato, prima, l’incontro catanese e, quindi, la pubblica-
zione dei suoi lavori: dinanzi ad uno scrittore come Rodari, ormai da 
considerarsi un vero e proprio classico della letteratura e proprio per-
ché tale, è sempre necessario tornarsi ad interrogare. Infatti, proprio 
quando tutto sembra detto e concluso, sempre uno sguardo più appro-
fondito consente di cogliere suggestioni e spunti nuovi. Per capire Ro-
dari, certo, ma anche per orientare il nostro lavoro di ricercatori, di 
educatori e di storici dell’educazione. 

Per tener fede a questo progetto, su cui non possiamo che concor-
dare visto che anche il dossier di “Ricerche Pedagogiche” dedicato a 
Rodari nell’anno del centenario, si muoveva sulla stessa strada, Toda-
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ro ha il merito di riunire una folta schiera di studiosi, italiani e stranie-
ri, di lungo corso o più giovani, rodariani di ferro o neo-adepti. E so-
prattutto ha il merito di coinvolgere sguardi diversi: studiosi della let-
teratura per l’infanzia, storici dell’educazione, ma anche linguisti, so-
ciologi, storici e letterati. È una compagine di ventiquattro studiosi, 
compreso, ovviamente Letterio Todaro1, che lavora compatta, benché 
ciascuno con un proprio sguardo indagatore, per offrire al lettore un ri-
tratto al tempo stesso complesso, articolato ma anche unitario del “fa-
voloso” Gianni. 

Se la complessità emerge dall’articolazione dell’interesse e della ri-
costruzione dell’opera rodariana da prospettive diverse, per i suoi con-
tenuti, per le molteplici attività dell’autore (scrittore, giornalista, im-
pegnato nella propaganda del PCI, legate al cinema e via dicendo), per 
i nessi espliciti ed impliciti con la società, la cultura e le vicende 
dell’educazione del suo tempo, l’unitarietà emerge dalla messa a fuo-
co dei nodi centrali, ricorrenti e, perciò, ineludibili dell’attività di Ro-
dari. 

In tal modo, il volume è, per così dire, composto da tre elementi, 
che costituiscono tre livelli di lettura. 

Sul primo va collocata la ricostruzione della vita e della poetica 
dell’autore; sul secondo, troviamo le relazioni tra le sue opere e la vita 
civile, politica, culturale e scolastica del suo tempo; sul terzo, infine, 
va a situarsi la ricezione di Rodari all’estero: in primis, nei Paesi slavi, 
attirati dalla sua militanza comunista, negli anni del dominio sovietico 
inclini a ricondurlo in un alveo ideologico non rispondente alla sua 
complessità e, nel post-comunismo, ora sospettosi verso i suoi mes-
saggi (è il caso della Romania) ora conquistati da un discorso libero e 
liberatorio (è in caso della Polonia); in secondo luogo nei Paesi anglo-
foni, dove la sua diffusione è stata lenta, non ancora capillare e, so-
prattutto, resa difficile dalla capacità di traduzione di giochi linguistici 
e riferimenti culturali specifici. 

 
1 Li cito in ordine alfabetico: Leonardo Acone, Claudia Alberghetti, Angela Arti-

coni, prematuramente scomparsa all’inizio dell’estate 2021,la slavista Marina Bali-
na, Susanna Barsotti, Pino Boero, Marnie Campagnaro, Dorena Caroli, il rumeno 
Marius-Mircea Crişan, Gabriella D’Aprile, la sociologa Liana Maria Daher, il tede-
sco Hans-Heino Ewers, Sabrina Fava, il sociologo Augusto Gamuzza, la rumena 
Emanuela Ilie, le sociologhe Anna Maria Leonora e Giorgia Mavica, Vanessa Ro-
ghi, la polacca Ewa Nicewicz-Staszowska, la linguista Rosaria Sardo, Raffaella C. 
Strongoli, lo storico contemporaneista Ermanno Taviani, e l’italianista statunitense 
Maria Truglio. 
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Questa è la struttura dell’intero volume, che consente non solo di 
vedere come Rodari è letto fuori d’Italia, ma anche di coglierne gli in-
teressi multiformi per musica, cinema, classici della letteratura, nella 
continua ricerca di affinamento, di messa in discussione di idee acqui-
site e di revisione dei risultati raggiunti, tipica dell’uomo e dello scrit-
tore Rodari e di ricostruirne le vicende creative sullo sfondo di scelte 
personali e lavorative, dalla breve esperienza di maestro alla collabo-
razione con il “Corriere dei Piccoli”, dal lavoro giornalistico 
all’approdo alla Grammatica della fantasia. 

Da questa messe di contributi emergono, tuttavia, a dare unità, co-
me ho detto, ad un lavoro polimorfo e nutrito dalle curiosità e dagli in-
teressi molteplici dell’Autore, due aspetti, su cui tutti gli interventi, 
ora apertamente ora indirettamente, concordano e convergono. 

Al primo posto va, senz’altro, collocato l’amore di Rodari per la 
parola, per i suoi guizzi ludici, per la sua plasmabilità metaforica, in 
cui si ritrovano certo le lezioni di Carroll e dei surrealisti, Tofano e 
Palazzeschi, ma che viene posto a servizio, con maggiore consapevo-
lezza e maggior impegno civile rispetto ala passato, della possibilità di 
trasformazione consapevole ed intenzionale del mondo. L’ottimismo 
della volontà di gramsciana memoria non è a caso evocato a più ripre-
se in queste pagine ed è certo sorretto, in Rodari, dall’idea che il mon-
do – sia quello in atto sia quello sognato o sperato – esiste solo nella 
misura in cui viene espresso in parole. Il silenzio o l’opacità del luogo 
comune condanna alla morte: si può guardare senza vedere e, soprat-
tutto, la nebbia può avvolgere le dimensioni più promettenti della real-
tà. Il pensiero ha bisogno di parole: solo così può dare concretezza 
all’invisibile, all’impalpabile e perfino a ciò che appare a tutta prima 
irreale e addirittura impensabile. 

Il secondo elemento unificatore viene individuato nell’impegno edu-
cativo (in queste pagine, tuttavia, si privilegia la definizione di pedago-
gico, che forse avrebbe bisogno di qualche chiarificazione in più) co-
stante di Rodari. Tale impegno è intrinseco alla sua scelta poetica e, per 
così dire, al tempo stesso la condizione della sua ricerca linguistica e il 
frutto più maturo di tale ricerca. Si tratta di un impegno non didascalico, 
ma civile, con cui Rodari si propone di sollecitare al cambiamento, at-
traverso i suoi lettori – e forse è proprio per questo che, non diversa-
mente da Vamba o Tofano, sceglie come target i bambini, depositari di 
quel futuro, che gli adulti possono prefigurare, ma certo non vivere –, 
un intero Paese, con costumi cristallizzati, linguaggio impoverito e mi-
seria culturale, proveniente da un passato non troppo lontano. 
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In queste pagine, non ci si focalizza sul Rodari intellettuale. Eppu-
re, l’intera ricostruzione, le finestre aperte su altri panorami culturali o 
su altri mondi politico-letterari, l’incontro tra l’Autore ed altri mezzi 
espressivi, dal fumetto alla televisione, dalla musica al cinema, la sua 
storia personale di uomo di parte non possono che condurci necessa-
riamente a prendere atto del fatto che Rodari fu prima di tutto un intel-
lettuale. Per questo fu scrittore, senza etichette, ma di preferenza per 
un pubblico giovane, cui voleva insegnare, con il suo esempio perso-
nale e con le sue scelte espressive, che per essere liberi si deve sce-
gliere sempre le strade più impervie e meno battute e dire sì solo se e 
quando si è veramente convinti che il consenso sia un atto logicamen-
te e moralmente giustificato e non un atto dovuto, cui non possiamo 
sottrarci. 

Per questi motivi, il volume curato da Todaro ci restituisce in ma-
niera corale, non solo dobbiamo essere grati al “favoloso” Gianni, ma 
dovremmo anche, in questi nostri tempi oscuri e calamitosi, riflettere 
più spesso sulla sua lezione. Proprio secondo le intenzioni di questo 
volume. (Luciana Bellatalla) 
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Editoriale – Ma è proprio necessaria l’educazione civica come di-
sciplina a sé stante? - Da molte persone – delle quali quasi tutte non 
sono studiose di problemi della scuola e dell’educazione – si sente 
l’esigenza di introdurre l’educazione civica come materia curriculare 
e, quindi a se stante con valutazioni che fanno media per la pagella. 
Non ho mai capito bene cosa, di preciso, vogliano dire anche se credo 
intendano di una disciplina che insegni le regole di vita civile nel no-
stro Paese quali, gli articoli della Costituzione, com’è retto lo Stato, 
cosa sia il Parlamento, quali le azioni e le forme per eleggere coloro 
che lo faranno funzionare, ecc. Ma tutti questi aspetti rientrano o po-
trebbero rientrare nell’insegnamento della storia senza bisogno di au-
mentare il già oneroso curriculo. Insomma, se pensiamo che sia giu-
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sto, per un cittadino italiano conoscere quelle regole su accennate sen-
za accennare alle regole con cui si reggono gli altri Paesi d’Europa e 
del mondo credo fermamente che sia un errore, perché la scuola ha il 
compito di educare dei virtuali cittadini del mondo, sebbene, di fatto e 
per accidente siano, in Italia cittadini italiani, in Francia francesi, in 
Germania tedeschi, ecc. Penso, piuttosto, che la scuola, ossia 
l’insegnante di ogni disciplina che è nel curriculo della scuola, e non 
solo, dunque l’insegnante di storia, ma tutti gli insegnanti abbiano il 
compito, con le loro stesse discipline, di far capire ai loro allievi non 
tanto le regole politiche con cui si reggano gli Stati, bensì il concetto 
basilare che ne fa uno Stato monarchico o una Repubblica costituzio-
nale, uno Stato teocratico o uno Stato dittatoriale e quali tra questi 
possono essere uno Stato di diritto, ossia quello che al meglio tutela la 
crescita degli esseri umani come cittadini. A ben vedere, è tutta la 
scuola, nella sua struttura, nelle sue regole che la contraddistinguono 
come luogo che si fa centrale educativa e un vero e proprio opificio di 
cultura che insegna, con il suo stesso esistere, l’educazione civica. 
Tutto mette fine alla perversa illusione che imparare le regole signifi-
chi rispettarle, perché e la scuola stessa che le fa vivere e gli insegnan-
ti te ne spiegano i concetti. Concetti che avocano a sé tutto il modo 
che struttura il comportamento civile con i nostri pari che è quello che 
si è soliti chiamare “curriculo nascosto” o, come dicono gli anglosas-
soni, hidden curriculum (vedi i primi tre articoli della rivista SPES, 
anno XV, n. 15, luglio-dicembre 2021) che entra nella scuola alla che-
tichella, senza chiedere permesso, anche perché ogni allievo e ogni 
operatore scolastico, e ogni insegnante se lo porta dietro e, soprattutto, 
sa come riconoscerlo e farlo riconoscere. E questo si chiama educa-
zione, lo strumento che c’insegna il nostro comportamento civile gra-
zie a una scuola che funziona senza appesantire il curriculo: entia non 
sunt multiplicanda sine necessitate. (G.G) 
 
 

I CLASSICI DI TURNO 
________________________________________________________ 
 
Paulo Freire (1921-1997) - Non è facile riassumere in poche parole la 
figura di Paulo Freire e la portata delle sue concezioni educative in 
termini di innovazione e inclusione. Ci sono però alcuni concetti chia-
ve che possono quantomeno dare l’idea del suo approccio all’edu-
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cazione, alla politica, alla società, aspetti che ha sempre considerato 
strettamente interrelati e reciprocamente influenti. Si tratta dei temi 
della coscientizzazione, dell’emancipazione e della libertà, del ruolo 
dell’alfabetizzazione, in senso strumentale e funzionale, per la com-
prensione/partecipazione sociale e, non ultimo – per entrare nel vivo 
anche di istanze contemporanee intitolate all’educazione e all’appren-
dimento permanente – alle strutture stesse della cosiddetta educazione 
degli adulti: il valore delle esperienze di vita, del dialogo, della sfida a 
destini che sembrano già irrimediabilmente segnati. Come tutti i co-
siddetti “metodi educativi” anche il metodo Freire corre sempre il ri-
schio di essere riduttivamente considerato come un insieme di tecni-
che e di pratiche spicciole da applicare alla stregua di una procedura 
preconfezionata. In realtà, pur rispettandone gli aspetti di struttura, è 
importante soprattutto riferirsi esplicitamente alla ratio che innerva di 
significato tale metodo: l’appropriazione, la padronanza, la parteci-
pazione, la ricerca, la creazione di cultura. La stessa nozione di paro-
le generatrici, che sono cruciali nel processo di alfabetizzazione così 
come Freire lo concepiva, attesta la complessità e anche l’ampiezza di 
un processo che va ben al di là del mero imparare a leggere, scrivere e 
far di conto. Del resto, riferirsi alle idee forti che sottostanno a tale 
approccio è quanto consente al pensiero di Freire di essere sempre at-
tuale, anche in tempi e luoghi assai differenti rispetto a quelli di origi-
naria applicazione, per allargarsi a tutti quei contesti in cui, appunto, il 
possesso dell’alfabeto è inteso e praticato come strategia di pensiero, 
di comunicazione e di azione. In senso lato, dunque, si delinea una 
impostazione pedagogica di fondo suscettibile di imprimere una cur-
vatura didattica ben precisa anche ad attività che non sono necessa-
riamente di alfabetizzazione primaria in conclamati contesti di pover-
tà, disagio o marginalità. Tutt’altro: vale la piena chiedersi – senza al-
cuna retorica – se non siano proprio le realtà considerate più evolute e 
avanzate a necessitare una profonda azione educativa di disvelamento 
e di significazione, richiamandosi alla suggestione di un bisogno au-
tenticamente educativo che Freire attribuiva non solo all’oppresso, ma 
anche all’oppressore. Nel suo complesso, la proposta freiriana risulta 
quindi fondata sulla qualità dell’esperienza educativa, pensata in ter-
mini di perseguimento di equità, inclusività, pari dignità umana, con-
vivenza pacifica, solidarietà, sviluppo sostenibile, questioni che, nei 
loro aspetti essenziali, interrogano urgentemente il nostro presente e il 
prossimo futuro. Si, pensi, ad esempio, a quanto sia necessario dotarsi 
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continuamente di strumenti e di strategie per l’interpretazione del mon-
do in cui viviamo, delle relazioni di cui si sostanzia, dei complessi ed 
inediti fenomeni in cui siamo immersi. O, ancora, si pensi alle nostre 
crescenti necessità di competenze di orientamento, di scelta, di proget-
tualità esistenziale e, contestualmente, agli orizzonti di senso riguardan-
ti la nostra identità, il senso di benessere, gli indicatori di qualità della 
vita, di oggi e di domani. Le riflessioni di Freire, in questa prospettiva, 
ci richiamano alle nostre consapevolezze, alle nostre responsabilità in-
dividuali e collettive, al nesso tra conoscenza e azione. La sfida è quella 
di portare avanti un’idea di cultura in cui il “cosa si apprende” si intrec-
ci alla consapevolezza del “come” e del “perché” si apprende e, da que-
sto punto di vista, l’eredità freiriana è quantomai preziosa: perché 
l’educazione bancaria o depositaria cui si riferiva Freire agisce sempre 
laddove si segue un principio meramente trasmissivo e non trasformati-
vo, laddove si privilegia il versante quantitativo rispetto a quello quali-
tativo, laddove si nega il dialogo, il confronto, la problematizzazione, la 
co-costruzione del sapere. (E.M.) 

 
 

LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 
________________________________________________________ 
 
Proverbio* - Indica un detto popolare, breve e arguto che condensa 
esperienze secolari per dare avvertimenti e insegnamenti circa il com-
portamento umano. Il termine deriva dal latino proverbium, massima, 
composto secondo alcuni da probatum, verificato, e da verbum, paro-
la, da cui il senso di detto che ha trovato conferma nell’esperienza, e 
secondo altri da pro, avanti, e verbum, parola, e quindi detto avanti di 
agire e in funzione dell’agire. Il proverbio rientra nella letteratura sen-
tenziosa e nel genere definito parenetico (dal greco parainetikòs, esor-
tativo) proprio per le sue fondamentali caratteristiche che esortano 
l’individuo all’azione morale, al comportamento corretto. In tale gene-
re di letteratura si può far rientrare tutta una serie di termini che indi-
cano la volontà di dare avvertimenti morali con icastica concisione, 
quali adagio (dal latino adagium, plausibilmente per contrazione di ad 
agendum, verso ciò che deve essere fatto, oppure per unione delle due 
voci aio, dico, e prodigium, cosa meravigliosa), aforisma (dal greco 
aforizo, composto dalla particella intensiva apo, da, e horizo, delimito, 
stabilisco), che indica, per traslato, la definizione di un concetto più 
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grande in brevi e pregnanti parole che riassumono il risultato di prece-
denti considerazioni), apoftegma (parola greca composta dalla parti-
cella intensiva apo, da, e da fteggo (parlo, discorro) usata per indicare 
un detto memorabile di qualche personaggio illustre che esprime argu-
tamente un giudizio importante e utile), detto (dal latino dictum, detto, 
e dal greco deiktos, detto, mostrato, ad indicare un’espressione che ca-
ratterizza episodi circostanziati e, quindi, per traslato, motto emblema-
tico, sentenza), massima (dal vocabolo latino maxima, che sta per ma-
xima sententia, grandissima opinione), sentenza. Sentenze e proverbi 
si danno sempre come spie di estremo interesse per lo storico della 
scuola e dell’educazione, come, del resto, della storia della cultura in 
generale. In effetti, il richiamo alla scuola e all’educazione è presente 
in varie espressioni, sentenze, modi di dire e proverbi, insomma in tut-
ta la letteratura sapienziale, quasi a testimonianza di una stretta inte-
razione tra quest’ultima e il mondo della formazione, interazione che 
influisce sull’immagine di scuola che si sedimenta con il passare degli 
anni e dei secoli in quelle stesse comunità in cui la scuola agisce e in 
cui circolano aforismi e proverbi su di essa. Insomma, sentenze e pro-
verbi ci aiutano a capire il manifestarsi storico delle condizioni forma-
tive e, al tempo stesso, le sue tensioni al dover essere. Ma c’è di più: 
sentenze e proverbi sono anche le spie di un modo di essere costante 
dell’uomo al di là della temperie storica, ne colgono per così dire le 
radici, i suoi aspetti ontologici tutt’altro che lineari, bensì sinuosi, 
complessi e, comunque, contraddittori. Senza dubbio è un tentativo 
per molti aspetti rozzo o, comunque, poco raffinato e da non prendere 
mai con quell’assolutezza con cui si esprime. Per sfruttarlo al meglio 
bisogna proprio compiere quella storicizzazione che il proverbio non 
fa; occorre cioè volta volta commisurarlo alle esigenze del presente 
senza mai lasciarsi irretire dalle grandi verità che finge di promettere 
pur sapendo di non poterle dare. Ma certamente a quelle verità cerca 
di stimolare, con una forte tensione etica. Troppo spesso la letteratura 
sentenziosa è stata presa esclusivamente come esempio di incitamento 
al conservatorismo più vieto, senza considerare che essa, oltre che na-
scere dal desiderio di non disperdere il passato e di trovare in esso de-
gli insegnamenti e delle norme per orientare l’azione, esprime anche 
un desiderio di miglioramento dell’esistenza umana, e quindi una sor-
ta di idealità ad andare al di là di quanto c’è per tendere a quanto è de-
siderabile che ci sia. Nel proverbio e nella sentenza, si cela sempre an-
che un costante avvertimento a migliorare se stessi e la comunità in 
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cui si vive, sia pure lento pede, con un’azione che tende a trasformare 
conservando, a far tesoro cioè di un passato senza la consapevolezza 
del quale l’uomo sarebbe costretto a rinascere ogni volta da capo. Il 
proverbio è sempre lì, pronto a ricordare questa necessità: la ripete ri-
proponendola in varie salse, forte della consapevolezza che repetita 
iuvant. D’altronde è questa una delle caratteristiche fondamentali del-
lo stesso insegnamento. Esso può sperare di raggiungere un qualche 
successo se l’insegnante ripropone, ritorna con pazienza e continuità, 
sia pure con differenziate modalità di offerta, sugli stessi contenuti e 
se, al tempo stesso, l’allievo si esercita costantemente ad applicarli e a 
verificarne l’utilità nelle circostanze più diverse. Ma allora il ripetere 
non significa solo fare continuamente la stessa cosa, bensì esercitarsi 
più volte per farla sempre meglio, per avere sicurezza di avere ap-
preso. Insomma, il repetita iuvant è una sollecitazione a far tesoro del 
passato per migliorare il futuro. Se dai proverbi e dalle sentenze sa-
premo leggere questo insegnamento, allora non saranno solo semplici 
curiosità da eruditi, ma un contributo non privo di interesse per inda-
gare sul passato e uno stimolo altrettanto interessante a guardare al fu-
turo. (G.G.) *La nota è stata ripresa da G. Genovesi, Le parole dell’educazione. 

Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso editore, 1998). 

 

 

EX LIBRIS 
________________________________________________________ 
 

De Amicis, utopista e profeta – Ecco che ritorna Edmondo De Ami-
cis e il suo Cuore sulle pagine di un pamphlet, il cui autore, Marcello 
Fois (L’invenzione degli Italiani. Dove ci porta il Cuore, Milano, Fel-
trinelli, 2021) ha avuto l’intuito di aver capito il significato profondo 
del capolavoro di De Amicis: l’invenzione degli Italiani. Egli, infatti, 
al di là dall’aver costruito “un’opera che non ha solo valore letterario 
– che si può giudicare efficace, di livello buono, mediocre, o pessi-
mo)…, auspicando la nascita di una nazione a tutti gli effetti moderna. 
Cuore deve sì insegnare il valore dell’istruzione e della solidarietà so-
ciale, ma deve anche e soprattutto insegnare agli italiani a catalogarsi 
prima che si scoprano menefreghisti, pusillanimi, sanguigni, guardin-
ghi” (p. 3). Ma tutte queste caratteristiche negative che possono 
scomparire solo se c’è la scuola. E il perno di tutto il Cuore è proprio 
quella spinta utopica che fa immaginare a De Amicis le cariatidi di 
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una scuola popolare moderna che va ben oltre alle misere scuolette 
elementari dell’epoca umbertina. “In questa prospettiva – scrivevo su 
“Rivista di Politica, Educazione e Storia (a. II, n. 2, gennaio-giugno 
2009),…In questa prospettiva, Cuore non è più da vedersi come un 
caso isolato, vuoi di fortunato best seller o vuoi, secondo alcuni, di 
punta più alta raggiunta dal conservatorismo narrativo di De Amicis, 
bensì un aspetto dello sviluppo della sua visione sociale e politica che 
maturerà ancora grazie anche alla prova economicamente riuscita e, al 
tempo stesso, coraggiosa per la sua carica utopica… Con Cuore, De 
Amicis scrive la sua utopia sulla scuola. Si tratta di una scuola che, 
pertanto, è ben lontana da quella che c’è e che De Amicis ben conosce 
per averla descritta nel suo Romanzo d’un maestro. Ma è anche una 
scuola che, in quanto ideale, non ci sarà mai. Tuttavia essa, quel mo-
dello che De Amicis traccia nel suo libro, dovrà essere la guida per 
poterla perseguire. De Amicis scrive la sua utopia fingendo di essere 
un ragazzo di undici anni, Enrico. È lui la voce narrante di tutto il li-
bro, eccetto che per i racconti mensili. Ed Enrico si comporta come un 
ragazzo torinese di 11 anni, con il suo italiano infrancesito, con le sue 
esagerazioni, con i suoi toni sentimentali troppo calcati, con un gusto 
“casalingo” per la retorica, e così via. La scuola di Cuore vuole essere 
una scuola qualunque di una qualunque parte d’Italia. È vero che è a 
Torino, non foss’altro perché quella utopia non poteva essere altro che 
l’espressione di una mentalità illuminista del nord. Impensabile collo-
care questa scuola a Canicattì. Come è impossibile collocarla in un 
qualsiasi ambiente rurale dell’Italia d’allora. La scuola di De Amicis è 
in città e non poteva essere altrove, perché la città funge, deve funge-
re, come costante stimolazione educante: i monumenti, la topografia, 
le sfilate delle truppe, il re, il carnevale, il Giorno dei Morti, il merca-
to, le varie botteghe artigiane, i negozi, le imprese edili, i mezzi di tra-
sporto (l’omnibus), ecc. La città è una delle strutture portanti della 
scuola di De Amicis. L’altra struttura portante è l’insegnante, serio, 
che non ride mai, al massimo sorride, non scherza e non si lascia mai 
andare. Lavoratore coscienzioso anche se povero, il maestro con le 
sue premure, le sue ansie, i suoi interventi e le sue conoscenze che 
esibisce al meglio nei racconti mensili, è un eroe senza il quale la 
scuola non ci potrebbe essere. L’altro pilastro della scuola deamicisia-
na è la famiglia. In Cuore la famiglia ha un ruolo importantissimo, un 
ruolo che rischia di mettere in ombra quello del maestro che può pas-
sare come un esecutore della volontà della famiglia e, in primis, di 
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quella del padre”. Insomma, afferma Fois, Cuore “non è un romanzo 
storico, non è un dramma, non è un testo comico, non è un romanzo 
psicologico…È utopico (p. 57). E Fois dice apertamente che lo è per-
ché vuole costruire una scuola diversa da quella che c’è. “Se la scuola 
corrisponde alla realtà dice Fois, se non è l’espressione di un’utopia 
sociale, politica, culturale, allora non è scholé…L’utopia proposta da 
De Amicis, (in cui) il corpo del maestro incarna un progetto di irreal-
tà, che pur prepara alla vita. De Amicis aveva in mente una scuola che 
modificasse, che forgiasse, la realtà, ma ci siamo trovati davanti a una 
società che ha modificato e forgiato la scuola” (pp. 38 e 39). De Ami-
cis non solo utopista, ma anche profeta.(G.G.) 
 
Dormire, forse sognare – Julia, Félix e Tito sono una famigliola se-
rena e soddisfatta: i primi due sono innamorati, contenti del loro lavo-
ro, anche se con qualche sogno nel cassetto (Julia, cameriera nel bar di 
un albergo, sogna di potersi mettere in proprio e Félix, avvocato delle 
assicurazioni, si rimprovera di aver fallito in un caso di furto proprio 
nell’albergo dove lavora la moglie) e ora sono più che mai contenti 
perché è arrivato Tito, sei mesi quando la storia comincia, a rinsaldare 
la loro unione. E a far pareggiare i conti con la vita: lei ha perduto 
molto giovane il padre e lui ha con i genitori, specie con il padre, un 
rapporto difficile. Ma è estate: il lavoro, gli impegni del bambino da 
accudire e il caldo suggeriscono che è tempo di vacanze. E i tre si 
mettono in viaggio per la Las Marinas dove l’attende, per recuperare 
le forze, un residence presso la spiaggia. Così comincia il lungo ro-
manzo La voce invisibile del vento (in originale il titolo è ben più pre-
gnante, Presentimientos) di Clara Sanchez, prolifica ed affermata scrit-
trice spagnola, nota per la sua inclinazione all’intimismo e per le sue 
posizioni critiche allo stile di vita contemporaneo. Non voglio svelare 
tutta la trama, che ha qualche risvolto “giallo” e qualche intrigo non so-
spettabile. Mi limito a dire che la bella vacanza tanto attesa si rivelerà 
un incubo per i giovani coniugi: uscita per comprare del latte, Julia fini-
rà in coma o in una sorta di letargia (la cosa non è ben chiara) in seguito 
ad un incidente. Così fino allo scioglimento finale, il racconto procede 
su due piani: da un lato, il tentativo del marito e della madre di risve-
gliare Julia e, dall’altro, i sogni di Julia, che crede di essersi perduta a 
Las Marinas e vive, addormentata, una vita parallela. In entrambi i casi, 
Félix e Julia mettono in gioco la loro vita: il primo, per cercare di capire 
meglio la sua compagna, di cui si accorge di aver trascurato alcuni 
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comportamenti, al fine di riportarla tra i vivi; la seconda, perché in quel 
sopore simile ad una morte, fa i conti con se stessa, con le sue scelte, le 
sue debolezze e le sue paure. Basta dire, per chiudere, che Félix e Julia 
usciranno cambiati dalla loro esperienza: uno, perché ha consapevol-
mente ed intenzionalmente imboccato una nuova strada; l’altra perché 
nel sogno ha compiuto una sorta di auto analisi che l’ha condotta ad una 
nuova e più responsabile identità. (L. B.) 
 
Elogio della lentezza – Riordinando i romanzi stranieri, mi è ricapita-
to tra le mani una vera chicca, il libro di Luis Sepulveda, Storia di una 
lumaca che scoprì l’importanza della lentezza (trad. di Ilide Carmi-
gnani, Parma, Guanda, 2013). Come dice il titolo è la storia di una 
giovane lumaca che si pone due domande per lei fondamentali: perché 
è lenta e perché non ha un nome. Cerca una risposta chiedendo a tutte 
le compagne del gruppo, anche a quelle più anziane finché le dissero 
che se non avesse smesso di fare sciocche domande l’avrebbero cac-
ciata dal gruppo. Allora, la lumaca se ne andò di propria volontà, di-
cendo che sarebbe tornata quando avesse trovato le risposte soddisfa-
centi. Andò dal vecchio gufo che abitava nel grosso e alto arbusto di 
calicanto e per raggiungerlo arrivò quasi a notte e, per di più, la rispo-
sta che ne ebbe non la soddisfece. Il gufo le disse che la lentezza, for-
se, dipendeva dal guscio che l’appesantiva, ma lei sapeva, per espe-
rienza, che non era così. Ringraziò il gufo e ripartì, ma era ormai tardi 
e cercò un posto da dormire. Trovò un sasso abbastanza grosso, tirò 
dentro le sue cornella con in cima gli occhi e si accostò più che poté al 
sasso per ripararsi meglio dal vento e s’addormentò. Si risvegliò 
quando sentì che il sasso si muoveva in effetti non era un sasso ma 
una tartaruga che si chiamava Memoria le disse che era felice di por-
tarla con sé e fecero un po’ di strada con la lumaca sul carapace. An-
dando verso i limiti del prato si misero a guardare la strada quella stri-
scia nera dove passavano macchine rumorose e sfreccianti il fatto era 
veramente angustiante per le due amiche e Memoria le disse che era la 
strada dove transitavano gli uomini con le loro macchine e che era 
molto pericolosa. Memoria chiese alla lumaca come mai si trovava in 
giro di notte e lei le rispose che andava in cerca di risposte alle do-
mande che addirittura la ossessionavano quelle sul nome e quella sulla 
lentezza. Per questo era scappata dal suo gruppo che abitava nel prato 
detto dei Denti di Leone perché con le sue domande non la sopporta-
vano più. Allora Memoria le disse ti darò un nome, Ribelle, che la 
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giovane lumaca accettò ben volentieri. Memoria e Ribelle continuaro-
no a parlare dei pericoli che provenivano dall’essere accanto agli uo-
mini che per altro dovevano fare strade usando l’asfalto che invadeva i 
prati e inquinandoli. Allora, disse Ribelle, debbo andare ad avvertire 
le mie compagne che è il caso di traslocare dal prato dei Denti di Leo-
ne. Salutò Memoria e ritornò sui suoi passi lentamente, molto lenta-
mente e prima di arrivare trovò altri animaletti: lombrichi, bruchi, 
formiche e altri piccoli esseri viventi che la ringraziarono molto e si 
prepararono per cambiare casa. Ribelle trovò tutti questi animaletti del 
prato che vivevano tra l’erba proprio grazie alla sua lentezza al punto 
che lei si sentì contentissima della sua lentezza con cui aveva avuto 
modo di trovare molte piccole creature. Alla fine, arrivò anche dal suo 
gruppo e avvertì del pericolo che da lì a poco avrebbero corso e che 
quindi bisognava andar via. Le lumache più anziane dopo averla inter-
rogata se aveva avuto le risposte che voleva cercarono di temporeggia-
re ma Ribelle cercò di affrettare il più possibile data anche la loro na-
turale lentezza. Le più giovani, comunque, la seguirono con fiducia 
seppure si interrogavano tra sé e sé quando mai avrebbero potuto ri-
trovare un prato come quello dei Denti di Leone. Intanto si era fatta 
notte e le lumache si erano stancate e infreddolite avvicinandosi alla 
strada sentirono il caldo dell’asfalto e si soffermarono troppo al punto 
che furono schiacciate dalle macchine che passavano. Ribelle le aveva 
avvertite e le richiamo tutte per andare a cercare casa per la notte. Alla 
fine, trovarono casa alla base di un vecchio grande castagno e vi entra-
rono in fretta per riposarsi al sicuro. Ribelle aveva capito che il prato 
dei Denti di Leone era nella loro mente e anche lì pertanto c’era il pra-
to dei Denti di Leone. Il delicato racconto di Sepùlveda sulla giovane 
Ribelle, a dire la verità, non è solo l’aver capito l’importanza della 
lentezza ma ha sottolineato che la salvezza di tutti i gruppi di piccole 
creature del prato si era messa in moto grazie alla curiosità di Ribelle 
e alla sua infaticabile ricerca affrontando la disapprovazione delle lu-
mache anziane, come volerla punire della sua testardaggine, il perico-
lo di andar via dal suo gruppo fonte di dolce sicurezza. L’antropo-
morfizzazione delle lumache è, da una parte, il rifiuto dei perché dei 
giovani e, dall’altra, il rifiuto degli stessi giovani dell’autoritarismo 
degli anziani. Su tutto c’è la lentezza, che se per la Lumaca Ribelle è 
una necessità per noi essere umani è una virtù: fa, peraltro, pensare e 
agire meglio. (G.G.) 
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Socrate e la maieutica – Socrate è un vagabondo della cultura, alla 
ricerca della felicità dell’uomo. Tutto ciò che lo spinge a ricercare, 
sulla politica, sulla democrazia o sulla tirannia, sulla giustizia, sulla 
religione e sulla santità, sulla verità e la menzogna, sull’amicizia, ecc., 
è quanto eros lo provoca a fare. L’eros socratico non ha assolutamente 
un’accezione romantica o agganciata alla privacy ma molto più ampia 
visto che riguarda quanto ho detto. Tutto rientra nel sentimento eroti-
co. In effetti, in ogni nostra azione c’è la provocazione di eros. Il sog-
getto che accetta tali provocazioni è felice, colui che le ignora genera 
infelicità, perché il suo io, sepolto sotto le macerie del pregiudizio, è 
incapace di seguire la via della ragione. Socrate gira per Atene, inter-
rogando chi incontra, suscitando discussioni vivaci su vari aspetti su 
cui sta ricercando. Sono aspetti che presentati abilmente dal filosofo 
finiscono per coinvolgere il suo dialogante. Socrate ne riprende le ri-
sposte e ne fa oggetto di altre domande proprio per insinuare nell’altro 
il dubbio su quanto aveva detto con grande sicurezza. Per far questo, 
Socrate usa un metodo che chiama maieutica, ossia quello che distin-
gue una levatrice, com’era sua madre, che cerca di tirare fuori, senza 
violenza quanto può, un nascituro dal ventre della madre. Socrate, 
continua a parlare senza mai alterarsi e far alterare il suo interlocutore 
per cercare di tirarne fuori ciò che è senza senso e frutto della sua sup-
ponenza, che il filosofo riprende, con “domande a specchio” fino a far 
emergere se stesso, il vero lui che sa ascoltare e apprendere che la 
strada per la conoscenza è lunga e che molti saranno i dialoghi incon-
cludenti. E ciò anche perché la via per conoscere, ossia la ricerca, è 
più importante di arrivare a definire in modo effimero qualcosa, sia 
pure espressa con un concetto e non con semplice paragone. Insomma, 
Socrate cerca di insegnarti che se hai fame è molto meglio imparare a 
pescare piuttosto che qualcuno ti regali un pesce. Smontare la sicume-
ra di quanto l’altro dice è il compito di Socrate, convinto che sia un 
compito di grande forza educativa. E lo fa senza mai negare ciò che 
l’altro dice o invitandolo a riflettere sulle avventate certezze che ha 
enunciate e a pensare che quanto finora detto non ha affatto portato a 
nessun chiarimento circa il problema di partenza. Socrate non vede 
che questo sia un errore ma anzi un avvertimento che nessun argo-
mento affrontato non ha mai una soluzione certa, assoluta e valida per 
tutti i casi e per tutti i tempi. I vari interlocutori, dialogando con So-
crate, imparano a uscire dal ruolo passivo di chi aspetta di apprendere 
un sistema che dà risposte conclusive e logiche ai problemi posti. 
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Scrive Pietro del Soldà al riguardo nel testo da cui ho ripreso l’idea 
per questa nota: “Le domande, le incertezze, le aporie di Socrate sti-
molano ciascuno di noi a mettersi in gioco, nel proprio mondo e nella 
propria quotidianità, e ad avanzare lungo l’unica via che ci può avvi-
cinare alla felicità: la conoscenza di sé in una relazione con gli altri fi-
nalmente piena, sincera, aperta, coinvolgente. La felicità, infatti è plu-
rale. Oppure, semplicemente non è” (Non solo di cose d’amore. Noi, 
Socrate e la ricerca della felicità. Feltrinelli – Marsilio editore, 2018, 
p.14). Socrate ti aiuta a smettere di pensare che la tua vita sia più feli-
ce avendo più certezze perché nulla ha da chiedere ad altri. Come Don 
Ferrante gode di quanto crede di sapere: è del tutto sicuro che la peste 
non ci sia e di lì a poco ne morì. Il dialogo socratico ti insegna che 
aprirti all’altro da te ti può servire a liberarti da giudizi infondati e da 
opinioni preconcette che inquinano e fanno tacere i dubbi che orienta-
no l’analisi razionale che guida la ricerca. (G.G.) 
 
La supplente – Una casa editrice prestigiosa come la Garzanti ha di 
recente accettato l’opera prima di Cristina Frascà, un’insegnante di 
materie letterarie torinese, poco più che quarantenne. Sinceramente, è 
difficile capire perché vi abbia puntato: il racconto è scritto bene, è 
ricco di rimandi culti, fin dal titolo dei vari capitoli, ma è anche di una 
leggerezza sorprendente, fatta di luoghi comuni, di situazioni prevedi-
bili e con un intreccio da romanzo per giovinette. Personalmente, tut-
tavia, continuo a preferire le piccole donne alcottiane, che almeno 
avevano il pregio dell’originalità. Il mio interesse è stato sollecitato 
dal titolo e da un giudizio riportato sulla sopraccoperta: “Un romanzo 
che dovrebbero leggere tutti per scoprire cosa vuol dire fare il lavoro 
più bello e difficile del mondo: l’insegnante”, a firma di tale Enrico 
Galiano che ho scoperto essere – in quanto professore che gestisce un 
sito relativo alla scuola –, una sorta di influencer in questioni scolasti-
che. In effetti, di scuola si parla in questo libro anche perché l’autrice 
la conosce bene per esperienza diretta. Ma, la scuola è solo marginale 
nel contesto del racconto, che è una sorta di diario-confessione-seduta 
psicanalitica della protagonista, una trentenne sfigata, come si usa dire 
oggi, senza lavoro, senza un compagno, troppo chiacchierona, troppo 
in carne e, secondo la famiglia, anche inetta rispetto ai successi pro-
fessionali e sentimentali di amici, sorella e cugini. Insomma, un disa-
stro alla ricerca di se stessa. Ma il lettore non si sgomenti: nonostante 
intoppi, incidenti di percorso e vere e proprie disgrazie, la nostra pro-
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tagonista, con parecchi chili meno intorno al giro vita, troverà se stes-
sa nelle braccia del bel tenebroso di turno, in questo caso un medico 
russo, dal pronunciato fascino slavo, occhiceruleo, biondo e con un fi-
sicaccio niente male. Marginalmente, il ritrovamento del proprio io 
passa anche dalla scuola, dove la precaria docente si trova a suo agio 
tanto da decidere di provare il concorso, per dividere la sua vita futura 
tra il bel Sasha e le aule scolastiche. E della scuola – va riconosciuto – 
Frascà dà un’immagine meno corriva rispetto a quelle della Mastroco-
la, dell’Oggero e delle fiction televisive. Se la classe protagonista del 
romanzo può apparire una corte dei miracoli per i casi umani che vi si 
raccolgono, la Frascà mette in luce aspetti interessanti: innanzitutto, gli 
adolescenti hanno un mondo interiore che è colpa ignorare perché è par-
tendo dal loro linguaggio, dai loro reali bisogni, dalle loro fragilità e an-
che dalle loro risorse che si può sperare di farli crescere e di accostarli a 
quella cultura che, a tutta prima, giudicano distante; in secondo luogo, 
l’insegnante non è un improvvisatore, ma uno che lavora sia sul mate-
riale umano che ha a disposizione sia sul suo bagaglio culturale, non 
tanto per trasmetterlo quanto per far capire che questa cultura è viva ed 
aperta e tocca a tutti, non uno escluso, continuare a farla crescere; in 
terzo luogo, l’insegnante non è un facilitatore, ma deve essere un moti-
vatore; in quarto luogo, l’insegnante non deve arroccarsi su metodi con-
solidati o tradizionali, ma cercare quanto è funzionale alla situazione in 
cui sta lavorando in interazione con gli alunni; e, infine, alla base di tut-
to deve stare il rispetto. Rispetto che l’insegnante deve pretendere per 
sé, ma che deve ricambiare nei confronti dei suoi alunni, invitandoli a 
fare del sapere e delle competenze che acquistano a scuola lo strumento 
per perseguire la realizzazione di se stessi e dei propri sogni. Perché, 
come la protagonista dice con veemenza alla collega di matematica 
molto rigida, non esiste un determinismo sociale: ciò che un ragazzo o 
una ragazza diventerà dipende solo da lui. E dalla scuola, se 
l’insegnante fa il suo mestiere non solo con passione, ma anche e so-
prattutto con la consapevolezza professionale necessaria. (L. B.) 
 
 

RES ICONICA 
________________________________________________________ 
 
La classe degli asini – Questo è il titolo di un film del 2016, mandato 
in onda su RAI. Esso si ispira, forse con qualche esagerazione funzio-
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nale all’audience, e con qualche tocco agiografico, ad una vicenda ve-
ra: quella cioè di un’insegnante (e poi preside) torinese, Mirella Anto-
nione Casale che contribuì alla definizione ed al varo della legge 
sull’abolizione delle classi differenziali e dell’immissione dei disabili 
nelle scuole per i cosiddetti normodotati. Siamo nel 1964, in una Tori-
no, culturalmente civilissima, ma ostinatamente chiusa verso i meri-
dionali, che venivano a cercarvi fortuna. A ciò si aggiunga una scuola 
altrettanto ostinatamente chiusa (su tutto il territorio nazionale) al 
cambiamento e legata ad un modello autoritario, mutuato dai decenni 
precedenti. In quegli stessi anni – ma il grosso degli italiani non ne 
sapeva niente – il MCE metteva in atto, con maestri davvero particola-
ri, strategie didattiche innovative e ispirate a ideali democratici; Don 
Milani tentava a Barbiana di trasformare la sua scuoletta in una picco-
la comunità educante a tutto vantaggio degli ultimi, normodotati, sì, 
ma con evidenti svantaggi socio-culturali; a Livorno, Don Nesi (non a 
caso compagno di banco di Lorenzo Milani, in seminario) fonda il 
Villaggio-scolastico nel quartiere Corea dove si svolgono attività for-
mative per ragazzi ed adulti, anche qui con un occhio agli svantaggia-
ti. Il merito del film, che nel 2021 – in quella tipica stagione di repli-
che continue che è l’estate – la Rai ha nuovamente messo in onda, non 
sta tanto nel raccontare la battaglia di questa donna coraggiosa, quanto 
nel delineare con una certa efficacia i motivi ed i princìpi di questa 
battaglia civile. Ciò è reso possibile da due elementi narrativi, ispirati 
alla realtà ma rielaborati dagli sceneggiatori. Innanzitutto, si tratta del-
la contrapposizione tra due modelli di insegnanti: da un lato, c’è la 
Casale, che, all’inizio, si schiera con l’ordine ed accetta le discrimina-
zioni, nella fattispecie che un alunno meridionale indisciplinato venga 
“spedito” alle differenziali; dall’altro, c’è Felice, altro insegnante di 
Lettere, che cerca di venire incontro ai diversi – qualunque sia il tipo 
di diversità – e lo fa in aperto dissenso con il preside, a scuola, e fuori 
della scuola in un doposcuola da lui creato per tutti “gli asini” che 
l’istituzione respinge e che, al contrario, avrebbero bisogno di più aiu-
to. Felice ha chiaro l’assunto che la scuola pubblica è e deve essere la 
casa di tutti, non uno escluso. Antonia, invece, matura questa consa-
pevolezza sulla base di una sua vicenda personale e molto dolorosa: la 
figlia maggiore, infatti, per le complicazioni dell’”asiatica” (la pan-
demia dei tardi anni Cinquanta del secolo scorso!) è diventata disabile 
ed incapace di relazionarsi con gli altri e di esprimere sentimenti. 
Quando la costosa scuola privata, a cui l’ha iscritta, la caccia in ragio-
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ne dell’inutilità degli sforzi degli insegnanti e, contemporaneamente, 
lei e il marito cominciano a frequentare l’Anffas, la sua visione 
dell’educazione e dei bisogni dei bambini speciali cambia. Da una 
parte, c’è, dunque, un insegnante che comprende quale strada prendere 
solo confrontandosi con l’idea che ha maturato della scuola e che lo 
sollecita a farsi carico di analfabeti adulti, diversamente abili grandi e 
piccoli, immigrati che parlano solo il dialetto, ossia di tutti coloro cui 
la scuola pubblica dovrebbe prestare aiuto per metterli in condizione 
di vivere la pienezza della loro esistenza personale e civile secondo le 
possibilità di ciascuno. Dall’altra c’è un’insegnante, che ha saputo in-
dirizzarsi sulla via dell’educazione genuina solo quando si è scontrata 
con una dura realtà. Una differenza, questa che non cancella o ridi-
mensione il merito della sua lotta, ma che dovrebbe nel contempo in-
vitare chi lavora in ambito educativo a riflettere sul ruolo dei princìpi 
e degli sfondi teorici nell’elaborazione della quotidianità della vita 
scolastica. (L. B.) 
 
Idoli infranti - Nella caldissima estate del 2021, Rai Movie ha messo 
in onda un film impegnato. Si tratta de La caduta, un film del 2004 gi-
rato da Oliver Hirschbiegel, con un ottimo cast in cui spicca uno 
straordinario Bruno Ganz, nei panni di un Hitler ormai alla resa finale, 
sospeso tra deliri di onnipotenza, consapevolezza della disfatta e para-
noia. Il film racconta gli ultimi giorni di Hitler con fedeltà ai docu-
menti e scegliendo – ad esempio nel caso dell’uccisione dei figli di 
Goebbels – una versione tra quelle possibili e tramandate, visto che 
regista e sceneggiatori utilizzano fonti documentarie e due volumi in-
teressanti sulla battaglia di Berlino e la caduta del nazifascismo, vale a 
dire il saggio di Joachim Fest, Der Untergang: Hitler und die Ende 
des Dritten Reiches e le memorie di Traudl Junge, una delle segretarie 
del Führer. Non è tanto il contenuto del film che qui mi piace sottoli-
neare, anche perché ben noto, quanto alcuni aspetti, che, in qualche 
modo e in senso lato, sono riconducibili all’educazione e rimandano 
tutti al ruolo rovinoso dell’ignoranza e dello scollamento tra dimen-
sione razionale e dimensione emotiva nella formazione e nell’ espe-
rienza umana. Nel bunker in cui vive asserragliato i suoi ultimi giorni, 
Hitler è circondato non da dipendenti e/o servitori, ma da una schiera 
di uomini e donne adoranti, che temono di dover sopravvivere senza 
di lui e che ne assecondano, condividendole e non per piaggeria, ora le 
speranze, ora la disperazione ora gli oltraggi verso presunti traditori o 
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militari incapaci di fare il loro mestiere e di eseguire gli ordini del ca-
po. Nessuno nel bunker vuole o può guardare la realtà per quella che è 
e perfino la morte, accettata e cercata in battaglia o auto-procurata, 
appare legittima e legittimata dalle parole di Hitler. Tutti sono aderenti 
ad una fede più che ad una visione razionale e ragionevole del mondo 
e sono ormai incapaci di costruirsi in maniera autonoma un’identità ed 
un’esistenza, come peraltro testimonia la lettera della signora Goeb-
bels al figlio di primo letto, cui annuncia l’intenzione di suicidarsi con 
il marito, senza lasciar sopravvivere nessuno dei piccoli figli. Ciò ci 
pone davanti, se mai ce ne fosse bisogno, a un’evidenza: il male non 
educa, ma perverte nel profondo, cancellando l’umanità che ci do-
vrebbe caratterizzare, e chi è educato non può aderire in nessun modo 
al male. Accanto a Hitler, ci sono parecchi uomini istruiti – chimici, 
medici, fisici –, ma non c’è nessuna persona davvero educata. Male, 
ignoranza profonda e prevalenza di risposte emotive su analisi razio-
nali costituiscono quell’impasto micidiale che può piegare le menti, 
rendere prigioniera la volontà e uccidere l’istanza morale che si ac-
compagna all’umanità. Il mondo scorre davanti agli occhi e alla men-
te, ma né lo sguardo materiale né la riflessione sono più in grado di 
percepirlo, di analizzarlo e, infine, di comprenderlo. In chiusura del 
film, compare un passaggio di un’intervista rilasciata dalla vera 
Traudl Junge: l’anziana donna ricorda che era entrata al servizio di 
Hitler poco più che ventenne e che, al processo contro i collaboratori 
del Führer, era stata assolta proprio per l’attenuante dell’età; ma ag-
giunge che avrebbe dovuto comprendere, nonostante i suoi pochi anni 
e le scarse notizie che filtravano alle impiegate su quanto stava acca-
dendo, in quale abisso era entrata. Non aver compreso le dava, anche 
da vecchia – l’intervista fu rilasciata poco prima della sua morte nel 
2002 –, un senso di frustrazione e un rimorso costante. Su queste pa-
role e su questi sentimenti non sarebbe inopportuno soffermarsi, in 
questi nostri tempi di rigurgito (quasi voluttuoso) di ideologie liberti-
cide, xenofobe ed estremiste: nessuno è, alla fine, veramente innocen-
te, se si sottrae al mestiere di vivere, che si basa sullo sforzo continuo 
di migliorarci, ossia di educarci. (L. B.) 
 
Realpolitik e coscienza elastica – Nel 2014, il regista italiano Giu-
lio Ricciarelli, con un nutrito cast di attori tedeschi, ha realizzato il 
film dal significativo titolo Il labirinto del silenzio, che, con il film 
del 2015 Lo Stato contro Fritz Bauer, racconta la difficoltà con cui 
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la Germania, nell’immediato dopoguerra e passato il processo di No-
rimberga, fece i conti con il Nazismo e i suoi crimini. La storia è no-
ta: entrambi i film cui mi riferisco raccontano gli sforzi del giudice 
Bauer e dei suoi giovani collaboratori per assicurare alla giustizia i 
criminali di guerra del Terzo Reich. Gli sforzi andarono a buon fine, 
se Eichmann fu catturato e processato in Israele e se in Germania, 
nel 1963, si avviò il Processo di Francoforte, che doveva portare a 
condanne meno severe di quelle comminate a Norimberga, ma non 
meno esemplari. Ma oltre questi sforzi emergono anche l’omertà e 
gli ostacoli con cui si pretende di fare arenare le ricerche di questi 
criminali. Perfino da Adenauer viene l’ordine di non sollevare polve-
roni: la Germania ha bisogno di ritrovare la sua pace e di ricostruire 
il suo benessere. Il fatto è – come era da aspettarsi e come scopre il 
giovane ed ingenuo collaboratore di Bauer – che non solo pressoché 
tutti i tedeschi (perfino suo padre, disperso in guerra e l’amico gior-
nalista che lo sta aiutando convintamente nelle sue indagini) sono 
stati membri del partito, ma anche che molti personaggi in vista ed in 
posti dirigenziali a livello economico e nel mondo della scuola 
dell’avvocatura hanno fatto attivamente del passato del regime. Al 
fondo, il sistema si difende per salvaguardarsi: scoprire le conniven-
ze del passato significherebbe distruggere il neue Kurs democratico 
tedesco. Bauer e i suoi, tuttavia, ci riusciranno. Almeno in parte, se 
si pensa che il famigerato Mengele, meglio noto come Dottor Morte, 
non solo morì in Sud America, sfuggendo ad ogni arresto, ma per pa-
recchi anni viaggiò, sotto falso nome eppure riconoscibilissimo, dal 
suo esilio sicuro alla Germania, senza nessun fastidio. Film come 
questi sollecitano a riflettere anche sull’Italia, chiedendoci se, fino a 
qual punto e come anche noi abbiamo fatto i conti con il passato, e 
non solo quello della dittatura e della guerra. Documenti secretati, 
personaggi che con indifferenza o cinismo si muovono da un campo 
ideal-ideologico ad un altro, individui legati a gruppi eversivi che 
sono andati liberi, ecco sono questi gli aspetti su cui dovremmo ri-
flettere. La coscienza non si addormenta mai e quando il calcolo po-
litico cerca di anestetizzarla, allora l’educazione è in serio pericolo. 
E con essa il futuro. (L. B.) 
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NUGAE 
________________________________________________________ 
 

Il DDL Zan, il provvedimento contro l’omotransfobia, “bloccato” al 
Senato da diversi mesi, è stato affossato con la “tagliola”, ovvero con 
il voto segreto che blocca l’esame degli articoli e degli emendamenti e 
che, di fatto, ha dato il via a chiunque, contrario, di restare nascosto 
visto che gli è permesso di tirare il sasso e nascondere la mano. La 
Destra, Lega, Fratelli d’Italia e Forza Italia, si è scatenata in un vergo-
gnoso applauso da stadio in segno di giubilo perché è stato bloccato il 
passaggio a Legge dello Stato del ddl contro l’omotransfobia, le di-
scriminazioni fondate sull’orientamento sessuale e la disabilità, una 
legge che avrebbe ottemperato al dovere di applicazione dell’art. 3 
della Costituzione. Un articolo che assegna alla Repubblica il “compi-
to di rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limi-
tando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini. Impediscono il 
pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti 
i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Pae-
se”. In queste righe la Costituzione chiama in causa la scuola che ha, 
in effetti, un’importanza decisiva nel garantirla come l’istituzione che 
combatte sistematicamente l’ignoranza, l’ostacolo tra i maggiori a 
fruire della libertà e dell’uguaglianza. Non è certo un caso che la De-
stra al completo, più una quarantina di transfughi e qualche assente in 
viaggio nel Medio Oriente (!), abbiano vinto e rimandato così la di-
scussione del ddl. Zan alla prossima legislatura. (G.G.) 
 
Un paese di vecchi - Non credo certo di dire una novità, constatando 
che il nostro Paese si è via via, sempre più popolato di anziani e di 
vecchi e i giovani vanno sempre diminuendo a vista d’occhio. I vecchi 
hanno ampiamente dimostrato di non sapere agire politicamente bene, 
non so perché ma i fatti lo dimostrano visto che nessuno dei grandi 
problemi che dalla fine della seconda guerra mondiale ha angustiato il 
Paese sono stati risolti: surriscaldamento del clima, la diminuzione dei 
poveri e delle diseguaglianze dei cittadini, la forte evasione fiscale di 
120 miliardi di euro, l’abbattimento della disoccupazione che mai di-
minuisce, specie nel settore giovanile da cui la fuga all’estero di cen-
tinaia di migliaia di giovani a prescindere dalla specializzazione, il de-
cremento della popolazione anche per il disagio che la famiglia avver-
te di mettere al mondo dei figli, la costante paura che crea la presenza 
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di consistenti gruppi di estrema destra che da noi è un continuo tor-
mento e diffonde odio e paura, gli inutili e sterili incontri a livello in-
ternazionale – penso ai due giorni del G20 di Roma e alla settimane di 
Glasgow – che, al di là d’incontrarsi, non hanno concluso nulla, pre-
vedendo possibili cambiamenti, circa il clima, se non fra trenta o cin-
quanta anni, quando nessuno di loro (ma anche di noi) ci sarà più. Non 
è questa una decisione politica, proprio perché la soluzione non è pre-
vista in tempi brevi. E i tempi di soluzione circa la scuola non sono 
certo più brevi: in settantasei anni solo due interventi si sono rivelati 
importanti per la loro azione, sia pure abborracciata, politicamente e 
nei contenuti, l’unificazione della scuola media inferiore, senza il lati-
no, nel dicembre 1963, e i sei Decreti Delegati nel maggio 1974. Negli 
anni successivi, fino a oggi, dicembre 2021, sono state fatte quattro ri-
forme della scuola (Berlinguer, Moratti, Gelmini, Giannini) tutte da 
dimenticare perché furono una toppa peggiore del buco. Da quello che 
bolle in pentola non risulta che si stia preparando niente di buono. Il 
ministro Patrizio Bianchi della P.I., ai primi del maggio scorso, mise 
on line le “Linee programmatiche del Ministero dell’Istruzione”, dove 
cerca di valorizzare gli Istituti tecnici statali per tenere la scuola 
all’altezza dei tempi a livello tecnologico e digitalizzato. È un’idea di 
Prodi e è un’idea vecchia che sempre ha finito per abbassare il livello 
formativo della scuola, piegandola a divenire una scuola professiona-
le, cioè una scuola di sfollamento della vera scuola, come pensava 
Gentile che, usando Ovidio, non doveva essere intasata da coloro con-
siderati fruges consumere nati, cioè per consumare i frutti della terra 
per nutrirsi e, quindi, non adatti per formarsi all’alta cultura per nutrire 
il pensiero. È un’idea la più antidemocratica che ci sia e contraria al 
dettato della nostra Costituzione che all’art. 1 recita sì: “L’Italia è una 
Repubblica democratica fondata sul lavoro. La sovranità appartiene al 
popolo che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione, ma 
all’art. 3 precisa: “È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini. Impediscono il pieno sviluppo della perso-
na umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organiz-
zazione politica, economica e sociale del Paese”. In queste righe la 
Costituzione chiama in causa la scuola che ha, in effetti, un’impor-
tanza decisiva nel garantirla come l’istituzione che combatte sistema-
ticamente l’ignoranza, l’ostacolo tra i maggiori a fruire della libertà e 
dell’uguaglianza. È alla scuola, dunque, che la Costituzione si rivolge 
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e proprio essa è quella che in tutti questi settantatré anni l’ha tradita. 
Come avrebbe detto Salvemini, moltiplicare le varie scuole professio-
nali era un modo perché ogni piede trovasse la sua scarpa. Ma in effet-
ti la pluralità di indirizzi scolastici che, secondo una celebre quanto 
scorretta metafora di Gaetano Salvemini, permette a ogni allievo di 
trovare la sua scarpa, finisce per essere solo una trappola. In effetti, 
essa costringe, troppo spesso, a frequentare una scuola di lavoro che è 
tutto meno che una scuola… Tanto più che i ceti popolari finiscono 
per non avvertire la necessità della scuola che vien loro assegnata, dal 
momento che vi colgono in prevalenza gli aspetti negativi vuoi come 
distrazione dei propri figli dal lavoro, vuoi come estraniazione e sradi-
camento dalla cultura popolare che, per quanto misera fosse, costitui-
va la base della propria identità. D’altronde i socialisti negli anni del 
primo Novecento difendevano con le unghie e con i denti le scuole del 
lavoro che volevano che il governo le tenesse ben distinte dalle scuole 
classiche, facendo così un gran favore a Giovanni Giolitti e poi, negli 
anni ‘20, a Giovanni Gentile. Ma oggi, nel 2021, non è più il caso di 
cascare in questi trabocchetti e aprire alla scuola superiore unica e ri-
mandare la formazione della professione o del mestiere, con pari di-
gnità e con pari attenzione coltivati entrambi tre o quattro anni in un 
settore extrascuola scelto dall’allievo e retribuito dallo Stato come ap-
prendista secondo le discipline opzionali inserite per almeno due anni 
nell’ultimo biennio del corso di studi. Così, peraltro, si elimina 
l’ingarbugliato e, forse, inutile problema dell’alternanza scuola-lavoro 
che rischia di essere solo una perdita di tempo. (G.G.) 
 
Vaccino sì o vaccino no – Al G20 di Roma, dove hanno partecipato i 
20 Paesi più industrializzati del mondo (l’80% del PIL mondiale) or-
ganizzato dal Presidente del Consiglio, Mario Draghi, è stato deciso, 
per fronteggiare la pandemia del Coronavirus, che si mostra sempre 
più pericolosa attaccando i bambini da 0 a 12 anni non vaccinati, di 
vaccinare, possibilmente, tutti gli abitanti della Terra, circa 8 miliardi 
e mezzo ca. di persone. Oggi siamo a quota 40% e, procedendo così. 
arriveremo al 70 %. Un programma ambizioso, avrebbe detto De 
Gaulle, che però, realizzato o meno, è stato assunto perché è il pro-
blema della globalizzazione che espone ogni soggetto umano, qualsia-
si sia la sua età e in un mondo in cui milioni e milioni di persone 
viaggiano senza sosta ogni giorno, il rischio del contagio è sempre a 
portata di mano. I sedentari diranno che stanno sempre fermi, non 
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viaggiano, non si muovono mai, ma ci sono gli altri che si muovono e 
che costituiscono un forte, fortissimo pericolo di contagio, magari in 
posti lontani da ogni centro di cura immediato, che aggraverà, a livello 
esponenziale, comunque, la possibilità della contagiosità e, soprattut-
to, della terapia. Ma se le cose stanno così e non possono stare altri-
menti perché in un mondo globale come il nostro nel quale quanto ac-
cade in ogni sua parte si ripercuote, sia pure con conseguenze diverse, 
in tutte le altre parti del mondo. E allora, benché si cincischi perché 
non si vuole oltraggiare la libertà dell’individuo – pruderie di tutto ri-
spetto – che protesterà come No-vax, sarà logicamente necessario che 
si faccia una legge che obblighi a fare il vaccino. Se si ha paura di far-
lo è, forse perché per ogni vittima morta a causa del vaccino la fami-
glia potrà fare ricorso allo Stato che ha fatto la legge e chiedere il rim-
borso del danno. Ma se è vero che il vaccino è sicuro per il 95-98%, 
come da mesi viene strombazzato dalle autorità sanitarie dei vari Pae-
si, non dovrebbe essere esagerato e, comunque non insostenibile 
l’eventuale rimborso dei danni dovuti a somministrazione del vaccino. 
Comunque, come ha sottolineato lo stesso presidente Draghi, non è un 
problema di soldi. E allora si deve prendere una decisione, senza pro-
lungare lo stillicidio dei tamponi a carico dei lavoratori che certo non 
è del tutto corretto che paghino per lavorare. Il problema è, più che al-
tro, di salvaguardia della salute di chi è vaccinato, magari con tre dosi, 
o chi non lo è affatto che mette a repentaglio tutti e due. Per quale ra-
gione si deve correre un simile rischio? Se chi non fa il vaccino ha ra-
gioni mediche per esserne esentato presenti un certificato medico, 
senza appellarsi alla fragilissima ragione che ha paura o che si senta 
costretto/a a subire il dettato di una dittatura diciamo che è una scioc-
chezza come quella di chi pretende di guidare un’auto senza avere la 
patente. Gli esempi potrebbero essere tanti, tantissimi. Ma da noi non 
sono serviti a fidarsi della persuasione ad personam che usa scudi 
ideologici che, magari sono insensibili all’affossamento del ddl Zan, 
ma sono intransigenti a non piegarsi a fare un vaccino per il bene della 
salute di tutti. Questa sì che è una dittatura, un cercare di porre davanti 
a tutti Noi il diritto esclusivo del loro Io e non aver nessuna cura se il 
loro io non rappresenta altro che una molto esigua minoranza. (G.G.) 
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 
 
 
Ambiguità – L’ambiguità è una caratteristica di molti termini della 
nostra lingua; non si tratta tanto di individuare varie accezioni che in-
dicano questi termini quanto lo specificare il significato che viene loro 
attribuito dall’autore nel testo che scrive. In effetti, non si può disam-
biguare il termine, stabilendone arbitrariamente una sola accezione. La 
disambiguazione riguarda solo l’autore che usa quel termine e che ne 
scrive in un testo. Uno dei termini più ambigui che io conosca nella 
lingua italiana. Un’ambiguità che impedisce di capire ciò che viene 
detto. Pertanto, ad ogni autore che voglia scrivere sull’educazione sta 
il compito di precisare cosa egli intenda per educazione.  
 
Covid e scuola – In questi ultimi due anni, il covid ha messo a nudo 
in maniera inquietante le pietose condizioni della scuola. Pietose in 
tutti i sensi, sia a livello edilizio e didattico, e non certo per colpa de-
gli insegnanti che, in gran parte hanno fatto il meglio che hanno potu-
to, sia soprattutto a livello di direzione politica. Quest’ultima, in effet-
ti, è come non ci sia stata, e monta sempre più la paura che a settem-
bre, all’apertura dell’attività scolastica le cose non siano come si te-
meva avrebbero dovuto essere. Ma l’apertura delle scuole non ha fu-
gato i nostri timori. 
 
Dubbio – Il dubbio è la guida fondamentale per la ricerca perché ci 
aiuta a procedere in maniera razionale anche trovati tutti i documenti 
che ci servono per condurre la ricerca in maniera razionale. 
 
Educazione come azione sociale – Solo nella frequentazione con 
l’altro, attraverso le domande e le risposte con cui intrecciamo un dia-
logo, nasce la conoscenza. È parlando con l’altro, con i cittadini, che 
possiamo educarci. Nessuno si educherà mai nell’auto isolamento. 
 
Utopia – È un sogno, non come attività onirica bensì come ideale che, 
in quanto tale, non si realizzerà mai, ma ti dà il medium regolativo che 
ti permette di perseguirlo per tutta la vita. 
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È mancato a Verona nel mese di agosto del 2021 il collega Emilio 
Butturini, per lunghi anni docente (prima associato e poi ordinario) di 
Storia della pedagogia presso l’ateneo scaligero, dove ha ricoperto an-
che varie ed importanti cariche accademiche. All’attività di docente ha 
affiancato la sua attività nell’Azione Cattolica, con responsabilità an-
che nazionali e sempre dirigenziali.  Fra i suoi svariati temi di ricerca, 
tutti in qualche modo legati al connubio tra educazione e religione, al-
le questioni legate alla famiglia ed ai giovani nonché a personaggi si-
gnificativi nella storia dell’educazione e della scuola, ci piace ricorda-
re i suoi contributi al problema della pace e della non violenza, dal suo 
saggio del 1977, La nonviolenza nel Cristianesimo dei primi secoli, al 
lavoro dal titolo La pace giusta. Testimoni e maestri tra ‘800 e ‘900, 
che nel 2007 ha visto la sua quarta edizione.  

Anche se con ritardo, dunque, il direttore e tutta la redazione di 
“Ricerche Pedagogiche” esprimono alla famiglia del collega i sensi 
della loro partecipazione alla grave perdita che l’ha colpita. 

 
 
Il giorno 8 settembre 2021, ci ha lasciato la collega Sira Serenella 

Macchietti, per lunghi anni docente all’Università di Siena e valida 
rappresentante degli studi storico-educativi, che ella affrontava da una 
prospettiva personalistica, peraltro coerente con le sue personali scelte 
di fede. Molte parole si sono dette sul suo valore di studiosa, il suo 
impegno di cattolica e le sue ripetute collaborazioni con il ministero 
della P.I., specie per quanto attiene l’educazione infantile. Nel mo-
mento del commiato, tuttavia, preferisco un ricordo meno accademico 
e più personale: voglio cioè salutare l’amica Serenella e ricordare il 
suo tratto gentile ed affettuoso prima dei suoi studi, nei quali, peraltro, 
molti anni fa mi volle come collaboratrice, facendomi accostare 
all’universo dei conservatori leopoldini, così ricchi di suggestioni per 
l’educazione femminile e non solo del Settecento. E di ciò le sono 
sempre stata grata. Anch’io, Giovanni, voglio unirmi a Luciana e ti do 
un grosso abbraccio virtuale forte forte e augurarti che la terra ti sia 
lieve, cara Serenella! 
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A questo numero, oltre al Direttore e ad altri componenti della 
redazione della Rivista, hanno collaborato: 
 
 
 
 
 

Veronica Bianchi, insegnante di scuola primaria, è laureata in 
Scienze della Formazione Primaria all’Università degli Studi di Urbi-
no Carlo Bo. 

 
Giovanni Carli, dopo essere stato ricercatore con borsa presso 

l’Università degli Studi di Firenze, è un ricercatore indipendente, 
maestro di scuola primaria e formatore teatrale per l’infanzia e 
l’adolescenza da più di venti anni. Ha pubblicato con C. Chellini 
“Pòlemos Is Father to All Things”: Elaborating and Enacting Con-
flict Through Theatre-Education e con Chellini e Gasparini The Art of 
Theatre at the Heart of Society 5.0. 

 
Claudia Chellini, ricercatrice Indire nell’area artistico-espressiva 

del curricolo, lettura come pratica educativa, fiabe antiche e popolari. 
Ultime pubblicazioni: Teatro educazione e curricolo. Una questione 
aperta, in “Ricerche di Pedagogia e Didattica” 1, 2021; con Gasparini-
Carli, L’arte del teatro al cuore della società 5.0, in “QTimes”, 1-2, 
2020; con Gasparini Lupus in fabula. Le fiabe nella relazione educati-
va (Trento, 2017) e Setole e spine. Crescita segreta del maschile e del 
femminile (Trento, 2019). 

 
Laura Cioni, psicoanalista, alla professione clinica affianca una ri-

cerca artistica, è anche attrice e regista teatrale, conduce seminari 
transdisciplinari fra teatro, fiabe e psicoanalisi per la SPC di Firenze. 
Realizza laboratori nelle scuole, consulenze per insegnanti e, con Fai-
ritaly Onlus, corsi di formazione sulle fiabe. Fra gli spettacoli di cui è 
interprete: I Casi di Freud, scritto da C. Guarducci. Ha pubblicato 
l’articolo Fra analisi e teatro per l'ultima uscita della rivista “Educa-
zione Sentimentale”. 

 
Delio De Martino, PhD in Teoria del linguaggio e scienze dei se-

gni e in Lenguas y literaturas, è assegnista di ricerca presso il Dipar-
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timento di Studi umanistici dell’università di Foggia. Ha insegnato 
nelle università di Bari, Benevento (G. Fortunato) e Valencia, dove è 
colaborador del proyecto de innovación educativa SLATES (Second 
Life Aplicado a Tutoría en Enseñanza Superior). Ha pubblicato un vo-
lume (Dante & la pubblicità, 2013) e vari articoli su Dante, su miti e 
classici per bambini e sull’e-learning, tema anche di una monografia 
di prossima pubblicazione (Storia dell’e-learning in Italia tra scuola e 
università). 
 

Franco Giuntoli già docente di Filosofia e Scienze Umane 
all’Istituto Magistrale “Giosuè Carducci” di Pisa e professore a con-
tratto nel corso di laurea in Filosofia dell’Università di Pisa, collabora 
attivamente a “Ricerche pedagogiche” ed è attualmente membro del 
Collegio dei Probi Viri della SPES. Tra i suoi ultimi lavori, si ricorda 
la monografia Il merito e l’uguaglianza. Materiali di studi di filosofia 
dell’educazione, Roma, Albatros, 2020. 

 
Michel Ostenc è stato professore ordinario all’Università di An-

gers. L’Università di Macerata gli ha conferito, il giorno 1° febbraio 
2007, la laurea honoris causa in Scienze della formazione. Le sue ri-
cerche si sono principalmente indirizzate ad approfondire la relazione 
tra politica, educazione e scuola in Italia, durante il periodo fascista. 
Tra i suoi lavori recenti ricordiamo: Ciano, un conservateur face à 
Hitler et Mussolini, Paris, Editions du Rocher, 2007 e L’educazione in 
Francia (1870-1968), traduzione di Giovanni Ugo Cavallera, Lecce-
Brescia, PensaMultimedia, 2017 (volume inedito in Francia). 
 

Manuela Valentini professoressa associata, presso l’Università di 
Urbino, è stata operatore psico-pedagogico con gli alunni diversa-
mente abili e Visiting Professor in diverse Università straniere. Da an-
ni si occupa di sperimentazioni e ricerche riguardanti metodologie 
educative e strategie didattiche negli ambiti pedagogico, ludico-spor-
tivo ed organizzativo-relazionale. Ha maturato esperienza in qualità di 
operatore psico-pedagogico e nella conduzione di gruppi.  Ha di re-
cente pubblicato: M. Valentini, A. Federici (a cura di), La parola ai 
sordi. Il Metodo Drežancic, Roma, Anicia, 2019 e M. Valentini, A. 
Cameli, Juego-danza como práctica educativa con niños en edad 
preescolar, in Interpretextos, Universidad de Colima, Messico, n. 22, 
2019, pp. 53-74. 
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