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Insegnanti e modelli di scuola 

Giovanni Genovesi 

Queste note cercano di individuare i tre possibili modelli di scuola, ossia la scuola 
ideale che fa da guida al lavoro dell’insegnante. Il primo modello è negativo al 
massimo, il secondo è un male minore ma si camuffa dietro il mito dell’efficienza 
dell’alta preparazione culturale, senza alcuna consapevolezza educativa, il terzo è il 
modello positivo di “scuolità” suggerito dalla Scienza dell’educazione. 

These article tries to define and describe three possible school models, namely the 
ideal school that underlies teaching work. The first model is negative at all, the sec-
ond is a lesser evil but it masks behind the myth of the efficiency of high cultural 
preparation without any educational awareness, the third is the positive model of an 
ideal school, suggested by the Science of education. 

Parole chiave: insegnante, scuola, educazione, lezione, Scienza dell’educazione 

Key-words: teacher, school, education, lesson, educational science 

1. Considerazioni preliminari

L’insegnante, quello che veramente insegna e che “fa la scuola”,
sia di ruolo o supplente, ha sempre e comunque in testa un modello 
ideale di scuola che gli fa da guida nel suo lavoro che, altrimenti, non 
potrebbe svolgere con serietà.  

Pertanto, il costrutto ideale di scuola è frutto di una riflessione arti-
colata sugli aspetti che fungono da colonne portanti del discorso for-
mativo, ossia educazione, didattica, storia dell’educazione e, ovvia-
mente, Scienza dell’educazione. 

Proprio per questo, ho sempre sostenuto con forza, specie negli an-
ni del mio insegnamento nella SISS ferrarese, “uccisa” proditoriamen-
te dalla ministra Gelmini nel luglio 2008, che chiunque, qualunque 
fosse la disciplina con cui voleva entrare nella scuola, avrebbe dovuto 
farsi un’idea precisa su quali fossero le ragioni delle funzioni delle di-
scipline che sopra ho indicato come le colonne portanti dello stesso 
“fare la scuola”1. 

1 Cfr. sul funzionamento della SSIS, ad esempio, L. Bellatalla (a cura di), La 
SSIS a Ferrara tra didattica e ricerca, Tirrenia-Pisa, del Cerro, 2005. 
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2. Come lavorare per fare un progetto di scuola

Insomma, per fare la scuola è necessario rendersi conto che cosa sia
la scuola e che cosa siano le discipline che la sorreggono e la giustifi-
cano logicamente. 

Senza un tale lavoro preliminare non è possibile mettere a punto un 
progetto di scuola in cui l’insegnante abbia il ruolo principale di farne 
un opificio di cultura2.  

Certo ci sono anche gli allievi, così come per fare un film ci sono 
gli attori, i soggettisti, lo sceneggiatore, gli scenografi, gli esperti della 
fotografia, i montatori, il produttore, ecc., ecc. ma senza il regista un 
film non uscirà mai. 

Il regista del film che si gira nella scuola è l’insegnante con l’unica 
differenza fondamentale che il suo lavoro non avrà mai la parola fine, 
perché è un lavoro difficile, difficilissimo, anzi impossibile non tanto 
a perseguire quanto a raggiungere il fine che lo giustifica, quello di 
avviare il soggetto cui insegna a essere padrone di se stesso.  

Questo significa che l’educazione, compito precipuo della scuola, è 
anch’essa, come la scuola, un ideale.  

Tutto ciò che riguarda la scuola è un mondo ideale che necessaria-
mente è caratterizzato da una perenne “fuga” in avanti.  

È un mondo che guarda al futuro e che costantemente si trasforma 
trascinato dal panta rei dell’universo eracliteo che possiamo “fissare”, 
almeno per un attimo, solo concettualizzando il reale concreto per in-
serirlo insieme a tante, tantissime altre tessere di un mosaico che ci dà 
una realtà che non è da nessuna parte perché non la si vede, né la si 
tocca, né la si sente ma è nella nostra mente.  

2.1. Identità, educazione e utopia: una navigazione infinita di “io” 
ideali 

È una realtà ideale che ci dà solo, mentre si muove e si trasforma, 
l’idea di come noi stessi ci siamo trasformati e ci stiamo trasformando. 
Non c’è altro modo di capire chi siamo, di impadronirci di identità che 
sappiamo essere in costante trasformazione grazie al fatto che abbia-
mo imparato a non fermarci al fenomeno, a ciò che è accaduto, ma ol-
trepassarlo, usando il noumeno che ci permette di capire, paradossal-

2 Cfr. L. Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti (a cura di), Insegnare prima di 
insegnare. Fondamenti per la professionalità docente, Milano, FrancoAngeli, 2006. 
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mente, di essere sempre noi stessi mentre ci trasformiamo continua-
mente3. 

L’ideale che abbiamo costruito non risponde più a una realtà con-
creta: noi siamo degli “io” ideali. 

“In altre parole, ogni uomo se vuol dare il meglio di sé per arricchi-
re la sua vita di significato è necessario che costruisca un suo ‘io’ 
ideale, osservando, come faceva Montaigne, se stesso in ogni compor-
tamento che non può non avere, comparandolo con comportamenti 
similari ai suoi degli altri io con cui entra in rapporto. 

Come si vede, i vari rapporti attraverso i quali si svolge la nostra 
vita e con essa la nostra educazione si svolgono grazie all’incontro di 
vari ‘io’ ideali che concretamente non esistono, ma con i quali si dà 
significato alla nostra esistenza”4. 

Solo così si può fermare paradossalmente il tempo e sapere quale 
sia la nostra identità in un caos sempre in movimento, dentro al quale 
siamo immersi, essendone coscienti, noi stessi. 

Così avviene per ogni ideale che riusciamo a creare, argomentan-
done in modo logicamente difendibile la costruzione, come gli oggetti 
di scienza, quali l’educazione, la stessa scuola, la libertà, il lavoro, la 
sicurezza, l’amore, la gestione della cosa pubblica, la giustizia, ecc. 

Con gli ideali ci troviamo di fronte alla carica utopica che rende 
vano uno sforzo ultimativo: l’utopia non sarà mai possibile realizzarla 
perché laddove fosse possibile non sarebbe più utopia5. 

L’insegnante ha chiaro questo aspetto e sa che ogni suo sforzo in 
direzione educativa è destinato a profondersi all’infinito, sia per quan-
to riguarda il suo cammino verso l’ideale sia quello dei suoi allievi. E 
proprio questa consapevolezza non solo allontanerà i pericoli di una 
possibile frustrazione ma gli confermerà la necessità di continuare a 
lavorare senza mai portare a termine la sua fatica di Sisifo. 

 
 

 
3 Cfr. G. Genovesi, Identità, scuola e Scienza dell’educazione, in corso di stampa 

negli Atti del Webinar dell’International Society for Research on Textbooks and 
Educational Media e.V, svoltosi a Parma nel gennaio del 2021, sul tema “Nation, 
Nationalism and school in contemporary Europe School-books, didactical media, 
educational practice and theory”. 

4 Ibidem. 
5  Sull’utopia rimando, tra i vari “pezzi” che ho avuto modo di scrivere 

sull’argomento, al mio Educazione come conoscenza, in “Ricerche Pedagogiche”, a. 
LIV, n. 216-217, luglio-dicembre 2020.  
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3. I tipi di insegnante

Dicevo del modello di scuola che ha nella mente un insegnante che
insegna, a prescindere dal cosa e dall’impegno che ci mette. 

Credo che si possano individuare almeno tre tipi di docenti. Credo 
anche che nella realtà i tipi di insegnante non si presenteranno mai co-
sì rigidi come qui li ho tratteggiati: di fatto la quotidianità è sempre 
più variegata non foss’altro per le infiltrazioni cui dà luogo per i moti 
più vari e che volutamente non ho preso in considerazione per stilare 
una tipologia con valore esclusivamente metodologico. 

3.1. L’insegnante “transeunte” 

Il primo tipo è l’insegnante “transeunte”, quello che insegna occa-
sionalmente perché la scuola gli ha procurato un posto da cui desidera 
andarsene quanto prima per lavori più remunerativi e che, comunque, 
ritiene che gli offrano una migliore realizzazione di se stesso. È questo 
un insegnante che si sente sempre e comunque provvisorio e non 
s’impegna a costruire il suo progetto di scuola: cosa è, cosa dovrebbe 
essere, quali sono le finalità, come possono servire al meglio la disci-
plina o le discipline che gli è toccato insegnare, perché insegnarle e 
come, ecc.  

Si tratta di un progetto che richiede, indubbiamente, un’appli-
cazione razionale che, ammesso che ne fosse capace, non impegne-
rebbe per migliorare un lavoro che intende lasciare quanto prima. Di-
ciamo che questo è il tipo di insegnante che, distratto da altre mete, sia 
che le raggiunga o meno, non avrà mai il tempo e soprattutto la testa 
di cercare di capire quale sia il luogo in cui lavora. 

Per queste ragioni un simile insegnante, a prescindere dal suo QI, 
sarà il peggiore che si possa avere e le classi che ne saranno coinvolte 
avranno, comunque, una grande sfortuna. 

Forse questi insegnanti sono di più di quanto sarebbe desiderabile 
per due motivi fondamentali: è più facile entrare nella scuola come 
supplente di qualsiasi disciplina o anche di sostegno, che non insegna 
nessuna disciplina, e è più facile desiderare di uscirne perché gli sti-
pendi sono da fame per un lavoro che è poco appetibile per chi non è 
preparato a farlo e, come detto, è veramente difficile e usurante. 

Non mi è parso necessario trattenermi più a lungo su un insegnante 
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che, in effetti, insegnante non è6. A scuola non solo fa poco, ma su 
quello che fa non si concentra, pensa ad altro. Fa più danno che altro. 
Sarebbe bene se ne andasse, ma purtroppo capita spesso che per altri, 
neppure quei lavori per cui si sente tagliato, i responsabili si guardano 
bene da assumerlo. Forse non lo sa, ma la voce dei ragazzi e delle loro 
famiglie si spande ed è una “radio scarpa” da non sottovalutare.  

I ragazzi – come tutti del resto – fanno fatica a riconoscerne il me-
rito, ammesso che ce n’abbia, ma sono ben attrezzati a valutarne il 
demerito, con la variante che, a differenza dei preposti a dare le note 
di valutazione, non usano coperture retoriche o eufemismi che, del re-
sto, non conoscono. 

Così i “transeunti” divengono in un modo o nell’altro insegnanti 
più stabili di quanto meritino e, soprattutto, di quanto avrebbero desi-
derato. 

3.2. L’insegnante pseudo-gentiliano 

Il secondo tipo di insegnante è colui che chiamo pseudo-gentiliano 
perché, per un verso è convinto, come Gentile, che i problemi 
dell’educazione si risolvano inglobando l’educazione nella cultura che 
sollecita l’allievo all’autoeducazione.  

Per altro verso pensa che la scuola sia quella che appare, un fenome-
no e non un ideale, al contrario di Gentile7 e con somma superficialità, 
fa della scuola il luogo in cui deve lavorare secondo gli usuali parametri 

6 D’altronde non voleva esserlo e, forse, troppo facilmente è entrato nella scuola, 
da dove, purtroppo, non è uscito più fino alla pensione. Ma ci sono persone che vo-
gliono divenire effettivamente insegnanti, a prescindere da quello che sarà il successo 
in questo lavoro. Certo, però, che le chances di ottenere successo aumenteranno se 
l’allievo insegnante avrà da frequentare un corso post lauream gestito dall’università 
per la formazione docente. Dopo la SISS non ci sono più stati corsi seri per questo 
scopo. Sui problemi dell’insegnante c’è una sterminata bibliografia. Qui, per alcuni di 
essi, mi limito a rimandare ai miei seguenti saggi Io la penso così. Pensieri 
sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014, in specie la Parte II; L’auto-
chiamata, ovvero il ruolo della vocazione nella professione docente, cit.; Linee di fon-
do della politica scolastica post-unitaria: da Casati a Gentile, in “SPES”, n. 12, 2020.  

7 Sulla scuola gentiliana e sull’influenza di Gentile sulla ricerca educativa oggi, ri-
mando ai miei seguenti saggi: Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2010, Il ruolo di Giovanni Gentile nella Pedagogia italiana, in V. 
Sarracino (a cura di), Educazione e politica in Italia (1945-2008), V – Scienza 
dell’educazione, scuola e extrascuola, Milano, FrancoAngeli, 2010 e C’ero anch’io…, 
Napoli, Liguori, 2010 e Quando la scuola si intreccia con la vita, introduzione a T. 
Tomasi, La scuola che ho vissuto, Roma, Anicia, 2020 (nuova edizione). 
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che caratterizzano una scuola: banchi o tavoli, con rotelle o senza. con 
manuali sopra o sotto e con sedie, attaccapanni lungo le pareti dell’aula, 
computer o tablet per gli studenti, una lavagna elettronica e cartelloni su 
cui scrivere con i pennarelli, un armadietto con i libri della biblioteca di 
classe, una o più carte geografiche dell’Italia e altre, una cattedra con i 
registri di classe o il computer con wi-fi collegato e in alto, sul muro 
dietro la cattedra, il quadro con la foto del capo dello Stato. 

Questa è un’aula standard di una scuola standard dal secondo do-
poguerra in poi. La scuola è questa che accoglie allievi con insegnanti 
che fanno loro lezione secondo i programmi ministeriali per quella 
classe di quell’ordine di scuola. Ogni insegnante insegna la disciplina 
per la quale ha vinto il concorso, entrando in ruolo o come supplente, 
che fa parte di quella schiera di 77.000 precari, a tutt’oggi, che hanno 
fatto tre anni di insegnamento e che, pertanto, hanno diritto a parteci-
pare a un concorso straordinario per entrare in ruolo8. 

 Quella è la scuola che da quando era studente era stato abituato a 
frequentare, sia pure con qualche mezzo elettronico in meno, per una 
media di quattro-cinque ore giornaliere per cinque o sei giorni la set-
timana per un totale di 210 giorni all’anno da settembre a giugno. 

In quell’aula i ragazzi, che frequentano, ascoltano le lezioni con cui 
l’insegnante spiega, possono, quando ha finito di spiegare, fargli do-
mande per chiarimenti e spiegazioni supplementari. In quell’aula, poi, 
gli allievi faranno i compiti, con verifiche scritte o orali. 

3.3. Il modello di scuola è la scuola che c’è  

Questo, dunque, è quanto deve esserci in un’aula e questo è quanto 
deve esserci fatto per avere una scuola. Tutto è già strutturato e se chi 
la frequenta, allievi e docenti, cercano di imparare e far imparare se-
condo le aspettative che da sempre ha, tradizionalmente, suscitato la 
scuola, non c’è nessun bisogno, secondo questo secondo tipo d’inse-
gnante, di lambiccarsi il cervello per farsi domande, peraltro di diffici-
le risposta, su cos’è la scuola, quali sono le sue finalità e se in essa si 
cerchi di fare soprattutto istruzione o educazione e perché9. 

8 Cfr. il bando di concorso non ancora del tutto espletato, ma comunque condotto 
in modo colpevole. 

9 Il problema non è mai stato, storicamente, di facile soluzione e non basta certo 
guardare cosa succede a scuola, come crede l’insegnante pseudo-gentiliano. Così 
scrivevo poco più di un anno fa: “Se chiamiamo ‘istruzione’ l’insieme dei contenuti 
con cui l’insegnante agisce, con essa intendiamo lo strumento di cui si serve per 
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Basta guardarsi intorno e siamo in grado di darci le risposte che ci 
servono per capire cosa sia la scuola, dice il nostro secondo tipo di in-
segnante.  

Poi ci sarà chi lavorerà meglio o peggio in questa scuola, ma è 
quanto capita in tutti i mestieri, a prescindere dal perché si fa quella 
lezione su quella disciplina, perché quella disciplina è stata strutturata 
secondo quei dati e quei fatti.  

Il manuale, se è un buon manuale, ha già le risposte ordinate e in-
casellate disciplina per disciplina e per i ragazzi bastano e avanzano; 
casomai sarà la cultura specifica dell’insegnante a allargare o appro-
fondire il programma che è tutto racchiuso nel manuale. Non è neces-
sario chiedere di più. La differenza con chi insegna male una discipli-
na sta nel fatto che ha scarsa padronanza dei fatti che la compongono 
e che, peraltro, almeno quelli principali, il manuale, se è un buon ma-
nuale, riporta e spiega con una narrazione stringata ma lineare. 

L’insegnante, che con la lezione amplia la spiegazione è convinto 
di fare bene il suo lavoro, perché fa con impegno ciò che la scuola 
esige che sia fatto. E quanto deve essere fatto poggia sul manuale, su 
lezioni che spiegano quanto dice il manuale e verifiche, scritte e orali, 
su quanto è stato appreso dagli allievi con l’aiuto del manuale e 
dell’insegnante. 

Come si vede è questo un insegnante che si crogiola nella convin-
zione di fare al meglio il proprio dovere e che nessuno può avanzare 
accuse sui suoi confronti, perché lui ha fatto ciò che la scuola vuole 
che sia fatto, senza mai chiedersi o sospettare che la scuola è lui che la 
deve fare. E, quindi, sarebbe necessario chiedersi: come può fare ciò 
che non sa cosa sia? In definitiva, per questo insegnante la scuola si dà 
già con la sua ragione di essere: la sua struttura intesa come funzionale 
per raggiungere le finalità che quella società le ha assegnato sono il 
modello di scuola che l’insegnante fa suo e tanto gli basta.  

3.4. L’educazione resta un insieme di fatti che la scuola racconta 

In questa presa di posizione, l’insegnante non sa rendersi conto che 
così non fa altro che ritenere l’educazione un fatto e non certo un idea-

 
mettere l’allievo sulla via della conoscenza, ossia della padronanza di sé. In altri 
termini, la disciplina di cui l’insegnante ha competenze è il mezzo che sa manovrare 
meglio per andare oltre la disciplina stessa, per fini cioè che non si riducono mai 
all’insegnamento di quella disciplina” (G. Genovesi, L’auto-chiamata, ovvero il ruo-
lo della vocazione nella professione docente, cit.). 
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le. Nel migliore dei casi il compito principale come insegnante è rifar-
si a quanto educativamente è stato segnalato valido nei tempi passati e 
cercare di imitarlo quanto può, sia pure cercando di migliorarlo con 
una sempre più vasta e approfondita preparazione culturale che per-
metterà al meglio di agganciare l’interesse dell’allievo. 

La vera chiave per aprire la porta di fare scuola è la grande cultura 
del maestro che illumina e riscalda il rapporto che egli sa instaurare 
con i suoi allievi, sollecitati a seguire il suo esempio e dando vita a 
poco a poco ad un processo di autoeducazione.  

È questa una riproposta di una tipica posizione gentiliana che aveva 
del tutto emarginato un discorso scientifico sull’educazione e sulla di-
dattica. 

La formula di Gentile, che aveva avuto il merito di cercare di intro-
durre nell’universo formativo un concetto sostenibile, a prescindere 
dall’essere più o meno condivisibile e, comunque, poco comprensi-
bile, di scuola, aveva avuto un successo notevole per le ragioni più 
strane10.  

Ne segnalo due: l’apparente appoggio alla riforma gentiliana del 
regime fascista che fin da subito cercò di sconciarla senza riuscirvi, 
ma anche una volontà, anch’essa apparente e fallimentare, di dare alla 
scuola un’autonomia rispetto alla servitù cui l’aveva sottomessa la ra-
gione di Stato da Casati in poi.  

L’incapacità, poi, caduto il fascismo, di valorizzare l’autonomia 
della scuola rispetto alla strumentalizzazione politica ha fatto sì che 
prendesse ancora piede il concetto di scuola gentiliano che le velleita-
rie riforme del dopoguerra non sono mai riuscite a scalzare e, comun-
que, a innovare. 

 
3.5. Il successo immeritato dell’insegnante pseudo-gentiliano 
 
Da qui, la grande fortuna di insegnanti del secondo tipo che, sia pu-

re abdicando a farsi un proprio modello di scuola e affidandosi esclu-
sivamente sulla preparazione culturale hanno insegnato e continuano a 
farlo11, riscuotendo spesso il riconoscimento di essere insegnanti de-
corosi e ligi verso un modello che a loro è sembrato più adottabile, 
senza confondersi con le astruserie della cosiddetta Pedagogia, svilla-

 
10 Cfr. G. Genovesi, Il ruolo di Giovanni Gentile nella Pedagogia italiana, cit.  
11 Su questo spiacevole aspetto mi permetto di rimandare alla mia recensione di 

Galli della Loggia sul n. 212-213 di “Ricerche Pedagogiche”, a. LIII, luglio-
dicembre 2019. 
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neggiata dai nostri intellettuali per la sua incapacità di essere scienza, 
abbandonandosi a una retorica di basso profilo troppo spesso fatta 
propria da non pochi cosiddetti pedagogisti. 

 
4. L’insegnante per la Scienza dell’educazione 

 
È l’insegnante ideale, quello che lavora per fare la scuola, intesa 

anch’essa come un costrutto ideale che la Scienza dell’educazione ha, 
come oggetto insieme alla scuola stessa12. 

Chiarendo: la scuola è, come ho detto più volte, un opificio di cul-
tura che fa e macina educazione. Entrambe queste entità sono un bi-
nomio strettamente legato e interattivo che si dà come l’oggetto, ossia 
il costrutto concettuale della Scienza dell’educazione. 

Questa è la scienza che si articola come una rete che unisce tutte le 
piste di ricerca che riguardano l’universo educativo. Esse si occupano 
dei vari aspetti dell’oggetto dell’educazione come ideale.  

Le piste di ricerca principali della scienza dell’educazione, quelle 
cioè che ne sono le colonne portanti, sono la storia dell’educazione e 
la didattica, ossia il modo di fare la scuola e di fare scuola e, quindi, di 
fare educazione. 

Vediamo in sintesi la funzione delle due piste di ricerca per orga-
nizzare una scuola che si ispiri alla Scienza dell’educazione secondo 
l’indicazione delle caratteristiche con cui essa ha costruito il suo og-
getto ideale, l’educazione. 
 

4.1. Storia dell’educazione13 
 
La storia (dal greco istorìa e dal latino historia, nel significato di 

ricerca, indagine) dell’educazione è una dizione che raggruppa varie 
piste di ricerca, quali la storia della scuola, la storia delle istituzioni 
educative, la storia della pedagogia e tutte le altre piste di ricerca che 
si occupano di aspetti particolari dell’oggetto ideale educazione. 

 
12 Cfr. Sulla Scienza dell’educazione si veda questi miei due saggi più recenti: Io 

la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, cit., in specie la Parte III: 
L’educazione. Questioni epistemologiche, e G. Genovesi, L’educazione e la sua 
scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, a. LXXV, n. 1-2, gennaio-
giugno, 2017.  

13  Per redigere questo paragrafo mi sono servito della voce Storia 
dell’educazione, riorganizzandola per queste note, del mio dizionario Le parole 
dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso editore, 1998. 
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Ovviamente questa pista di ricerca si articola metodologicamente 
secondo i princìpi della storia che, sia pure brevemente richiamo qui, 
per ricordare che ogni scienza affonda le sue basi sulla storia, o per 
meglio dire sulla storiografia. 

Il metodo della ricerca storiografica ha un substrato comune, che è 
dato dalla ricerca del documento, della fonte e della traccia, nell’ac-
cezione più ampia del termine, per leggerla e spiegarla in una connes-
sione logica con altre tracce ed altri documenti, al fine di offrire una 
ri-costruzione, anche dal punto di vista narrativo, delle vicende og-
getto della ricerca.  

Tuttavia il metodo si articola e si differenzia secondo le propen-
sioni e le competenze specifiche del ricercatore (ricercatore di scienza 
dell’educazione, sociologo, psicologo, architetto, medico, fisico, ecc.) 
e secondo i problemi individuati e, ovviamente, secondo i periodi in 
cui si intende “coglierli” e studiarli.  

È certo, comunque, che questa serie di inferenze è possibile proprio 
in quanto la fonte, la traccia della realtà del passato è stata individuata, 
trovata e spiegata all’interno di quel cerchio ermeneutico che costi-
tuisce il sistema conoscitivo del ricercatore. L'ermeneutica si esercita, 
dunque, su delle tracce, che costituiscono il tutto a cui rinviano: esse 
sono il tutto. Il tutto a cui esse rinviano è ri-costruito inevitabilmente 
dal ricercatore, che mette le tessere mancanti.  

D'altronde questo problema è l'aspetto affascinante e fascinoso del-
la ricerca storica che non è mai sempre la stessa, anzi è carica di di-
mensione innovativa e originale. Insomma attraverso la ricerca storica 
l'uomo propone delle probabili ricostruzioni, tanto più probabili qu-
anto più ha saputo usare l'ermeneutica e la correttezza dell'inferenza, 
ma mai definitive, come ogni ricercatore è ben consapevole. 

La storiografia risiede tutta nell'interpretazione dei documenti repe-
riti che permette allo storico la creazione del “fatto storico”, cioè un 
punto di fuga di tutte le interpretazioni per favorire una ricostruzione 
plausibile e tale da sollecitare altri approfondimenti che, magari, pos-
sono anche dare risultati del tutto diversi, prendendo anche in consi-
derazione altre tracce e altre testimonianze da quelle da cui si è partiti 
e da cui si è stati sollecitati.  

Questo significa solo che tracce e documenti non preesistono, ma 
diventano tali in quanto si è stati in grado di costruire preventivamente 
un’area di riconoscimento in cui inserirli e farli perciò esistere come 
tracce e come documenti, che in sé non sono altro che tracce di se 
stessi.  
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Non vado oltre, presumendo di aver chiarito le mosse basilari per 
far capire il ruolo della storia nella costruzione di ogni oggetto di 
scienza e, pertanto, anche per la Scienza dell’educazione. 

Da quanto detto si ricavano alcuni aspetti che sono punti di non ri-
torno per impostare un processo educativo che chiama direttamente in 
causa la Didattica come pista di ricerca che organizza il modo di tra-
mettere le conoscenze e di controllarne l’apprendimento da parte dei 
soggetti chiamati in causa. 

È chiaro la realizzazione delle fasi dello schema che segue è neces-
sario sia fatta dal docente della disciplina in causa. 

Qui elenco – senza soffermarmi sugli altri interventi dell’inse-
gnante che l’attuazione dello schema necessariamente richiede – se-
condo la loro successione logico-cronologica: 

 
1. la lezione come spiegazione, da parte dell’insegnante, delle ra-

gioni che rendono importante ciò che offre ai suoi allievi;  
 
2. la lezione come interpretazione, in forma narrativa e sempre lo-

gicamente argomentata di quanto è stato offerto14;  
 
3. la consegna agli allievi di scegliere un aspetto della narrazione 

interpretativa dell’insegnante da mettere in discussione dopo averne 
messo in luce in forma narrativa i temi di fondo;  

 
4. la discussione su ciò che è emerso dalla narrazione 

dell’insegnante e dalla narrazione degli allievi; 
 
5. la messa a punto di un verbale da parte degli allievi di quanto è 

stato fatto; 
 
6. la lettura puntuale del verbale per controllare che il maggior nu-

mero degli allievi che hanno preso parte alla discussione sia d‘ac-
cordo; 

 
7. chiedere agli allievi, per gruppi, di mettere il verbale nella forma 

 
14 Per un approfondimento del concetto di lezione rimando ai mei seguenti scritti: 

Scienza dell’educazione. Linguaggio, rete di ricerca e problemi sociali, Tirrenia, 
Edizioni del Cerro, 2005, pp. 144-154; La lezione, in “Ricerche Pedagogiche”, a. 
XLIX, n. 194, gennaio-marzo 2006 e Io la penso così…, cit., Parte II.  
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narrativa migliore, ossia la più lineare, corretta e chiara possibile e la 
più emotivamente contagiosa; 

 
8. lettura ad alta voce da un lettore scelto dal gruppo dei lavori pro-

dotti per controllare che diano conto nella maniera più fedele della 
presenza delle fasi da cui è sorto; 

 
9. invitare tutta la classe a dare suggerimenti per perfezionare in 

tutte le sue parti, grammaticale, sintattica, correttezza dei termini usa-
ti, narratività, il lavoro; 

 
10. rilettura finale del documento ultimato e approvazione della 

classe. 
Il tutto è impostato per fare apprendere ai ragazzi sia la narrazione 

della concatenazione degli avvenimenti considerati sia, soprattutto, la 
capacità di impostare una interpretazione. 

 
4.2. Didattica generale e disciplinare15 
 
La Didattica generale è, sostanzialmente, il modo in cui la scuola si 

dà come luogo che dispensa l’indissolubile interazione tra istruzione e 
educazione, un binomio imprescindibile. Ciò significa che gli argo-
menti che sono in un curriculo vengono indicati dall’insegnante, come 
suggerisce lo stesso etimo del termine “didattica” (dal greco didachè, 
insegnamento, didaxis, lezione, didaktikos, che è da mostrare perché 
istruttivo, da didaktos, che può essere insegnato e questi da didasko, 
insegnare). 

Nessuna disciplina specialistica è insegnata nella scuola per forma-
re degli specialisti di quella disciplina. Non si insegna la matematica 
perché il fine è che gli allievi divengano matematici, né s’insegna il 
latino e il greco perché divengano latinisti o grecisti, ma perché sono 
discipline ritenute utili per avviare il ragazzo per il cammino verso la 
padronanza di sé che il fine ultimo dell’educazione. 

La Didattica, come teoria dell'istruzione, riguarda aspetti particolari 
e determinanti del rapporto educativo in situazione scolastica, o ad es-
sa similare, quali quello di come avviene, e perché viene attuata, la 
traslocazione delle conoscenze da un soggetto ad un altro soggetto, i 

 
15 Anche per questo paragrafo mi sono basato, riorganizzandola, sulle voci Di-

dattica e Didattica disciplinare del mio dizionario Le parole dell’educazione…, cit. 
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motivi per cui si trasmettono e quello di individuare attraverso quali 
meccanismi avviene l'assunzione di tali conoscenze da parte di quegli 
allievi e non di altri.  

Si tratta sempre dell'attenzione ad un rapporto individualizzato, e 
quindi teso alla qualità dell'istruzione, che richiede di formulare ipo-
tesi su scenari analogici per ciascun allievo per poter intervenire sulle 
presumibili difficoltà che egli potrebbe incontrare nel percorso d'istru-
zione prima che questo abbia effettivamente inizio.  

La Didattica, in questo impegno, si avvale di varie tecniche quali, 
per es., le Tecnologie dell'istruzione, la Docimologia o della or-
ganizzazione degli spazi e dei tempi scolastici, le tecniche per orga-
nizzare on line l’insegnamento a distanza e le differenze che esso esi-
ge e determina circa l’apprendimento dei contenuti in rapporto 
all’insegnamento face to face, ecc.  

Ne consegue che la Didattica generale dà le linee guida, tra le quali 
rientrano quelle indicate nel paragrafo precedente, di come si organiz-
za il rapporto educativo all'interno della scuola come sistema che deve 
sempre guardare che il sistema stesso sia un opificio di cultura e non 
sia mai un luogo prematuro di professionalizzazione.  

Se la Didattica generale ha il compito di argomentare logicamente e 
teoreticamente le ragioni di quell'operato particolare che si può chia-
mare ormai sinteticamente per comodità espositiva "traslocazione del-
le conoscenze" con tutti gli interrogativi che ciò comporta, le Didatti-
che disciplinari hanno il compito, per ogni singolo settore del sapere 
che si costituisce come organica dimensione e struttura delle cono-
scenze, di mettere alla prova i principi che guidano la traslocazione 
delle conoscenze in quell'ambito particolare e, così, fornire continua-
mente dati e suggestioni, stimoli e nuovi problemi di cui deve tener 
conto la Didattica generale.   

Quest’ultima, dunque, è sempre e comunque presente, sia pure af-
fiancata necessariamente da esperti nella ricerca che chiama in causa 
direttamente le didattiche disciplinari, le quali si caratterizzano per lo 
sforzo di applicare la Didattica generale a contenuti specifici, senza i 
quali non potrebbe esistere nessuna Didattica.  

Naturalmente, avendo le singole didattiche disciplinari a che fare 
con contenuti specifici, effettuano una ricerca che si caratterizza per 
una metodologia suggerita da quegli stessi contenuti che intendono 
trasmettere. È per questo che, pur nell'ambito delle stesse finalità e 
delle stesse ragioni di fondo che sorreggono la didattica in generale, la 
didattica disciplinare ha un impianto metodologico che è articolato se-
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condo le prescrizioni attinenti al contenuto disciplinare su cui si ap-
plica.  

Perciò, pur obbedendo agli stessi princìpi, la didattica della storia si 
diversifica dalla didattica del latino o dalla didattica della filosofia o 
della fisica e, comunque, dalla didattica di qualsiasi altro settore di-
sciplinare.  

Le didattiche disciplinari costituiscono l'inveramento della didattica 
stessa. Senza nessun contenuto di conoscenze da “traslocare” non vi 
sarebbe alcuna Didattica.  

Tuttavia, senza una Didattica, ossia quel settore disciplinare che si 
occupa del come e del perché si trasmettono con successo le cono-
scenze, ossia ciò che va oltre alla nozione che si ferma alla memoria e 
alla percezione sensoriale, e quali sono le modalità con cui tali cono-
scenze vengono “incamerate” e apprese, non vi sarebbe nessuna pos-
sibilità di una loro sistematica traslocazione e, quindi, non vi sarebbe 
nessuna educazione.  

La scuola esiste per assolvere il compito preciso di fare educazione. 
E ciò avviene solo articolando il curriculo secondo didattiche discipli-
nari che si attengano scrupolosamente alle linee direttive della Didat-
tica generale. 

Tutto questo fa capire quanto più volte affermato, cioè che 
l’insegnante, colui che fa scuola insegnando, è proprio colui che “fa la 
scuola”. 

5. “Fare la scuola”

È questa l’espressione chiave che apre la porta della scuola
dell’insegnante della Scienza dell’educazione. È una chiave che si 
porterà con sé per tutta la vita e avrà cercato di fare imparare a adope-
rarla anche a tutti gli allievi che gli sono toccati in sorte. Questo per-
ché quella scuola non è mai data una volta per sempre, ma è in conti-
nua trasformazione, una trasformazione lunga quanto l’esistenza 
dell’insegnante e quanto quella di tutti i suoi allievi.  

Essa è una scuola ridotta all’essenziale, addirittura è leggera come 
il vento di primavera, quello che coltiva e culla i concetti che abbiamo 
più cari. Infatti, è il concetto di scuola, quello che su un calco platoni-
co ho chiamato scuolità16. È un concetto che l’insegnante si porta den-

16 Per un approfondimento sul concetto di scuola cfr. G. Genovesi, Io la penso 
così…, cit., in particolare la Parte II. 
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tro di sé, così come se la portano dentro di sé tutti i suoi ragazzi che è 
riuscito a contagiare emotivamente per la narratività razionale con cui 
ha fatto loro lezione. 

Credo, infatti, che per quanto riguarda in particolare l’insegna-
mento, l’ossimoro sia molto calzante.  

Scrivevo qualche numero fa di questa stessa rivista17 che l’insegna-
mento è miscela di logos e pathos. Esso non è solo una questione ra-
zionale, ma un’operazione che si mescola sempre con l’emotività. Per 
far comprendere dei contenuti non basta farli capire, ma farli sentire 
importanti e tali che possano contribuire a alimentare sogni per la loro 
fantasia. 

Occorre avere consapevolezza che sono le passioni a muovere 
l’essere umano all’azione e poi la ragione ne gestisce il corso verso il 
bene o il male. Non a caso insegnare rasenta la follia, perché comporta 
una saggia gestione di logos e pathos. 

E questi due elementi sono l’ànemos della “rigorosa consequenzia-
lità che si instaura tra Lezione, Insegnante e Scuola: senza Lezione 
non esiste l’Insegnante e se non esiste l’Insegnante non c’è Scuola. 
Addirittura si può dire che sta all’Insegnante dar vita alla Scuola fa-
cendo Lezione. Questo significa che la scuola non è solo quella istitu-
zionale, ma ogni luogo dove un insegnante fa lezione. Il circuito si al-
larga fino a coinvolgere ogni possibile aspetto dell’esistenza di cia-
scun individuo e ci fa capire con assoluta chiarezza che i tre elementi 
suddetti, Lezione, Insegnante e Scuola chiamano in gioco necessaria-
mente il concetto di Educazione che rappresenta il fine che, in solido, 
tutti e tre gli aspetti in questione, si impegnano a perseguire”18. 

 
5.1. La scuolità 
 
La scuolità è un concetto costruito con una articolazione su altri 

concetti che fanno un unicum inconfondibile. Li elenco qui, sintetica-
mente per ordine logico:  

 
1. Distacco dal contingente. La scuola persegue il suo fine proprio nel 

non essere legata al contingente.  
 

 
17 G. Genovesi, Alfabeticamente annotando, in “ErrePi”, n, 76, supplemento di 

“Ricerche Pedagogiche”, a. LIII, n. 212-213. luglio-dicembre, 2019. 
18 G. Genovesi, La lezione, in “Ricerche Pedagogiche”, a. XLIX, n. 194, gen-

naio-marzo 2006. 
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2. Laicità e pluralismo. La scuola non è legata a nessuna setta, religiosa o
partitica e, pertanto, è pluralista e non fa nessuna discriminazione tra i suoi 
insegnanti e allievi per colore, etnia, sesso, ideologia e religione. 

3. Segregatività. La scuola si struttura, di necessità, come luogo separato
dall'esperienza immediata, che è messo sotto epochè, per sperimentare av-
venture intellettuali che privilegiano ciò che può accadere rispetto a quanto è 
già accaduto. instaurando una sorta di “cerchio magico”, come nel gioco, 
dove vigono regole che non hanno alcun aggancio con la realtà esterna.  

4. Formalizzazione e artificialità. La realtà è formalizzata per fare parte
di un gioco intellettuale di ipotesi e di artificialità che va sempre oltre la co-
noscenza “spontanea”, legata all'hinc et nunc e scissa da soluzioni utilitari-
stiche.  

5. Primarietà del codice alfabetico. La scuola si fonda sul codice alfabe-
tico che privilegia l'astrazione simbolica e è suscettibile di molteplici combi-
nazioni con svariati altri codici.  

6. Funzione universalistica. La scuola ha una funzione “universalistica”,
cioè mai legata agli interessi territoriali e facendo sì che la conoscenza sia 
“trasferibile” in contesti diversi da quelli in cui è stata appresa.  

7.Tensione cognitiva. Tutto, nella scuola, converge ad esaltare il mo-
mento cognitivo, cui compete gestire l’emotività dell’allievo di organizzare 
la propria esistenza in rapporto con quella altrui e esplicitare la sua di-
mensione etica.  

8.Verificabilità. La scuola, fondata sulla formalizzazione, non solo tra-
smette la conoscenza con la possibilità di controllarne i risultati, control-
lando le sue stesse strategie di formalizzazione e di trasmissione dei saperi. 

9. Fondamentalità del docente. Nella scuola è fondamentale la presenza
dell'insegnante quale costante e attenta guida ai processi di concettualizza-
zione. È lui che, lavorando con intenzionalità e sistematicità, tramuta lo sfor-
zo compiuto in questa direzione nel piacere della conoscenza. Per questo di-
co che è l’insegnante a “fare la scuola”.  

10. Pubblicità. Per il suo carattere di universalità di fini e di utenza la
scuola è res publica, ossia un “affare” che coinvolge i destini di tutta una co-
munità e, pertanto, deve essere gestita dallo Stato per coordinarla e control-
larla affinché non sia prevaricata. 
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Fatto salvo il rispetto dei concetti suddetti19, tre sono quelli senza i 
quali la scuola non ci sarebbe: il maestro, l’allievo e il linguaggio.  

Ogni soggetto umano (allievo) che voglia vivere pensando, avrà 
sempre bisogno di confrontare il suo pensiero con quello altrui (lin-
guaggio) e, laddove ha difficoltà di soluzione, potrà scegliere di rivol-
gersi a un esperto (maestro) per cercare di risolverlo. In questo schema 
l’unico elemento fisso è il linguaggio, mentre l’allievo e il maestro 
possono addirittura scambiarsi visto che il problema è un altro di cui è 
ritenuto esperto chi si sentiva di essere allievo e viceversa.  

Insomma, siccome ogni soggetto può trovarsi nella necessità di ap-
prendere ciò che non sa, anche se in altre circostanze ha impersonato 
il maestro, dovrà qui impersonare l’allievo.  

L’insegnamento, nella forma classica della scuola, è sempre pre-
sente se uno desidera apprendere e sarà necessario che impersoni 
l’allievo nei confronti di colui che ha scelto come maestro. La diversi-
tà saliente è che sia l’allievo sia il maestro compiono una scelta che 
nella situazione scolastica istituzionale non è possibile.  

Ma qui siamo di fronte al modello di scuola che entra in gioco 
quando il soggetto, che impersoni l’allievo o il maestro, ha compiuto 
un tragitto mai esaurito che l’ha portato a essere maestro di se stesso. 

6. “Scuolità e educazionità”: un binomio inscindibile sempre da per-
seguire

Ebbene, questo è il modello di scuola cui si ispira l’insegnante che 
segue la Scienza dell’educazione di cui la scuola come l’educazione 
formano l’oggetto di ricerca. 

Concludendo queste note ci tengo a fare questa precisazione. Il 
modello di scuola sopra illustrato è composto da una decina di concet-
ti che, come sappiano, sono ideali e, quindi, mai realizzabili per prin-
cipio.  

Tuttavia, storicamente, essi rischiano anche che di fatto incontrino 
una serie di difficoltà20 per il loro perseguimento così come gli stessi 

19 Per stilare le caratteristiche della scuolità mi sono servito anche, rimaneggian-
dola per queste note della voce Scuola scritta nel mio saggio citato Le parole 
dell’educazione. 

20 Basti pensare alla pericolosa situazione di paura che serpeggia nell’odierna so-
cietà. Si vedano i miei seguenti saggi: L’auto-chiamata, ovvero il ruolo della voca-
zione nella professione docente, cit.; L’educazione, la paura e i pericoli del nostro 
tempo, in “Ricerche Pedagogiche”, a. LIII, n. 210, gennaio-marzo 2019; La scuola, 
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concetti che sono i mattoni del costrutto ideale dell’educazione che, 
ricordo, è quanto la scuola mira a perseguire. 

Il problema, quindi, si ripete sia per quanto riguarda la scuola idea-
le o scuolità sia per quanto riguarda l’educazione ideale o educazioni-
tà. Ciò non significa che l’insegnante non faccia più scuola né faccia 
la scuola perché le circostanze storiche gli sono avverse.  

Anzi deve continuare a fare le due azioni, preziose per la comunità, 
tanto più che egli sa quali sono i concetti che completano l’oggetto 
scuolità-educazionità e deve lavorare come se ci fossero proprio, cer-
cando di abbattere o aggirare le difficoltà che ne impediscono il per-
seguimento.  

 
un tesoro da salvare: è il primo dovere di uno Stato di diritto, in “Ricerche Pedago-
giche”, a. LIV, n. 214, gennaio-marzo 2020. 
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Las prácticas evaluativas siempre han sido una asignatura pendiente para los do-
centes y que presenta ciertas dificultades. Por esta razón, en muchos países han 
formulado una regulación a nivel gubernamental, concretamente en Italia es mucho 
más prescriptiva. Sin embargo, este reglamento del proceso de evaluación no siem-
pre coincide con la visión y la puesta en práctica por parte de los docentes. Este ar-
tículo efectúa un análisis descriptivo de la práctica evaluativa por parte de los do-
centes de infantil y de primo ciclo de cuatro istituti comprensivi de la región de la 
Toscana (Italia). El estudio se centra en tres criterios de diversos elementos evalua-
tivos de la planificación y el desarrollo de las prácticas evaluativas: la percepción 
de la importancia, la competencia y el uso. Los resultados más relevantes del estu-
dio, utilizando el cuestionario sobre prácticas evaluativas ActEval1, muestran una 
buena alineación entre estos tres criterios. Como conclusión general se acentúa la 
necesidad de una mayor participación del alumnado en las tres etapas y de coordi-
nación entre los docentes y entre los docentes y el equipo directivo. 

Le pratiche valutative sono un aspetto critico per molti docenti a cui si accompag-
nano non poche difficoltà. Per questo motivo molti paesi a livello governativo hanno 
elaborato appositi regolamenti, che in Italia sono stati definiti in modo specifico. 
Nonostante ciò, i regolamenti ordinamentali sui processi valutativi non sempre 
coincidono con le concezioni e le patiche messe in atto dagli insegnanti. Questo ar-
ticolo propone un’analisi descrittiva delle pratiche valutative degli insegnanti di 
scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione di quattro istituti comprensivi de-
lla Toscana (Italia). La ricerca indaga la progettazione e lo sviluppo delle pratiche 
di valutazione in ambito scolastico rispetto a tre criteri: il grado di rilevanza perce-
pito, in grado di competenza e le modalità d’uso. I risultati più rilevanti della ricer-
ca, ottenuti a seguito della somministrazione del questionario ActEval 1 sulle prati-
che valutative, evidenziano un buon allineamento tra i tre criteri individuati. Le 
conclusioni dello studio hanno fatto emergere la necessità di una maggiore parteci-
pazione degli studenti ai processi valutativi e di coordinamento tra docenti e tra do-
centi e staff di direzione.  

1 V. Quesada, G. Rodríguez y M. S. Ibarra, ActEval: un instrumento para el aná-
lisis y reflexión sobre la actividad evaluadora del profesorado universitario, in 
“Revista de Educación”, 362, 2013, pp. 69-104. 
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luación, participación alumnado, competencia evaluadora 

Parole chiave: pratiche valutative, progettazione della valutazione, innovazione de-
lla valutazione, partecipazione degli studenti, competenza valutativa 

1. Introducción

La propuesta de proyectos de mejora e innovación por parte de los
gobiernos referentes a educación genera ansiedad e incertidumbre en 
el colectivo docente, debido a una falta de iniciativas y modelos con-
cretos a desarrollar, además de añadir una regulación, una burocracia 
y una rigidez organizativa excesiva2. Todo ello puede provocar una 
falta de alineación entre las políticas educativas y las prácticas docen-
tes que obstaculiza la implementación de la innovación3. 

En Italia4 se promueve una política inclusiva de las prácticas edu-
cativas, que afecta las prácticas evaluativas. Durante varios años, las 
leyes italianas prestan atención a la inclusión y a la alineación del pro-
ceso de enseñanza, aprendizaje y evaluación. Se impulsa una normati-
va más prescriptiva sobre el objeto y el desarrollo de las prácticas eva-
luativas, mientras que la normativa en materia de competencias está 
menos definida. La coherencia entre los elementos que forman parte 
del proceso de enseñanza, aprendizaje y evaluación les confiere una 
alineación que se pone al servicio de, por una parte, la comprobación 
por parte de los docentes del proceso de aprendizaje que han realizado 
el alumnado y, por otra, la introducción de mejoras en la praxis docen-
tes5. Para ello es importante conocer la percepción de los docentes so-

2 R. Carballo, E. Congosto y F. J. Fernández-Cruz, Evaluación del impacto de la 
implementación del modelo de excelencia europeo (EFQM) en el sistema de gestión 
del centro educativo, in M. C. Cardona-Moltó, E. Chine y A. Giner (Ed.), Actas del 
XVI Congreso Nacional / II Internacional Modelos de Investigación Educativa de la 
Asociación Interuniversitaria de Investigación Pedagógica (AIDIPE), 2013, pp. 
846-854.

3 A. Caliskan y C. Zhu, Organizational culture and educational innovations in
Turkish high education: perceptions and reactions of students, in “Educational Sci-
ences: Theory & Practice”, 20(1), 2019, pp. 20-39. 

4 Decreto 122/2009; Decreto 80/2013; Decreto legislativo 62/2017; Decreto mi-
nisteriale 741/2017; Decreto ministeriale 742/2017; Decreto-Legge 22/2020; Ordi-
nanza 172/2020. 

5 A. Ciani, L. Ferrari y I. Vannini, Progettare e valutare per l'equità e la qualità 
nella didattica. Aspetti teorici e indicazioni metodologiche, Milano, Franco Angeli, 
2020; A. M. Walder, The preliminary and subsequent stages to integrating peda-
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bre el grado de importancia, de competencia y de uso que confieren a 
los aspectos de la práctica evaluativa, con un doble objetivo, por un 
lado, para que sean conscientes de su propia praxis y, por otro lado, 
para que el equipo directivo tenga una visión clara y realista sobre 
esas prácticas y las necesidades de sus profesionales para elaborar 
propuestas de mejoras en la política evaluativa del centro6. 

El objetivo de este artículo es realizar un análisis descriptivo sobre 
tres aspectos relacionados con las prácticas evaluativas: la importancia 
que confieren los docentes a estas prácticas; la competencia que perci-
ben de si mismos de dichas prácticas; y su uso. El estudio se focaliza 
en los ciclos de infantil, primaria y secundaria I grado de la región de 
la Toscana. En otras palabras, analizar la percepción de los docentes 
sobre la importancia, su competencia y el uso de la planificación y el 
desarrollo (seguimiento del aprendizaje del alumnado, su participa-
ción y los procesos de mejora) de las prácticas evaluativas. 

 
2. Marco teórico 
 

A lo largo del marco teórico se realizará un recorrido por los cuatro 
apartados en los que está dividido el instrumento que se utiliza para rea-
lizar la aproximación al estudio de las prácticas evaluativas de los do-
centes: su planificación, el seguimiento del aprendizaje del alumnado, 
su participación y los procesos de mejora de las prácticas evaluativas. 

 
a) Planificar la evaluación 

 
Para un impacto positivo de la evaluación para el aprendizaje sobre 

el currículum, se tiene que dar un aspecto clave, que la evaluación sea 
central en la planificación del currículum7. 

Cizek et al.8 recalcan que la práctica evaluativa debe estar vincula-

 
gogical innovation: the crux of the matter for the innovator, in “Alberta Journal of 
educational research”, 60(1), 2014, pp. 22-42. 

6 J. Y. Jiang, S. E. Sporte y S. Luppescu, Teacher perspectives on evaluation re-
form, in “Educational Researcher”, 44(2), 2015, pp. 105-116; M. A. Kraft y A. F. 
Gilmour, Can principals promote teacher development as evaluators? A case study 
of principals’ views and experiences, in “Educational Administration Quarterly”, 
52(5), 2015, pp. 711-753. 

7 Ofsted, Assessment for learning: the impact of National Strategy support, Lon-
dres, Ofsted, 2008. 

8 G. J. Cizek, A. E. Kosh y E. K. Toutkoushian, Gathering and evaluating validi-
ty evidence: the generalized assessment alignment tool, in “Journal of Educational 
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da con los conocimientos, las competencias y los objetivos de apren-
dizaje, ya que sino es así su validez se verá afectada por no tener con-
gruencia ni alineación con el proceso de enseñanza y aprendizaje. Para 
cerciorarse de ello, estos autores proponen la revisión de tres alinea-
ciones en el sistema educativo. La primera, entre el plan de estudios, 
que evidencia los contenidos y el proceso de enseñanza, con los obje-
tivos de aprendizaje. La segunda, entre las prácticas evaluativas, que, 
en base a los objetivos de aprendizaje, posibilitan evaluar el grado de 
desempeño de competencias y aptitudes, con los estándares de conte-
nido, es decir, el plan de estudios. Por último, la tercera alineación en-
tre las prácticas evaluativas y el proceso de enseñanza realizado. 

Por ende, es importante tener en cuenta dos aspectos, el primero, 
que el programa de evaluación esté planificado con anterioridad para 
alinearlo y realizar los ajustes posteriores pertinentes al proceso de en-
señanza y aprendizaje, y, el segundo, que sea co-construido entre los 
docentes y entre los docentes y el alumnado para acrecentar su auto-
rregulación e implicación9. 

Una vez planificadas las prácticas evaluativas como parte del pro-
ceso de enseñanza y aprendizaje, deben desarrollarse teniendo en 
cuenta tres aspectos: el seguimiento del aprendizaje del alumnado, su 
participación y los procesos de mejora de las prácticas evaluativas. 

 
b) Realizar un seguimiento del aprendizaje de los estudiantes 
 
Si la planificación de las prácticas evaluativas se elabora como se 

ha mencionado, es decir, con la finalidad de alinearlas al proceso de 
enseñanza y aprendizaje y con la implicación no solo de los docentes 
sino del alumnado, es necesario en su desarrollo el seguimiento del 
aprendizaje del alumnado, a través de los tres momentos y tipos de 
evaluación. La evaluación inicial (diagnóstica), la evaluación continua 
(formativa y formadora) y la evaluación final (sumativa)10. 

 
Measurement”, 55(4), 2018, pp. 477-512. 

9 C, Folch, T. Córdoba y D. Ribalta, La performance: Una propuesta interdisci-
plinar de las áreas de educación física, educación musical y educación visual y 
plástica en la formación inicial de los futuros maestros, in “Retos”, 37, 2020, pp. 
613-619; G. Suárez-Díaz, Co-enseñanza: concepciones y prácticas en profesores de 
una Facultad de educación en Perú, in “Revista Electrónica de Investigación Edu-
cativa”, 18(1), 2016, pp. 166-182. 

10 D. Capperucci (ed.), La valutazione degli apprendimenti in ambito scolastico: 
promuovere il successo formativo a partire dalla valutazione, Milan, Franco Angeli, 
2011. 
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En primer lugar, es importante que la evaluación parta de los cono-
cimientos previos del alumnado, para ello se utiliza la evaluación ini-
cial (diagnóstica). Murillo y Duk11 y Naranjo y Jiménez12 proponen 
esta evaluación como el objetivo diagnóstico o momento inicial de la 
evaluación, que tiene una finalidad triple, a saber: recoger información 
sobre el nivel de aprendizaje del alumnado en el momento inicial, sus 
necesidades educativas y formativas con el objetivo de marcar los ob-
jetivos de aprendizaje; confeccionar una programación por parte del 
profesorado en función de ellos; y, finalmente, hacer consciente al 
alumnado del proceso de enseñanza y aprendizaje. 

En segundo lugar, la evaluación continua (formativa y formadora) 
es fundamental para que se construya un proceso de enseñanza, 
aprendizaje y evaluación que fomente la autonomía y la autorrespon-
sabilidad a los estudiantes13. Una evaluación que contribuya con la in-
formación necesaria sobre la calidad de las prácticas de enseñanza y 
aprendizaje para su posterior retroalimentación (feedback), y proali-
mentación (feedfoward)14. Esta información aumenta la autorrespon-
sabilidad y la autonomía del alumnado en su proceso de aprendizaje 
actual y futuro15. 

En tercer lugar, si en la evaluación sumativa (final) se aumenta la 
utilización del feedback formativo se asocia a las dos tipos de evalua-
ción previas y se pone al servicio de la autorregulación y la autonomía 
del estudiante16. 

11 F. J. Murillo y C. Duk, Escuelas inclusivas: gestión para el cambio y la mejo-
ra. Diplomado en inclusión educativa escuelas inclusivas: enseñar y aprender en la 
diversidad, México, OEI-CAEU, 2015. 

12 M. Naranjo y V. Jiménez, La evaluación del aprendizaje cooperativo: un reto 
abordable, in R. M. Mayordomo, J. Onrubia (Ed.), El aprendizaje cooperativo, Bar-
celona, Editorial UOC, 2015, pp. 229-263. 

13 Ibidem sopra; R. Trinchero, Nove concetti chiave per un’istruzione informata 
dall’evidenza, in “Formazione & Insegnamento”, 15(2), 2017, pp. 113–125. 

14 M. S. Ibarra, G. Rodríguez y M. A. Gómez, La evaluación entre iguales: bene-
ficios y estrategias para su práctica en la universidad, in “Revista de Educación”, 
359, 2012, pp. 206-231; L. Li y V. Grion. The power of giving feedback and receiv-
ing feedback in peer assessment, in “All Ireland Journal of Higher Education”, 
11(2), 2019, pp. 1-17. 

15 C. Cornoldi, R. De Beni y Gruppo M. T., Imparare a studiare: strategie, stili 
cognitivi, metacognizione e atteggiamenti nello studio, Trento, Edizioni Centro Stu-
di Erickson, 2020; V. Analí, P. V. Paolini y D. S. Donolo, Creencias de autoeficacia 
y contextos de evaluación. Un estudio con estudiantes universitarios, in “Revista 
Actualidades Investigativas en Educación”, 17(2), 2017, pp. 1-32. 

16 A. Koenen, F. Dochy y I. Berghmans, A phenomenographic analysis of the 
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c) Favorecer la participación de los estudiantes en la evaluación 
 

Por los motivos anteriores, es imprescindible aumentar el grado de 
participación del alumnado en las prácticas evaluativas, puesto que 
se ve mejorado su rendimiento, sus competencias, su motivación, y 
aumenta su capacidad de autoorganización17. Asimismo, se aumenta 
su consciencia y su responsabilidad del proceso de enseñanza y 
aprendizaje y la evaluación es más efectiva, como plantean Murillo y 
Duk18, si se convierten los criterios de evaluación en criterios de 
aprendizaje, se comparten con el alumnado y se promueve una eva-
luación heterogenia, autoevaluación y coevaluación. 

Con este fin, la evaluación entre pares tiene un feedback con un len-
guaje más cercano e inteligible que el del docente, y aporta al alumnado 
información sobre el rendimiento del otro y sobre el suyo propio. A su 
vez, aumenta la autonomía del alumnado en su proceso de aprendizaje, 
promueve la metacognición individual y en equipo, las capacidades de 
aprendizaje cooperativo y la transferencia de competencias19.  

El aumento de la implicación y orientación del y hacia el alumnado 
en las prácticas evaluativas incrementa su autorregulación, especial-
mente mediante la toma de decisiones evaluativas conjuntas, al esco-
ger los objetivos de aprendizaje a evaluar y en su establecimiento y en 
su aplicación de los criterios de corrección en las tareas evaluativas20. 
Sin embargo, si no se escucha las necesidades del alumnado y existe 
una falta de formación o práctica en estos procesos por parte de los 
docentes, el proceso de evaluación tendrá un enfoque hacia los resul-
tados y no hacia el aprendizaje del alumno21.  

Optar por favorecer el seguimiento del aprendizaje del alumno y 
promover el aumento de su participación, obliga a revisar las prácticas 
evaluativas que se están realizado e introducir mejoras e innovaciones 

 
implementation of competence-based education in higher education, in “Teaching 
and Teacher Education”, 50, 2015, pp. 1-12; K. Kulasegaram y P. K. Rangachari, 
Beyond "formative": assessments to enrich student learning, in “Advanced in phy-
cology education”,  42, 2018, pp. 1-12. 

17 Ibidem sopra; L. Li y V Grion, op. cit., p 5. 
18 F. J. Murillo y  C. Duk, op. cit. p. 4 . 
19 C. Adachi, J. Hong-MEng-Tai y P. Dawson, Academics’ perceptions of the 

benefits and challenges of self and peer assessment in higher education, in “As-
sessment and Evaluation in Higher Education”, 43(2), 2017, pp. 294-306. 

20 A. Koenen, F. Dochy y I. Berghmans, op. cit. p. 5; K. Kulasegaram y P. K. 
Rangachari, op. cit. p. 5. 

21 A. Caliskan y C. Zhu, op. cit, p. 2. 
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en el proceso de enseñanza, aprendizaje y evaluación con la finalidad 
de ajustarlo y alinearlo. 

 
d) Revisar, mejorar e innovar en evaluación 
 
Para ello, es la institución quien debe proporcionar oportunidades 

de intercambio y reflexión conjunta para la revisión, mejora e innova-
ción en evaluación para su constante evolución22. Si el equipo directi-
vo promociona estas oportunidades a nivel formal puede aumentar la 
percepción de competencia en colaboración y coordinación de los do-
centes, que en el estudio de Quesada et al.23 se valora muy baja. Su 
percepción aumentaría debido a que el compartir y abrirse a otras op-
ciones de práctica, promociona un trabajo cooperativo entre los do-
centes fuera y dentro del aula, que puede beneficiar al alumnado, y a 
su crecimiento profesional y personal24. 

Los docentes adjudican gran importancia a las prácticas evaluativas; 
a pesar de ello, en los estudios de Quesada et al. y Völlinger et al.25, 
manifiestan la necesidad de actualizar la formación sobre ellas, para 
poder aumentar su empleo y su alineación con el proceso de enseñanza 
y aprendizaje, esencialmente, si se introducen mejoras en este. 

Ahora bien, es indispensable que se promuevan formaciones sobre 
prácticas evaluativas y procesos de innovación a nivel gubernamental 
y que, a su vez, el equipo directivo les otorgue importancia y se invo-
lucre para que proporcione el tiempo, los espacios y la organización 
para realizarlas; de lo contrario, será improbable su implementación y 
su continuidad26. 

Por ello, tal como se extrae de los estudios de Kraft y Gilmour o 
Jiang et al.27, es valioso vincular las dimensiones revisadas de las 

 
22 A. Koenen, F. Dochy, I. Berghmans, ibidem. 
23 V. Quesada, G. Rodríguez y M. S. Ibarra, Planificación e innovación de la 

evaluación en educación superior: la perspectiva del profesorado, in “Revista de 
Investigación Educativa”, 35(1), 2017, pp. 53-69; Ofsted, op. cit. p. 3. 

24 C. Folch, T. Córdoba y D. Ribalta, op. cit. p. 4; G. Suárez-Díaz, op. cit. p. 4. 
25 V. Quesada, G. Rodríguez y M. S. Ibarra, ibidem; V. A. Völlinger, M. Supanc 

y J. C. Brunstein, Kooperative lernen in der sekundarstufe, in “Z Erziehungswiss”, 
21, 2018, pp. 159-176. 

26 K. Solheim, P. Roland y S. K. Eversvåg, Teachers’ perceptions of their collec-
tive and individual learning regarding classroom interaction, in “Educational Re-
search», 60(4), 2018, pp. 459-477. 

27 M. A. Kraft y A. F. Gilmour, op. cit. p. 2; J. Y. Jiang, S. E. Sporte y S. Luppescu, op. 
cit. p. 2. 
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prácticas evaluativas con tres criterios: el de importancia, competen-
cia percibida y uso de ellas por parte de los docentes. Como ya se ha 
comentado en la introducción, con la finalidad de conocer la opinión 
de los docentes sobre las prácticas evaluativas con dos objetivos, au-
mentar su consciencia sobre su praxis y que el equipo directivo pro-
ponga una política evaluativa más alineada a sus necesidades y a la 
realidad. 

 
3. Metodología 
 

Para responder al objetivo de este artículo de realizar un análisis 
descriptivo sobre tres aspectos relacionados con las prácticas evaluati-
vas que se llevan a cabo en la región de Toscana (Italia): la importan-
cia que confieren los docentes a estas prácticas; la competencia que 
perciben de si mismos de dichas prácticas; y su uso, se efectuó un es-
tudio descriptivo de encuesta a través de cuestionario.  

 
3.1 Participantes  

 
En el presente estudio participaron 149 docentes de 4 istituti com-

prensivi (institutos compresivos) de la región de la Toscana (Italia) 
repartidos en infantil, primaria y secundaria de I grado como se indica 
en la tabla 1. 

 
3.2 Instrumento de obtención de información 
 
Para realizar el estudio del nivel de importancia, competencia perci-

bida y uso de las prácticas evaluativas en la Toscana se escogió utilizar 
el cuestionario ActEval28 sobre las prácticas evaluativas docentes. Este 
cuestionario está dividido en cuatro dimensiones. La primera, el diseño 
y la planificación de la evaluación; la segunda, realizar un seguimiento 
del aprendizaje de los alumnos; la tercera dimensión es favorecer la 
participación del alumnado en la práctica evaluativa; y, la cuarta y úl-
tima, revisar, mejorar e innovar en evaluación. Cada dimensión está 
compuesta por un número diverso de ítems que suman un total de 31. 
Cada ítem se responde con una escala de Likert (1=ninguna; 
6=totalmente), a tres criterios: la importancia que concede el docente, 
su competencia percibida y el uso que realiza del ítem en cuestión. 

 
28 V. Quesada, G. Rodríguez y M. S. Ibarra, op. cit. p. 1. 
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Se escogió este instrumento que está dirigido a docentes universita-
rios, para realizar esta investigación con docentes de infantil, primaria 
y secundaria de I grado, porque las dimensiones y los criterios que cu-
bre (la percepción de la importancia, la competencia y el uso de la 
planificación y el desarrollo de las prácticas evaluativas por parte de 
los docentes), está más estudiado a nivel universitario y aún no existen 
instrumentos que valoren la agrupación de estos tres criterios y las 
dimensiones en la práctica evaluativa en el campo de estudio de ciclos 
educativos inferiores. Además, el cuestionario se ha sometido a un es-
tudio de validez aparente y de contenido con una alfa de Cronbach re-
sultante de 0,9. 

3.3 Procedimiento 

Primeramente, se contacto con los dirigentes de varios istituti com-
prensivi de la Toscana y respondieron cuatro de ellos. Posteriormente, 
se realizó una reunión con los directores de cada istituto comprensivo 
para explicar el proyecto y en qué consistiría su participación. Una 
vez aceptada su participación por los diversos dirigentes, se invitó a 
todos los docentes de los centros a participar voluntariamente en el es-
tudio. 

Se envió entonces el enlace del cuestionario anónimo, con un pe-
ríodo de respuesta de un mes que se alargó por tres meses por el Co-
vid-19. Una vez recogidos todos los cuestionarios, se vaciaron las res-
puestas y se realizó un análisis descriptivo (media, desviación típica y 
frecuencia) y un análisis ANNOVA entre etapas educativas con el 
programa informático SPSS. 

3.4 Resultados 

En este apartado se presentan los resultados divididos en las cuatro 
dimensiones del cuestionario. Cada uno de los apartados se divide, en 
primer lugar, en las tablas de media, desviación típica de cada criterio 
(importancia, competencia y uso) por cada ítem que compone cada 
dimensión; en segundo lugar, en las gráficas de la media de cada crite-
rio por cada ítem que compone cada dimensión; y, en tercer lugar, en 
las tablas de frecuencias de cada criterio por cada ítem que compone 
cada dimensión. Finalmente, en el último párrafo de este apartado se 
presentan los resultados más representativos de la aplicación del esta-
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dístico de ANNOVA entre los tres criterios y tres etapas escolares (in-
fantil, primaria y secundaria de I grado). 

 
a) Diseño y planificación de la evaluación 

 
En los resultados sobre la dimensión diseño y planificación del 

proceso de evaluación se puede observar, como se muestra en las ta-
blas 2, 3,  4 y 5 y la figura 1 colocadas al final del artículo, que en ge-
neral tienen una distribución bastante regular entre los tres criterios 
(importancia, competencia y uso). Los docentes conciben en la adap-
tación del proceso de enseñanza para la utilización de medios electró-
nicos (ítem 19) como muy importante (57,8%), y se vislumbra que 
consideran bastante competentes con un 49%, hecho que repercute en 
su uso (48,3%). Sin embargo, los resultados difieren con el ítem 31, 
sobre el uso de plataformas y herramientas tecnológicas en el proceso 
de evaluación, que se relacionaría con el anterior, que mientras que la 
mayoría lo considera como bastante importante 43% o muy importan-
te 36,9%, solo un 36,9% se considera bastante competente o con muy 
poca competencia, también un 36,9%, y este hecho repercute en su 
uso que un 35,6% lo usa alguna vez o bastante y un 43,6% lo usa poco 
o ninguna vez. 

En general, en la dimensión de diseño y planificación de la evalua-
ción tiene una estabilidad en las tres variables de importancia, compe-
tencia y uso.  

 
b) Realizar un seguimiento del aprendizaje del alumnado 
 
En una primera lectura los resultados de la dimensión realizar un 

seguimiento del aprendizaje del alumnado (tablas 6, 7, 8 y 9 y figura 
2), se puede observar la semejanza de los resultados entre los ítems, 
no revelando grandes diferencias entre los tres criterios, sino, al con-
trario la similitud especialmente en los criterios de competencia y uso. 
De esta dimensión se tercia comentar dos ítems que tienen las puntua-
ciones más bajas. El primero, la utilización de la evaluación para co-
nocer las necesidades del alumnado (ítem 27), que un 60,4% de los 
docentes le otorgan gran importancia, a pesar de que disminuye su 
propia percepción de su competencia (53,1%) y su uso (51,7%). El 
segundo, el ítem 28, utilizar las tareas de evaluación para favorecer el 
aprendizaje, que sucede lo mismo que en el ítem 27, que los docentes 
conceden mayor importancia (66,5%), cuando la percepción de su 
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competencia (60,4%) y su uso (59,1%) la frecuencia de los resultados 
es más baja.  

También se quiere destacar lo que respecta a aportar información 
sobre los resultados para que el alumnado pueda modificar y mejorar 
su ejecución, que son los ítems con mayor puntuación. El ítem 3, so-
bre la proalimentación, que los docentes se perciben la gran mayoría 
como muy competentes (77,2%), cosa que repercute en un mayor uso 
con una frecuencia de 73,8% que lo usa totalmente. Esto también su-
cede con el ítem 2, el uso de la retroalimentación (ítem 2), que perci-
ben una competencia de 73,8% que también repercute en su mayor 
uso (75,2%).  

Destacar también la diferencia en el uso de los tres tipos de evalua-
ción, el gran uso de la evaluación final, (ítem 23) que la frecuencia de 
uso totalmente es de 83,9%, en contra del uso de la evaluación inicial 
(ítem 21) y la evaluación continua (ítem 22), que solo un 61,8% y un 
77,1%, respectivamente, la usan de una manera muy habitual. 

En suma, en la dimensión realizar un seguimiento del aprendizaje 
del alumnado los resultados se asemejan mucho. 

c) Favorecer la participación del alumnado en la evalua-
ción 

En los resultados de la dimensión favorecer la participación del 
alumnado en la evaluación, que se presentan en las tablas 10,11, 12 y 
13 y en la figura 3, cabe destacar ciertas diferencias en diversos ítems. 
Los docentes consideran el favorecer la participación del alumnado a 
través de la evaluación entre iguales (ítem 13) y la coevaluación (ítem 
14) de mayor importancia (63,8%; 50,4% respectivamente), cuando
su competencia percibida en el ítem 14 es mayor en la sección de bas-
tante con (43,7%), así como su uso (45,6%). Si se comparan estos dos
ítems con los demás que comprenden esta dimensión, son los que se
perciben con menor importancia, competencia y uso. Se debe señalar
también que existe una mayor frecuencia en los resultados en favore-
cer la participación en el diseño (ítem 4; importancia=81,9%; compe-
tencia=64,4%; uso=63,7%) que en enseñar a evaluar (ítem 11; impor-
tancia =69,8%; competencia =53,7%; uso =53%)

En definitiva, en la dimensión de favorecer la participación del 
alumnado en evaluación, se puede destacar que es una dimensión en 
la que los docentes muestran menor uso, es decir, que se promueve 
menos que las otras dimensiones. 
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d) Revisar, mejorar e innovar en evaluación

En los resultados de la dimensión revisar, mejorar e innovar en 
evaluación (tablas 14, 15, 16 y 17 y figura 4), cabe destacar el ítem 
30, favorecer la colaboración y coordinación entre los profesores en 
los procesos de evaluación, que los docentes lo consideran de mucha 
importancia, con una frecuencia 75,2%. Sin embargo, en su compe-
tencia percibida y uso se dividen los docentes entre aquellos que se 
perciben con una buena competencia (59,8%) y que hacen un uso más 
frecuente (51%) con aquellos que se consideran bastantes competen-
tes, 35,6% y así hacen un menor uso (40,2%).  

Como en las demás dimensiones, en esta dimensión de revisar, me-
jorar e innovar en evaluación la competencia percibida de los docen-
tes y el uso de los diferentes ítems está muy cercana a la importancia 
que conciben los docentes. A pesar de que, como en las otras dimen-
siones, continua teniendo valores más elevados en el criterio de im-
portancia, que la percepción de competencia y uso. 

En general, la dimensión con más dispersión entre los tres criterios 
es la primera de diseño y planificación de la evaluación seguida de la 
tercera, favorecer la participación del alumnado en evaluación, a con-
tinuación vendría la cuarta dimensión de revisión, mejora e innova-
ción de la evaluación y, por último, la segunda dimensión de realiza-
ción del seguimiento del aprendizaje del alumnado que sería la que 
tiene los resultados de los tres criterios más alineados. 

En los resultados de la aplicación del estadístico de ANNOVA entre 
los criterios y etapas escolares (infantil, primaria y secundaria de I grado) 
se han encontrado pocas diferencias significativas. En el criterio de im-
portancia del ítem 4, enseñar al alumnado a evaluar, el resultado es de 
.027 entre etapas. En la etapa de infantil se valora menos el criterio de 
importancia. En el criterio de uso, son dos ítems que muestran una dife-
rencia significativa entre etapas, el ítem 3 (la proalimentación)) con una 
puntuación de .013, que es también la etapa infantil que presenta menos 
uso, y el ítem 30 (favorecer la colaboración y coordinación entre los pro-
fesores en los procesos de evaluación) con un resultado de .040, sobresa-
liendo con una diferencia significativa la etapa de secundaria de I grado. 

4. Discusión y conclusiones

De la autoevaluación por parte de los docentes sobre las prácticas
evaluativas se extrae que los tres criterios (importancia, competencia 
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y uso) están bastante alineados entre sí, con muy poca diferencia entre 
ellos en las diferentes dimensiones. En otras palabras, el nivel de 
coherencia entre importancia, competencia y uso real es bastante alto. 
Una de las razones porque esto es así es que existe una prescripción 
acotada a nivel gubernamental en Italia, que si bien burocratiza más 
las prácticas, su alineación entre las líneas políticas y las prácticas 
evaluativas de los centros puede hacer que se ejecuten con éxito, es 
decir, en coherencia y continuidad con los procesos de enseñanza y 
aprendizaje29. A su vez, el hecho que la importancia en las diferentes 
dimensiones de la práctica evaluativa también ayuda a los docentes a 
replantearse sus prácticas y, en su mayoría, introducir mejoras. Tal 
como Kraft y Gilmour30 proponen que se pueden introducir mejoras 
entre los docentes y entre los docentes y el equipo directivo. 

Entre los docentes, se percibe la necesidad, principalmente en la 
etapa de secundaria de I grado, ampliable a las etapas anteriores, de 
introducir un trabajo más colaborativo y cooperativo entre docentes. 
Es decir, realizar una co-construcción y una cooperación en la planifi-
cación y la realización de las prácticas evaluativas entre docentes. Este 
hecho los ayudaría a compartir sus diferentes praxis y a abrirse a nue-
vas maneras de realizarla y/o a afianzar lo que ya se ha realizado y así 
aumentar su confianza31.  

Entre los docentes y el equipo directivo, este último debería ofrecer 
espacios para compartir y también promover esta cooperación entre 
docentes32 y ofrecer una formación actualizada sobre las prácticas 
evaluativas para mejorarlas33 y, a su vez, aumentar el desarrollo profe-
sional de los docentes34. 

También sería necesario, como destacan Caliskan y Zhu35, escu-
char las necesidades y aumentar la participación del alumnado en las 
prácticas evaluativas, a través de: su coparticipación; utilizando los di-
ferentes tipos de evaluación; variando las estructuras de participación 
entre alumnos; y, proporcionando información ajustada en la retroali-

 
29 R. Carballo, E. Congosto y F. J. Fernández-Cruz, op. cit. p. 1; A. Caliskan y C. 

Zhu, op. cit, p. 2; G. J. Cizek, A. E. Kosh y E. K. Toutkoushian, op. cit. p. 3. 
30 M. A. Kraft y A. F. Gilmour, op. cit. p. 2. 
31 C. Folch, T. Córdoba y D. Ribalta, op. cit. p. 4; G. Suárez-Díaz, op. cit. p. 4. 
32 Ibidem sopra.; Ofsted, op. cit. p. 3. 
33 A. Caliskan y C. Zhu, op. cit, p. 2; V. Quesada, G. Rodríguez y M. S. Ibarra, 

op. cit. p. 6; V. A. Völlinger, M. Supanc y J. C. Brunstein, op. cit. p. 7. 
34 M. A. Kraft y A. F. Gilmour, op. cit. p. 2; J. Y. Jiang, S. E. Sporte y S. Lup-

pescu, op. cit. p. 2; K. Solheim, P. Roland y S. K. Eversvåg, op. cit. p. 7. 
35 A. Caliskan y C. Zhu, ibidem 
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mentación y la proalimentación. La inclusión de estos elementos be-
neficia la metacognición individual y en equipos del alumnado, su au-
toorganización, su rendimiento y su autorresponsabilidad del propio 
proceso de aprendizaje actual y futuro36. Así como acrecienta su per-
cepción del proceso de enseñanza, aprendizaje y evaluación como un 
todo y pueden introducir nuevas estrategias de regulación37. 

Una limitación de este estudio es la diferencia entre participantes 
entre las tres etapas educativas, que ha sido en menor número en la 
etapa de infantil. También es importante señalar, como ya se ha co-
mentado, que no existe un instrumento que tenga en cuenta los tres 
criterios (importancia, competencia y uso) en las diferentes dimensio-
nes de las prácticas evaluativas a nivel no universitario. Aunque el 
instrumento ActEval38 responde muy bien también a las prácticas eva-
luativas que se realizan en ciclos educativos anteriores al universita-
rio. 

Futuros estudios podrían contrastar otras regiones en el mismo país 
o entre diferentes países para poder también tener una visión sobre las
semejanzas y las diferencias en las prácticas evaluativas y qué tipos de
mejoras podrían ser introducidas.

Tablas 

Tabla 1: Repartición de los docentes participantes por ciclo 

36 C. Adachi, J. Hong-MEng-Tai y P. Dawson, op. cit. p. 6; V. Analí, P. V. Pao-
lini y D. S. Donolo, op. cit. p. 5; C. Cornoldi, R. De Beni y Gruppo M. T., op. cit. p. 
5; L. Li y V. Grion, op. cit. p. 5; F. J. Murillo y C. Duk, op. cit. p. 4; M. Naranjo y 
V. Jiménez, op. cit., p. 4; R. Trinchero, op. cit. p. 5.

37 A. Koenen, F. Dochy y I. Berghmans, op. cit. p.5; K. Kulasegaram y P. K.
Rangachari, op. cit. p.5. 

38 V. Quesada, G. Rodríguez y M. S. Ibarra, op. cit. p. 1. 
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Tabla 2: Media, desviación típica por ítem y criterio de la dimen-
sión Diseño y planificación de la evaluación 
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Tabla 3: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, impor-
tancia, dimensión Diseño y planificación de la evaluación 

 
 

Tabla 4: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, compe-
tencia, dimensión Diseño y planificación de la evaluación 

 

 
  



39 – Análisis de las prácticas evaluativas de los docentes: una investigación 
empírica realizada en las escuelas toscanas de infantil y de “primo ciclo 

Tabla 5: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, uso, di-
mensión Diseño y planificación de la evaluación 

 

Tabla 6: Media, desviación típica por ítem y criterio de la dimen-
sión Realizar un seguimiento del aprendizaje del alumnado  
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Tabla 7: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, impor-
tancia, dimensión Realizar un seguimiento del aprendizaje del alum-
nado 

Tabla 8: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, compe-
tencia, dimensión Realizar un seguimiento del aprendizaje del alum-
nado 

Tabla 9: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, uso, di-
mensión Realizar un seguimiento del aprendizaje del alumnado 
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Tabla 10: Media, desviación típica por ítem y criterio de la dimen-
sión Favorecer la participación del alumnado en la evaluación 
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Tabla 11: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, impor-
tancia, dimensión Favorecer la participación del alumnado en la eva-
luación 

Tabla 12: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, compe-
tencia, dimensión Favorecer la participación del alumnado en la eva-
luación 
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Tabla 13: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, uso, 
dimensión Favorecer la participación del alumnado en la evaluación 

Tabla 14: Media, desviación típica por ítem y criterio de la dimen-
sión Revisar, mejorar e innovar en evaluación  
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Tabla 15: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, impor-

tancia, dimensión Revisar, mejorar e innovar en evaluación 

 
Tabla 16: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, compe-

tencia, dimensión Revisar, mejorar e innovar en evaluación 

 
Tabla 17: Frecuencia en tanto por ciento por ítem y criterio, uso, 

dimensión Revisar, mejorar e innovar en evaluación 
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Figuras 

Figura 1: Media por criterio de la dimensión Diseño y planificación 
del proceso de evaluación  

Figura 2: Media por criterio de la dimensión Realizar un segui-
miento del aprendizaje del alumnado 
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Figura 3: Media por criterio de la dimensión Favorecer la partici-
pación del alumnado en evaluación  

 

 

Figura 4: Media por criterio de la dimensión Revisar, mejorar e in-
novar en evaluación  

 

 



47 – Análisis de las prácticas evaluativas de los docentes: una investigación 
empírica realizada en las escuelas toscanas de infantil y de “primo ciclo 

Referencias 

Adachi C., Hong-Meng Tai J. y Dawson P., Academics’ perceptions of the bene-
fits and challenges of self and peer assessment in higher education, in “Assessment 
y Evaluation in Higher Education”, 43(2), 2017, pp. 294-306, 
https://doi.org/10.1080/02602938.2017.1339775 

Analí V., Paoloni P. V. y Donolo D. S., Creencias de autoeficacia y contextos de 
evaluación. Un estudio con estudiantes universitarios, in “Revista Actualidades In-
vestigativas en Educación”, 17(2), https://doi.org/10.15517/aie.v17i1.28144 

Caliskan A. y Zhu C., Organizational culture and educational innovations in 
Turkish high education: perceptions and reactions of students in “Educational Sci-
ences: Theory & Practice”, 20(1), 2019, pp. 20-39, 
https://doi.org/10.12738/jestp.2020.1.003 

Capperucci D. (Ed.), La valutazione degli apprendimenti in ambito scolastico: 
promuovere il successo formativo a partire dalla valutazione, Milano, Franco Ange-
li, 2011 

Carballo R., Congosto E. y Fernández-Cruz F. J., Evaluación del impacto de la 
implementación del modelo de excelencia europeo (EFQM) en el sistema de gestión 
del centro educativo, in M. C. Cardona-Moltó, E. Chine y A. Giner (Ed.), Actas del 
XVI Congreso Nacional / II Internacional Modelos de Investigación Educativa de la 
Asociación Interuniversitaria de Investigación Pedagógica (AIDIPE), 2013, pp. 
846-854 

Ciani A., Ferrari L. y Vannini I., Progettare e valutare per l’equità e la qualità 
nella didattica. Aspetti teorici e indicazioni metodologiche, Milano, Franco Angeli, 
2020 

Cizek G. J., Kosh A. E. y Toutkoushian E. K., Gathering and evaluating validity 
evidence: the generalized assessment alignment tool in “Journal of Educational 
Measurement”, 55(4), 2018, pp. 477-512, https://doi.org/10.1111/jedm.12189 

Cornoldi C., De Beni R., y Gruppo M. T., Imparare a studiare: strategie, stili 
cognitivi, metacognizione e atteggiamenti nello studio, Trento, Edizioni Centro Stu-
di Erickson, 2020 

Decreto del presidente della repubblica 28 marzo 2013, n. 80. Regolamento sul 
sistema nazionale di valutazione in materia di istruzione e formazione, Gazzetta Uf-
ficiale della Repubblica Italiana, núm. 155, 2013, 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2013/07/04/13G00121/sg 

Decreto del presidente della repubblica 22 giuno 2009, n. 122, Regolamento re-
cante coordinamento delle norme vigenti per la valutazione degli alunni ulteriori 
modalità applicative in materia, ai sensi degli articoli 2 e 3 del decreto-legge 1º set-
tembre 2008, n. 169, Gazetta Ufficiale della Repubblica Italiana, núm 191, 2009, 
https://www.istruzione.it/esame_di_stato/Primo_Ciclo/normativa/allegati/dpr122_20
09.pdf 

Decreto-Legge 8 aprile 2020, n.22, Misure urgenti sulla regolare conclusione e 
l'ordinato avvio dell'anno scolastico e sullo svolgimento degli esami di Stato, non-
che' in materia di procedure concorsuali e di abilitazione e per la continuita' della 
gestione accademica, Gazzetta Ufficiale dela Repubblica Italiana, núm. 93, 2020, 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/06/06/20A03081/SG 

Decreto legislativo 13 aprile 2017, n. 62, Norme in materia di valutazione e cer-
tificazione delle competenze nel primo ciclo ed esami di Stato, a norma dell'articolo 



48 – David Martínez-Maireles, Mila Naranjo Llanos, Davide Capperucci 

1, commi 180 e 181, lettera i), della legge 13 luglio 2015, n. 107, Gazetta Ufficiale 
della Repubblica Italiana, núm. 112, suppl. núm. 23, 2017, 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/2017/05/16/112/so/23/sg/pdf 

Decreto Ministeriale 741/2017, de 3 de octubre de 2017, Esame di Stato conclu-
sivo del primo ciclo di istruzione, MIUR, 2017, https://www.miur.gov.it/-/d-m-741-
del-3-10-2017-esame-di-stato-conclusivo-del-primo-ciclo-di-istruzione 

Decreto Ministeriale 742/2017, de 3 de octubre de 2017, Finalità della certifica-
zione delle competenze, MIUR, 2017, https://www.miur.gov.it/-/d-m-742-del-3-10-
2017-finalita-della-certificazione-delle-competenze- 

Folch C., Córdoba T. y Ribalta D., La performance: Una propuesta interdisci-
plinar de las áreas de educación física, educación musical y educación visual y 
plástica en la formación inicial de los futuros maestros, in “Retos”, 37, 2020, pp. 
613-619, https://doi.org/10.47197/retos.v37i37.74187

Ibarra M. S., Rodríguez G., y Gómez M. A., La evaluación entre iguales: bene-
ficios y estrategias para su práctica en la universidad, in “Revista de Educación”, 
(359), 2012, pp. 206-231, http://doi.org/10-4438/1988-592X-RE-2010-359-092 

Jiang J. Y., Sporte S. E. y Luppescu S., Teacher perspectives on evaluation re-
form, in “Educational Researcher”, 44(2), 2015, pp. 105–116, 
https://doi.org/10.3102/0013189X15575517 

Kraft M. A. y Gilmour A. F., Can principals promote teacher development as 
evaluators? A case study of principals’ views and experiences, in “Educational Ad-
ministration Quarterly”, 52(5), 2016, pp. 711–753, https://doi.org/10.1177/ 
0013161X16653445 

Koenen A, Dochy F. y Berghmans, I., A phenomenographic analysis of the im-
plementation of competence-based education in higher education, in “Teaching and 
Teacher Education, 50, 2015, pp. 1-12, https://doi.org/10.1016/j.tate.2015.04.001 

Kulasegaram K. y Rangachari P. K., Beyond "formative": assessments to enrich 
student learning, in “Advanced in Phycology Education”, 42, 2018, pp. 5-14, 
https://doi.org/10.1152/advan.00122.2017 

Li L. y Grion V., The power of giving feedback and receiving feedback in peer 
assessment, in “All Ireland Journal of Higher Education”, 11(2), 2019, pp. 1-17, 
https://ojs.aishe.org/index.php/aishe-j/article/view/413 

Murillo F. J. y Duk C., Escuelas inclusivas: gestión para el cambio y la mejora. 
Diplomado en inclusión educativa escuelas inclusivas: enseñar y aprender en la di-
versidad, Madrid, OEI-CAEU, 2015 

Naranjo M. y Jiménez V., La evaluación del aprendizaje cooperativo: un reto 
abordable, in R. M. Mayordomo y J. Onrubia (Coords.), El aprendizaje cooperati-
vo, Barcelona, Editorial UOC, 2015, pp. 229-263 

Ofsted, Assessment for learning: the impact of National Strategy support. Lon-
dres, Ofsted, 2008 

Ordinanza ministeriale n. 172, 4 dicembre 2020, Valutazione periodica e finale 
degli apprendimenti delle alunne e degli alunni delle classi della scuola primaria, 
MIUR, 2020, https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Ordinanza+n.+172+del+ 
4+dicembre+2020.pdf/952ad897-1ff5-03cd-9785-8e46783b1aaa?version=1.0&t= 
1607111149056 

Quesada V., Rodríguez G. y Ibarra M. S., Planificación e innovación de la evalua-
ción en educación superior: la perspectiva del profesorado, in “Revista de Investigación 
Educativa”, 35(1), 2017, pp. 53-69, https://dx.doi.org/10.6018/rie.35.1.239261 



49 – Análisis de las prácticas evaluativas de los docentes: una investigación 
empírica realizada en las escuelas toscanas de infantil y de “primo ciclo 

Quesada V., Rodríguez G. y Ibarra M. S., ActEval: un instrumento para el análi-
sis y reflexión sobre la actividad evaluadora del profesorado universitario, in “Re-
vista de Educación”, (362), 2013, pp. 69-104, https://doi.org/10.4438/1988-592X-
RE-2011-362-153 

Solheim K., Roland P. y Ertesvåg S. K., Teachers’ perceptions of their collective 
and individual learning regarding classroom interaction, in “Educational Re-
search”, 60(4), 2018, pp. 459-477, https://doi.org/10.1080/00131881.2018.1533790 

Suárez-Díaz G., Co-enseñanza: concepciones y prácticas en profesores de una 
Facultad de educación en Perú, in “Revista Electrónica de Investigación Educati-
va”, 18(1), 2016, pp. 166-182, http://redie.uabc.mx/redie/article/view/786 

Trinchero R., Nove concetti chiave per un’istruzione informata dall’evidenza, in 
“Formazione & Insegnamento”, 15(2), 2017, pp. 113–125, https://doi.org/107346/-
fei-XV-02-17_11 

Völlinger V. A., Supanc M. y Brunstein J. C., Kooperative lernen in der 
sekundarstufe, in “Z Erziehungswiss”, 21, 2018, pp. 159-176, 
https://doi.org/10.1007/s11618-017-0764-0 

Walder A. M., The preliminary and subsequent stages to integrating pedagogi-
cal innovation: the crux of the matter for the innovator, in “Alberta Journal of Edu-
cational Research”, 60(1), 2014, pp. 22-42, 
https://journalhosting.ucalgary.ca/index.php/ajer/article/view/55758 

  





RICERCHE PEDAGOGICHE 
Anno LV, n. 219, aprile-giugno 2021, pp. 51-66 
ISSN 1971-5706 (print) – ISSN 2611-2213 (online) 

Ritorno alla pedagogia sistematica  
Questioni epistemologiche in Eugen Fink 
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La recente traduzione di Grundfangen der systematichen Pädagogik offre l’occa-
sione per analizzare l’opera più completa sullo statuto e la concezione antropo-
pedagogica di Eugen Fink. Nel contributo viene in particolare esaminato il signifi-
cato assunto dall’attributo “sistematico" all’interno della definizione rigorosa di 
scienza dell’educazione elaborata dall’Autore. Emergono così spunti di analisi del 
dibattito epistemologico circa lo statuto disciplinare della pedagogia, con 
l’ulteriore possibilità di inserire ex-post il contributo originale di Fink all’interno di 
tale discussione. 

The recent translation of Grundfangen der systematichen Pädagogik offers an op-
portunity to analyze Eugen Fink’s most complete work on the statute and anthropo-
pedagogical conception. The contribution examines in particular the meaning as-
sumed by the attribute “systematic” within the rigorous definition of Science of Ed-
ucation developed by the author. Thus, ideas emerge for analysis of the epistemo-
logical debate about the disciplinary status of pedagogy, with the further possibility 
of inserting ex-post Fink’s original contribution within this discussion. 
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stemologia pedagogica 
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1. Introduzione: posizionamento dell’autore e dell’opera

Può sembrare anacronistico discutere di pedagogia sistematica nel 
contesto odierno, pervaso da frammentarietà e specialismi che pru-
denzialmente rinunciano a visioni sistemico-globali. Eppure la lezione 
di Eugen Fink e della sua systematichen Pädagogik si presenta estre-
mamente significativa per l’oggi in virtù della capacità dell’autore di 
coniugare la speculazione teoretica, ancorata nel solco di un’attenta 
interpretazione della storia della filosofia, il rimando sempre originale 
alla metodologia fenomenologica husserliana e l’esame antropologico 
dei tratti (phenomenon) fondamentali dell’essere umano. La prospetti-
va di lettura e interpretazione dell’autore è chiaramente speculativa, 
ma questa preminenza dello sguardo teoretico non consegna una lettu-
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ra ancillare del piano educativo. L’educazione riveste il ruolo di fe-
nomeno fondamentale in quello che Fink denomina il Dasein umano1, 
richiamando Heidegger senza farne un monolite inaccessibile. In virtù 
di questo “esserci” – che dichiara l’immanente presenza mai comple-
tamente comprensibile – l’uomo viene interpretato sulla base di una 
profonda problematicità irrisolta e irrisolvibile. 

Per questi motivi la traduzione di Grundfangen der systematichen 
Pädagogik, effettuata da Santucci2 offre la possibilità di riprendere 
con serietà l’esame di un pensiero (e con esso lo sforzo teoretico-
metodologico) profondo e originale sui fondamenti filosofici della pe-
dagogia. 

Il legame e l’insegnamento diretto di Husserl e di Heidegger, unito 
alla ricezione compiuta di Hegel e Nietzsche (da cui l’autore eredita la 
concettualizzazione di meontico, tratto distintivo del discorso finkia-
no)3 e alla rielaborazione originale degli antichi, (da Eraclito a Platone 
e Aristotele), rappresentano le fonti principali di Fink. A partire da es-
se viene compiuta l’elaborazione di una pedagogia cosmologica che 
svela un posizionamento filosofico originale, speculare a quello pro-
fessionale, come mostra la biografia dell’autore4. 

 
1 Sul motivo dell’aggiunta in Fink del lessema “umano” al Dasein heideggeriano 

si rimanda a V. Cesarone, Nel labirinto del mondo. L’antropologia cosmologica di 
Eugen Fink, Pisa, ETS, 2014. 

2 E. Fink, Introduzione alla pedagogia sistematica, Brescia, Scholè, 2019. 
3“ L’esposizione del problema di una dottrina trascendentale del metodo, nono-

stante la prossimità alla filosofia di Husserl, è qui determinata dalla prospettiva di 
una filosofia meontica dello spirito assoluto”. Si veda: E. Fink, VI Meditazione Car-
tesiana. L’idea di una dottrina trascendentale del metodo (parte I), Milano, Fran-
coAngeli, 2009, p. 161. Pur essendo enunciata esplicitamente solo nel passaggio so-
pra citato, la parola “meontica” ricorre frequentemente negli appunti finkiani degli 
anni Trenta, costituendo fra l’altro l’elemento comune a Hegel e a Nietzsche che 
Fink sembra individuare (riassumibile nella visione tragica del mondo). Come si ve-
drà, la meontica – definita giustamente da Bruzina “la più sfuggente e difficile fra 
tutte le componenti filosofiche” del pensiero finkiano (cfr. R. Bruzina, Edmund 
Husserl and Eugen Fink: Beginnings and Ends in Phenomenology, 1928-1938; New 
Haven, Yale University Press, 2004, p. XVII) – svolge in realtà una funzione essen-
ziale in tutta la filosofia di Fink come tratto tragico-negativo.  

4 Fink per tutta la vita ha cercato una propria collocazione filosofica tra Husserl e 
Heidegger, trovandola nella cattedra di Filosofia e Scienze dell’Educazione presso la 
Pädagogische Hochschule di Friburgo, che gli consente di sviluppare una sua per-
sonale riflessione, godendo di una autonomia di pensiero e ricerca per lui imprescin-
dibile. Ne è testimonianza la rinuncia alla possibilità di succedere a Heidegger nella 
prestigiosa Lehrstuhl, nel 1957. Sulla vicenda personale di Fink si fa riferimento al 
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2. Tra Husserl e Heidegger: la fenomenologia cosmologico-specu-
lativa di Fink

Un preliminare inquadramento dell’autore è funzionale per immer-
gersi nei temi e nella proposta finkiana di una pedagogia sistematica. 
La complessità della linea teoretica dell’autore si osserva in primo 
luogo nel rapporto con il maestro Husserl e con la riflessione fenome-
nologica: coerentemente con il motto husserliano dell’immer wieder5, 
come afferma Bruzina, “l’opera di Fink rappresenta un momento di 
demarcazione per altri potenziali inizi riscontrabili entro e oltre ciò 
che chiamiamo fenomenologia”6. In questo senso, pur dovendo sem-
plificare, giova ricordare l’indicazione di F.W. von Herrmann, che in-
dividua essenzialmente tre tipi di fenomenologia: quella “trascenden-
tale” di Husserl, quella “esistenziale-ermeneutica” di Heidegger e, in-
fine, quella “cosmologico-speculativa” di Fink7. Così, se “è Heidegger 
a suggerire il terreno problematico (la questione ontologica sottesa al-
la fenomenologia, nel momento in cui questa fa un uso ingenuo e ate-
matico dei concetti ontologici)” su cui Fink incentrerà la sua riflessio-
ne, “da Husserl proviene l’indicazione circa il modo in cui sondarlo”, 
in quanto agli occhi di Fink “la fenomenologia di Husserl offriva chia-
ri principi metodologici proprio a quello scopo di indagare le radici 
del pensiero e dell’esperienza ontologici, anche se questi principi ri-
chiedevano di pensare oltre le tesi e convinzioni esplicite di Husserl, 
in un ambito di riflessione che sembrava effettivamente più heidegge-
riano che husserliano”8. 

volume biografico, supportato da numerose fonti fotografiche: Cfr. A. Ossenkop, G. 
van Kerckhoven, R. Fink (eds), Eugen Fink (1905-1975). Lebensbild des Freiburger 
Phänomenologen, Freiburg-München, Alber, 2015, cap. 5 (1945-1953).  

5 “La fenomenologia è caratterizzata da un ritardo rispetto all’atto originario che 
la istituisce, e deve incessantemente recuperare questo ritardo” (G. van Kerkchoven, 
Mondanizzazione e individuazione, Genova, Il Melangolo, 1998, p. 32). 

6 R. Bruzina, Beginnings and Ends in Phenomenology, cit., p. 543. 
7 F.W. von Herrmann, Bewußtsein, Zeit und Weltverständnis, Frankfurt a.M., 

Klostermann, 1971, pp. 21-28. 
8 R. Bruzina, Die Auseinandersetzung Fink-Heidegger: Das Denken der letzten 

Ursprung, in “Perspektiven der Philosophie” 22, 1996, pp. 29-57; p. 31: (“Nach 
Fink bot sie deutliche methodologische Prinzipien gerade dafür an, wenn auch diese 
Prinzipien verlangten, über die expliziten ständigen Einsichten und Thesen Husserls 
hinaus zu denken, ja in ein Reflexionsgebiet, das viel mehr Heideggerisch als 
Husserlisch schien”). Husserl non è solo punto di partenza per la riflessione di Fink, 
ma rimane per essa un termine di riferimento, fornendo gli strumenti per pensare ol-
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Ciò significa in altri termini che il metodo finkiano - e con esso la 
riflessione teoretica - non sono fenomenologici di per sé: lo sono le 
premesse, specie nella ricerca di fondamenti9 e nell’orizzonte proble-
matico, presente in nuce nelle questioni poste all’interno della Sesta 
meditazione cartesiana e che convergono, palesandosi in seguito, nel 
problema del mondo e nell’apertura cosmologica del suo pensiero.  

Una “fenomenologia della totalità”, possibile solamente in quanto 
“fenomenologia meontica”, vale a dire, recuperando Sepp, come “fe-
nomenologia negativa”. Una fenomenologia siffatta non è che la pro-
secuzione di quella “fenomenologia della fenomenologia” o metafe-
nomenologia abbozzata da Fink nella già citata Sesta meditazione car-
tesiana10. Nel momento in cui il singolo fenomeno viene colto nella 
sua abissalità, nel rimando strutturale alla totalità del mondo che lo 
precede e fonda, il metodo fenomenologico si tramuta in metodo spe-
culativo. È una trasformazione e non una sostituzione, poiché la spe-
culazione finkiana non sopraggiunge alla fenomenologia dall’esterno, 
segnandone la sconfitta, ma è già all’opera in essa, e ne diventa il trat-
to caratteristico di un’analitica dei fenomeni, vale a dire delle espres-
sioni evidenti del sottofondo vitale-cosmologico, che caratterizzano 
l’esistere11. In un certo senso si può estendere ai fenomeni, o meglio al 
fenomeno in generale, quanto Fink afferma a proposito dell’immagi-

 
tre lo stesso Heidegger, del quale Fink non condivide il subordinamento della feno-
menologia all’ontologia. Come scrive ancora Bruzina,“sebbene Heidegger fosse il 
pensatore più radicale, Fink ha meglio compreso la fenomenologia di Husserl, an-
dando oltre il pensiero heideggeriano e offrendo con ciò a Husserl una prospettiva 
che nemmeno Heidegger poteva vantare” (ibidem). 

9 La tematizzazione del fondamento, tra l’altro, è stata al centro delle ultime ri-
cerche di Husserl stesso, andando di pari passo con l‟esigenza di una sistematizza-
zione della fenomenologia. 

10 Qui si apre il riferimento a Hegel. Sarà proprio Hegel – oltre a Kant – a offrire 
a Fink l’occasione di mediare tra la fenomenologia di Husserl e quella di Heidegger, 
segnando il suo distanziarsi da entrambi: dal primo, in quanto dal filosofo di Stoc-
carda Fink assume la dialettica tra cosa e mondo, che si spinge oltre gli orizzonti 
delle totalità intramondane fungenti nelle sintesi passive dell’esperienza; dal secon-
do, in quanto Fink riprende le nozioni hegeliane di infinità e di assoluto, proponen-
dosi di pensare la totalità – l‟assoluto – oltre l‟essere, coerentemente con il propo-
nimento di una “riduzione dell’idea di essere” annunciato nella Sesta meditazione 
cartesiana, che costituiva la radicalizzazione della riduzione fenomenologica. Cfr. G. 
Cervo, Mondo, libertà, finitezza: Eugen Fink e la questione meontica dell’origine, 
Tesi di dottorato, Università di Trento, 2016. 

11 Ibidem. 
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ne, definita nel suo scritto dottorale del 1929, Vergegenwärtigung und 
Bild, una “finestra sull’assoluto”12: ogni fenomeno parla e rimanda 
all’orizzonte del cosmo che tutto comprende rimanendo al contempo 
eternamente sfuggente. Per questi motivi la lettura di un superamento 
della fenomenologia è inadatta a comprendere Fink, perché la rottura 
da lui istituita rispetto alla fenomenologia husserliana è una rottura di 
tipo verticale (dunque, non ricomponibile nella sintesi di una Aufhe-
bung), che muove dal riconoscimento della abitualità del fenomeno, 
che è a un tempo sé stesso e una finestra sul mondo13. 

È dunque all’interno di questa cornice che Fink si interessa della 
questione educativa; nella Introduzione alla pedagogia sistematica si 
evidenziano tali caratteristiche, che portano a problematizzare in que-
sta tensione tra cosmo e anthropos il fondamento stesso del fenomeno 
educativo. 

Nel proseguo del contributo saranno prese in esame le tesi contenu-
te in Grundfangen der systematichen Pädagogik, analizzando in parti-
colare quegli aspetti che sono ancora oggi pregni di valenza per la ri-
flessione filosofico-educativa. In particolare, si affronta la questione 
dello statuto disciplinare e della rilevanza di una chiarezza epistemo-
logica, che insieme all’interpretazione antropologica e all’assiologia 
poietica14 rappresenta una delle direttrici più significative di un pen-
siero maturo e intramontabilmente contemporaneo, anche a distanza di 
settanta anni dalla prima formulazione. 

12 Per il carattere di finestra dell’immagine (“Bild als ‘Fenster ’in die Bildwelt”) 
si rimanda a: E. Fink, Presentificazione e immagine. Contributi per una fenomeno-
logia dell’irrealtà, in Id., Studi di fenomenologia 1930-1939, trad. it. a cura di N. 
Zippel, Roma, Lithos, 2010, pp. 139 ss.  

13 Non a caso, van Kerckhoven considera la proposta di Fink una fenomenologia 
“abissale”. Cfr. G. van Kerckhoven, Die Heimat Welt. Zur Deutung der Denkspur 
Martin Heideggers in Eugen Finks Frühwerk, in: “Perspektiven der Philosophie” 
22, 1996, pp. 105-137; p. 111). Il concetto di verticalità, con il quale si intende la 
rottura rispetto alla connessione d’orizzonte, quindi all“ ’Horizontgefüge”, è eviden-
ziato da Yoshihiro Nitta, che nei suoi lavori parla, a proposito della fenomenologia 
successiva a Husserl, di “fenomenologia dell’invisibile”, che pone cioè la domanda 
intorno all’origine profonda della fenomenalità, al di fuori della cerchia del visibile 
(cfr. Y. Nitta, Der Weg zu einer Phänomenologie des Unscheinbaren, in: D. Pa-
penfuss, O. Pöggeler (eds), Zur philosophischen Aktualität Heideggers, Band 2, 
Frankfurt a.M., Klostermann,1990, pp. 43-54).  

14 Tematiche che non sono oggetto di questo contributo. 
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3. Sulla sistematicità dell’educazione: questioni di epistemologia pe-
dagogica 

 
L’insegnamento presso la Pädagogische Hochschule di Friburgo è 

per Fink fattore decisivo nello sviluppo del suo rapporto con la que-
stione educativa: il ruolo assunto nell’Accademia tedesca conduce 
l’autore a proiettare la speculazione cosmologica nella direzione 
dell’educazione. Così Fink si propone di ricercare l’intima unione tra 
filosofia e scienza dell’educazione. Le sue riflessioni lo condurranno 
in ultima analisi a individuare tale unità nel processo della Idealbil-
dung, della libera posizione e della introiezione critica dei valori pro-
prie dell’esserci umano in quanto “progetto ontologico” (Seinsen-
twurf); ma per giungere a questo risultato finale ritengo sia necessario 
comprendere lo sviluppo della sua posizione di filosofia dell’edu-
cazione, ben raccolta in Grundfangen der systematichen Pädagogik. 

In primo luogo, l’autore si concentra sull’analisi dello statuto epi-
stemologico della pedagogia. La questione inerente le metodologie di 
ricerca e dei criteri scientifici con cui riflettere sull’educazione rappre-
senta un tema sentito dall’Autore, che anticipa per certi versi le rifles-
sioni sulle coordinate epistemologiche della pedagogia che buona par-
te degli studiosi della disciplina tratteranno nella seconda metà del 
ventesimo secolo15. Del resto, ogni sapere, per costituirsi come scien-
za, deve definire e strutturare categorie euristiche e strumenti erme-
neutici16, e questo è anche il compito che si prefigge Fink nel saggio 
in questione. 

Se fino alla modernità l’educazione si presenta come ancella di al-
tri atteggiamenti umani17 e discipline — la religione, la politica, la filo-
sofia — e si comprende come, ponendosi essa a servizio di altri, essa 
sia stata portata ad accettarne i valori e suo compito sia stato quello di 

 
15 Penso in particolare alla situazione italiana, dove la questione dello statuto di-

sciplinare si protrae per diversi decenni, con dibattiti estesi e spesso irrisolti. Cfr. G. 
Sola, L’epistemologia pedagogica italiana e il “Documento Granese-Bertin”, Ge-
nova, Il Melangolo, 2016. 

16 L. Bellatalla, Pedagogia e teoria della scienza, in L. Bellatalla, G. Genovesi, 
E. Marescotti (eds.), Pedagogia: aspetti epistemologici e situazioni dell’esistenza, 
Milano, Franco Angeli, 2003, p. 25. 

17 G. Genovesi, Scienza dell’educazione. Linguaggio, rete di ricerca e problemi 
sociali, Pisa, Del Cerro, 2005. Cfr. in particolare il capitolo I “Dalla Pedagogia alla 
Scienza dell’Educazione”.  
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ricercare i procedimenti più idonei a realizzarli18, è altrettanto vero 
che la pedagogia del ventesimo secolo sembra farsi nuovamente an-
cella — se pure ammantata dall’interdisciplinarità — della sociologia o 
della psicologia, che, in nome della situazione esistenziale e della 
stessa prassi, offrono concreti obiettivi da realizzare e confortanti me-
todi a carattere sperimentale e statistico, in una logica menzognera che 
preclude lo sviluppo logico della scientificità della pedagogia stessa19. 
Queste enunciazioni antiche e contemporanee oscurano — senza desti-
tuirlo — il processo di definizione autonoma dei modelli e delle meto-
dologie della pedagogia20 , confermando al contempo come l’epis-
temologia della scienza dell’educazione debba relazionarsi — senza 
farsi inglobare — con norme ed obiettivi mutevoli dovuti all’evolversi 
della storia21.  

Si tratta, come si avverte, di problemi che la scienza odierna pre-
senta in modo più preciso e forse anche più raffinato e sofisticato, di 
quanto non avvenga nella trattazione di Fink22; tuttavia essi riflettono 
interrogativi sui quali la pedagogia tedesca, fin dal periodo illuminista, 
si è soffermata e continua a indugiare. Dalle prime enunciazioni di 
scientificità della pedagogia, ricercate dicotomicamente da Schleier-
macher nel quadro di Weltanschauung di tipo spiritualistico-idea-

18 L’educazione è in questa accezione vista, nelle diverse epoche, da un lato, co-
me strumento di continuità della classe dominante e, dall’altro, come mezzo di coe-
sione e conformazione sociale ad una verità ed una giustizia date, in relazione alle 
quali l’individuo non deve sentire il bisogno di porsi domande e non deve anelare al 
cambiamento.  

19 G. Genovesi, Le parole dell’educazione, Ferrara, Corso, 1998, pp. 279-281. 
20 “L’evento educativo è il risultato di una teorizzazione specifica, è il costrutto 

teorico della pedagogia, ed è contrassegnato dal produrre sull’esistenza e sulla con-
dotta dell’individuo effetti che ne modificano i comportamenti e le strategie di pen-
siero. L’educazione diviene un ideale, uno e indivisibile, una meta che l’uomo per-
segue avendo la chiara consapevolezza che non potrà mai raggiungerla” (G. Geno-
vesi, Pedagogia. Dall’empiria verso la scienza, Bologna, Pitagora, 1999, pp. 72-73). 

21 G. Genovesi, Pedagogia e pedagogie: tanti nomi, tante scienze?, in L. Bella-
talla, G. Genovesi, E. Marescotti (eds.), Pedagogia: aspetti epistemologici e situa-
zioni dell’esistenza, cit., pp. 14-20. 

22 Si pensi alle riflessioni epistemologiche che caratterizzano il ventesimo seco-
lo: da Carnap a Dewey, da Popper a Morin, da Heisenberg a Scheffler, per giungere 
fino a Kuhn, Lakatos e Feyerabend. Cfr. G. Giorello, Introduzione alla filosofia del-
la scienza, Milano, Bompiani, 2006. 
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listico e da Herbart nel riferimento realistico-empirico23, la pedagogia 
tedesca del Novecento ha tentato non tanto tende di evidenziare siffat-
ta dicotomia24, quanto piuttosto di inserirsi entro il procedimento me-
todologico che caratterizza l’una e l’altra posizione. 

In questo senso, il problema che affligge Fink e i suoi contempora-
nei è quello di ritrovare l’unità nella e della pedagogia, pur 
nell’articolazione della sua problematica, teoretica, pratica ed operati-
va. È il problema centrale, probabilmente il porro unum necessarium, 
quali che siano le risposte, più o meno valide, e più o meno giustifica-
te. Ed è unità che fa tutt’uno con la scientificità: da intendere, come è 
ovvio, non già come sistema definitivo ma come spiegazione della 
realtà educativa secondo modelli che in tanto valgono in quanto non 
permettono — per lo meno fino ad oggi — falsificabilità25. 

Problema avvertito anche in Italia a partire dal secondo dopoguer-
ra, sulla base della ricezione della lezione epistemologica di Dewey26, 
che conduce i pedagogisti all’interno di un dibattito corale e polifoni-
co, non sempre armonico27, in cui le differenti posizioni sono acco-
munate dalla presa di distanza dal modello gentiliano e dalla ricerca 

 
23 J.F. Herbart, Pedagogia generale dedotta dal fine dell’educazione, Bologna, 

Zanichelli, 1947 (Edizione originale pubblicata 1806). 
24  G. Flores d’Arcais, Temi e problemi della odierna pedagogia tedesca, in 

W.Bohm, G. Flores d’Arcais, Il dibattito pedagogico in Germania, 1945-1975, Bre-
scia, La Scuola, pp.12-13. 

25 In tal senso con alcuni studiosi, come Genovesi, si può affermare che la peda-
gogia ha fatto da disciplina propedeutica alla Scienza dell’educazione e alle specifi-
cità di tale scienza. Cfr. L. Bellatalla, G. Genovesi, Scienza dell’educazione. Que-
stioni di fondo, Le Monnier, Firenze, 2006, pp. 23-29.  

26 J. Dewey, Come pensiamo, Milano, Raffaello Cortina, 2019 (Edizioni originali 
1910, 1933). In tal senso si fa riferimento a L. Bellatalla, John Dewey, epistemologo 
della pedagogia e della didattica, in G. Genovesi (ed.), Pedagogia e Didattica alla 
ricerca dell’identità, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 113-130. Chiaramente, la po-
sizione di Dewey e la lezione del pragmatismo si discostano – più nei presupposti 
che negli esiti – rispetto alla concezione speculativa della pedagogia teoretica di 
Fink. 

27 “La pedagogia è stata variamente e distintamente concepita, e l’elencazione è 
incompleta, così come puramente indicativi sono i pedagogisti ‘di riferimento ’ri-
chiamati: come ‘filosofia ’(Catalfamo), come disciplina ‘pratico-poietica ’(Casotti, 
Agosti, Flores D’Arcais), come disciplina ‘ermeneutica ’(De Giacinto, Mencarelli), 
oppure intesa come pedagogia ‘critica ’(Granese), come scienza ‘fenomenologica-
mente fondata ’(Bertolini), come “scienza empirica” (Laporta), come ‘clinica della 
formazione’ (Massa), come ‘didattica’ (Damiano, Scurati, Pellerey)” (G. Serafini, 
Epistemologia pedagogica in Italia 1945-1995, Bulzoni, Roma 1995).  
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plurale di un’identità legittima e solida per la scienza dell’edu-
cazione28. In questo senso, se è vero che la pedagogia — quella tedesca 
come quella italiana — copre oggi un’area assai più vasta — ed insieme 
anche più articolata — di quanto non fosse nel passato29, e se è vero 
che anche in questo le due pedagogie riscontrano significative analo-
gie, è vero anche che al tentativo tedesco di armonizzare, per quanto 
possibile, le vedute di Schleiermacher con quelle di Herbart, “la peda-
gogia italiana risponde con il richiamo al metodo galileiano della 
“sensata esperienza”, che è a fondamento di tutta la moderna metodo-
logia scientifica, e che è anche chiaro ammonimento di non isolare le 
idee dalla realtà, che è quanto dire di sapere interrogare i fatti per rica-
varne quella verità che si ponga come nuova conquista nel progresso 
del sapere”30. 

All’interno di questa cornice, emerge nella sua originalità la posi-
zione finkiana, che connota la pedagogia del carattere sistematico, in-
serendosi così nel solco di una tradizione mitteleuropea.  

Le pedagogie sistematiche del XX° secolo si collocano infatti nella 
tradizione di scuole filosofiche e pedagogiche, e in questo Fink non fa 
che seguire le orme di altri suoi conterranei quali Flitner, Langeweld, 
Petzelt, Ballauff e Gamm31.  

Partendo dalla constatazione — per nulla critica — della tendenza 
all’uso di metodologie mutuate dalle cosiddette scienze esatte, per 
esempio, Flitner evidenzia l’impossibilità di ridurre la pedagogia a ta-

 
28 Si citano, a titolo esemplificativo, alcune opere significative della seconda me-

tà del Novecento, senza presunzione di offrire una panoramica completa: F. De Bar-
tolomeis, La pedagogia come scienza, Firenze, La Nuova Italia, 1953; A. Santoni 
Rugiu, Guida alle scienze dell’educazione, Firenze, Sansoni, 1974; R. Massa, La 
scienza pedagogica: epistemologia e metodo educativo, Firenze, La Nuova Italia, 
1975; F. Cambi, La ricerca in pedagogia: fondamento e strutture delle scienze 
dell’educazione, Firenze, Le Monnier, 1976; A. Visalberghi (ed.), Pedagogia e 
scienze dell’educazione, Milano, Mondadori, 1978; A. Granese et alii, Destinazione 
pedagogia. Itinerari di razionalità educative, Pisa, Giardini, 1986; F. Cambi, G. Ci-
ves, R. Fornaca, Complessità, pedagogia critica, educazione democratica, Firenze, 
La Nuova Italia, 1991; G. Genovesi, Pedagogia dall’empiria verso la scienza, cit..  

29 M. A. D’Arcangeli, A. Sanzo (ed.), Le “scienze umane”in Italia tra Otto e No-
vecento. Pedagogia, psicologia, sociologia, filosofia, Milano, FrancoAngeli, 2017.  

30  G. Flores d’Arcais, Temi e problemi della odierna pedagogia tedesca, in 
W.Bohm, G. Flores d’Arcais, Il dibattito pedagogico in Germania, 1945-1975, cit. 
p. 20. 

31 Per una migliore definizione delle linee pedagogiche tedesche, si rimanda pro-
prio al testo curato da Bohm e Flores d’Arcais. 
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le analisi descrittiva, alla “pura ricerca dei dati di fatto”, che appiatti-
sce l’orizzonte della ricerca pedagogica: “questo atteggiamento non 
critico deriva da una carenza di consapevolezza di ciò che è l’atto di 
astrazione per mezzo del quale si isolano ‘stati di fatto dati’, e dalla 
mancanza di considerazione delle fonti d’errore che si trovano nello 
stesso atto. Lo stato di fatto può es sere ritenuto isolabile soltanto se il 
senso dell’azione educativa ed il1 contenuto di valore della dottrina so-
no presupposti quali fattori dati ed ovvi”32. Una posizione condivisa 
da Fink, che tuttavia rispetto a Flitner e all’opzione della pedagogia 
come “scienza dello spirito”, si mantiene all’interno di una lettura del 
tutto peculiare, avente come punto di partenza la realtà educativa, il 
contesto applicativo e formativo dell’educare, le sue strutture e condi-
zioni storiche, senza ridurre l’interpretazione dell’educativo alla sem-
plice emersione del lato constatativo-culturale. Una lettura del peda-
gogico che, pur basandosi sulle lezioni di Schleiermacher e Dilthey, fa 
perno sulla prospettiva fenomenologico-meontica, mettendo l’accento 
sull’interazione della struttura psichica ed individuale del soggetto in 
via di maturazione con ambiti di significato oggettivi e spirituali, con 
ambiti culturali e con la ricerca di oggettivazioni, o come direbbe 
Fink, del fenomeno in sé dell’educazione33. Per compiere quest’ope-
razione l’Autore interpreta e prende in considerazione tutto ciò che è 
significativo sul piano educativo fattuale — idee ed istituzioni pedago-
giche, piani didattici e metodi educativi, persino le teorie pedagogiche 
quali “oggettivazioni” od espressione di processi e di rapporti specifi-
camente storici e quindi sempre come fenomeno storico – facendolo 
diventare parte di quel rimando al cosmologico che caratterizza e inte-
gra così il piano sistematico con quello storico34. 

 
32  W. Flitner, Posizione e metodo della pedagogia, in W. Bohm, G. Flores 

d’Arcais, Il dibattito pedagogico in Germania, 1945-1975, cit., p. 70. 
33 La fondazione delle teorie, tra loro certamente differenziate, sulla formazione 

delle scienze umane, che si basa sulla filosofia della vita (Fink, ma anche Herman e 
Nohl), o sulla filosofia della cultura (Sprangar, Flitner, Weniger) chiarifica il punto 
nodale della pedagogia come scienza dello spirito. Cfr. W. Bohm, G. Flores 
d’Arcais, Il dibattito pedagogico in Germania, 1945-1975, cit., p. 24. 

34 Un’impostazione dall’intento sistematico compiuta, nelle differenze ricordate, 
anche da Wilhelm Flitner nella sua Allgemeine Pàdagogik, da Erich Weniger (1894 
- 1961) e dal suo scolaro Wolfgang Klafki in rapporto alle conseguenze sulla didat-
tica e sulla teoria della formazione e della scuola. Cfr. W. Klafki, La struttura del 
campo didattico e i compiti della ricerca didattica, in W. Bohm, G. Flores d’Arcais, 
Il dibattito pedagogico in Germania, 1945-1975, cit., pp. 79-114. 
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La pedagogia che emerge così dalle pagine di Fink non interpreta 
se stessa come una istanza proveniente da un interesse conoscitivo di 
pura matrice teoretica, ma vuole congiungere reciprocamente rifles-
sione e concretezza; prendendo le mosse dalla realtà educativa fattasi 
storica come da un tutto, si pone l’intento di “filosofare nella situazio-
ne pratica”. Essa non vuole soltanto fungere da istanza chiarificatrice 
nei confronti di problemi pratici, bensì anche fondare nuove possibili-
tà di soluzione ed inserire queste ultime in contesti più ampi35. 

In questo modo emerge il tratto sistematico della pedagogia finkia-
na, dove per sistematicità non si intende il consolidamento una paeda-
gogia perennis, che pretende di acquisire un valore sovrastorico e di 
fornire asserzioni sul pensiero e l’agire pedagogico inconfutabili. Si-
stematica è quella pedagogia che non può fare a meno di fare perno su 
un’idea di fondo che comunichi oltre il tempo e le epoche una inter-
pretazione metodologica, antropologica e assiologica fondata teoreti-
camente36. 

In particolare, in Fink le ragioni di questo attributo — assegnabile 
alla sua concezione della scienza dell’educazione — poggiano anzitutto 
sulla necessità di non ridurre il fenomeno educativo alla mera fattuali-
tà, pur nel continuo richiamo ad essa. Schiacciare la pedagogia siste-
matica sul livello dei fatti educativi — considerandoli alla stregua di 
fenomeni naturali quando essi rientrano nell’orizzonte antropologico, 
morale e sono quindi rivestiti di ambiguità — non può dare chiarezza 
del fenomeno in sé dell’educazione37. Lo stesso dicasi se per educa-
zione si intende già un determinato istituto, come la scuola, o specifici 
teorie o sistemi a cui ci appelliamo per interpretare l’educazione38. 
Fink osserva che fatti e concetti devono coesistere, pena la deriva em-
pirista da un lato e quella storicista dall’altro, entrambe incapaci di 
mettere a fuoco l’educazione.  

35  Aspetto che verrà indagato da Fink nella sua antropologia paradossale 
dell’uomo enigma e nel richiamo alla ricerca di un orizzonte assiologico a cui ri-
chiamare l’intenzionalità educativa e formativa. 

36 D. Benner, Pedagogia sistematica - Pedagogia e la sua fondazione scientifica, 
in M. Borrelli (ed), La pedagogia tedesca contemporanea, Cosenza, Pellegrini, 
2005, pp. 74-76. 

37 E. Fink, Introduzione alla pedagogia sistematica, cit., p. 48. 
38 Fink individua il problema della eredità e della tradizione educativa: ci prece-

dono sempre modelli antichi, legati al mito e religione, al divino: anche nel momen-
to in cui l’Autore scrive, in cui si vuol far tramontare la religione, rimane il proble-
ma ineludibile sull’origine divina di ogni educazione. Ibidem, p. 49. 
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Per far fronte a questo ostacolo l’autore individua il compito della 
pedagogia sistematica nel “consolidare nel concetto ciò che è presente 
nei modi e nei fenomeni educativi e pratici degli uomini come sostan-
za morale interiore”39. Nella riflessione finkiana la constatazione ha 
una qualità osservativa di altra natura rispetto alla raccolta empirica 
dei fatti educativi: significa progettare, cioè il procedere dell’inter-
pretazione di ricerca all’interno di quel movimento creatore della vita 
che costantemente si apre e ritrae in una comprensione problematica 
di sé e del fenomeno educativo nel mondo40. Allo stesso modo la con-
statazione, il dare solidità concettuale, oltrepassa la comprensione dil-
theyana che farebbe rientrare la pedagogia nelle scienze dello spirito41. 

Se è vero che la pedagogia generale e quella storica si compenetra-
no traendo giovamento da un continuo e reciproco scambio di prospet-
tive42, Fink è contrario a quelle letture della pedagogia che ne fanno 
fenomeno culturale e storico, perché una pedagogia così interpretata si 
lascia assegnare esclusivamente il proprium dalla storia. Una discipli-
na intesa in questa direzione, nella visione dell’Autore, spersonalizza 
e rischia di relativizzare, senza focalizzare il fenomeno educativo43. Il 
rapporto tra presente e passato storico e le dinamiche sulla originalità 
della cultura umana sono quindi lette in chiave problematica 
all’interno della relazione tra pedagogia e storia, e ciò non è scontato 
visto il fine lavoro storico-filosofico che Fink propone sia della filoso-
fia antica che moderna.  

L’autore riconosce che la pedagogia teoretica, e con essa le que-
stioni filosofiche sottese, in un primo momento si danno sul piano di 
una comprensione della vita che è frutto di un tempo storico, effetti-

 
39 Ibidem, p. 50. 
40  “Ogni educazione si muove sempre necessariamente in un elemento della 

comprensione di sé, della preoccupazione e del domandare” (Ibidem, p. 51). 
41  Approccio chiaramente di stampo diltheyano, considerato insufficiente da 

Fink: “la pedagogia cade in una situazione critica quando viene messo in discussio-
ne la comprensione di sé come di una autonoma scienza dello spirito” (Ibidem, p. 
26). Si osserva qui il metodo fenomenologico messo in campo da Fink, che oltrepas-
sa i dualismi per fornire una lettura terza. 

42 Cfr. G. Genovesi, Pedagogia e pedagogie: tanti nomi, tante scienze?, in L. 
Bellatalla, G.Genovesi, E. Marescotti (eds.), Pedagogia: aspetti epistemologici e si-
tuazioni dell’esistenza, cit., pp. 13-15. 

43 Bisogna chiarire i concetti fondamentali della disciplina a partire da una visio-
ne della costituzione essenziale del fenomeno educativo. E. Fink, Introduzione alla 
pedagogia sistematica, cit., p. 27; pp. 40-42. 
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vamente marcato da determinati fattori accessori che precludono la 
comprensione dell’educazione in uno spazio puro. Ma questo senso, 
che denota in prima istanza il compito constatativo della pedagogia si-
stematica, rappresenta per l’appunto l’orizzonte della descrizione, con 
cui si rende esplicito quello che già c’è nella realtà. A esso si accom-
pagna il secondo significato della constatazione, che sussiste nell’oriz-
zonte normativo; Fink, rifacendosi alla tradizione greca, insiste sulla 
necessità di compiere una ricerca pedagogica di carattere assiologico, 
che permetta di intendere la disciplina — e con esso la riflessione filo-
sofica ad essa sottesa — alla stregua di una forza creatrice e fondatrice 
del senso della vita umana44. 

Per compiere questa indagine occorre recuperare l’orizzonte onto-
logico, ponendosi questioni sull’uomo che trattino dell’essere del-
l’uomo e della sua radicale presenza ontologica, per fornire su queste 
basi rigorose riflessioni pedagogiche che si accostino alle prime45. Si 
tratta quindi di recuperare l’analisi filosofica nella pedagogia mante-
nendo allo stesso un’autonomia in questo radicamento46. Questo è 
possibile se si considera la visione cosmologica di Fink, in cui il nesso 
dell’esistenza umana con il tutto si rinviene nell’essere posti insieme 
di uomo e mondo. Su queste basi la pedagogia si fa necessariamente 
sistematica, perché ha per oggetto quel sistema di relazioni complesso 
in cui non può essere individuato un ordine, né tantomeno un’ogget-
tività di ruoli47. 

L’educazione non è quindi isolata, perché c’è una co-appartenenza 
e un legame reciproco tra pedagogia e religione, pedagogia e morale, 
pedagogia e lavoro, economia, società, sistemi di leggi, etc. È 
all’interno di questo insieme integrato di ambiti che l’educazione si 
plasma, così come ognuno degli ambiti sopracitati viene appreso nei 
processi e nelle azioni educative più o meno esplicite che li richiama-

 
44 Ibidem, pp. 35-37. 
45 Interessante in questo senso la definizione finkiana di scienza come problema, 

come passione del domandare della curiosità, come realizzazione della vita e sfida 
per rivelare la forza nascosta dell’universo, che conduce a leggere anche la pedago-
gia, in quanto scienza dell’educazione, come ripiegata su di sé in una comprensione 
che è anzitutto preoccupazione e inquietudine (Ibidem, pp. 51-52). 

46 “Il compito urgente è radicare nuovamente la scienza dell’educazione nella fi-
losofia" (Ibidem, pp. 28-29). 

47 Ibidem. 
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no48: ciò fornisce la ragione di quella reciprocità relazionale tra il 
complesso sistema sociale e il processo educativo che è alla base di 
ogni primaria comprensione dell’educazione49.  

In questo senso il compito della pedagogia sistematica, intesa come 
scienza dell’educazione, è quello di effettuare una epoché fenomeno-
logica, estrapolando dal reale interrelato i concetti interni alla sfera del 
processo educativo, orientando lo sguardo verso il fenomeno elemen-
tare della relazione educativa. Un processo di scavo e analisi possibile 
per Fink in quanto l’educazione costituisce uno dei fenomeni originari 
all’interno della vita umana, posto in relazione con gli altri elementi 
fondamentali del nostro Dasein.  

La radice comune dei fenomeni che caratterizzano la specificità 
umana — al pari di amore e morte, dominio e lavoro, diritto e Stato, 
civiltà e linguaggio — consiste in quella forza creatrice e frammentaria 
dell’umano che ne fa prima di tutto homo faber, produttore e costrut-
tore di sé nel mondo. In particolare, l’educazione si caratterizza per la 
sua struttura autopoietica, il suo essere azione che plasma, sulla base 
di una “autofigurazione della propria vita, nella modellatura e forma-
zione di uno stile di vita”50. Per queste ragioni, in ultima istanza, la 
concezione finkiana della pedagogia sistematica è quella di una teoria 
della Lebensbesinnung (riflessione sulla vita) tramite la quale aprire il 
varco delle possibilità per il progetto esistenziale dell’esserci 
dell’uomo nel mondo. 

 
4. Conclusioni sospese 

 
Nel contesto odierno si è giunti a considerare ogni conoscenza e 

ogni campo di ricerca come ad un percorso complesso, in cui è tra-
montata l’illusione del metodo cartesiano della chiarezza e della di-
stinzione. Ciò vale in particolare per la riflessione epistemologica, e 
nello specifico di questo contributo, per quella inerente la scienza 

 
48 Da qui si apre il vastissimo tema finkiano, che nel saggio non viene trattato, 

del gioco come metafora dell’abitare il mondo. Cfr. E.Fink, Il gioco come simbolo 
del mondo, Firenze, Hopeful Monster, 1991, T. Pedicini, Il labirinto del mondo: la 
filosofia del gioco di Eugen Fink, Milano, Guerini, 1997. 

49 E. Fink, Introduzione alla pedagogia sistematica, cit., p. 30. 
50 Ibidem, p. 125. 
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dell’educazione51. Ciò che può essere ancora oggi significativo della 
lezione di Grundfangen der systematichen Pädagogik è il fatto che 
Fink, pur partendo da un’impostazione filosofica, non riduce la peda-
gogia a filosofia applicata, né tantomeno oscura i tentativi di defini-
zione di modelli, concettualizzazioni e criteri di elaborazione autono-
mi e rigorosi per la scienza dell’educazione. La conclusione a cui 
giunge l’autore è che la confusione che avvolge il concetto di educa-
zione dipenda dall’uso irriflessivo di categorie parziali, storicamente 
connotate e tra loro intrecciate che inquadrano i fenomeni fondamen-
tali educativi secondo specifiche prospettive deformanti, spesso mal-
destramente amalgamate: quello che Fink intende effettuare con la sua 
pedagogia sistematica è destituire queste interpretazioni in quanto 
fondate sulla mancanza di trasparenza ontologica e terminologica ri-
spetto al carattere specifico dell’educazione52. Per certi versi lo sforzo 
finkiano di elaborare una strada concettuale e un modello paradigma-
tico-sistemico per la pedagogia, che si basi sul criterio della riduzione 
fenomenologica, rappresenta una via sospesa — perché ancora in parte 
da esplorare — per rispondere alla questione dello statuto epistemolo-
gico della pedagogia, ponendo in un rapporto fecondo storia, fattualità 
e concettualizzazione e rifacendosi al rigore dell’osservazione, 
dell’epochè della capacità speculativa per trarre nuova consapevolezza 
e sviluppo per la scienza dell’educazione. 

51 Per la quale rimangono aperte la ricerca in seno ai criteri logici, metodologici, 
categoriali e lessicali. Cfr. L. Bellatalla, Pedagogia e teoria della scienza, in L. Bel-
latalla, G.Genovesi, E. Marescotti (eds.), Pedagogia: aspetti epistemologici e situa-
zioni dell’esistenza, cit., p. 20. 

52 “Che cos’è l’educazione? L’affinamento di un barbaro naturale, l’addomes-
ticamento di un animale selvaggio – o la spiritualizzazione di una natura pulsante, 
un processo, che dal prodotto dell’ambiente del mondo moderno delle macchine, dal 
robot, costituisce una personalità autocosciente, dall’oggetto della propaganda un 
elettore politicamente capace di discernimento – o la restaurazione di un primitivo 
stato originario, l’inversione della stravaganza civilizzatrice – o lo sforzo di trarre da 
un egoista un cittadino, una persona sociale – oppure la trasformazione dell’uomo 
magico religioso, timido e privo di potere nell’uomo di ragione – o viceversa: dal 
moderno indifferente in un vero cristiano o un vero pagano?” (E. Fink, Introduzione 
alla pedagogia sistematica, cit., p. 112). 
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1. Premessa 
 
Spesso si prescrive di pensare al “principio” della cura come ad un 

atto degno di lode soprattutto se rivolto all’altro. Si guardi alla figura 
del curato. Egli dovrebbe esercitare il ministero della cura della vita 
fondando la sua motivazione sulla conoscenza dell’amore di Dio. In 
fondo, chi conoscerà tale amore non potrà non riversarlo sugli altri. La 
comunità come “farmacia” o, con parole più attuali, come “ospedale 
da campo”1 sono le metafore o meglio le norme che “da molto tem-
po”, sin da quando eravamo “disposti a credere” (Apologia, 18c), per-

 
1 Nel V secolo, Giovanni Crisostomo diceva che la chiesa è una “farmacia”; Pa-

pa Francesco riporta spesso la stessa idea con la metafora dell’”ospedale da campo”. 



68 – Cosimo Costa 

suadono le menti e gli animi di noi uomini. In essa sarà “beato” chi 
“avrà cura del debole”, chi spenderà in più per lui perché “nel giorno 
della sventura il Signore lo libererà” (Sal. 41, 1; cfr. Mt. 25, 31-45).  

Mentre da un lato altruismo e sacrificio divengono circostanze per 
sentire, pensare, azionarsi; dall’altro, non poche volte, si dimentica di 
vegliare su stessi o come scrive Basilio di “vegliare non su quello che 
è tuo o su quello che sta attorno a te, ma su te stesso soltanto …. Poi-
ché ciascuno di noi è più facilmente incline a interessarsi delle cose 
altrui invece che meditare sulle proprie”2. Le parole di Basilio sono 
chiare: ciò che conta è innanzitutto la cura della propria anima, il non 
divenire estranei al proprio sé per non essere estranei al sé degli altri, 
perché “chi non saprà guidare la propria famiglia” non potrà neanche 
“aver cura della chiesa di Dio” (1Tm 3,5).  

Le conseguenze di una cattiva interpretazione del principio, a detta 
di Nietzsche, fanno comprendere che la “moralità è stata finora 
l’imperativo a non occuparsi di se stessi”3, in grado di far cedere ad 
un “egoismo” spesso travisato con quello “delle madri, dei maestri e 
del gregge”4. Esse non a caso, per dirla con Kierkegaard, rendono 
“duri, meschini, ambiziosi”, soffocano l’altro facendo sì che “l’amore 
non ami ogni uomo secondo le sue proprietà”5.  

La posta in gioco sta nella felicità dell’uomo. Si può curare ingan-
nando, rendendo dipendenti, “donando senza nascondersi”, oppure 
esercitandosi a curare se stessi, a pensare alla “propria anima sempre 
nelle proprie mani” (Sal. 119, 109) con l’intento di definire pre-
giudizi, false rappresentazioni, mancanza di verità, nonché la stessa 
motivazione a curare.  

Nella presente riflessione, il problema non sarà disquisire sul valo-
re o meno della morale cristiano-cattolica. Senza dimenticare che il 
curare e il custodire sono originari della paideia occidentale6 e col fine 

2 Basilio di Cesarea, Veglia su di te, 3.5, a cura di L. Cremaschi, Bose, Qiqajon, 
1993, pp. 15. 

3 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1879-1881, tr. it. di M. Montinari, vol. V, t. I, 
Torino, Adelphi, 1964, vol. V, t. I, Torino 6 (104)  

4 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, di M. Montinari, vol. V, t. II, To-
rino, Adelphi, 1965, 11 (226). 

5 S. Kierkegaard, Gli atti dell’amore, a cura di C. Fabro, Milano, Rusconi, 1983, 
pp. 458-459 

6 Nei dialoghi platonici, il “conosci te stesso” socratico ne dà conferma in più 
punti: “Questo Socrate di cui parlate s’è rintanato nel vestibolo dei vicini, ed è fermo 
là …” (Simposio, 175); “Callia se questi tuoi figli fossero due puledri o due vitelli, 
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di affrontare sotto una prospettiva filosofico educativa un problema 
così delicato che facilmente può scivolare nel rischio di “schierate 
esortazioni”, la questione riguarderà piuttosto la comprensione del si-
gnificato che dovrebbe assumere attualmente il principio della cura 
all’interno della dialettica educativa. 

A tal fine ritornerò “ancora” alla lezione di Marco Aurelio7. Ripor-
terò i pensieri appartenuti a un uomo “libero” da “fantasie”, che por-
tano in loro il grande insegnamento morale dello stoicismo greco-
romano, in grado di comprendere e far comprendere che per fare 
dell’azione virtù bisognerà innanzitutto praticare una cura consapevo-
le, attenta e costante della propria interiorità. E l’imperatore come po-
chi ha saputo scavare all’interno dei suoi pensieri per porsi come edu-
catore e fedele servitore del logos.  

Certo, di fronte alle tante e attuali interpretazioni pedagogiche ap-
parirà strano ripercorrere il principio in questione attraverso il pensie-
ro di un tale auctor8, ma “oggi, lo sappiamo, la vulgata pedagogica 
vive di molte banalità”9, è pertanto utile ritornare alla paideia10, 
continuare con i maestri di una ὀρθή παιδεία consapevoli della 
complessità dell’umano e della sua difficile edificazione. 

 
2. La gratitudine che apre alle “mancanze”  
 

Marco Aurelio sa bene che la bellezza di un’azione non deriva da 
un’arida lezione ma dalla realtà effettiva delle cose, dall’esempio con-
creto di un modo di essere. È tale consapevolezza che nel I libro dei 
suoi Ricordi lo porta ad evocare e a far “rivivere” i defunti che gli so-

 
dovremmo prendere e pagare uno che si curi di loro e che si impegni a farli diventa-
re belli e buoni” (Apologia, 20 b). 

7 Cfr. C. Costa, L’umano riuscito. Una ermeneusi dei Ricordi di Marco Aurelio, 
Roma, Anicia, 2012. 

8 Scrivo auctor non a caso. La metodologia seguita è infatti quella di Edda Ducci 
che in Approdi dell’umano. Il dialogare minore, Roma, Anicia, 1992, pp. 67-69, 
delle fonti della sua filosofia dell’educazione scriveva: “Arano profondo nel terreno 
dell’umano, … sono primitivi e inattuali, … escono e fanno uscire dal quotidiano, 
… non fermano quando li si incontra, né inducono a fare la loro strada, ma invo-
gliano a cercare liberamente ognuno la sua e a percorrerla”. Poche valenze, non 
certamente tutte, ma Ducci le sceglie avendo ben presente l’educativo. 

9 F. Mattei, Sfibrata paideia. Bulimia della formazione, anoressia 
dell’educazione, Roma, Anicia, 2009, p. 103. 

10 Forse un ritornare a vivere “all’antica” come “maniera di esistere”. A tal ri-
guardo si rimanda a D. Demetrio, All’antica. Una maniera di esistere, Milano, Raf-
faello Cortina Editore, 2021. 
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no stati cari, i suoi genitori, i suoi maestri, Antonio il Pio, il fratello 
adottivo, Faustina.  

Egli crea un “bilancio”11 di ciò che ha ricevuto. Un resoconto volto 
a comprendere le virtù che ha potuto vedere praticare, i consigli e i 
benefici che ha potuto sentire, l’esempio che maggiormente lo ha im-
pressionato. E senza malinconia si sforza a dare a ciascuno il dovuto.  

Da ognuno coglie le eccellenze mediante cui curare e dare spessore 
alla propria interiorità: dal nonno Vero l’abitudine ad essere gentile, 
ad avere un comportamento bello, equilibrato, buono; da sua madre la 
frugalità nel modo di vivere; dal suo precettore la resistenza alla fati-
ca; da Rustico il bisogno di trovare una particolare cura per le sue ten-
denze; da Sesto l’amorevolezza; da Alessandro il Grammatico l’arte di 
rimproverare senza umiliare; da Claudio Massimo la padronanza di sé; 
da Severo la benevolenza.  

Ma anche il cattivo esempio è grazia degli dèi. Il ringraziamento 
fatto al fratello adottivo, Lucio Vero, ne è testimonianza. Egli non è 
perfetto ma il suo stile di vita induce l’imperatore a “sorvegliare” se 
stesso per non imitarlo12.  

La gratitudine manifestata da Marco Aurelio non s’inquadra in un 
semplice gioco di ricordi. Essa è un prospetto che rimanda a una ere-
dità, a un riconoscimento di debito, a delle “confessioni” di mancanze 
che lo pongono naturalmente di fronte a se stesso al fine di compren-
dere responsabilmente che la sua anima non si trova ancora nella di-
sposizione di pace e di amore in cui invece dovrebbe essere (X, 1); 
che malgrado i rinvii e gli avvertimenti venuti dagli dei, è per colpa 
sua che non vive ancora “seconda natura” (I, 17, 11). Egli svela a se 
stesso una predisposizione a macchiarsi di colpe (I, 17, 2; XI, 18, 7). 
Ammette, infatti, di poter sbagliare ed accetta che si corregga il suo 
errore (VI, 21; VIII, 16); è consapevole del rischio di vedere delle 
colpe dove non ce ne sono (IX, 38; XII, 16); e come il soldato zoppo, 
incapace di scalare la muraglia, accetta volentieri di essere aiutato 
(VIII, 7; VIII, 5).  

In mezzo alle tante battaglie, ai vari tradimenti e ai diversi proble-
mi, Marco Aurelio ritorna dunque a chi lo ha preceduto, affiancato e 
cresciuto. E non lo fa a caso. Egli, senza essere vittima dei tanti moti 
esterni, crede nel confronto mediante cui comprendere i bisogni; con-

 
11 P. Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai Pensieri di Marco Aurelio, 

Milano, Vita e Pensiero, 2006, p. 256. 
12 Cfr. M. Aurelio, Ricordi, tr. di E. Turolla, Milano, BUR, 2004, l. I: “Debiti di 

gratitudine verso gli uomini”. 
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fida nella cura delle proprie capacità in grado di definire per lui una 
robusta vita interiore ed al contempo renderlo garante della gestione 
dell’impero13.  

3. Un “sano egoismo” che cura

Nei Ricordi si osserva un’attenzione quasi esasperata da parte di
Marco Aurelio nei confronti della cura della propria interiorità. Con-
tro lo smarrimento, l’essere trascinati dagli eventi, dalle passioni 
e dai sogni l’imperatore dice a se stesso:  

“Alcuni cercano luoghi solitari, dimore fra i campi, sulle rive del mare, 
sui monti; anche tu eri solito desiderar vivamente queste cose. Ma tutto ciò è 
stoltezza vera e propria, in quanto è possibile ritirarsi in se stesso in ogni 
istante, quando si desidera” (IV, 3).  

È questo uno dei precetti fondamentali per la cura dell’anima14. Da 
esso si comprende che l’interiorità è indipendente dalla situazione e 
che il rischio di cedere a forme di intimismo, portatrici di malattia, 
malanno e risentimento, è alto.  

Come lo stesso autore scrive, la soluzione sta unicamente dentro se 
stessi, in fondo “in nessun luogo più che nell’anima sua con maggiore 
tranquillità, con più facilità, un uomo può ritirarsi”. Ma ciò potrà farlo 
“chi abbia dentro così pregiate cose che solo uno sguardo ivi rivolto 
dona la pace del cuore” (IV, 3)15. Ciò potrà farlo solo colui che inten-
derà pace come “disposizione di ordine perfetto”, in grado di discerne-

13 Per un approfondimento di quest’ultimo punto si rimanda al testo di L. Morta-
ri, Avere cura di sé, Milano Raffaello Cortina Editore, 2019 in cui l’autrice interpre-
ta la qualità della cura della vita come cura di se stessi e dell’altro. Secondo Mortari 
non si può aver cura dell’altro senza aver cura di se stessi; si rimanda anche al para-
grafo “La cura come essere-nel-mondo: il prendersi cura” di C. Palmieri in Eadem, 
La cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe dell’educare, Milano, 
FrancoAngeli, 20182, pp. 23-25. 

14 Anche se con altre prospettive, si guardi al testo di A. Cunti, Formarsi alla cu-
ra riflessiva. Tra esistenza e professione, Milano, FrancoAngeli, 2014. 

15 La “pace del cuore” intesa da Marco Aurelio può dirsi come fine 
dell’educazione che mira alla ricerca del bene, alla dimensione etica della vita. È 
questa un’azione di cura: si agisce affinché ogni essere umano apprenda ad aver cura 
di sé da se stesso (Platone, Politico, 274d13), cioè a fiorire nella sua unicità e pie-
nezza, cfr. L. Mortari, M. Ubbiali, Discorsi di cura. Diari riflessivi per un vocabola-
rio etico, in “MeTis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni”, 9, 2 (2019), 
pp.167-186. 
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re cose effimere e senza peso (adiafora) da cose necessarie, fonda-
mentali, essenziali; colui che elargirà a se stesso il proprio “luogo di 
ritiro” come un “dono” da “rinnovare costantemente”, come un gesto 
immortale che neanche Zeus potrà frenare16. 

Ciò che si rafforza è soprattutto la cura del potenziale interiore vol-
to a dominare l’esterno, il fisico, tutto ciò che ad esso non appartiene. 
Con sofisticata ironia e prontezza, tutta di stampo stoico17, 
l’imperatore dice a se stesso: “forse ti preoccupa che non avrai nessu-
na piccola gloria nei posteri” (IV, 3). È questo che tocca l’interiorità? 
Allora, si dovrà pensare alla rapidità con cui le cose cadono nell’oblio. 
Anche la gloria è cosa che si attutisce molto presto. Per cui “anche se 
tutti parlassero di te cosa vuoi che sia”. Importante è ricordare che 
“c’è un piccolo podere, una piccola villa di campagna, pronto rifugio 
al tuo dolore, podere e villa che hanno un nome interiorità tua” (IV, 
3). Un rifugio in cui non ci sia affanno e agitazione, in cui si possa es-
sere liberi di guardare le cose da cittadini destinati alla morte18, in cui 
ritirarsi per curare amorevolmente quelle eccellenze che formano il 
potenziale donando ad esso coscienza di giudizio e di misura 
(φρόνησιν), buon senso per la scelta (σωφροςύνην), “istintualità” per 
la giustizia (δικαιοςύνην) e prontezza di coraggio (ἀνδρείαν)19. 

 
 

16 Cfr. con la proaresi di Epitteto, in Le diatribe e i frammenti, Bari, Laterza, 
1989, I, 1, 2, 3, 12, 17; II, 23; III, 1, 3; IV, 1 1. 

17 È la grande tradizione socratica che arriva, attraverso Platone e il Platonismo, 
fino allo Stoicismo. “Nessuno è cattivo volontariamente”, Aristotele, Etica Nicoma-
chea, VII 3, 1145b 21-27; cfr. Platone, Protagora, 345d; Gorgia, 509 e; Timeo 86d. 
É questa un’affermazione fondata sull’idea socratica secondo la quale la virtù è una 
scienza, cioè essa consiste essenzialmente nel sapere ma con tutta la propria anima 
dove si trovi il bene e quale sia il vero bene. Anche Epitteto si inserisce in questa 
tradizione, facendo esplicita allusione (Diatribe I, 28, 4-9) all’insegnamento di Pla-
tone. 

18 P. Hadot ne La cittadella interiore, cit., p. 104, a prova di quanto afferma 
l’imperatore richiama una massima dello stesso: “se ti addolori per una cosa esterna 
non è questa cosa a turbarti, ma il tuo giudizio su di essa”, VIII, 47. Le parole di 
Marco Aurelio corrispondono perfettamente ad una importante massima di Epitteto: 
“Affliggono gli uomini non le cose ma i loro giudizi sulle cose” (Epitteto, Manuale, 
V). 

19 Divenute “cardinali” con il Cristianesimo, Marco Aurelio le riprende da Plato-
ne (Repubblica, 427e ss) e da Epitteto (Diatribe, I, 1, 6, 3, 11; II, 1, 6, 11, 14, 22, 23; 
III, 7, 11, 20). Qui non si riportano nella loro versione tradizionale che in genere le 
traduce con “prudenza”, “temperanza”, “giustizia” e “fortezza”, ma si considerano 
nel loro significato etimologico ripreso anche dall’autore per legarle alle primitive 
funzioni dell’anima. 
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È piuttosto semplice fraintendere le parole di Marco Aurelio. Il suo 
sembra essere un atteggiamento di chiusura, di interesse esclusivo, di 
privilegiamento assoluto di se stesso; e i dettami elargiti potrebbero 
facilmente aprire a forme di egoismo tipiche dell’uomo di ogni tempo. 
Ma come per Nietzsche anche quello dell’imperatore può dirsi come 
“sano egoismo”. Mentre fa i conti con una situazione in cui facilmente 
può affermarsi un falso concetto di pace, egli è infatti consapevole che 
il sé reale può non essere oggetto di lavoro e intelligenza. Ecco che il 
suo “ritirarsi” diviene espressione amorevole di impegno verso 
un’interiorità particolare e determinata.  

Ed ecco anche un importante interrogativo in grado di direzionare e 
fortificare ogni forma di cura: “Che cosa può farti sentire contrariato?”. 
Cosa mai potrà insidiare la tua interiorità? Forse la malvagità umana? I 
tradimenti? Marco Aurelio risponde: “I viventi razionali sono stati l’uno 
per l’altro” (IV, 3). La malvagità non potrà prevalere, verrebbe meno la 
razionalità, cesserebbero i suoi effetti e il rapporto tra gli uomini si ri-
durrebbe a legge del più forte. Il sopportare e insieme l’osservarsi do-
vranno essere “parte di giustizia”, dell’armonia del tutto, di un equili-
brio da riscontrare ovunque. In fondo perché preoccuparsi se gli altri 
sono malvagi? “Gli uomini quando sbagliano è perché non sanno”, per-
ché sono preda dell’errore ed i “traditori sono ormai cenere”. 

Marco Aurelio sa bene che per la cura dell’animus questo è solo un 
punto di partenza e non di arrivo. Egli avverte il posto in cui il “desti-
no” lo ha posto, scopre il bene comune dell’impero, non dimentica che 
il “male” mai potrà impedire la voglia di rapportarsi all’altro20, e soprat-
tutto comprende che “siamo nel mondo per reciproco aiuto come piedi, 
come mani, come palpebre, come i denti di sopra e di sotto in fila; in 
conseguenza è contro natura ogni azione di reciproco contrasto”21. 

 
20 “Al mattino comincia subito a dire con te stesso: avrò da fare con gente che 

mette il naso negli interessi altrui; con ingrati; con violenti; con furbi; con malevoli, 
con gente non socievole. Tutto questo accade a costoro per ignoranza del bene e del 
male. Io, invece, che ho già potuto meditare sulla natura del bene e apprendere che 
esso è bello; e del male ch’è brutto; meditare sulla natura di colui che sta commet-
tendo il male e apprendere che quell’uomo è mio affine, non certo per identità di 
sangue o di seme, bensì in quanto partecipe di una mente e di una funzione che è di-
vina; apprendere che non posso venir danneggiato da qualche difetto di altri (in real-
tà nessuno mi potrà implicare nella sua bruttezza); io non posso adirarmi con un mio 
affine e neppure sentirmigli nemico” ( II, 1, 1-17). 

21 Si può intravedere la finale della Repubblica di Platone: quando è perfetta una 
repubblica? Quando ognuno compie l’opera che gli spetta (cfr. Repubblica, X,596e-
597a ss.) 
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4. L’esercizio della volontà 
 
Il concetto di cura appartenente all’imperatore può dirsi come cre-

scita della persona, costruzione dell’io, configurazione progressiva 
della personalità.  

Nonostante ciò, resta il problema dell’inizio: da dove cominciare 
per ben curare l’anima? Come Epitteto, in un passo notissimo delle 
Diatribe (II, 19) – “Mostratemi uno stoico, se ne avete uno. … Mostra-
temi uno malato e felice, in pericolo e felice, morente e felice, esiliato 
e felice, diffamato e felice” – anche Marco Aurelio ha un desiderio 
profondo e inappagato, una meta necessaria e lontana, quella della 
εὐδαιμονία, tanto invocata e ricercata dalla ὀρθή παιδεία22. Ed è pro-
prio tale fine che costituisce l’inizio di quel vivo senso di cura appar-
tenente all’imperatore.  

Sulla via dell’ἐφ´ἠμιν και οὐκ ἐφ´ἠμιν23, l’imperatore sa bene che 
per condurre la propria anima alla felicità dovrà innanzitutto occuparsi 
di ciò che dipende interamente da lui. E da lui dipenderà il difficile 
“esercizio” da praticare costantemente per curare i tanti dinamismi 
dell’anima. A tal proposito, nei suoi Ricordi, segue un lungo elenco di 
“dinamiche da curare” – “τὸ ἀκίβὁηλον, τὸ σεμνόν, τὸ φερέπονον, τὸ 
ἀφιλήδονον, τὸ ὀλιγοδεές, τὸ εὐμενές, τὸ ἐλεύθερον, τὸ ἀπέρισσον, τὸ 
ἀφλύαρον, τὸ μεγαλεῖον” (V, 5)24 – per non farle adulterare, per ren-

 
22 Una definizione di “retta educazione filosofica” ce la consegna Epitteto nelle 

sue Diatribe. Essa consiste “nell’apprendere ad applicare le pre-nozioni naturali ai 
casi particolari in maniera congruente a natura” (Epitteto, Le Diatribe e i frammenti, 
cit., I, 12, 9-10). Tale “forma” di educazione se fatta in situazioni sarà il miglior 
modo per conoscere l’interiorità della propria persona. Esempio di quanto si afferma 
può ritrovarsi nella figura di Edipo che nonostante la saggezza, non sapeva nulla di 
se stesso; ma si pensi anche al vecchio Socrate che alla fine della propria vita non 
sapeva né se fosse un semidio, né se fosse un mostro. Lo stesso Pohlenz parlando 
degli Stoici afferma: “Non ne hanno mai abbastanza di dipingere l’uomo che cono-
sce se stesso. Colui che non conosce se stesso è malato nel λόγος e non ha idee chia-
re sulla propria natura e sulla propria destinazione” (M. Pohlenz, La Stoa, Storia di 
un movimento spirituale, pres. di G. Reale, Milano, Bompiani, 2005, p. 311). 

23 Nei suoi Ricordi e in particolare nel libro I dei ringraziamenti, l’imperatore ri-
corda più volte Epitteto. Poche volte è invece detto l’ἐφ´ἠμιν και οὐκ ἐφ´ἠμιν. Esso 
è ripreso quasi come un rimando di scuola al fine di poter dire che l’uomo deve ave-
re la capacità di non preoccuparsi di ciò che non dipende da lui e mettere ogni cura, 
ogni preoccupazione in ciò che invece dipende da lui.  

24 Si riportano i termini greci per fare un confronto con la traduzione di Turolla: 
“sincerità, sopportazione, indifferenza al piacere, rassegnazione, frugalità, benignità, 
liberalità, semplicità, serietà, generosità”. Contrariamente a quanto il traduttore af-
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derle ignare di meschinità e ripiegamento, per renderle in grado di 
portare il peso, avere costanza, non gemere. 

Conseguenza dell’azione che cura non sarà amare il piacere per il 
piacere, non sarà essere mal contento della propria sorte; sarà piuttosto 
la capacità di diminuire i bisogni, di essere cortese, ben disposto alla 
libertà, di non ambire al superfluo, agli eccessi, di non essere frivolo, 
di avere una piacevole calma interiore. 

Evidente è il legame di tali dinamismi con lo scarso valore delle 
cose. Per ben curare l’anima bisognerà sapere da cosa liberarsi. Moti-
vo importante della paideia, già nel VII libro della Repubblica esso è 
paragonato alle catene che fin dall’infanzia avvolgono lo schiavo, im-
pedendogli di alzarsi, di girarsi, di incamminarsi, di alzare lo sguar-
do25, compiere cioè quei movimenti più significativi al fine di scrutare 
la verità a cui il soggetto potrà giungere solo se avvertirà una necessa-
rietà interiore capace di portarlo ad essere quell’io che può e che deve 
essere. Un movimento radicato su un bisogno, forse il bisogno per ec-
cellenza, nato da un costante costringimento, già esperito dall’educa-
tore ormai in grado di chiamare male ciò che è male.  

Il da cosa liberarsi diviene un’istanza fondamentale per direziona-
re il principio della cura. L’elenco delle cose da cui liberarsi è lungo, e 
il discernimento prezioso ma solo se “interiorizzato”. Esso solo, a tale 
condizione, sarà in grado di direzionare sforzi e desideri, evitare lo 

ferma, se analizzati nel loro originario significato, i termini riportati rappresentano 
dinamiche più che “doti” del soggetto.  

25 “Immaginati adunque degli uomini in una dimora sotterranea simile ad una 
caverna, la cui apertura, rivolta alla luce, si estende per tutta la sua larghezza: fin 
dall’infanzia sono stretti da catene alle gambe e al collo, (514b) in modo da non po-
ter muovere se stessi e da non vedere che dinanzi a sé, impotenti a girare intorno la 
testa a causa delle catene. Dietro a loro brilla dall’alto la luce di una fiamma lontana. 
Tra il fuoco e i prigionieri v’è una strada sopraelevata: lungo questa immaginati un 
muricciolo … lungo il muricciolo uomini (c) che portano oggetti di ogni tipo, che 
sorpassano la linea del muro, figure di uomini, (515a) di altri animali, fatti di pietra, 
di legno e di ogni altra sorta, come si suol fare; tra i portatori alcuni parlano e altri 
no … Pensi tu che in una tale situazione i prigionieri potranno vedere di se stessi e 
delle altre cose, altro che ombre proiettale dal fuoco sulla parete della caverna che 
hanno di fronte?”. Se essi potessero conversare tra di loro non pensi che crederebbero 
di parlare di cose reali parlando di ciò che vedono? (Platone, Repubblica, tr. di E. 
Ducci in Approdi dell’umano. Il dialogare minore, cit.). Rimando ai saggi di E. 
Ducci contenuti nei testi: Relazione comunicazione libertà. Pungoli per la filosofia 
dell’educazione, a cura di C. Costa, Roma, Anicia, 2019; Sui temi dell’umano. Il 
concreto umanarsi per una filosofia dell’educazione, a cura di C. Costa, Roma, Ani-
cia, 2021. 
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spreco di energie, non far rimanere condizionati dagli eventi, decidere 
quell’io che si vorrà essere. 

I pensieri di Marco Aurelio non differiscono dai grandi che lo han-
no preceduto. Come per Platone e Epitteto, anche per l’imperatore sa-
rà necessario liberarsi dal continuo brontolare, dal ridire, dall’avarizia, 
dall’adulazione, dall’ostentazione (V, 5).  

Ma curare nei suoi pensieri dice qualcosa in più. Esso diviene infat-
ti “esercizio della volontà” per non incorrere nell’errore, per non 
scambiare un bene apparente per reale, per sviluppare un giusto senso 
di responsabilità in grado di conferire al vivere il nobile carattere che 
gli appartiene. È questa un’azione raffigurante un senso di responsabi-
lità a cui l’imperatore apre attraverso una particolare facoltà da far di-
venire “superiore” (ἡγεμονικόν) e in quanto tale da esercitare costan-
temente “per renderla giusta e imparziale; … per tenere vivo il ricor-
do” (IX, 22). Ed egli persuade fortemente se stesso ad affrettarsi, a di-
rigersi con anelito presso tale “facoltà” al fine di prendersene cura nel 
migliore dei modi possibili. Essa è una facoltà attraverso cui cogliere 
il tutto come parte dell’Io, è una forma di comunanza tra esseri razio-
nali ma anche un retroterra di equilibrio per entrare in simbiosi con se 
stessi e con l’altro; bisognosa di una ὀρθή παιδεία “per cancellare le 
impressioni false, per trattenere ogni impulso, per spegnere ogni trop-
po violento desiderio” (IX, 7).  

Mantenere indipendente l’ἡγεμονικόν è un compito che dà senso 
agli “eventi fermi fuori della porta; che per sé nulla sanno sul loro 
conto; nulla dimostrano” (IX, 15); che dà valore al soggetto: “Ales-
sandro e Gaio e Pompeo che cosa sono rispetto a Diogene, ad Eraclito 
e a Socrate? È certo che questi videro profondamente nei fatti, nelle 
loro cause, nella materia costitutiva, e la loro facoltà sovrana era ve-
ramente tale. I primi invece che cosa seppero prevedere? Di quante 
cose erano schiavi!” (VIII, 3); che qualifica l’uomo fino a determinare 
per lui il valore dell’esterno: “C’è chi si diletta d’una cosa, chi 
d’un’altra. E per me, sono lieto qualora sana sia la mia facoltà sovra-
na; qualora essa non nutra sensi d’avversione per nessuno; come pure 
per nessuno degli eventi che possono capitare a uomini; bensì questa 
mia facoltà guardi le cose con benigno sguardo e le accolga e le rivol-
ga ciascuna a quell’uso che conviene al suo valore” (VIII, 43). 
L’imperatore vuole una “facoltà” sana, pulita, non inquinata, non per-
vertita, non snaturata, per non nutrire sensi di avversione, per guardare 
agli eventi con sguardo benevolo. A tal fine: “la facoltà sovrana riesce 
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inespugnabile il giorno in cui in se stessa raccolta decida fermamente 
di non far cosa contraria al proprio volere”.  

L’ἡγεμονικόν è dunque volontà e “chi non ha veduto questa acro-
poli è ignorante ma chi l’ha veduta e non si rifugia è uno sciagurato” 
(VIII, 48). La sua cura equivarrà alla sua pratica, ad un “esercizio 
d’inverno” in grado di garantire il bene all’interiorità, di gratificare 
l’anima, di far crescere armoniosamente le virtù in essa custodite, e 
non per ultimo di far acquisire una completa padronanza dell’ἐφ´ἠμιν 
και οὐκ ἐφ´ἠμιν. 

Quelle dette potrebbero dirsi come forti esigenze interiori apparten-
ti a un uomo che vuole comprendersi al fine di comprendere. Esse non 
hanno relazione con l’aspettativa di una ricompensa o gratitudine al-
trui. L’imperatore sa che “ciò che si fa, bisogna farlo sempre con que-
sta finalità: essere sempre buono, nel significato proprio della parola 
buono” (IV, 10). Non sono legate ad una particolare acutezza di inge-
gno. Sono alla portata di tutti. E soprattutto sono in grado di indicare 
la “legge dell’amore” che per l’imperatore, come fu già per Seneca26, 
non è “obbligo” ma tendenza connaturale all’essere dell’uomo.  

È un dovere per se stessi amarsi, ma anche per il genere umano. È 
un dovere essere benevolo e amico anche verso quelli che desiderano 
la nostra morte, perché sperano da essa qualche sollievo (X, 36); è un 
dovere essere cortese e benevolo con chi ci odia (IX, 27; XI, 13); usa-
re indulgenza verso i nostri offensori pensando che errino senza voler-
lo, per ignoranza (IV, 3; VII, 22; IX, 42). Tutto ciò perché volere il 
compimento del bene è una cura di se stessi (VII, 13) e così ogni man-
canza o colpa è un peccato contro se stessi27.  
 
5. Nota conclusiva 

 
La pagina di Marco Aurelio è folgorante. Essa riguarda l’uomo e 

l’umano di cui traccia contorni originali e mostra confini interiori 
davvero rilevanti per definire il senso della cura in educazione.  

E per cura l’imperatore di certo non intende ipostatizzazione o con-
cettualizzazione quanto piuttosto ἄσκησις della volontà, in grado di 
scavare nell’umano dell’uomo per conformare l’anima ad una natura 
costantemente richiamata per se stesso e per l’altro, sempre legata al 

 
26 L. A. Seneca, Lettere a Lucilio, in particolare lett. 9, 48, 55. 
27 Riappare l’antica sentenza di Esiodo: “Chi pecca, pecca contro di sé; chi 

commette ingiustizia, la commette contro di sé, trasformandosi in malvagio” (IX, 4), 
(Opere e giorni, 265 ss.). 
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logos, bisognosa di essere interrogata e scoperta nelle sue più pro-
fonde e autentiche venature28.  

Marco Aurelio ha il vantaggio di parlare per esperienza, quindi 
l’enorme vantaggio di far crescere personalmente. Egli riesce a inquie-
tare su quello che si è e su quello che si fa. Riesce a dare stimolazioni 
che inducono a percorrere la strada, a capire che per divenire emanci-
patori bisognerà innanzitutto essere umanità riuscite, non condizionati 
dal sistema, dall’ideologia, dalle sollecitazioni perverse.  

Per l’autore è l’interiorità che fa il “volto” (VII, 60), ma la forza es-
so l’acquisisce solo con il proprio modo di vivere. È questo un princi-
pio educativo fondamentale per curare, per essere educatori dell’uma-
no, per non essere “solo” preoccupati dell’altro ma per comprendere 
piuttosto che dell’altro bisogna portare il carico di vita e che per por-
tarlo bisognerà curare innanzitutto le proprie debolezze e schiavitù. 

Certo, in agguato ci sarà sempre la ricerca del proprio utile (VI, 
27), ma l’imperatore sa bene che il pericolo si annulla se i pensieri 
torneranno al primitivo principio dell’amore. Bisognerà soltanto co-
stantemente rammentare che “siamo tutti cittadini di una grande città”. 

Si cura nella misura in cui si condivide la vita non semplicemente 
operando un’attività. Si cura attivando le proprie energie, lasciandole 
trapelare, senza imporle, senza millantarle.  

L’impegno paidetico e sempre vigile di Marco Aurelio insegna che 
solo attraverso la decodificazione sempre più agile di situazioni interiori 
evidenziate da circostanze vissute e non semplicemente attraversate, che 
solo attraverso il “ruminare” l’esserci del nostro essere e delle sue quali-
ficazioni si potrà vitalmente intendere la significanza della propria inte-
riorità per la sua possibile cura. 

28 L’esercizio destinato a circoscrivere l’io, a delimitarlo, ha inizio con l’analisi 
degli elementi che compongono l’essere umano: il corpo, il soffio vitale, cioè 
l’anima che dà vita al corpo, e l’intelletto, cioè la facoltà di giudizio e di assenso, 
potere di riflessione (διάνοια) o principio direttivo (ἡγεμονικόν). Questa descrizione 
dell’essere umano si trova più volte in Marco Aurelio (II, 2, 1-3; II, 17, 1-4; III, 
16,1; V, 33, 6; VIII, 56, 1; XI, 20; XII, 14, 5; XII, 26, 2). Per ulteriori approfondi-
menti si veda: P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi, 2002, 
pp. 135-138. 



79 – Scavare nell’umano. Il tema della cura in Marco Aurelio 

  1

Orientamenti bibliografici 
 
Aristotele, Etica Nicomachea, Milano, Bompiani, 2000 
Marco Aurelio, Ricordi, tr. di E. Turolla, Milano, BUR, 2004 
Basilio di Cesarea, Veglia su di te, a cura di L. Cremaschi, Bose, Qiqajon, 1993 
Cambi F., La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2014 
Cortassa G., Il filosofo, i libri, la memoria. Poeti e filosofi nei Pensieri di Marco 

Aurelio, Torino, Tirrenia Stampatori, 1989 
Costa C., L’umano riuscito. Una ermeneusi dei Ricordi di Marco Aurelio, Roma, 

Anicia, 2012 
Cunti A., Formarsi alla cura riflessiva. Tra esistenza e professione, Milano, 

FrancoAngeli, 2014 
De Blasio C., Il sangue e l’anima. anatomia della cura di sé e filosofia del cono-

scere se stessi, Napoli, Guida, 2019 
Demetrio D., All’antica. Una maniera di esistere, Milano, Raffaello Cortina Edi-

tore, 2021 
Ducci E., Approdi dell’umano. Il dialogare minore, Roma, Anicia, 1992 
Eadem, Relazione comunicazione libertà. Pungoli per la filosofia 

dell’educazione, a cura di c. Costa, Roma, Anicia, 2019 
Eadem, Sui temi dell’umano. Il concreto umanarsi per una filosofia 

dell’educazione, a cura di C. Costa, Roma, Anicia, 2021 
Epitteto, Le diatribe e i frammenti, Bari, Laterza, 1989 
Idem, Manuale, a cura di P. Hadot, Torino, Einaudi, 2006 
Esiodo, Opere e giorni, Milano, Feltrinelli, 2010 
Foucault M., La cura di sé, Milano, Feltrinelli, 1985, 2004 
Idem, L’ermeneutica del soggetto, Milano, Feltrinelli 
Grimal P., Marco Aurelio. L’imperatore che scoprì la saggezza, Milano, Garzan-

ti, 2018 
Hadot P., Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi, 2002 
Idem, La cittadella interiore. Introduzione ai Pensieri di Marco Aurelio, Milano, 

Vita e Pensiero, 2006 
Kierkegaard S., Gli atti dell’amore, a cura di C. Fabro, Milano, Rusconi, 1983 
Mattei F., Sfibrata paideia. Bulimia della formazione, anoressia dell'educazione, 

Roma, Anicia, 2009 
Mortari L., Aver cura di sé, Milano, Raffaello Cortina, 2019 
Eadem, Ubbiali M., Discorsi di cura. Diari riflessivi per un vocabolario etico, in 

“MeTis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni”, 9, 2 (2019), pp.167-186 
Nietzsche F., Frammenti postumi 1879-1881, tr. it. M. Montinari, tt. I, II, 1964, 

1965 
Palmieri C., La cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe 

dell’educare, Milano, FrancoAngeli, 20182 
Platone, Tutti gli scritti, Milano, Bompiani, 2000 
Pohlenz M., La Stoa. Storia di un movimento spirituale, pres. di G. Reale, Mila-

no, Bompiani, 2005 
Seneca L. A., Lettere a Lucilio, Torino, TEA, 1994 
 
 
 





RICERCHE PEDAGOGICHE 
Anno LV, n. 219, aprile-giugno 2021, pp. 81-100 
ISSN 1971-5706 (print) – ISSN 2611-2213 (online) 

Ap-prendere e imparare. 
Due parole fra epistemologia e storia dell’educazione 

Simone di Biasio 

Da Socrate a Dewey, l’apprendimento (“ap-prensione”) è intellettualmente e stori-
camente legato a realtà e spostamento, ed anche attualmente le possibilità offerte 
dal virtuale, intese soprattutto all’interno delle logiche educative, esistono princi-
palmente in quanto scelta di aumento della realtà, non sua diminuzione. L’articolo 
ripercorre alcune tappe del pensiero pedagogico in cui la questione del movimento 
è al centro insieme a quella dell’educazione, aprendo la storia dell’educazione 
all’opera di Marshall McLuhan e prendendo spunto da alcune delle pratiche didat-
tiche dell’attuale momento storico di sospensione spazio-temporale in cui si è impo-
sto il concetto dell’apprendimento “a distanza”. 

From Socrates to Dewey, learning is intellectually and historically linked to reality 
and movement, and even today the possibilities offered by the virtual, understood 
especially within the educational approach, exist mainly as a choice to increase re-
ality, not decrease it. The article retraces some stages of pedagogical thought in 
which the question of movement is at the center along with that of education, open-
ing the history of education to the work of Marshall McLuhan and taking inspiration 
from some of the didactic practices of the current historical moment of space-time 
suspension in which the concept of "distance" learning has been introduced. 

Parole chiave: apprendere, movimento, imparare, storia pedagogia, educazione 

Key-words: learning, movement, teaching, history pedagogy, education 

1. Premessa

Quando si è al cospetto di un momento storico del tutto ecceziona-
le, spesso anche le risposte e le conseguenze si rendono eccezionali, 
specie riflettendo sul fatto che “più che essere colpiti da un’epidemia 
imprevedibile, siamo stati ‘epidemizzati’ dall’imprevedibile stesso”1. 
La didattica a distanza è soltanto uno degli aspetti che stanno caratte-
rizzando l’evoluzione della realtà che sperimentiamo quotidianamente 
a causa delle necessità e degli impedimenti imposti da questa imprevi-

1 S. Petrosino, Lo scandalo dell’imprevedibile. Pensare la pandemia, Novara, In-
terlinea, 2020, p. 13. 
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sta e imprevedibile emergenza dovuta alla pandemia da Covid-19. 
Ogni nostra “azione” si mostra a distanza, in particolare ogni attività 
umana che richiede la “presenza” di un pubblico (potendo considerare 
anche gli studenti il “pubblico” dell’insegnamento). Ed è così che gli 
spettacoli dal vivo diventano spettacoli a distanza, la visita di mostre e 
di musei prende corpo sotto forma di visite “a distanza”. È il movi-
mento, e dunque lo spazio-tempo, il principale attore non-protagonista 
delle nostre attuali vite, sollevando interrogativi che però hanno una 
matrice storica ben precisa, e generando dunque questioni che ci por-
tano a guardare al prossimo futuro, nella fattispecie al futuro 
dell’educazione, con un misto di preoccupazione e di eccitazione al 
tempo stesso.  

In una intervista del 1988 Gilles Deleuze ragionava di arte connes-
sa a territorio e deterritorializzazione (Melville la chiamò, con un si-
gnificato “vicino”, outlandish), e lo faceva considerando in prima 
istanza il comportamento in natura delle zecche, insetti che si muovo-
no in base a soli tre fattori: luce, odore e tatto. La riflessione del filo-
sofo abbracciava, in realtà, più genericamente tutti gli animali, che 
egli definisce “la specie in agguato”: “Ci sono anche animali senza 
territorio, ma quelli con un territorio sono prodigiosi. Costituire un ter-
ritorio per me è quasi la nascita dell’arte. Ci sono animali che ricono-
scono i propri congiunti, li riconoscono nel proprio territorio, non fuo-
ri. … Mi dico che ‘il territorio mi interessa in relazione al movimento 
con il quale se ne esce’”2. Gli ultimi due enunciati non possono la-
sciarci, in questo momento storico specifico, del tutto indifferenti: De-
leuze fa infatti cenno a “congiunti” e a una “uscita” dal territorio, con-
cetti che abbiamo “imparato” a gestire per via di lockdown che ci han-
no costretti a ridurre i movimenti cui eravamo socialmente abituati, a 
ridurre il nostro spazio-tempo. Possono rilevarsi effetti anche sulla di-
dattica e sull’educazione in rapporto a tale privazione di spostamento 
e, dunque, di esperienza? Questo contributo tenta di rispondere a que-
sta domanda, di ragionare sul processo più che sul mezzo adoperato, 
sugli effetti che la forma può assumere sul contenuto. 

Ben prima di Deleuze, uno dei “padri” della filosofia, Socrate, ave-
va già usato una metafora “animalesca” per esprimere il suo agire filo-
sofico, quasi desiderando farsi insetto pungente, nello specifico un 

2 G. Deleuze, Abecedario (intervista con C. Parnet, regia di P.-A. Boutang), 
Roma, Deriveapprodi, 2005. 
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“tafano”3. “Eccolo percorrere i viali che circondano il ginnasio, sosta-
re alle tavole dei cambiavalute, dirigersi verso il mercato, discutere 
con un rinomato uomo politico, fermarsi ancora con un paio di fabbri 
e conciapelli, e poi proseguire instancabile. Che cosa vorrà mai ottene-
re con quella smania di domandare?”4. Si osservi come il camminare 
di Socrate procedeva “di pari passo” col suo domandare: e cos’è do-
mandare, almeno cosa significa etimologicamente? È de-mandare, 
dunque è primariamente movimento, perché mandare significa “dare 
in mano”, dunque consegnare: consegnare una richiesta. L’etimologia 
ci correrà in soccorso più volte nel corso di questa riflessione, nella 
convinzione che una ricostruzione linguistica rappresenti una chiave 
dirimente della periodizzazione e dell’interpretazione storiografica 
degli eventi. Nel libro Ascolto il tuo cuore, città il pittore e scrittore 
Alberto Savinio, interprete di un certo surrealismo italiano, scriveva 
che “La ricerca etimologica è una variante della psicologia, una delle 
più profonde e sorprendenti fonti di felicità”5 in quanto, utilizzando 
proprio una metafora relativa all’infanzia, psicologi e alchimisti hanno 
in comune quella curiosità “bambinesca” con la quale “spezzavamo i 
nostri giocattoli per vedere com’eran fatti dentro”6. Rompere la paro-
la, dunque, per poter osservare il suo gheriglio di verità e, in un certo 
modo, ricostruirne la stratificazione storiografica per analizzarne 
l’evoluzione. 

Nell’Atene del V secolo a. C., in fondo, Socrate si configura come 
un personaggio bizzarro: percorre in lungo e in largo la città, chiede e 
poi resta in silenzio, smonta credenze e non offre alternative “percor-
ribili”, rimane fermo in un punto a pensare per ore; con lui e con i suoi 
movimenti e arresti nasce la filosofia. Secondo Alcibiade, Socrate è 
atopòteros, ovvero strano, fuori del normale: dunque la sua “atopia” è 
stranezza, o meglio eccentricità, perché più propriamente indica una 
sorta di fuga dal centro, un uomo capace di insegnare in quanto capace 
di uscire fuori. Come afferma la filosofa Donatella Di Cesare, “La sua 
atopia è un’eterotopia. Non è semplicemente un fuori-luogo, ma anche 
l’allusione a un luogo altro”7. Tirando di molto l’elastico dell’interpre-
tazione, potremmo dire che Socrate “inventa” non soltanto la filosofia, 

 
3 Platone, Apologia di Socrate, Mondadori, Milano, 2010, 217e, 218b. 
4 D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 2018, p. 31. 
5 A. Savinio, Ascolto il tuo cuore, città, Milano, Bompiani, 1988, p. 88. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 34. 



84 – Simone di Biasio 

ma anche il “virtuale”, una realtà virtuale, quella in cui entra quando si 
concentra su un pensiero e vi rimane impigliato, impassibile per un 
tempo imprecisato. Socrate non fa “che seminare dubbi”8 e sceglie lui 
stesso quando fermarsi dal movimento e quando abitare lo spazio delle 
sue riflessioni. La sua “maieutica”, “metafora” di per sé anche molto 
criticata, è “diventata un punto di riferimento anche nella moderna 
scienza dell’educazione”9. L’arte del dialogo per generare conoscenza: 
“il dio mi costringe a fare da ostetrico, ma mi vieta di generare. Io so-
no dunque, in me, tutt’altro che sapiente, né da me è venuta fuori al-
cuna sapiente scoperta che sia generazione del mio animo; quelli inve-
ce che amano stare con me, se pur da principio appariscano, alcuni di 
loro, del tutto ignoranti, tutti quanti poi, seguitando a frequentare la 
mia compagnia, ne ricavano, purché il dio glielo permetta, straordina-
rio profitto”10. 

 
2. La pantopia della didattica a distanza 
 

Questo tempo di pandemia e lockdown non possiede, in effetti, ato-
pia – il luogo è unico e costretto – ma potremmo dirlo di pantopia, in 
cui cioè ogni luogo è tutti i luoghi e tutti i luoghi sono un unico luogo. 
Il problema reale del virtuale è che in questo momento è l’unica pos-
sibilità offerta dal reale: non è una scelta di ampliamento, non una ag-
giunta, ma una riduzione del reale (qualcuno già la chiama diminished 
reality). Pur percorrendo con dimestichezza e agio le possibilità offer-
te dalle tecnologie elettriche, in chiave marcatamente mcluhaniana, è 
possibile – nonché necessario – evidenziare una serie di disfunzioni, 
di cortocircuiti. Proprio lo studioso canadese Marshall Herbert McLu-
han fu tra i primi a rendersi conto, negli Anni Sessanta del secolo 
scorso, che “crescere è diventato, nell’era delle informazioni elettroni-
che, il compito principale dell’umanità”11: per questo e altri motivi il 
nome dell’autore di Understanding media va inserito nel novero dei 
pedagogisti del secolo scorso, essendo la sua intera opera intrisa di 
continui riferimenti al sistema dell’educazione. In un articolo del 
1956, ovvero solo pochi anni dopo la pubblicazione del suo primo li-

 
8 Platone in G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, 2000, Mila-

no, Rizzoli, 176. 
9 Ivi, 175. 
10 Ivi, p. 179. 
11 M. H. McLuhan, Media e nuova educazione. Il metodo della domanda nel vil-

laggio globale, Roma, Armando, 1998, p. 21. 
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bro La sposa meccanica (che però arrivò in Italia solo nel 1984), 
McLuhan anticipa un concetto che riprenderà in un altro volume 
estremamente utile alla didattica, anche all’attuale didattica alla prova 
della “distanza”, “Città come aula”12: secondo lo studioso canadese le 
tecnologie, da intendersi come “estensioni dell’uomo”, abbattono con-
tinuamente muri e i media elettrici accelerano di gran lunga questo 
processo. È così che nasce l’“aula senza muri”, un’aula che ormai, at-
traverso le tecnologie digitali, si apre alla pioggia di informazioni pro-
venienti dall’esterno e fatica a trattenerne la portata e gli effetti. In 
“Educational effects of mass media of communication”, pubblicato 
sulla rivista “Teacher’s College”, McLuhan scrive che “Stiamo già vi-
vendo il disagio e la sfida delle aule senza muri”13, intendendo con es-
se il fatto che la prima aula senza muri per eccellenza è la città, 
l’ambiente nel quale noi tutti, dunque studenti compresi, ci muoviamo, 
agiamo e da cui apprendiamo prima di entrare nella tradizionale aula 
ancora delimitata dalle quattro mura.  

La didattica a distanza (di cui, in verità, in Italia si parla almeno 
dagli Anni Settanta) è attualmente offerta come unica alternativa 
all’impossibilità di recarsi fisicamente in una scuola, all’università o, 
più semplicemente, in un luogo, specie se chiuso, in cui ritrovarsi con 
altre persone. La differenza con un qualsiasi altro luogo di “assem-
bramento” risiede nel fatto che, proprio come nelle passeggiate socra-
tiche, quelli che ci interessano in questa riflessione pedagogico-
educativa sono spazi votati al sapere (non sapere era, ed è, un sapere). 
Come scrive anche Roberto Maragliano nel suo Pedagogie dell’e-
learning “è impossibile pensare e praticare una formazione totalmente 
a distanza, senza che in essa siano inclusi (e non in spazi marginali) 
elementi di presenza, di oggetti come di soggetti”14. Eppure, la didat-
tica a distanza è un fatto per niente nuovo: Langenscheidt e Toussaint 
per primi fondarono nel 1856 una casa editrice specializzata in “corsi 
per corrispondenza”, e da quella “esperienza” – termine che ricorrerà 
spesso in questo articolo – furono avviate attività analoghe anche nel 
mondo anglosassone, a partire dalle cosiddette “University Extension” 

 
12 Cfr. M. H.  McLuhan, K. Hutchon, E. McLuhan, La città come aula. Per capi-

re il linguaggio e i media, Roma, Armando, 1980. 
13 M. H. McLuhan, “Educational Effects of Mass Media of Communication”, 

Teachers College Record, March 1956, pp. 400-403.  
14 R. Maragliano, Pedagogie dell’e-learning, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. VII. 
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(Laeng 1984)15. “Extension” è termine estremamente caro proprio a 
McLuhan, il cui sottotitolo dell’opera più nota Understanding media 
reca la specifica The extensions of man: l’università per corrisponden-
za è quindi intesa, sin dalle origini, come una estensione della stessa, 
non contrazione. Stesso principio ha guidato anche quella esperienza 
che potremmo considerare “madre” della didattica a distanza, vale a 
dire il progetto “Telescuola” avviato dalla Rai il 25 novembre 1958, 
ma che addirittura fondava le sue basi sulla “Radio per le Scuole”, av-
viata subito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Giampiero 
Gamaleri, tra i più attenti studiosi italiani del pensiero mcluhaniano16, 
è stato anche tra gli “operatori” di tali operazioni di avvicinamento tra 
nuovi media ed educazione, potendone dunque oggi anche ricostruire 
una storia. Tra le esperienze da ricordare ancora in orbita Rai c’è sicu-
ramente, nella seconda metà degli Anni Sessante, anche l’avvio spe-
rimentale delle cosiddette “Trasmissioni Integrative Scolastiche” 
(TIS). Come ricostruisce accuratamente Gamaleri, “in pochi mesi fu 
registrato un “pacchetto” di una cinquantina di trasmissioni che ave-
vano la caratteristica non già di ripercorrere i programmi scolastici, 
che venivano lasciati ai docenti in classe, ma di integrare i loro inse-
gnamenti attraverso le parole e le immagini di prestigiosi professori di 
diverse discipline”17. Integrazione, dunque, come ulteriore parola 
chiave per parlare con serietà dell’attuale rapporto tra scuola, educa-
zione e media digitali. 

Ora che la scuola e, in particolare, l’università sono costrette a una 
contrazione piuttosto che a una estensione delle proprie funzioni, co-
me si impara nella didattica a distanza in quanto sola alternativa pos-
sibile? Cosa si apprende durante una lezione in streaming come unica 
possibilità didattica? Intanto bisognerebbe partire dal tentativo di chia-
rire il significato di e-learning, concetto con cui “si può infatti intende-
re di tutto: dal corso per corrispondenza in forma elettronica alle le-
zioni erogate in videoconferenza, a un insieme misto di strumenti. Le 
caratteristiche costanti, comunque, sono la distanza degli utenti, il 
supporto elettronico, la diffusione in rete”18. Ad ogni modo la fatica di 

15 Su questo argomento si vedano anche R. Erdos, L’insegnamento per corri-
spondenza, Roma, Armando, 1971 e F. Bertoldi, Formazione a distanza, Roma, 
Armando, 1980. 

16 Cfr. G. Gamaleri, La Galassia McLuhan, Roma, Armando, 1976. 
17 G. Gamaleri, DAD - La didattica a distanza è nata in Rai, in “Nuova Armo-

nia”, Rai Senior, 2020, 5, pp. 4-5. 
18 R. Maragliano, op. cit., p. 22. 
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apprendere in video come unica scelta possibile la si sperimenta cia-
scuno sul proprio “corpo”19: ci si collega, si prende parte, si disattiva 
poi il microfono nel tentativo di riduzione del rumore, si ascolta, pre-
sto spesso ci si annoia, e ancora ci si distrae perché lo stesso strumento 
ha in sé diverse funzioni, si disattiva anche la telecamera sul viso, ma-
gari si avverte necessità di alzarsi dalla sedia, dal divano, distendere le 
braccia, persino fare qualche piccolo esercizio fisico, mentre si pro-
lunga la fatica di attendere, fare attenzione, ascoltare, “prendere” ap-
punti. Ma ci si concentra con difficoltà e ci si dispera; in questa moda-
lità v’è poca possibilità di dialogo, se non sul finale di lezione. I do-
centi “sforano” sempre oltre le ore stabilite, l’assenza di spazialità ac-
cresce la sensazione di un tempo indefinito a disposizione: spazio e 
tempo sono indissolubilmente legati, anche nel senso letterale di co-
strizione. La questione più preoccupante è avvertire questo latente in-
terrogativo: ma non sono le “stesse lezioni” che seguivamo così ap-
passionatamente “in presenza” all’università? Forse il problema risie-
de proprio nel fatto che sono esattamente, troppo, le stesse, uguali e 
dunque la “realtà” è la sua rappresentazione. Al contempo sappiamo 
che la didattica a distanza rappresenta anche una opportunità straordi-
naria: possiamo seguire, ad esempio, alcune lezioni dell’Università di 
Toronto senza aver bisogno di percorrere migliaia di chilometri im-
piegando decine di ore. Ma è recandosi fisicamente in quel certo luogo 
che si amplia la propria formazione perché si allarga la porta 
dell’esperienza: non è possibile sostituire questa esperienza seguendo 
in streaming le stesse lezioni che avremmo seguito in presenza, non 
potremmo incontrare, ad esempio, le stesse persone che avremmo in-
contrato sul posto, magari fortuitamente, o dalle connessioni attivate 
da quell’ambiente fisico. È bene dunque continuare a ragionare 
sull’andare, sul de-mandare, sul prendere, sull’apprendere. 

 
3. Imparare vs. apprendere, da Rousseau a Dewey 
 

Giungiamo così al tentativo di una teorizzazione della differenza 
tra due termini e due concetti affini, ma non sovrapponibili: “impara-
re” e “apprendere”. I riferimenti a esperienze dirette e indirette sono 
da intendersi alla stregua di quello che sono: percezioni. Percepire, 

 
19 Al rapporto tra corpo e luoghi è dedicato anche un bel libro di S. Robinson, 

Nestig, fare il nido. Corpo, dimora, mente, Safarà, Pordenone, 2014. Ringrazio il 
professor Lorenzo Cantatore, che si è sovente interessato ai legami tra luoghi e for-
mazione, per la pregevole segnalazione. 
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ancora à la McLuhan, per tentare di capire. Perché si avverte fortissi-
ma una sola sensazione: possiamo stare imparando, anzi, stiamo cer-
tamente continuando a imparare, ma si corre il rischio di non stare ap-
prendendo niente di nuovo; o perlomeno la fatica appare enorme. 
Sembriamo spaventati, come animali che non sono usciti mai dalla ta-
na e quindi, per riprendere Deleuze, non sappiamo stare in agguato: là 
fuori, quando la distanza sarà nuovamente annullata e la presenza ri-
consentita, potrebbero divorarci perché non abbiamo appreso come si 
fa a stare in agguato, da chi stare in agguato: apprendiamo per impara-
re, non il contrario. La soppressione dello spazio, ma in particolare del 
movimento, ci ha reso esseri stanziali e inermi, umani che adesso non 
sanno come muoversi. Possiamo però fare una cosa: riconoscere il 
movimento, possiamo riconoscerne la sua portata rivoluzionaria (di 
rivoluzione attorno a) ed educativa. Persino l’etimologia di educazio-
ne, per quanto assai discussa, implica un movimento, ruota attorno a 
questo movimento: “educazione” deriva, secondo l’ipotesi su cui 
maggiormente si conviene, da “ex-ducere”, condurre fuori, estrarre, in 
un percorso volto a concentrare le potenzialità umane, fisiche e intel-
lettuali dell’individuo. È il filosofo John Dewey, tra la fine 
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, a parlare per primo esatta-
mente di “rivoluzione copernicana” nel campo dell’educazione, il che 
presuppone una rivoluzione di moto, e denota un cambiamento pro-
spettico non indifferente: come la rivoluzione copernicana pone al 
centro del movimento la Terra, dunque l’uomo, così la rivoluzione 
educativa copernicana pone ora al centro non più il maestro, bensì 
l’allievo. È anche, evidentemente, una ripresa del testo che apre le 
porte alla pedagogia moderna, Emilio o dell’educazione del 1762 di 
Jean-Jacques Rousseau: “L’infanzia non è affatto conosciuta: con le 
idee sbagliate che si hanno in proposito, più si va avanti, più cresce la 
confusione. I più saggi si attengono a quello che importa agli uomini 
di sapere, senza considerare ciò che i fanciulli sono in grado di ap-
prendere. Cercano sempre l’uomo nel fanciullo e non pensano a ciò 
che egli è prima di essere un uomo”20. Ma soprattutto Rousseau è mol-
to attento proprio alla libertà di movimento (in particolare nel primo 
libro è lui a “liberare” per primo i fanciulli dalle fasce: “ad ogni mo-
vimento di cui hanno bisogno non trovano che ostacoli; più sventurati 
di un criminale in catene”21) e a un concetto di cui si è già trattato e 

 
20 J.-J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, Milano, Mondadori, 2012, p. 66. 
21 Ivi, p. 77. 
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che ritornerà prepotentemente nelle riflessioni attorno alle nuove tec-
nologie nel Novecento: il movimento come “estensione”. Infatti, se-
condo il filosofo francese, “Solo mediante il movimento apprendiamo 
che vi sono cose distinte da noi; e solo muovendoci noi stessi acqui-
siamo l’idea dell’estensione”22. Rousseau nell’Emilio sostiene convin-
tamente che “Tutto è apprendimento per gli esseri animati e sensibili. 
Se le piante fossero capaci di un movimento progressivo, dovrebbero 
possedere sensi e acquisir conoscenze, altrimenti le specie vegetali pe-
rirebbero presto”23. Ciò significa anche che senso e conoscenza deri-
vano proprio dal movimento. 

Al centro della riflessione pedagogica deweyana, come in quella di 
Rousseau, è proprio l’esperienza, altro termine dall’etimologia ada-
mantina: dal verbo “esperire”, ovvero “ex” e “perior”, tentare attraver-
so, e “perior” è legato alla radice indoeuropea “par” che significa 
“muoversi attraverso”. Come scrive splendidamente Georges Perec in 
Specie di spazi, “Vivere è passare da uno spazio all’altro senza farsi 
troppo male”24: esperire e perire hanno questa radice etimologica, sto-
rica e psicologica comune, all’esperienza è dunque legata anche 
l’esperienza stessa del male, la fatalità della morte. Già Immanuel 
Kant (nelle lezioni raccolte da Federico T. Rink) aveva posto 
l’accento sulla esperienza e sull’esperimento come atto dell’esperire: 
“… in generale, si pensa che non sia necessario sperimentare nel setto-
re educativo e che sia sufficiente la ragione per giudicare se una cosa 
sia buona oppure no. Maci si sbaglia del tutto e l’esperienza insegna 
che spesso i nostri tentativi sortiscono risultati del tutto opposti a quel-
li che ci saremmo attesi. Pertanto, emerge chiaramente che, dal mo-
mento che l’esperimento è necessario, nessuna generazione può mette-
re a punto un piano di educazione definitivo”25. Come osserva anche 
Giorgio Agamben ne L’uomo senza contenuto, “La parola praxis vie-
ne da peiro, traverso, ed è etimologicamente connessa a pera (al di là), 
pòros (passaggio, porta) e péras; (limite). Vi è in essa il senso di un 
andare attraverso, di un passaggio che va fino al péras, al limite. Pé-
ras ha qui il senso di fine, termine, punto estremo, tò télos ekàstou, ciò 
verso cui procedono il movimento e l'azione; e questo termine, come 
abbiamo visto, non è esterno all'azione, ma è nell'azione stessa. Una 

22 Ivi, p. 104. 
23 Ivi, p. 101. 
24  G. Perec, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 11. 
25 I. Kant, La pedagogia, (a cura di R. Genovesi e L. Bellatalla), Roma, Anicia, 

2009, p. 123. 
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parola italiana che, pensata secondo il suo etimo, corrisponde a pràxis; 
è esperienza, ex-per-ientia, che contiene la stessa idea di un andare at-
traverso dell'azione e nell'azione. La parola greca corrispondente a 
esperienza – empeirìa – contiene, infatti, la stessa radice di pràxis: 
per, peiro, peras; è, etimologicamente, la stessa parola”26. 

I riferimenti a Kant, continui anche nel ragionamento di Agamben, 
non sono “un atto culturale dovuto, ma… si riferiscono ancora alla 
genesi del fanciullo (e qui sta, come vedremo, il motivo dominante di 
molte delle ricerche psicologiche e pedagogiche contemporanee) dei 
concetti di spazio, di tempo, di causalità, di probabilità, di reversibilità 
e in termini più specifici dei momenti, degli stadi, dei processi cogni-
tivi e delle categorie e strutture fondamentali che presiedono 
all’attività senso-motoria, alla formazione delle immagini e dei simbo-
li e alle operazioni formali”27. Non passi in secondo piano, peraltro, 
che tali riflessioni, e in particolare quelle che poi svilupperà Dewey tra 
la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, si accompagnano ad un 
clima scientifico profondamente intriso di (e votato a) novità e rivolu-
zioni, primo fra tutti il cambio di prospettiva impresso dalla pubblica-
zione del saggio sulla “Relatività speciale” nel 1905 (poi completato 
dalla pubblicazione nel 1915 della “Relatività generale”) da parte di 
Albert Einstein, autore di un articolo, “Sull’elettrodinamica dei corpi 
in moto”, che “non aveva note né citazioni, conteneva pochissima ma-
tematica, non faceva menzione alcuna di lavori che lo avessero in-
fluenzato o preceduto”28. È da tale serie di assunti, frutto di quello che 
è stato definito “pensiero puro”, che nasce anche l’idea di un universo 
in espansione, in “estensione” potremmo dire per continuare ad usare 
una metafora che ricorre spesso in questa riflessione, perché un uni-
verso statico, secondo la nuova concezione di spazio-tempo frutto di 
quelle rielaborazioni einsteiniane, finirebbe per collassare su se stesso. 
È un movimento, una espansione, una estensione che si riverbera agli 
inizi del Novecento anche sull’educazione, la scuola si fa “attiva” ol-
tre che “nuova” sulla scia di Dewey e di Montessori, il focus “si spo-
sta” verso il fanciullo, e in molti casi è la scuola stessa a “spostarsi” 
laddove non era ancora arrivata29. 

 
26 G. Agamben, L’uomo senza contenuto, Macerata, Quodlibet, 2013, p. 111. 
27 R. Fornaca, R. Sante Di Pol, Dalla certezza alla complessità. La pedagogia 

scientifica del ‘900, Milano, Principato editore, 1993, pp. 10-11. 
28 B. Bryson, Breve storia di (quasi) tutto, Milano, Tea, 2011, pp. 137-138. 
29 Si vedano, a proposito, le esperienze delle scuole per i contadini dell’Agro 

Romano e Pontino di inizio Novecento animate dai coniugi Celli, Giovanni Cena, 
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4. Etimologia come (storia del) movimento 
 

In questa ennesima rivoluzione dell’educazione in corso, accelerata 
dalle necessità imposte dalla pandemia di cui non conosciamo un oriz-
zonte finale, siamo una luna, un satellite rimasto fermo nel suo moto 
originario e mostriamo la faccia che sinora non si era rivelata, ma col 
rischio di collassare. Perché non ho appreso niente se non ho mai avu-
to così tempo a mia disposizione? Perché non riesco a portare a termi-
ne quei compiti, quegli obiettivi, tra cui ad esempio scrivere un artico-
lo, per cui in precedenza lamentavo proprio la mancanza di tempo? Si 
potrebbe azzardare una sola risposta: conosciamo più cose apprenden-
do che imparando. Tentando una ricostruzione, savinianamente, eti-
mo-psicologica, osserviamo come il verbo “imparare” derivi da “pre-
parare”, mentre “apprendere” ha più a che vedere con l’atto di “affer-
rare”. “Parare” significa, infatti, riparare, e “pararsi” ripararsi: in que-
sto senso è vicino alla particella greca parà, ma ancor più alla latina 
par, cioè pari, uguale a qualcuno o qualcosa. Per questa ragione so-
stengo in questa riflessione l’ipotesi per cui imparare voglia dire prima 
di tutto “mettersi alla pari”. A scuola ci è chiesto di imparare, ma an-
che sul luogo di lavoro, ci viene cioè domandato di metterci allo stes-
so livello degli altri: raggiunto questo stadio, siamo “in pari”, il com-
pito è stato in gran parte svolto. Stando all’etimologia greca, “parare” 
si avvicina anche al parein greco che implica un passare, e da cui di-
fatti derivano sia i termini “porta” che “parete”: certamente più conso-
no ci appare “parete” (ma si potrebbe discutere anche se la porta, in 
questo caso, sia un elemento di chiusura oppure di apertura), e rappre-
senta un ulteriore indizio grazie al quale costruire la mia tesi sulla 
“immobilità fisica” dell’atto di imparare: imparare non presuppone al-
cun movimento, alcun movimento fisico, se si esclude – naturalmente 
– il movimento intellettuale.  

Da questo punto di “vista”, anche il termine “osservare” spesso uti-
lizzato nelle pratiche educative, implica in sé il movimento: scavando 
nella sua etimologia, la parola indica principalmente l’atto del “custo-
dire”. Quando osserviamo qualche cosa, in effetti, ne custodiamo una 
immagine nella memoria; alcuni fatti si “stampano”, si salvano nella 

 
Alessandro Marcucci, Duilio Cambellotti e Sibilla Aleramo, e per cui valga il bel te-
sto di Anna Celli con lo pseudonimo di M. L. Heid, Uomini che non scompaiono, 
Firenze, Sansoni, 1944; più tardi le esperienze della “Scuola di Barbiana” di don Lo-
renzo Milani e della “Scuola 725” di don Roberto Sardelli (per quest’ultima cfr. M. 
Fiorucci, Dalla parte degli ultimi, Roma, Donzelli, 2020). 
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nostra memoria più a lungo di altri perché diamo loro una importanza, 
una rilevanza. Quando abbiamo osservato qualcosa, decidiamo cosa 
“servare”, cosa serbare, e ce ne prendiamo cura: ne osserviamo, in un 
certo senso, il rispetto. Ma che cosa occorre custodire, e soprattutto da 
che cosa c’è bisogno di proteggerla? Dai terremoti degli spostamenti, 
dagli smottamenti anche di significato: dobbiamo custodire il signifi-
cato originario di una parola, per esempio, che inevitabilmente subi-
sce, nel tempo e nello spazio, spostamenti di senso. Oppure dobbiamo 
custodire i nostri oggetti preziosi perché sappiamo di doverci fisica-
mente spostare e, dunque, c’è il rischio rimangano incustoditi, vulne-
rabili al desiderio altrui di possesso. Se fossimo costretti a “vivere” 
per sempre in un unico spazio (la casa, per dire il luogo di questo tem-
po “sospeso”), non ci sarebbe motivo di serbare alcuni oggetti prezio-
si, gioielli o soldi ad esempio, dalla possibilità che ci siano sottratti 
impunemente. Possiamo essere derubati soltanto quando non ci siamo, 
senza movimento la nostra attenzione cala in quanto meno necessaria, 
siamo meno in ap-prensione. Dunque, apprendere (come comprende-
re, ma si tratta di una ulteriore e più complessa distinzione), al contra-
rio, è evidentemente legato a uno spostamento: per prendere qualcosa, 
un oggetto, finanche un “oggetto” del sapere, un oggetto del desiderio, 
dobbiamo alzarci, muoverci per afferrarlo, magari anche prima che lo 
faccia un altro prima di noi, o semplicemente perché sta lontano. Si 
pensi anche all’utilizzo di “prendere” riferito ai mezzi pubblici: non li 
agguantiamo davvero con le mani, ma evidentemente il movimento è 
doppio, nostro per salirci e del mezzo per trasportarci da un luogo 
all’altro. L’apprendimento è, intimamente e deweyanamente, legato 
all’esperienza. 

Una parziale conferma di questa distinzione, in effetti, ci giunge 
proprio da John Dewey, filosofo e pedagogista statunitense tra i più 
influenti del secolo scorso, dalla cui opera scaturisce il concetto di 
“scuola come laboratorio” che ha poi generato quell’approccio educa-
tivo noto come “attivismo pedagogico” recepito anche in Italia nella 
prima metà del Novecento. In un’opera del 1910 recentemente ripub-
blicata, Come pensiamo, Dewey sostiene che “Noi possiamo arrivare a 
vedere, percepire, riconoscere, afferrare, abbracciare, possedere 
princìpi, leggi, verità astratte — ossia a capire in maniera immediata i 
loro significati. Il nostro progresso intellettuale consiste, come si è 
detto, in un ritmo di intendimento diretto – tecnicamente, di ap-
prensione – alternato con un intendimento indiretto, mediato – tecni-
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camente, di com-prensione”30. “Ritmo di intendimento diretto”: è giu-
sto sottolineare come “apprensione” sia usato da Dewey in luogo di 
apprendimento e in conformità al termine comprensione, conservando 
pertanto l’ambiguità di una tensione, quello “stare in agguato” degli 
animali cui faceva cenno anche Deleuze. Dewey inoltre aggiunge: 
“Dove vi è sviluppo, vi è movimento, mutamento, processo; e vi è 
quindi una ordinata disposizione dei cambiamenti di un ciclo. La pri-
ma cosa fa sorgere il pensiero, la seconda lo organizza”31. Dove vi è 
movimento, vi è mutamento, vi è sviluppo, perché “l’educazione è una 
maniera di vita e di azione”32: un concetto che Dewey sviluppa anche 
in una delle sue opere successive più note e di straordinario valore, 
Arte come esperienza. Secondo il filosofo, “lo spazio diventa in tal 
modo qualcosa di più di un vuoto in cui andare vagando, cosparso qua 
e là di cose pericolose e cose che soddisfano l’appetito. Diventa una 
scena delimitata e comprensiva in cui si dispongono le azioni e pas-
sioni in cui l’uomo si impegna. Il tempo cessa di essere lo scorrere 
uniforme e senza fine o la successione di punti istantanei che qualche 
filosofo ha detto. Inoltre, esso è il medium organizzato e organizzante 
del ritmico flusso e riflusso dell’impulso alla ricerca, del movimento 
in avanti e indietro, della resistenza e della sospensione, con il soddi-
sfacimento e il completamento. È un coordinatore della crescita e del-
la maturazione. Come disse James, noi impariamo a pattinare in estate 
dopo aver cominciato in inverno”33.  

Ma che cos’è poi una esperienza, nello specifico l’esperienza 
dell’arte cui Dewey fa cenno già nel titolo del suo saggio? Qualche 
cosa che abbia una “qualità estetica”. Il filosofo, per farci meglio 
comprendere la questione, pone l’esempio di una pietra che rotola 
lungo un pendio: per poter definire questa attività una esperienza, la 
pietra dovrebbe desiderare, considerare la sua meta finale, gli oggetti 
che incontra lungo questo cammino: c’è bisogno che la pietra senta, 
altrimenti non avrà fatto una esperienza, ma “solo” una attività pratica. 
Come una pietra “in gran parte della nostra esperienza noi non ci 
preoccupiamo di connettere il fatto incidentale con ciò che veniva 
prima e ciò che viene dopo… Qualche cosa accade, ma questa non è 
né definitivamente inclusa né decisamente esclusa; noi andiamo alla 

 
30 J. Dewey, Come pensiamo, Milano, Raffaello Cortina, 2019, pp. 134-135. 
31 Ivi, p. 242. 
32 J. Dewey, Le fonti di una scienza dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 

1951, p. 20. 
33  J. Dewey, Arte come esperienza, Firenze, La Nuova Italia, 1951, p. 31. 
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deriva. Ci sottomettiamo alla pressione esterna, o sfuggiamo e ci adat-
tiamo a compromessi. Vi sono inizi e arresti, ma non principi e con-
clusioni vere e proprie… C’è esperienza, ma così fiacca e discorsiva 
che non è esperienza. Non c’è bisogno di dire che esperienze simili 
non sono estetiche… I nemici dell’estetico non sono né il pratico né 
l’intellettuale. Essi sono la stanchezza, la rilassatezza nel perseguire 
uno scopo, l’ossequio alle convenzioni nei procedimenti pratici e in-
tellettuali”34. Potremmo concludere sostenendo che l’esperienza si 
produce “quando il movimento … si carica di un significato che non è 
soltanto quello del movimento fisico …, ma la comprensione della re-
lazione tra ciò che si fa e ciò che ne consegue”35, un momento in cui 
dunque lo spazio-tempo assume una rilevanza persino in termini, po-
tremmo dire, di responsabilità. 

 
5. La riflessione pedagogica italiana sull’esperienza 

 
Nella direzione deweyana procede anche il pedagogista italiano 

Mauro Laeng, curatore di una monumentale Enciclopedia pedagogica 
e al quale è dedicato il Mused (Museo della Scuola e dell’Educazione 
dell’Università Roma Tre)36 che diresse dal 1986 al 2004. Secondo 
Laeng “non v’è sapere genuino che sia meramente trasmissibile come 
‘bagaglio’ (infelice espressione ancor oggi troppo ripetuta), perché la 
verità inerte e morta non è più verità, nella misura stessa in cui non è 
più pensiero, o meglio rapporto vivo tra pensiero e cose. Insegnare 
vuol dire riproporre all’allievo il cammino già compiuto dal maestro 
perché egli lo possa a sua volta ripercorrere: non vuol dire prenderlo 
di peso e condurlo al di là del traguardo, come corpo greve incapace di 
moto proprio. L’allievo deve camminare da sé, o rimarrà metaforica-
mente paralitico”37. Il pedagogista italiano utilizza proprio tutti questi 
termini afferenti la sfera del movimento per descrivere l’insegna-
mento: “inerte”, “cammino”, “moto proprio”, “camminare”; persino 
“bagaglio”, termine che Laeng critica nell’utilizzo corrente (e frequen-

 
34 Ivi, pp. 50-51. 
35 G. Chiosso, Novecento pedagogico, Brescia, Editrice La Scuola, 2012, pp. 62-

63. 
36 Sulla storia del Mused C. Covato, “Il Museo Storico della Didattica ‘Mauro 

Laeng’ dell’Università degli Studi Roma Tre”, in Rpd. Ricerche di Pedagogia e Di-
dattica, Bologna, 2010, 5, 2. 

37 M. Laeng, L’educazione nella civiltà tecnologica. Un bilancio preventivo e 
consuntivo, Roma, Armando, 1984, p. 87. 
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te), assume in questo caso una valenza importante perché un bagaglio 
rimane pur sempre un peso che si trasporta, qualche cosa che da un 
luogo solitamente è spostato in un altro. Ancora secondo Laeng, “an-
che nell’aula scolastica, per ripetere McLuhan, fa irruzione il mondo: 
non solo mediato dai filtri della memoria culturale dotta, come in pas-
sato, ma mediato dalle grandi correnti di opinioni vive e scottanti 
dell’ora, dai condizionamenti ideologici sottintesi negli spettacoli e 
nei notiziari, e comunque urgente e imminente per mille forme di pre-
senza… Si deve rammentare che le macchine per insegnare, come i 
computer o per altro verso gli audiovisivi, meccanizzano ciò che è per 
sua natura meccanizzabile, e non meccanizzano (semplicemente per-
ché non potrebbero meccanizzare ciò che non è meccanizzabile). Il 
maestro ‘in scatola’ non sostituisce quello vivo, mai”38.  

Il “maestro in scatola” non sostituisce, dunque, quello reale? Per-
ché la rappresentazione non sostituisce la realtà, la estende. Nel 1915 
il filosofo e pedagogista italiano Giuseppe Lombardo Radice pubblica 
due saggi con cui anche nel nostro paese il dibattito pedagogico deve 
seriamente confrontarsi: il primo è un suo pamphlet, Come si uccido-
no le anime, in cui ridefinisce radicalmente il “ruolo del maestro, pure 
importante, di fronte alla potenza ‘didattica’ della vita”39; il secondo è 
la traduzione che egli fa uscire per le edizioni Battiato di Catania di La 
scuola e la società proprio di John Dewey. Una coincidenza temporale 
che è, ovviamente, una vicinanza intellettuale: ne La fede del maestro 
(contenuto in Come si uccidono le anime) Lombardo Radice scrive 
che “La realtà educa…. Realtà e idea hanno un’unica vita: non c’è 
idea se non come elaborazione del suo reale, immersa perciò nella sto-
ria e svolgitrice della storia; non c’è reale, né storia, se non come cor-
so dell’idea, che essendo realtà creatrice non può cessar mai dal crea-
re”40. Meno realtà, dunque, meno storia. Utilizzando termini marcata-
mente mcluhaniani, Laeng afferma che “L’uomo organizza intorno a 
sé mille forme di protesi atte a moltiplicare le sue capacità di presa 
sulla realtà, a facilitare la conquista dello spazio e del tempo, della 
massa e dell’energia… John Dewey ha espresso tutto ciò con una fra-
se a mio parere bellissima nella sua capacità sintetica. Egli ha detto: 
‘A poco a poco, man mano che la storia avanza, la natura si va sempre 
più meccanizzando, e l’uomo, in pari tempo, si va sempre più socia-

38 Ivi, pp. 332-334, corsivo mio. 
39 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Pisa, Ets, 2020, p. 35. 
40 Ivi, p. 109. 
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lizzando’”41. La tecnologizzazione degli strumenti didattici è 
un’estensione, senza alcun dubbio sui suoi benefici effetti, della didat-
tica tradizionale, ma esige spazio e tempi deputati e non una riduzione 
di essi: una “invenzione è la traduzione di un tipo di spazio in un al-
tro”42, chiosa rigidamente McLuhan, ma questa sorta di aforisma ci 
permette di guardare direttamente in faccia anche l’innovazione didat-
tica con cui, in questo dato momento storico, ci confrontiamo. Quella 
della didattica a distanza frettolosamente (e inevitabilmente) adottata 
per contrastare il dilagare della pandemia da Covid-19 non è una tra-
duzione delle lezioni scolastiche universitarie tradizionali in lezioni “a 
distanza”, o in un certo qual senso, “virtuali”, ma ne è una esatta tra-
sposizione, senza opera di traduzione, la quale è sempre una ri-
creazione. Citando ancora Laeng, “se insegnare vuol dire sempre 
qualcosa in più del nudo sperimentare individuale, in quanto è un av-
viare, dirigere, sollecitare all’espressione in un sistema di simboli so-
cialmente accettati l’attività di acquisizione del singolo, è non di meno 
incontestabile che senza tale partecipazione diretta individuale 
l’insegnare stesso diverrebbe impossibile. Giustamente si insiste nel 
caratterizzare l’educazione come rapporto, l’insegnamento come dia-
logo: ma il rapporto si vanificherebbe senza le persone vive, e il dia-
logo si dissiperebbe in una tautologia inconsistente senza i riferimenti 
all’esperienza che è vita di essi”43. 

Ci si continua peraltro a ripetere e a chiedere, in questo momento 
storico: che cosa avremo imparato dalla pandemia? Fuor di retorica: 
niente; o almeno, niente nel senso che diamo comunemente a “impara-
re”, ma, secondo la definizione che ho provato a illustrare in prece-
denza, ci saremo “soltanto” messi in pari con la natura, con la sua ter-
ribile e inestinguibile richiesta di vita e di morte. E allo stesso modo, 
dunque, non avremo appreso niente, perché non si può apprendere ab-
bastanza senza muoversi, quando la libertà di movimento è soppressa, 
e con essa lo spostamento, lo sguardo, l’osservazione, il mutamento, 
l’apprensione. E il rischio che è possibile avvertire è che la limitazione 
della libertà di movimento si tramuti nella libertà di non movimento; 
ovvero il rischio che molti diranno, anche dopo la costrizione fisica in 
un dato luogo: “non ho bisogno di uscire: posso seguire i corsi univer-
sitari senza muovermi”. Un esempio banale: sarebbe assurdo come chi 

41 M. Laeng, op. cit., p. 381. 
42 M. H. McLuhan, La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, Ro-

ma, Armando, 2013, p. 81. 
43 M. Laeng, op. cit., p. 283. 
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preferisce “muoversi” su un tapis roulant quando esistono condizioni 
perfette per correre fuori, lontano dal nastro elettrico. Un tapis roulant 
è un esempio banale e alla portata di tutti di augmented reality, “realtà 
aumentata”, in quanto aumenta le possibilità del reale (correre anche 
in uno spazio ridotto, ma soprattutto indipendentemente dalle condi-
zioni naturali), e ci offre anche l’opportunità di riflettere sul fatto che 
non sostituisce del tutto il movimento, ma lo emula, lo comprime: non 
è, insomma, una realtà altra, ma una realtà oltre. Per questo motivo il 
virtuale non è una realtà indipendente dal reale stesso, bensì un “au-
mento” di realtà: ciò implica che senza realtà non avrebbe potuto svi-
lupparsi, non avrebbe un modello per farlo, come voler costruire un 
manichino senza una idea di uomo.  

6. La realtà del virtuale

Giusto domandarsi, a questo punto della nostra riflessione: che
cos’è il virtuale? Tutt’oggi non è semplice fornire una definizione 
univoca. Ci basti conoscerne, anche in questo caso, l’etimologia dal 
latino (medievale) virtualis che rimanda alla virtus, alla forza, alla po-
tenza: il virtuale come realtà in potenza, una progenie della realtà che 
scalcia per aprirsi nuovi varchi. Secondo lo studioso di nuove tecnolo-
gie digitali Tomas Maldonado, il virtuale è un insieme di “tecniche di 
modellazione della realtà” ed egli si chiede da anni se sia davvero in 
atto una “ineluttabile dematerializzazione della realtà”44. Di fronte alla 
paventata de-realizzazione, de-materializzazione del reale, Maldonado 
sostiene che non c’è “scampo al vincolo della fisicità. Si possono crea-
re, come dimostrano ampiamente gli ultimi sviluppi dell’informatica, 
filtri e diaframmi che, a livello percettivo, sono in grado di allontanar-
ci dall’esperienza diretta della fisicità. Ciò nonostante, è irragionevole 
congetturare, come qualcuno si azzarda a fare oggi, che gli uomini, nel 
loro vivere di ogni giorno, potrebbero alla lunga sbarazzarsi definiti-
vamente della elementare e persino, si dice, troppo rozza e ingenua 
esigenza di voler sempre e comunque toccare con mano le cose di 
questo mondo. In verità, manca ogni parvenza di prova che ciò effetti-
vamente possa avvenire”45. Parliamo moltissimo di “realtà virtuale”, 
dove dunque “virtuale” è una qualificazione del reale, e già ci trovia-
mo di fronte a un concetto ridondante: il virtuale è necessariamente 

44 T. Maldonado, Reale e virtuale, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 9. 
45 Ivi, p. 16. 
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reale, nel senso che rientra nel reale, nelle sue possibilità. Ancora se-
condo Maldonado, “è discutibile, per esempio, definire immateriale il 
software. A ben guardare, il software è una tecnologia, ossia uno 
strumento cognitivo che, in modo diretto o indiretto, contribuisce, a 
conti fatti, a mutamenti senza dubbio di natura materiale”46. Muta-
menti e dunque, deweyanamente e pedagogicamente, movimenti. Co-
me precisa anche Lamberto Borghi nell’introduzione a Intelligenza 
creativa, infatti, Dewey costruisce il suo ideale di “intelligenza impe-
gnata” “intorno al concetto dell’esperienza come sviluppo dell’esi-
stenza biologicamente e socialmente intesa, di cui la conoscenza è sol-
tanto un momento, sebbene sia di essa un momento fondamentale… 
Comportamento adattivo è per il Dewey non quello caratterizzato da 
una condotta stabile e ripetitoria, ma quello contrassegnato da plastici-
tà e dalla capacità di affrontare con nuove risposte le nuove domande 
della situazione perennemente in movimento della realtà ambienta-
le”47. Attraverso tale perenne movimento della realtà ambientale 
“l’azione entra così nell’interno del processo costruttivo del sapere”48. 

Cinquant’anni prima del saggio di Dewey sopra citato, in Foglie 
d’erba, capolavoro della letteratura mondiale, il poeta americano Walt 
Whitman scrive, quasi urlante di scoperta: “Capire che cosa è lo spa-
zio!”49. Capire cosa è lo spazio, con quel “capire” che è la traduzione 
del poeta Giuseppe Conte dell’originale realize: realizzare significa 
dunque capire, perché capire è realizzare, vi è un intimo legame onto-
logico tra i due concetti. Capire ha a che fare con la realtà, con la “rea-
lizzazione”, proprio quella dimensione che così tanto, e da sempre, ci 
sfugge: capire significa entrare nella realtà, e ce lo suggerisce proprio 
l’etimologia della parola stessa, ovvero “prendere”, che si sviluppa 
anche nel concetto di “entrare” (e per questo ne deriva anche la capa-
cità, di contenere e di capire). Quando afferriamo qualcosa, possiamo 
stare affermando due concetti: che l’abbiamo fisicamente presa, oppu-
re anche che ci siamo arrivati con l’intelletto, l’abbiamo com-presa. 
Dunque, capire lo spazio significa realizzarlo, vivificarlo, crearlo: 
comprendere indica un atto realizzativo, creativo, (ri)fondativo. “La 
pluralità innumerevole degli esseri umani, anche se per così dire sfio-
rati di passaggio da pensieri di prim’ordine, da osservazioni radicali, 

 
46 Ivi, p. 13. 
47 L. Borghi in J.  Dewey, Intelligenza creativa, Firenze, La Nuova Italia, 1957, 

pp. 3-4. 
48 Ivi, p. 7. 
49 W. Whitman, Foglie d’erba, Milano, Mondadori, 1991, p. 139. 
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non prestano ascolto, non li “afferrano”, o non si sforzano di realizzar-
li effettivamente”50. Anche il critico George Steiner allude, infine, a 
un movimento, al “gesto” di “afferrare” (che lui stesso pone tra virgo-
lette), e lo collega a uno “sforzo” (nel senso letterale di “perdita” della 
forza, di impiego della forza, come è ogni moto), più precisamente 
uno sforzo di realizzazione, di creazione di realtà, di sua formazione e, 
conseguentemente, di nostra continua formazione. Lo scorso 15 mag-
gio 2020, in un articolo pubblicato sul Times Literary Supplement dal 
titolo My therapy animal and me. Identity and companionship in iso-
lation (Oates 2000)51 la scrittrice americana Joyce Carol Oates si 
chiede, ci chiede: “Siamo reali in questo estraniamento?”. Oates è la 
stessa autrice, nel 1984, del libro Figli randagi in cui ha scritto qual-
cosa che oggi suona particolarmente familiare: “Il posto da cui sei ve-
nuto non esiste più e quello in cui avevi intenzione di andare si è an-
nientato”52. Sarà complicato tornare ad apprendere, tornare a prendere, 
riprendersi, tanto quanto irrimediabilmente reale. Dovremo tornare a 
essere atopici, ovvero a scegliere il non movimento, a desiderarlo di 
fronte all’incessabile moto del reale, in cui, citando il filosofo Ema-
nuele Coccia, “essere vivi e rimanere vivi significa andare costante-
mente alla deriva”53, come pianeti in quanto anche noi “siamo piane-
ti”54, legati a un moto incessante. Se imparare è quasi un dato biologi-
co, una necessità connaturata al nostro stare al mondo, apprendere è 
un desiderio, desiderio di spaesamento per approdi fino a poco prima 
solo immaginati. 
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Sport e inclusione: 
uno studio esplorativo 

sul Sitting Volley 

Angela Magnanini, Giulio Morelli1 

Il saggio, attraverso l'analisi qualitativa di tipo ermeneutico di due focus group, 
esamina le opinioni di un gruppo di giocatori della Nazionale Italiana di Sitting 
Volley per far emergere il significato dello sport in senso inclusivo e di benessere 
per le persone con disabilità. Le voci delle persone con disabilità sono fondamentali 
e testimoniano la concretezza dei processi di inclusione ed il loro impatto nei diversi 
ambiti di vita. La prospettiva pedagogico speciale adottata nel condurre l’indagine 
consente di individuare le parole chiave attorno al quale dare un senso educativo ed 
inclusivo allo sport, soffermandosi sui concetti di barriera/facilitatore, gruppo, be-
nessere, inclusione, trovando in quest’ultimo il filo conduttore in grado di trasfor-
mare l’esperienza sportiva in uno strumento di crescita e di uguaglianza nella diffe-
renza. 

The essay, through the qualitative hermeneutic analysis of two focus groups, exam-
ines the opinions of a group of players of the Italian National Sitting Volleyball team 
to bring out the meaning of sport in an inclusive way and well-being for people with 
disabilities. The voices of people with disabilities testify to the concreteness of the 
inclusion processes and their impact in the various spheres of life. The special ped-
agogical perspective adopted in conducting the survey makes it possible to identify 
the key words around which to give an educational and inclusive sense to sport, fo-
cusing on the concepts of barrier/facilitator, group, well-being, inclusion. The latter 
is the common thread able to transform sports experience into a tool for growth and 
equality in difference. 

Parole chiave: inclusione, sport, benessere, barriera/facilitatore 

Key-words: inclusion, sport, well-being, barrier/facilitator 

1.Considerazioni preliminari

Nel corso dell’ultimo decennio molti sono stati gli studi pedagogi-
co speciali dedicati allo sport nel suo complesso rapporto coi processi 
di inclusione2, mettendone in rilievo il ruolo fondamentale nella co-

1 Il lavoro è opera progettuale di entrambi gli Autori, nello specifico A. Magna-
nini ha redatto i paragrafi 1,3,4,5 e G. Morelli, 2 e 6. 

2 In ambito italiano si vedano i recenti: A. Magnanini, Pedagogia speciale e 
sport, Padova, Incontropiede, 2018; F. Casolo, G. Mari, F. Molinari, Sport e inclu-
sione, Brescia, Vita e Pensiero, 2019; M. A. Milani, Sport e inclusione. La disabilità 
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struzione del Progetto di vita delle persone con disabilità. La letteratu-
ra pedagogica ha sottolineato le molteplici sfaccettature educative sot-
tese alla pratica sportiva: il rapporto continuativo con un adulto-coach 
con funzione di guida nell’insegnamento-apprendimento di una preci-
sa pratica sportiva, il valore delle regole, delle differenze, del rispetto 
che possono essere veicolati, il rigore degli allenamenti, la fatica 
dell’apprendimento, l’importanza del gruppo e della cooperazione, la 
dimensione della corporeità3.  

Tutti elementi che possono assumere un senso ed una finalità edu-
cativa, a patto che l’allenatore abbia ben chiaro come progettare un 
percorso intenzionalmente educativo attraverso lo sport. Solo in que-
sta direzione è possibile uscire dall’ottica meramente addestrativa, per 
cogliere il reale senso di un’attività, codificata e regolamentata, come 
lo sport, nella prospettiva di una educazione inclusiva, rivolta al be-
nessere ed alla crescita di tutti i soggetti. Che cosa rappresenta lo sport 
per le persone con disabilità? Questo è un nodo cruciale da affrontare 
per mettere a punto reali percorsi e processi di inclusione, che siano 
vicini alle realtà ed alle percezioni delle persone coinvolte4, potendo 
rappresentare lo sport una scelta importante di vita, seguendo 
l’approccio teorico delle capability. Il well-being (letteralmente, “star 
bene”), secondo Sen, è ciò che l’individuo può fare o può essere in re-
lazione a ciò a cui attribuisce valore5.  

Nussbaum rileva che “le capacità (nel senso di capabilities) alle 
quali tutti i cittadini hanno diritto sono molte, e non una sola, e sono 
possibilità di attività, non semplicemente quantità di risorse”6. In que-
sta prospettiva, lo sport può rappresentare un’opportunità di cui le per-

 
nel contesto scolastico e sociale, Bologna, Bononia University Press, 2020; M. Be-
netton, S. Visentin, Attività fisica e sportiva inclusiva. Riflessioni pedagogiche e 
strategie didattiche per esperienze motorie universali, Milano, Guerini, 2021; in 
ambito internazionale si veda H. Fitzgerald, Disability and Youth sport, London, 
Routldege, 2009; S. Heck, M. E. Block, Inclusive phisical education around the 
world, London, Routldege, 2020. 

3 Si veda: R. Mantegazza, Con la maglia numero 7, Milano, Unicopli, 1999; R. 
Farnè, Sport e Formazione, Milano, Guerini, 2008; E. Isidori, Pedagogia e sport. La 
dimensione epistemologica ed etico-sociale, Milano, FrancoAngeli, 2017. 

4 Si veda lo studio di F. Eminović, R. Nikić, I. Stojković, S. Pacić, Attidudes to-
ward inclusion of person with disability in sport activities, in “Sport Science”, n. 2, 
2009, pp. 72-77. 

5 A.K. Sen, Il tenore di vita. Tra benessere e libertà, Venezia, Marsilio, 1993. 
6 M.C. Nussbaum, Le nuove frontiere della giustizia. Disabilità, nazionalità e 

appartenenza di specie, Bologna, il Mulino, 2007, p. 9. 
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sone dispongono per conseguire funzionamenti cui attribuiscono valo-
re e che sono utili a realizzare alcune capabilities fondamentali per il 
loro benessere. Sotto la lente della Pedagogia speciale, adottandone le 
griglie ermeneutico-interpretative, il presente saggio cercherà di capi-
re, attraverso l’analisi qualitativa di due focus group condotti con al-
cuni atleti con disabilità fisica di Sitting Volley, cosa significhi lo 
sport e quali siano le sue possibili ricadute nei processi di benessere e 
di inclusione.  

Uno studio condotto da Ingrassia e altri, dell’Università di Messina, 
sulla percezione di benessere, qualità della vita e pratica sportiva in 
adulti con sviluppo atipico (AD) e sviluppo tipico ha rilevato come lo 
sport, soprattutto per le persone con sviluppo atipico porti al consoli-
damento dell’autoefficacia e dell’empowerment personale, caratteristi-
che che non si limitano ai contesti agonistici ma sono generalizzabili 
anche ad altri contesti di vita. Ciascuno, preparandosi a un costante 
impegno sia fisico sia mentale, può migliorare il concetto di sé, perché 
attraverso l’attività sportiva, la persona può avere la soddisfazione di 
raggiungere gli obiettivi prefissati, con significativi miglioramenti nel-
la propria esistenza7. Anche lo studio condotto da Moliterni e Ma-
strangelo è giunto alle stesse conclusioni, mettendo in rilievo il ruolo 
dello sport, nello specifico del baskin, anche nei processi di inclusio-
ne. Il 100% delle persone, con e senza disabilità, che hanno partecipa-
to alle attività dichiara “di aver provato un senso di benessere, avendo 
avuto la possibilità concreta di esprimersi in un contesto inclusivo, di-
vertente, gratificante e ricco di relazioni e di scambi. L’80% dichiara 
di aver vissuto un’esperienza che ha contribuito alla propria crescita 
personale, e ha consentito di sviluppare nuove abilità sia motorie che 
affettivo relazionali imparando a collaborare e cooperare in un proces-
so di graduale apertura al mondo dell’altro, sottolineando l’importanza 
dell’esperienza del baskin per promuovere relazioni sociali e rispetto 
reciproco8. Franzini ha, inoltre, rilevato, riportando i dati dell’ISTAT, 
che svolgere attività sportive migliora di molto la qualità della vita 
percepita dalle persone con disabilità. “Il 75 per cento di coloro che 

7 M. Ingrassia, F. Mazza, P. Totaro, L. Benedetto, Perceived Well-Being and 
Quality of Life in People with Typical and Atypical Development: The Role of Sports 
Practice, in “Journal of Functional Morphology and Kinesiolog”, n. 5, 1, 2020, p. 
12. 

8 P. Moliterni, M. Mastrangelo, Verso il canestro e oltre! Baskin per promuovere 
inclusione e prosocialità: uno studio pilota, in “Italian Journal of Special Education 
for Inclusion”, IV, n. 2, 2016, pp. 184-185. 
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praticano sport dicono di essere soddisfatti della loro vita. Soltanto il 2 
per cento di quelli che non praticano sport sono soddisfatti”9. 

L’analisi dei Focus Group s’incentrerà su alcuni elementi chiave 
che, in linea con la letteratura, parametrano il senso dello sport per le 
persone con disabilità, a partire dai concetti di barriere e facilitatori10. 
Concetti divenuti fondamentali nella visione pedagogico speciale della 
disabilità e dell’inclusione, grazie al documento ICF. International 
Classification of Functioning, Disability and Health (2001), che ha 
promosso una chiave di lettura del fenomeno multidimensionale (con 
un approccio bio-psico-sociale) superando l’esclusiva prospettiva me-
dica. I concetti di facilitatori e di barriere costituiscono un importante 
momento descrittivo della relazione fra persona con disabilità e am-
biente e contribuiscono in maniera significativa a promuovere e/o 
ostacolare le situazioni di benessere e di inclusione. La presenza, in-
fatti, di barriere (architettoniche, atteggiamenti culturali, mancanza di 
informazioni, ausili) limita il funzionamento e crea disabilità. Al con-
trario, la presenza di facilitatori (ausili, atteggiamenti positivi, presen-
za di informazioni, tecnologie, ecc.) aumenta il funzionamento e la 
partecipazione attiva, riducendo la condizione di disabilità. Lo sport è 
barriera o facilitatore per le persone con disabilità? Un’indagine quali-
tativa centrata sulle voci dei protagonisti permette di fornire una de-
scrizione del caso studiato, attraverso un resoconto dettagliato che 
consente di presentare uno spaccato narrativo importante su di un te-
ma che ha sempre più bisogno di evidenze empiriche. 

 
2.Le ragioni di una scelta 
 

La scelta del Sitting Volley è legata alla particolare storia inclusiva 
di questa pratica sportiva e dalla sua costante diffusione sia a livello 
internazionale, sia a livello nazionale, sia per la sua presenza nella 
progettualità educativa scolastica italiana. Il Sitting Volley, che deriva 

 
9 F. Franzini, www.repubblica.it/speciali/sportsenzabarriere/news/ 2018/11/25/ 

news/sport_ e_ disabilita_ istat_migliora_la_percezione_della_qualita_della_vita_-
212571573/, accesso 10/04/2021.  

10 S. Visentin, Progetti di vita fiorenti. Storie sportive tra disabilità e capability, 
Napoli, Liguori, 2016; S. Visentin, Facilitatori e barriere nella pratica sportiva di 
atleti con disabilità fisiche: uno studio esplorativo, in “Italian Journal of Special 
Education for Inclusion”, IV, n. 1, 2016, pp. 121-136; H. Fitzgerald, Disability and 
barriers to inclusion, in: I. Brittain, A. Beacon (a cura di), The Palgrave Handbook 
of Paralympic Studies, Londra, Palgrave Macmillan, 2018. 
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dalla Pallavolo, nasce dal principio come sport esclusivo per persone 
con disabilità (soprattutto per giocatori amputati), ma via via amplia il 
suo Regolamento alla presenza di giocatori senza disabilità, coinvol-
gendo tutti nelle dinamiche del gioco e nelle trame relazionali.  

Questo aspetto si mostra particolarmente importante ai fini della 
nostra ricerca, come verrà poi evidenziato nell’analisi dei Focus 
Group. Uno degli elementi fondanti del processo d’inclusione è il ri-
conoscimento della diversità come elemento trasversale della condi-
zione umana. Un gioco nel quale confrontarsi con atleti con diverse 
abilità e competenze mostra nella pratica tale principio, poiché per 
raggiungere il risultato c’è bisogno di tutte le differenze coinvolte svi-
luppando il principio dell’interdipendenza positiva.  

Il Sitting Volley è una disciplina sportiva riconosciuta dal CIP, nata 
ufficialmente nel 1980. La sua storia ha, però, radici molto lontane nel 
tempo. Sul solco tracciato dal dottor Guttman e dai Giochi Internazio-
nali di Stoke Mandeville, inventore della “sport terapia”, fu introdotto 
il Sitting Volleyball nel 1956 in Olanda, proposto da Tammo Van der 
Scheer e Anton Albers, un nuovo sport che riuniva insieme le caratte-
ristiche del Sitzball con quelle della pallavolo tradizionale11.  

Lo scopo era permettere agli innumerevoli soldati, feriti o amputati, 
della Seconda guerra mondiale di praticare sport. La scommessa era che 
un’attività fisica costante potesse migliorare le relazioni sociali e le ca-
pacità di recupero fisico dei feriti. Lo sport si rivelò un catalizzatore per 
incrementare il benessere psichico delle persone, sia da un punto di vi-
sta chimico (endorfine) che emozionale (interazione con altri). 

Precedentemente c’erano stati diversi tentativi di praticare la palla-
volo stando seduti su una carrozzina, ma la cosa non ebbe molto se-
guito, forse anche per l’eccessiva staticità del gioco. Nello stesso pe-
riodo in Inghilterra si era sviluppato lo Standing Volleyball, gioco pra-
ticato stando in piedi da atleti prevalentemente amputati. Le due disci-
pline, sotto l’egida dell’ISOD (International Sport Organization of the 
Disabled) furono inserite come dimostrative, per i soli tornei maschili, 
nel programma paralimpico del 1976 a Toronto e come discipline uf-
ficiali dal 1980 ad Arnhem in Olanda12. 

Fino ai Giochi di Sydney del 2000, i due sport hanno avuto uno 
sviluppo parallelo. Dal 2004 lo Standing Volley è stato escluso dalle 

11 L. Bertini, Il Sitting Volley, Perugia, Calzetti-Mariucci, 2012, pp. 13-17. 
12 FIPAV, Storia del Sitting Volley, sito ufficiale, https://www.overtheblock.it/ 

storia-12. 
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Paralimpiadi per lasciare spazio al Sitting Volley femminile. Oggi il 
Sitting Volley è conosciuto in tutto il mondo e giocato oltre che in Eu-
ropa, anche nelle due Americhe, in Africa, in Asia e Oceania, coordi-
nato nei rispettivi continenti dalle organizzazioni preposte: ECVD 
(European Committee Volleyball for Disabled), PACVD (Pan-
American Committee Volleyball for Disabled), ACVD (African Com-
mittee Volleyball for Disabled), AOCVD (Asia Oceania Committee 
Volleyball for Disabled); organizzazioni che rispondono alla WOVD 
(World Organisation Volleyball for Disabled) e all’I.P.C. (Internatio-
nal Paralympic Committee). 

Nel 2013 il Sitting Volley entra a far parte delle discipline sportive 
della FIPAV, la quale viene riconosciuta come Federazione Sportiva 
Paralimpica. La Federazione Italiana Pallavolo, su delega del Comita-
to Italiano Paralimpico del 15 Maggio 2013, ha istituito il Settore Sit-
ting Volley, la disciplina sportiva della Pallavolo per disabili, che fa 
capo alla World Paravolley (WPV) ed alla European Paravolley 
(EPV). La struttura del Sitting Volley della FIPAV è inserita nell’Area 
Squadre Nazionali ed ha svolto un’intensa attività formativa sia 
all’interno delle Società affiliate, sia a livello divulgativo e promozio-
nale.  

Nel 2018 la FIPAV ha organizzato il 1° Campionato Nazionale As-
soluto di Sitting Volley. Alla manifestazione, svoltasi in varie città 
d’Italia, hanno partecipato 13 squadre maschili e 8 squadre femminili 
di tutta la Penisola. Per la stagione 2021 le squadre iscritte al 3° Cam-
pionato Nazionale Assoluto di Sitting Volley sono 23 squadre maschi-
li e 14 femminili. 

Ogni Società può partecipare con una squadra composta da un mi-
nimo di due atleti disabili (o in alternativa un atleta disabile e un atleta 
disabile minimale) e massimo 4 atleti normodotati. 

Il Sitting Volley, come sottolinea Bertini, “non necessita di grandi 
strutture, ma solamente di uno spazio limitato, da attrezzare con una 
rete in una palestra o in uno stanzone confortevole, purché con un pa-
vimento idoneo e soprattutto pulito, visto che l’attività dei giocatori si 
svolge scivolando da una postura tecnica seduta con la spinta delle 
braccia e l’appoggio a terra delle mani”13. I pochi materiali e i bassi 
costi la rendono una disciplina da praticare nelle scuole come momen-
to privilegiato di inclusione. Il Comitato Italiano Paralimpico, avva-
lendosi del sostegno di ENEL Cuore Onlus e la partecipazione del 

 
13 L. Bertini, Il Sitting…, cit., p. 11. 
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Comitato Italiano per l’UNICEF Onlus, attraverso la Commissione 
Nazionale Scuola, ha indetto nell’autunno 2013 uno specifico Bando 
di Gara Nazionale che è stato denominato “Lo sport per tutti a scuola” 
2013/2014, mettendo a disposizione risorse economiche per la realiz-
zazione di progetti scolastici territoriali. Il Bando era, infatti, finalizza-
to al sostegno di progetti mirati al pieno coinvolgimento degli studenti 
con disabilità, frequentanti la scuola secondaria di primo e secondo 
grado nell’attività motoria e sportiva. Esso mirava, pertanto, a incenti-
vare ed implementare, nella scuola, la realizzazione di azioni signifi-
cative destinate ad alunni disabili, che consentano di ampliare le op-
portunità di apprendere attraverso il corpo, di sviluppare globalmente 
la personalità sul piano psico-motorio, di avvicinarsi alla pratica spor-
tiva e di competere.  

Da lì sono moltissimi i progetti realizzati nelle scuole italiane, con 
l’organizzazione di campionati studenteschi e molti anche quelli fi-
nanziati da fondi Europei che hanno coinvolto la scuola italiana, come 
il Sit2Play (2019).  
 
3. La ricerca: Disegno, organizzazione ed articolazione 

 
L’intervista focalizzata di gruppo si rivela idonea agli intenti di 

questo lavoro inteso a indagare, senza pretesa di esaustività, le opinio-
ni di un gruppo di atleti di Sitting Volley per comprendere il ruolo del-
lo sport nel proprio percorso di vita e per chiarire come lo sport inter-
venga nella condizione di disabilità (barriera/facilitatore) e nel proces-
so di inclusione (barriera/facilitatore). Salerni afferma che la filosofia 
alla base del focus group “favorisce una maggiore produzione di idee 
e una maggiore disponibilità a parlare e ad analizzare in profondità un 
problema”14, consentendo di generare poi nuove ipotesi di ricerca, 
coinvolgendo un gruppo che abbia familiarità e competenza sull’ar-
gomento tema di discussione. I focus group condotti per la presente ri-
cerca hanno finalità esplorative, così come afferma Trinchero, al fine 
di avere opinioni su un argomento15 e l’analisi si baserà sull’approccio 
contenutisico-informativo (attraverso l’approccio ermeneutico), mi-

 
14 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazio-

ne, Roma, Carocci, 2002, p. 213. 
15 R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, Milano, FrancoAngeli, 2002, p. 

245. 
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rando a “sintetizzare e chiarificare le informazioni centrali”16. Tale 
analisi farà leva sulle operazioni di codifica, confronto, assimilazione, 
differenziazione, catalogazione. Seguendo le caratteristiche dei focus 
group, teorizzate da Krueger, e individuate in “(1) un certo numero di 
persone, (2) riunite in una serie di gruppi, (3) che possiedono cer-
te caratteristiche e (4) forniscono dati (5) di natura qualitativa (6) in 
una discussione centrata su un argomento”17, la scelta del campione è 
avvenuta attraverso la strategia del criterion oriented 18, attraverso il 
principio dell’omogeneità interna al gruppo, privilegiando gli atleti 
della squadra Nazionale Italiana maschile di Sitting Volley, per avere 
voci dislocate su tutto il territorio nazionale.  

Dopo aver informato la Dirigenza della Nazionale Italiana, è stato 
chiesto di aderire all’intervista a tutti gli atleti. Su 16 atleti, 10 hanno 
dato la propria disponibilità. Le interviste sono state realizzate attra-
verso la piattaforma TEAMS, in maniera telematica e suddivise in due 
sessioni, per questioni organizzative e metodologiche, audio e video 
registrate per poterne effettuare la trascrizione completa. La scompo-
sizione del gruppo in due sottogruppi ha risposto anche alle esigenze 
della modalità telematica dell’intervista che poteva non mettere a pro-
prio agio gli atleti, creando possibili complicazioni nella sovrapposi-
zione degli interventi. Il piccolo gruppo ha consentito un maggiore 
approfondimento dei temi trattati. 

L’intervista è stata condotta e gestista da un intervistatore-
ricercatore sulla base di una griglia di conduzione strutturata (questio-
ning route), che ha previsto domande aperte, anche con finalità retro-
spettive, seguendo la tecnica del funneling (presentazione degli argo-
menti in ordine di importanza), per consentire poi la suddivisione de-
gli argomenti per grappoli di concetti. I due focus group si sono tenuti 
il 1° e l’8 marzo 2021 ed hanno avuto una durata di 2 ore ciascuno. 
Secondo la tecnica del focus group, i dati dei partecipanti sono stati 
così trascritti (evidenziando età e provenienza regionale): 

Campione: Gruppo Giocatori Nazionale Italiana: 
I Sottogruppo: età media 33, atleti con disabilità fisica 

16 S. Cataldi, Come si analizzano i focus Group, Milano, FrancoAngeli, 2009, p. 
46. 

17 R. A. Krueger, Focus groups. A Practical Guide for Applied Research, Lon-
don, Beverly Hill Sage, 1994, p. 16. 

18 Cfr. N. C. Oprandi, Focus group. Breve compendio teorico-pratico, Padova, 
Emme&erre, 2000. 
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1 Maschio, 34 anni, Sicilia, identificato con codice a1; 
2 Maschio, 35, Veneto, identificato con codice a2; 
3 Maschio, 42, Emilia-Romagna, identificato con codice a3; 
4: Maschio, 26, Veneto, identificato con codice a4; 
5: Maschio, 32, Abruzzo, identificato con codice a5;  
6: Maschio, 31, Lazio, identificato con codice a6. 
II Sottogruppo, età media 26,75, atleti con disabilità fisica 
7 Maschio, 41, Campania, identificato con codice a7; 
8 Maschio, 21, Marche, identificato con codice a8; 
9 Maschio, 21, Campania, identificato con codice a9; 
10 Maschio, 24, Lazio, identificato con codice a10 
 
Il Focus Group ha seguito il seguente schema:  
Domande di apertura: Introduzione dell’argomento e presentazione 
personale: Nello specifico il conduttore ha chiarito il tema affrontato: 
il ruolo dello sport nella propria esperienza personale anche in senso 
inclusivo. 
Domande di transizione per riflettere insieme in base all’esperienza 
del soggetto: Come vivi lo sport? Come ti senti quando pratichi sport? 
Quali sono gli elementi dello sport per te più importanti?  
Domande chiave: Esperienze positive o negative che hai affrontato 
nello sport? Ti senti incluso nella squadra? Perché? 
Domande finali: aspetti importanti, posizioni emerse. Il conduttore ha 
messo in rilievo i punti salienti del dibattito per condividerne con gli 
atleti gli assunti di fondo. 
 
4. Analisi dei dati 

 
In accordo con Cataldi, i dati sono stati analizzati attraverso 

l’approccio ermeneutico, che necessita di “operazioni di confronto e 
classificazione delle categorie di risposta, fornendo una descrizione 
dettagliata delle opinioni emerse, corredata dalle citazioni degli inter-
venti dei partecipanti”19. Si tratta di un’analisi del contenuto che tende 
a fornire una descrizione accurata dei significati emersi nel corso della 
discussione.  

L’analisi ermeneutica comprende un lavoro di scomposizione ini-
ziale attraverso la costruzione di una griglia di lettura, che tiene conto 
della codifica di informazioni e di categorie adeguatamente connesse. 

 
19 S. Cataldi, Op. cit., p. 93. 
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La griglia consente di riordinare tutte le informazioni, partendo dalle 
domande effettuate e individuando delle parole chiave (macroposizio-
ni). L’individuazione di tutte le macroposizioni è finalizzata alla rico-
struzione del resoconto finale, che tiene conto dei vari punti emersi. 
Nello specifico, dopo aver trascritto tutti i dialoghi e suddiviso in ma-
crosequenze di posizioni l’argomento (analiticamente distinti), si è 
proceduto alla enucleazione di alcuni concetti chiave, attorno ai quali 
è stato effettuato il resoconto finale, grazie all’orientamento del code 
mapping che comprende l’alternanza di commenti del ricercatore e ci-
tazioni derivanti dai focus group20. Per completare poi l’analisi, la tra-
scrizione dei Focus è stata esaminata attraverso il Software Voyant 
Tools, un’applicazione per la lettura e l’analisi dei testi digitali, ve-
dendone le ricorrenze. Questo strumento ha consentito di rafforzare i 
nuclei tematici emersi dall’analisi qualitativa, mostrando una conver-
genza di parole e di significati. 

Le parole chiave che mappano il significato della pratica sportiva 
delle persone con disabilità intervistate sono le seguenti (delle quali 
riportiamo citando fedelmente le stringhe degli intervistati): 
1.Barriere/Facilitatori
Atteggiamenti facilitatori: “Un aspetto stra-positivo io l'ho avuto a li-
vello umano perché vengo da una piccola provincia e non conoscevo
altri disabili; la protesi era vista non con mistero ma comunque non di
buon occhio. Invece quando siamo andati a Parma per il primo colle-
giale che ho fatto mi sono reso conto che già P. ha un’amputazione di-
versa dalla mia. C’erano persone con amputazioni chi a livello dell'an-
ca, chi nel braccio, che non avevo visto mai, quindi, mi si è aperto il
mondo” (a3); “Il sitting è stato un grande punto di svolta perché vedi
altre persone come te che hanno un problema, una difficoltà simile al-
la tuo, che non sei l'unico e di conseguenza si tende a scherzarci su in-
sieme ai compagni” (a8).
Barriere:
Barriere culturali: “Non ero calcolato e quindi trovavo molte difficol-
tà (a3); “Ho fondato la prima squadra in Friuli (di Sitting Volley) ed è
una cosa difficile da far passare e soprattutto far capire alle persone
anche il solo fatto di venire a fare una prova” (a2) “più che altro se-
condo me viene visto ancora come uno sport che è nato per i disabili e

20 J. Knodel, The design and analysis of focus group studies. A pratical ap-
proach, in D. L. Morgan, Successful Focus Group. Advancing state of art, London, 
Sage, 1993, pp. 35-50. 
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quindi c'è ancora questo muro da abbattere. Per esempio i genitori dei 
ragazzini vedono uno sport per disabili a cui non vogliono far giocare 
il figlio” (a2); “poca conoscenza, hanno un po’ di diffidenza secondo 
me perché è ancora una sport che ancora non è particolarmente diffu-
so” (a6); “Qua in Sicilia c'era molta ignoranza perché io lavoro in un 
supermercato dove la gente mi guarda come se fossi un malato di 
AIDS cioè mi guarda e si allontana, ha paura” (a1); “Quando avevo 15 
anni ho iniziato a giocare a pallavolo e sono andato in una squadra vi-
cino al mio paesino. C'era un allenatore che quando mi ha visto mi ha 
detto “non puoi giocare a palla” e io “come non posso giocare a palla-
volo, ma io voglio giocare, a me piace” e lui “tu hai la mano così e 
non potrai giocare” (a1); “In Italia viviamo molto come “oh poverini 
guarda quanto si impegnano” (a2); “L’organizzazione, però, per non 
rischiare nessun danno né a me né agli altri, non sapendo cosa potesse 
fare un ragazzo con la protesi, mi ha proprio negato di giocare. La mo-
tivazione ufficiale è stata perché ero un caso particolare” (a5) 
Barriere Fisiche: “Mi ricordo che quando viaggiavamo in treno era un 
problema perché chiaramente prendere il sollevatore, portare la sua 
carrozza, le borse era pericoloso… e poi le palestre e le camere erano 
inagibili… l’accesso agli spogliatoi un po' complicato” (a3); “Mi ri-
cordo ancora che avevamo il nostro compagno di squadra che entran-
do in campo saltando sulla gamba perché aveva la protesi è inciampa-
to su una 1 centimetro di Taraflex sbattendo sul moncone e si è fatto 
parecchio male” (a3); “Non parliamo dell’Europeo quando ci hanno 
sistemato in un albergo con letti a castello e scale in una struttura che 
non era adeguata. Puoi immaginare la difficoltà e in più quello era 
proprio all'esordio cioè alla nostra prima esperienza” (a3). 
2.Inclusione “Siamo tutti seduti sullo stesso campo” (a4). “Nel sitting 
volley non c'era questo sentimento tra virgolette perché una volta se-
duti a terra siamo tutti uguali, anzi, spesso e volentieri il normodotato 
è quello che si muove peggio perché ha queste gambe che non sa dove 
mettere, quindi, ha più difficoltà rispetto a un amputato” (a3); “quando 
sei nel nostro gruppo le barriere culturali cascano tutte” (a3); “c'è una 
crescita della persona perché si trova a rapportarsi con un mondo che 
non avrei mai immaginato; insomma io mai avrei immaginato che 
avrei giocato qualche anno dopo da seduto. È un'altra realtà con tante 
storie diverse che ti porta ad avere una crescita personale” (a4); “Mi 
ricordo che mi nascondevo la mano sotto la maglia ma non era una 
cosa che facevo volontariamente ma spontaneamente. Ho notato che 
anche un mio compagno con lo stesso problema lo faceva all’inizio. 
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Poi mi sono sciolto e non l’ho più fatto… Inizi ad accettare anche quel-
lo che prima non accettavi quindi dal lato inclusivo ha fatto molto” (a8). 
“Le problematiche che un allenatore o un organizzatore può trovare 
nell’allenare una squadra di uno sport paralimpico sono praticamente le 
stesse di una quella di uno sport semplicemente non paralimpico perché 
è vero che c'è qualche necessità in più a livello medico o magari nel 
primo momento nella fase dell’accettazione, ma passato quel momento 
iniziale secondo me diventa uno sport normale. La squadra è quella, 
quindi, le problematiche che ci sono in una squadra sono le stesse dap-
pertutto” (a9); “L’inclusione è quando vengono messi tutti allo stesso 
piano cioè sia il disabile, sia il normodotato, , quindi siamo tutti uguali 
(a10); “L'inclusione per me è proprio quando c'è una cosa diversa con 
una cosa che generalmente si è abituati a vedere, ad esempio un disabile 
che gioca con un normodotato” (a9); “L’inclusione è un concetto diffi-
cile effettivamente, stavo vedendo adesso che ci sono tipi e tipi di inclu-
sione: l'inclusione dello sport guarda l’obiettivo comune, l’inclusione 
nel gruppo, a livello psicofisico in questo caso perché comunque ci de-
ve essere l'accettazione delle diversità altrui ma anche magari delle no-
stre diversità per questo anche l'auto accettazione” (a9); “Secondo me 
l'inclusione riguarda il gruppo, riguarda la situazione” (a9). “Gli sport 
preparano a vivere tutta la vita in mezzo alla gente che non ha disabilità 
e quindi già si è pronti per affrontare la cosa” (a8); “ci deve essere l'in-
clusione totale” (a9). 
3. Gruppo “ Il Sitting ci ha riportato a fare sport di squadra, confron-
tarsi con altre persone che hanno avuto magari un incidente come te o 
che per motivi congeniti sono nati così” (a4); “Non è la stessa cosa di 
essere solo che cammini per il paese che tutti guardano; essere tutti in-
sieme li a prenderci in giro della nostra disabilità come quando mi di-
cono “dammi la mano” e io “come te la do la mano io che ne ho una 
sola” per esempio” (a3); “la professoressa di educazione fisica ci ha 
invitato vicino a Treviso a far provare il sitting volley. Lei è rimasta 
molto colpita perché ha fatto giocare proprio tutti gli alunni che aveva 
in terza media… è rimasta molto colpita perché ha detto c'erano un 
paio di ragazzini che avevano delle disabilità e ha detto, mi ricordo 
bene, “non ho mai visto questi due ragazzi così partecipi nel gruppo” 
(a2); “siamo per me una bella famiglia; con tutti quanti ci conosciamo 
e facciamo sempre gruppo, questa è sicuramente la parte migliore” 
(a7); “Il confronto con altre persone secondo me fa bene. Per questo il 
mondo dello sport è da apprezzare e consiglierei sempre almeno uno 
sport” (a9). 
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4. Ben-essere: “Dopo io che da normodotato sono diventato disabile 
mi ritrovo a vestire la maglia di una nazionale è una cosa non scontata. 
Lo sport è sempre quella cosa che tra virgolette “ti salva” da una si-
tuazione in cui sei un po’ marginale” (a4); “lo sport mi ha salvato. Io 
ho giocato a tennis, ping-pong, a Beach, vado a correre, ma sono uno 
sportivo a 360°. Personalmente lo sport mi ha salvato in tutti i sensi e 
mi ha fatto conoscere un sacco di gente” (a3).  
“Subito dopo sono andato in un’altra palestra, in un'altra squadra dove 
mi hanno accolto benissimo, non mi hanno detto niente, e un allena-
mento dopo l'altro sono migliorato e sono arrivato ad essere titolare 
nella squadra. Non mi hanno fatto più uscire dalla squadra. Questo ti 
fa bene” (a3); “Nel mio caso mi ha cambiato totalmente, mi sento 
molto più sicuro di me stesso e con molta più autostima e alla fine vivi 
molto meglio” (a7). “Questa cosa va a influire proprio sulla persona a 
livello non solo sportivo perché ciò che impari nel campo, come il fi-
darti di chi è vicino a te, in un certo senso cambia anche la tua persona 
(a9); “ciò che impari nel campo, come il fidarti di chi è vicino a te, in 
un certo senso cambia anche la tua persona” (a9).  
 
5. Discussione 

 
Lo sport per le persone intervistate rappresenta un punto di svolta 

nella propria vita, una esperienza relazionale, oltre che agonistica, di 
crescita poiché lo sport fa sentire “normali”: “quando sono in spiaggia 
e cammino per il bagnasciuga, tu devi vedere la gente che si blocca 
nel fare tutto quello che sta facendo e mi guarda. Quando sono in 
spiaggia porto il pallone e comincio a palleggiare e si passa da dire 
“poveretto” ad avere ammirazione, perché quando finisco di giocare 
tutti “come sei bravo, io non ho mai visto una cosa del genere!” (a1). 
Lo sport pare concedere una grande possibilità perché “separa le dis-
abilità valorizzando le abilità. La persona è un giocatore, un atleta, 
non un disabile. La carrozzina o l’ausilio utilizzato nella disciplina 
prescelta non è un fattore discriminante ma elemento proprio dello 
sport praticato. Per Palumbo et al.: “Durante l’attività sportiva ciascu-
no assume un comportamento diretto ad aiutare o beneficiare un’altra 
persona o un gruppo di persone, senza aspettarsi ricompense esterne, 
gettando le basi per la conoscenza di sé e degli altri, favorendo allo 
stesso tempo i presupposti di una cultura della comprensione e 
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dell’inclusione”21. In questa direzione, infatti, un atleta sostiene che 
“Sono andato a trovare gente che aveva tra virgolette il “mio proble-
ma” che non è facile. L’ambiente è bellissimo veramente, mi sono 
trovato a casa mia ecco, con persone che superano le difficoltà come 
faccio io giornalmente, parlano tranquillamente di disabilità e si 
scherza soprattutto sulla disabilità; anche questa cosa qui piace moltis-
simo, è la cosa più bella, c'è questo sfondo di autoironia un po’ che 
avvolge tutto il nostro mondo. Nell’allenamento, nel post allenamento 
prima dell’allenamento è tutto un ridere, giocare e divertirci veramen-
te” (a1). La dimensione del confronto e dell’incontro con il gruppo 
rappresenta un’occasione importante di accettazione e del superamen-
to di un iniziale senso di inadeguatezza ed incapacità, a cui lo sport, 
tuttavia mette di fronte: “All’inizio nascondevo il moncherino, poi ho 
visto che anche un compagno lo faceva… ma piano piano ho acquista-
to fiducia e non mi sono più nascosto (a6).  

La natura inclusiva del Sitting Volley permette il costante confron-
to sia tra atleti con disabilità, in questo caso per lo più amputati sia 
dalla nascita22, sia a seguito di incidenti, sia con l’universo delle per-
sone senza disabilità, così come evidenziato nello studio di Block sui 
giocatori di softball23.  

Certamente una figura nodale è rappresentata dall’allenatore che 
deve poter far compiere esperienze positive: Devono essere loro i pri-
mi a dire “sì, prova”, non dire “non tu non ce la puoi fare” (a9). 
L’esperienza dello sport, infatti, può essere negativa laddove s’incon-
trino barriere architettoniche e barriere mentali. Il racconto di un gio-
catore mostra come il pregiudizio funga da barriera culturale 
all’inclusione ed alla realizzazione di sé; “Quando avevo 15 anni ho 
iniziato a giocare a pallavolo e sono andato in una squadra qua vicino 
al mio paesino. C'era un allenatore che quando mi ha visto mi ha detto 
“non puoi giocare a palla” e io “come non posso giocare a pallavolo, 
ma io voglio giocare, a me piace” e lui “tu hai la mano così e non po-
trai giocare. Questa è l'unica mazzata della mia vita che mi ha fatto 
pensare di essere diverso dagli altri, però, poi mi sono rimboccato le 
maniche, sono andato in un altro paese a giocare e piano piano ho ot-

21 C. Palumbo, A. Ambretti, S. Scarpa, Esperienze motorie, sportive e disabilità, 
in “Italian Journal of Special Education for Inclusion”, VII, n. 1, 2019, p. 219. 

22 M. Bragaru, D. Rienk, J. H. B. Geertzen & P.U. Dijkstra, Amputees and 
Sports, A Systematic Review, in “Sports Medicine”, 41, 2011, pp. 721-740. 

23 E. M. Block, Attitudes on inclusion of a player with disabilities in a regular 
softball league in “Ment Retard”, n. 36 (2), pp. 137-44. 
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tenuto i miei risultati, fin quando in campionato mi incontro con la 
squadra che lui allenava e io gli ho fatto “male”. Naturalmente io ero 
molto motivato. Alla fine della partita mi ha fatto i complimenti veri e 
sono andato a testa alta, contentissimo, felicissimo di fargli cambiare 
idea” (a1). E fare vivere, quindi, anche esperienze di esclusione “È 
successo in un torneo di calcetto molto sentito dal mio paese che ho 
sempre fatto ogni anno d'estate con gli amici del quartiere anche prima 
dell’incidente. Prima di questo, ho fatto un piccolo torneo dove ho te-
stato la gommapiuma per la protesi per gli urti, per non far male a nes-
suno. L’organizzazione, però, per non rischiare nessun danno né a me 
né agli altri né, non sapendo cosa potesse fare un ragazzo con la prote-
si, mi ha proprio negato di giocare... Quando avevo le gambe avevo 
vinto il premio miglior portiere” (A5). Questi sentimenti e atteggia-
menti sono contrastati dalla pratica costante dell’attività sportiva e 
dalla necessità per gli intervistati di far praticare fin da bambini lo 
sport alle persone con disabilità in situazioni inclusive, a cominciare 
dalle scuole e grazie alla diffusione di un nuovo modo di intendere la 
pratica sportiva in senso pedagogico e inclusivo24. Le problematiche 
che incontri in una squadra “sono uguali ovunque, sia in caso di nor-
malità sia in caso di disabilità (a9)”, senza differenze. 

Per gli atleti intervistati lo sport, in linea anche con gli studi condotti 
a livello nazionale e internazionale25, può “sviluppare e consolidare la 
propria identità, autoefficacia, autostima, autonomie personali, relazioni 
ecologiche e abilità psicosociali dell’area personale, sociale, interperso-
nale, cognitiva e affettiva di ogni individuo26, contribuendo al benessere 
personale e gruppale27. Così, infatti, un intervistato sostiene “Nel mio 

 
24 A. Magnanini, P. Espinosa Trull, Sport for all. Italian Model, in “International 

Journal of Science Culture and Sport”, 3, 2, 2015, pp. 113-126.  
25 A. Magnanini, L. Cioni, F. Bolzan, Educazione alla genitorialità e sport. Uno 

studio esplorativo su un campione di genitori di figli con disabilità, in “Annali onli-
ne della Didattica e della Formazione Docente”, 10, n. 15-16, 2018, pp. 491-503; P. 
Damiani, E. Colzani, F. Gomez Paloma, Rugby Mixed Ability e Inclusione. 
Un’analisi di caso tra Sport, Pedagogia e Neuroscienze, in “Formazione & Inse-
gnamento, XVI, 1, 2018, pp. 195-203; D. Di Palma, A. Ascione, Lo Sport Multi-
Dimensionale: Tecnologia, Pari Opportunità e Inclusione, in “Giornale Italiano di 
Educazione alla Salute, Sport e Didattica Inclusiva”, 3 n. 1, 2019, pp. 89-94. 

26 R. Rosa, G. Madonna, Strategie educative per l’Inclusione Sociale: Biodanza 
SRT e Baskin, in “Giornale Italiano di Educazione alla Salute, Sport e Didattica In-
clusiva”, Anno 3 n. 1 SUP, 2019, pp. 31-41. 

27 D. R. Shapiro, J. J. Martin, The relationships among sport self-perceptions and 
social well-being in athletes with physical disabilities, in “Disabil Health Journal”, 
n. 7 (1), 2014, pp. 42-48. 
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caso mi ha cambiato totalmente, mi sento molto più sicuro di me stesso 
e con molta più autostima e alla fine vivi molto meglio” (a7), oppure la 
pratica sportiva “va a influire proprio sulla persona a livello non solo 
sportivo perché ciò che impari nel campo, come il fidarti di chi è vicino 
a te, in un certo senso cambia anche la tua persona (a9). Le opinioni 
espresse sono in sintonia con quanto, ad esempio, è emerso da un recen-
te studio del 2017 pubblicato sul Journal of Sport for Development. I ri-
cercatori hanno esaminato l'effetto dello sport sulla salute generale degli 
individui con disabilità. I ricercatori, guidati da Alexandra Devi-
ne, volevano documentare sia le barriere sia i vantaggi dello sport inclu-
sivo per la vita delle persone con disabilità nel Pacifico. Gli autori rile-
vano la capacità unica dello sport di promuovere l'inclusione e il senso 
di comunità. Quando gli atleti con e senza disabilità partecipano a pro-
grammi sportivi di comunità, si crea una piattaforma che sviluppa le-
gami sociali positivi ed elimina i preconcetti sugli atleti con disabilità28. 
Per analizzare questi effetti, i ricercatori hanno condotto 60 interviste ad 
atleti con e senza disabilità, allenatori e genitori di bambini con disabili-
tà. Tutti i partecipanti tranne uno hanno riportato un maggiore senso di 
autostima dopo i programmi di sport inclusivo29. Anche Bertini sottoli-
nea come lo sport possa far emergere elementi di valorizzazione perso-
nale, maggiore fiducia nell’affrontare compiti nuovi e consolidare il sé 
corporeo30. La dimensione di benessere passa necessariamente attraver-
so la dimensione del Gruppo31, che nello sport di squadra è fondamen-
tale e che pare essere un elemento cruciale del confronto e della crescita 
delle persone coinvolte. “Il gruppo si forma subito... C’è la gioia del fa-
re sport e si autoalimenta quel circolo positivo” (a9) teso a creare squa-
dra, solidarietà, rispetto, accettazione reciproca e il riconoscimento del 
valore della diversità. Gli atleti sostengono, ancora, “facciamo sempre 
gruppo (a10), “conosci il gruppo, vedi altre persone che sono nella tua 
stessa situazione e puoi capire anche come si comportano trovandosi in 
situazioni molto simile alle tue” (a9), “C’è un legame forte tra la squa-
dra e i vari giocatori. Ci deve essere intesa ovviamente e secondo me 

28 A. Devine et al., ‘They don’t see my disability anymore’ – The outcomes of 
sport for development programmes in the lives of people in the Pacific, in “Journal 
of Sport for Development”, n. 5, 2017, pp. 4-18. 

29 Ibidem. 
30 L. Bertini, Attività sportive adattate, Perugia, Calzetti-Mariucci, 2005, p. 71. 
31 S. Napolitano, La collaborazione sportiva come strumento della diversità cul-

turale, in “Ovidius University Annals, Series Physical Education and Sport Science, 
Movement and Health”, vol. 14, n. 2, 2014. 
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questo è molto importante: riusciamo ad accettarci uno con l'altro con i 
nostri difetti cercando di migliorarci a vicenda anche nei lati negativi” 
(a9). Il gruppo e la condivisione aiuta a superare ostacoli “un valore in 
più perché avere fatto gruppo, come diciamo, siamo ragazzi normalis-
simi, abbiamo le nostre disabilità, ognuno la sua, però le confrontiamo 
un po’ tutti assieme. C’è per esempio G. ha il problema della mano e lo 
prendiamo sempre in giro ma lui fa delle cose che, per esempio, per me 
sarebbe impossibile pensare di fare senza una mano e così per altri” 
(a3). “Le barriere nel gruppo cascano tutte” (a2). Il gruppo risulta essere 
anche un elemento facilitante del contesto sportivo. 

La riflessione attorno ai tre punti affrontati: Barriere/Facilitatori, 
Gruppo e Benessere conducono al punto cruciale dello sport per la di-
sabilità: l’inclusione.  

Nelle parole degli intervistati s’intravedono alcune matrici fonda-
mentali del discorso inclusivo: la diversità come elemento fondativo 
della condizione umana e l’uguaglianza come elemento indiscutibile 
della partecipazione, orientate al conseguimento di obiettivi comuni. 
Un giocatore, infatti sostiene: “L’inclusione per me è proprio quando 
c'è una cosa diversa con una cosa che generalmente è usata o abituata 
a vedere, ad esempio un disabile che gioca con un normodotato… An-
che se spesso noi diciamo che seduti a terra siamo tutti uguali, però 
per me l’inclusione è fare stare assieme le differenze (a9). Tutti, infat-
ti, giocano “per lo stesso obiettivo sia disabile sia normodotato” e il ri-
sultato si raggiunge insieme, ognuno con la propria personale funzio-
ne, ruolo, coinvolgimento (a9). E ancora: “Secondo me l'inclusione ri-
guarda il gruppo, riguarda la situazione, ma anche noi stessi perché se 
riusciamo ad accettare noi stessi, facilmente riusciamo a farci accetta-
re dagli altri” (a8). Il senso di un’inclusione multilivello e multidi-
mensionale, che riguarda i singoli, il gruppo, le situazioni contestuali. 
Un altro intervistato pone l’accento sulla difficolta del concetto 
d’inclusione, ma ritiene che lo sport ne sia un veicolo fondamentale 
attraverso la propria pratica (a1). Un atleta sostiene che l’inclusione 
significhi essere messi tutti “sullo stesso piano, grazie alla promozione 
del concetto di uguaglianza (a10). L’inclusione deve partire dalla fa-
miglia, passare per la scuola e arrivare allo sport, questo è il pensiero 
condiviso dagli intervistati, che non negano le difficoltà che ancora 
s’incontrano a livello sociale. Un intervistato, infatti, raccontando 
l’esperienza di un progetto di Sitting volley nella scuola di primo gra-
do sottolinea come la docente abbia detto: “non ho mai visto questi 
due ragazzi così partecipi nel gruppo” (a7) perché di solito non parte-
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cipavano alle lezioni di educazione fisica. La dimensione del condivi-
dere esperienze è uno dei nodi cruciali dell’inclusione. Il pensiero cir-
ca alcuni elementi del processo d’inclusione può essere ricollegato 
all’età dei soggetti coinvolti, soprattutto negli intervistati dai 20 ai 30 
anni, che hanno vissuto maturi processi di inclusione nella scuola ita-
liana, che vede affermarsi da decenni il concetto di inclusione come 
un processo che riguarda la “qualità delle vite e delle convivenze, nel-
la prospettiva di rendere umani gli esseri umani32. Sono molti oggi gli 
studi sullo sport e l’inclusione che tendono a ribadire il valore ed il 
contributo dello sport in senso educativo, inclusivo e partecipativo33. 

6.Conclusioni

L’analisi delle ricorrenze effettuata tramite Voyant Tools conferma
le riflessioni sopra enunciate. È stata ricostruita la sottostante mappa 
concettuale per evidenziare gli aspetti salienti emersi dagli incontri 
con gli atleti. 

32 W. Fornasa, L’inclusione uno sguardo metodologico per l’intervento eco-
sociale, in R. Medeghini, G. Vadalà, W. Fornasa, A. Nuzzo, Inclusione sociale e di-
sabilità, Trento, Erickson, 2013, p. 129. 

33 Si vedano F. Kiuppis, Inclusion in sport: disability and participation, in “Sport in 
Society”, 21, n. 1, 2016, pp. 4-21; A. Magnanini, P.Moliterni, L. Cioni, & A. Ferraro, In-
tegrated football: An educative proposal from sport to inclusion in “New Trends and Is-
sues Proceedings on Humanities and Social Sciences”, 5(1), 2018, pp. 182-189. 
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I focus group hanno evidenziato i seguenti aspetti relativi alla pratica 
del Sitting Volley:  

1. Lo sport ha rappresentato un’ancora di salvezza per questi atleti, il
collante sociale che ha permesso al sé personale di esprimersi.

2. La squadra, il gruppo, lo stare insieme e confrontarsi sono le caratteri-
stiche più importanti emerse durante i Focus Group per gli atleti di
Sitting Volley.

3. L’inclusione è legata fortemente all’accettazione della persona in un
dato gruppo ed è molto legata alle uguaglianze o alle differenze inter-
personali.

Lo sport nelle opinioni degli intervistati con disabilità fisica (può
essere diverso per altre disabilità?) rappresenta un’importante occa-
sione di sviluppo dei processi d’inclusione. In accordo con Gaspari
l’inclusione assume l’idea di “corresponsabilità, allo scopo di allarga-
re la partecipazione del maggior numero possibile dei protagonisti del-
la comunità in un comune progetto di cambiamento, dove siano date le
condizioni per la libera espressione e l’attuazione del Progetto di vita
di ciascuno, come base fondativa del diritto alla costruzione autobio-
grafica, ovvero alla possibilità di narrarsi responsabilmente elle pro-
prie scelte di vita e nei personali percorsi esistenziali34. Inclusione che
secondo Caldin si riferisce alla globalità delle sfere “educativa, socia-
le, e politica, guarda a tutti… interviene prima sul contesto, poi sul
singolo, trasformando la risposta specialistica in ordinaria”35.

Per riprendere le considerazioni iniziali che hanno ispirato questo
studio, lo sport deve divenire una possibile scelta, tra le tante, per le
persone con disabilità per implementare le proprie potenzialità e occa-
sioni di partecipazione. Uno sport che deve acquisire quella dimensio-
ne inclusiva dalle fondamenta, secondo un’architettura pedagogica che
tenga conto delle differenze (rintracciabile nei Ruoli e nei Regolamen-
ti) come base per costruire pari opportunità e uguaglianza nelle occa-
sioni e nelle scelte36.

34 P. Gaspari, Cura educativa, relazione d’aiuto e inclusione, Roma, Anicia, 
2021, pp. 26-27. 

35 R. Caldin, voce “Inclusione”, in L. d’Alonzo, Dizionario di Pedagogia specia-
le, Brescia, Scholè, 2019, p. 261. 

36 A. Magnanini, Pedagogia speciale e sport, cit. 
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L’intellettuale tra identità personale e impegno politico: 
la lezione di Michel de Montaigne 

Luciana Bellatalla 

1. Qualche considerazione iniziale

Michel de Montaigne, vissuto tra il 1533 ed il 1592 con un’esi-
stenza divisa tra una prima parte pubblica ed una seconda parte dedi-
cata alla riflessione ed alla ricerca nella pace del suo castello, in mez-
zo ai libri ed agli affetti familiari spesso distrattamente coltivati, rap-
presenta una figura particolare nella storia dell’educazione. E in virtù 
di queste sue particolari scelte non acquista sempre quella risonanza e 
quel risalto che, al contrario, meriterebbe anche in ambito storico-
educativo e che in altri ambiti della storia del pensiero e della cultura 
gli vengono riservati e riconosciuti. 

Se François Châtelet, nella storia della filosofia da lui curata, lo 
omette, a sottolineare, forse voce unica nel suo campo, che egli non 
rientra di diritto nei canoni della riflessione filosofica, le storie del 
pensiero pedagogico, per consuetudine, si limitano a ricordarne i due 
saggi, esplicitamente dedicati a questioni educative, Del pedantismo 
(capitolo XXV del Libro I dei suoi Essais) e Dell’istituzione dei fan-
ciulli, dedicato a Madama Diana de Foix, Contessa di Gurson (capito-
lo XXVI nello stesso libro I), in quel momento in attesa del primo fi-
glio e desiderosa di consigli ed orientamenti. 

Per il resto, benché a lui sia, in qualche modo, debitore anche 
Rousseau, in genere la vulgata pedagogica lo confina nel regno degli 
eclettici e gli riserva il destino proprio di tutti gli eclettici: attenzione 
limitata e spesso distratta, nella misura in cui l’eclettismo culturale 
viene in maniera semplicistica per lo più identificato con superficialità 
o con spirito eccentrico.

Nel vasto ed eterogeneo quadro degli interessi dell’Autore – e basta
passare in rassegna l’indice dei tre libri che compongono gli Essais, 
per rendersi immediatamente conto di tale vastità e di tale solo appa-
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rente eterogeneità – non ci si impegna a cercare un tema conduttore, 
ossia quella linea-guida capace di ricondurre all’unità uno sguardo co-
sì curioso da volgersi dagli antichi ai moderni, dall’esame dei compor-
tamenti umani alla ricostruzione di eventi significativi, da fenomeni 
come il cannibalismo agli animali. Né si riesce a trovare un equilibrio 
tra lo scetticismo sempre professato e l’approdo personale alla fede, 
vale a dire alla dimensione metafisica ed assolutistica dell’esistenza. 

Eppure, un centro irradiatore non può non esserci, in Montaigne 
come, peraltro, in ogni pensatore. Che si scelga la via dell’eclettismo o 
di un orientamento univoco, uno sguardo centrato su pochi e ricorrenti 
fuochi di osservazione o su un orizzonte più ampio, in ogni caso, un 
pensiero che aspiri ad una interna coerenza ed ai canoni dell’argo-
mentazione logica, deve avere una sua unità. Nel caso di un autore 
come Montaigne, questa è la sfida che il lettore deve raccogliere; tanto 
più se vuole leggerlo dal punto di vista dell’educazione, non può pre-
scindere da un fondamento unitario. Vale a dire da un elemento com-
plesso ed articolato, nell’interazione tra dimensione concettuale e di-
mensione pratica, ma pur sempre al fondo, come ho detto, intrinseca-
mente unitario. 

2. Un saggio recente

Questa sfida è stata raccolta e, vorrei aggiungere, onorata da Gio-
vanni Genovesi, che l’ha affrontata con un solido back-ground, facen-
do di questo incontro con Montaigne1 un ulteriore tassello del suo dia-
logo con i classici alla ricerca di una fondazione, ad un tempo teorica 
e storica, della Scienza dell’educazione. 

Nell’approccio alla ponderosa opera di Montaigne, Genovesi fa le-
va su tre aspetti, che da qualche anno sono ricorrenti nella sua rifles-
sione e che qui è opportuno sinteticamente richiamare: 

1. ogni problema o ogni elemento che affrontiamo è articola-
bile in due dimensioni: quella fenomenica, vale a dire l’apparenza fat-
tuale, e quella noumenica o invisibile, che corrisponde al fondamento 
teorico o concettuale di quanto prendiamo in considerazione; 

2. l’identità personale costituisce il perno dell’educazione, in
quanto media il divenire con la permanenza del nostro modo di essere, 
tiene conto del divenire storico e dell’evoluzione di soggetti e gruppi 

1 Mi riferisco al volume Montaigne rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Es-
sais sub specie educationis, Roma, Anicia, 2021. 
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e, al tempo stesso, definisce le conquiste culturali, affettive, emotive 
ed intellettuali che determinano il carattere, la personalità e le risposte 
di ciascun individuo alle suggestioni (positive e negative) del mondo e 
dell’ambiente. L’identità così intesa si qualifica come un processo 
grazie al quale, con la consapevolezza di sé, ciascun individuo costrui-
sce anche la padronanza di sé, che è il fine stesso dell’educazione, nel-
la misura in cui significa capacità di risolvere problemi, di raggiunge-
re l’armonia tra dimensione intellettuale e dimensione affettiva, e sen-
so di responsabilità verso gli altri, senza farsi sopraffare da pregiudizi, 
opinioni altrui ed imposizioni;  

3. il valore ed il significato dello spirito utopico, quale molla 
e, al tempo stesso, esito del processo educativo: una utopia da intende-
re quale idea regolativa dell’esistenza individuale e collettiva, in quan-
to spinta propulsiva verso il meglio e l’intenzione di progettare il futu-
ro in forme inedite e più soddisfacenti. Si tratta di uno spirito, per un 
verso, coniugabile con l’educazione quale strumento del miglioramen-
to dell’esistenza individuale e civile e, per altro verso, necessariamen-
te basilare per la costruzione e la definizione dell’umano consorzio e, 
quindi, anche della storia. 

 
Su tutto, sta l’idea dell’educazione come congegno concettuale 

complesso, ma unitario e, in virtù della compresenza e dell’interazione 
di tali qualità – complessità ed unità insieme –, degna di essere consi-
derata oltre la fattualità in cui si manifesta e, al tempo stesso, in ogni 
sfaccettatura dell’esistenza. 

L’interpretazione degli Essais di Montaigne, offerta da Genovesi in 
una prefazione ed in una lunga introduzione ai due saggi esplicitamen-
te dedicati da Montaigne all’educazione ed alla relazione educativa, 
che, in appendice completano il volume, ruota intorno ai tre cardini 
che ho appena ricordato. 

L’opera di Montaigne è presentata da Genovesi come un lungo e 
continuo dialogo dell’Autore con sé stesso non solo in una sorta di au-
to-analisi ante litteram, ma come sforzo inesausto di costruzione del 
proprio carattere e della propria personalità, oltre che di un solido ba-
gaglio culturale alimentato dai classici antichi e, al tempo stesso, dalla 
curiosità verso il nuovo, nello stile di un perfetto intellettuale dell’età 
rinascimentale: questa ricerca di un’identità aperta e processuale, so-
stanziata di cultura ed impegno, ma anche di affetti privati, di amicizia 
e di incontri significativi, è un percorso di educazione che dura tutta la 
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vita, perché conoscere se stessi è, come afferma lo stesso Montaigne, 
“una perfezione divina”. 

Di qui l’interesse dell’interprete si sposta sull’educazione, che non 
può essere ricondotta solo nell’alveo del pedantismo o dei consigli 
pratici per l’allevamento, la cura e l’istruzione di un figlio o dei gio-
vani in generale. Occorre la consapevolezza che, alla base delle scelte, 
delle pratiche e della quotidianità della formazione e dell’autofor-
mazione (che si estende ad ogni momento, ad ogni aspetto e ad ogni 
esperienza dell’esistenza) sta un concetto con cui la fattualità deve mi-
surarsi e a cui, in qualche modo, deve cercare di avvicinarsi: la perfe-
zione  – cioè etimologicamente la completezza insuperabile – è neces-
sariamente irraggiungibile, ma lo sforzo ed il tentativo di questa ap-
prossimazione non possono e non devono essere mai abbandonati. Né 
più né meno come fa Montaigne che si definisce e si costruisce come 
soggetto autonomo e pensante fino al giorno della sua morte, mai pie-
namente soddisfatto delle mete raggiunte e consapevole che bisogna 
sempre andare oltre il limite che ci si para davanti. 

Non a caso Genovesi scrive parecchie pagine (e direi il clou del 
saggio) per definire questi “mattoni”, come li definisce, utili a costrui-
re un sapere autonomo e scientificamente orientato sull’educazione: 
meritano una segnalazione in particolare le pagine (149-159) in cui 
Genovesi richiama appunto quei “mattoni”, che Montaigne fa emerge-
re, ora direttamente ora indirettamente, nella sua ricerca identitaria: si 
va dalla relazione alla curiosità, senza dimenticare il carattere dialogi-
co e migliorativo, la fatica, la permanenza e la pervasività, la laicità, il 
pacifismo, l’integralità e la necessità della scuola (e, quindi, del mae-
stro), ossia tutti quegli elementi che definiscono la qualità ideale 
dell’educazione. 

Certo, ed anche Genovesi lo sa bene, Montaigne non arriva (né po-
trebbe, del resto, farlo) a configurare un approccio veramente scienti-
fico all’educazione, ma si avvicina ad una sorta di scienza 
dell’educazione in nuce o, come Genovesi stesso afferma, allo stato 
aurorale (pp. 200-205) rintracciabile nella filosofia pratica che Mon-
taigne ci offre, per un verso, criticando lacune e denunciando errori ed 
ingiustizie del suo tempo e, per un altro, chiamando inevitabilmente in 
causa l’educazione non nei suoi elementi fattuali (sempre parziali e 
legati alle contingenze), ma nei suoi aspetti ideali, legati ad un conge-
gno concettuale e ad istanze migliorative che vanno ben al di là del 
qui ed ora. 
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“Questa è la ‘vera e schietta filosofia’, un modo di essere coopera-
trice della Scienza dell’educazione, anche se Montaigne non la chiama 
mai così.  Il fine che la Scienza dell’educazione dà alla filosofia, come 
la intende Montaigne, è la dimensione morale dell’educazione come 
fatto” (p. 205): questa la conclusione di Genovesi su questo punto, al 
momento di congedarsi dal lettore immediatamente prima di presenta-
re una sintesi finale delle sue considerazioni. 

3. Dallo spirito utopico all’impegno dell’intellettuale

Nella breve rassegna del saggio di Genovesi, nel precedente para-
grafo, soffermandomi sui “mattoni” che costruiscono il congegno 
concettuale dell’educazione, ho omesso la categoria dell’utopicità. È 
un’omissione intenzionale, perché mi pare che questo aspetto costitui-
sca il cuore del lavoro, in quanto necessaria implicazione e, al tempo 
stesso, elemento apicale dell’intera argomentazione di Genovesi. Per 
questo motivo, dunque, tale aspetto merita una considerazione a parte. 

Del resto, fin dal titolo del saggio, definendo Montaigne come un 
“rivoluzionario pacifico”, Genovesi anticipa al lettore che tutte le con-
siderazioni sull’identità e sull’educazione conducono a riflettere su 
Montaigne non come un pensatore chiuso nella biblioteca della sua 
torre, ma come un individuo proteso alla conoscenza ed alla costru-
zione di sé per aprirsi in maniera consapevole e responsabile al mondo 
fuori di lui e della sua nicchia privata. 

Ancora una volta paradossalmente, ma in maniera convincente, 
Genovesi vede l’impegno di Montaigne al servizio degli altri e della 
Storia non negli anni in cui egli è amministratore pubblico e vive a 
stretto contatto con i potenti, si impegna come mediatore e consigliere, 
ma nel momento in cui, costruendo la sua identità, definisce implici-
tamente anche il suo ruolo di intellettuale. 

Di là da un certo professato conservatorismo o dalla sua adesione 
formale al cattolicesimo – come non ricordare al proposito la più tarda 
“morale provvisoria” di Cartesio? –, Montaigne disegna il profilo di 
un intellettuale engagé, come si usava dire qualche decennio fa. Ma 
basterebbe dire dell’intellettuale, in quanto tale: se, infatti, l’intel-
lettuale, da Platone fino ai philosophes e oltre, si pone come il model-
lo dell’individuo educato, esso non può che essere responsabile di 
fronte a sé ed agli altri e, in quanto tale, la sua vita non può che essere 
una testimonianza della ricerca continua del meglio e del più giusto. In 
fondo, è in questo dovere educativamente e moralmente paradigmati-
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co e non nel farsi uomo di governo che si realizza o può davvero rea-
lizzarsi la sfida platonica (e più tardi illuminista) dell’intellettuale co-
me guida degli altri. 

Ebbene, il tranquillo Montaigne, chiuso nella sua biblioteca e lonta-
no dai fasti rumorosi della vita di società, ormai soddisfatto dalla quoti-
dianità familiare e provinciale, fa dello scetticismo, del fallibilismo e, 
infine, della sua scommessa sull’educazione gli strumenti utili a scardi-
nare tradizioni, consuetudini, opinioni correnti: la sua utopia è quella di 
un mondo in cui ci sia posto per il nuovo e l’inedito ed in cui ogni occa-
sione ed ogni aspetto dell’esperienza permettano di rimettere in discus-
sione quanto fino a quel momento appariva sicuro ed indiscutibile. 

Si tratta del compito più genuino dell’intellettuale: quello di solle-
citare a guardare oltre le apparenze ed il dato, con un atteggiamento 
mentale sempre inquisitivo e sospettoso di fronte agli eventi.  

Nota, Genovesi, che si tratta, per quanto attiene Montaigne, di una 
forma mentis potenzialmente rivoluzionaria, in qualche modo, se non 
proprio anticipatrice dell’istanza demolitrice dell’ancien régime, al-
meno esemplare dell’orientamento, che, sviluppandosi, vi avrebbe 
condotto. 

Relativamente a questo aspetto particolare, si può dire che con que-
sta fatica, Genovesi ha posto una nuova tessera a quel mosaico che va 
costruendo sul ruolo educativo e, quindi, politico, nel senso più ampio 
e più nobile del termine, dell’intellettuale da qualche anno a questa 
parte. 

Se questo tema, al fondo non gli è mai stato estraneo2, credo di po-
ter affermare che ha acquistato via via sempre più spazio e risonanza 
nelle sue riflessioni: dopo la pubblicazione del suo saggio su Foscolo3, 
il suo dialogo con i classici, come mette in luce con chiarezza, ad 
esempio, il lavoro su Cusano4, il richiamo ai doveri dell’intellettuale 
ed alle varie declinazioni che essi hanno assunto nel tempo e con per-
sonaggi diversi, non è mai mancato. 

 
2 Si pensi, da un lato, alla relazione tra educazione e politica che è una sorta di 

Leit-motiv della sua intera produzione e delle sue “avventure” culturale, dalla rivista 
“Ricerche Pedagogiche” alla “Società di Politica, Educazione e Storia” (SPES), e, 
dall’altro, al suo ricorrente interesse per l’utopia e per Tommaso Moro, a partire dal 
saggio, scritto in collaborazione con Tina Tomasi, L’educazione nel paese che non 
c’è: storia delle idee e delle istituzioni educative in utopia, Napoli, Liguori, 1985. 

3 Foscolo: storia di un intellettuale, Roma, Aracne, 2015. 
4 Cfr. L. Bellatalla, G. Genovesi, Il De Docta ignorantia di Niccolò Cusano sub 

specie educationis, Roma, Anicia, 2018. 
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Come ho notato più volte, anche in colloqui privati con Genovesi, 
mi pare che a questo proposito si possa applicare il famoso verso ora-
ziano, de te fabula narratur: sono, cioè convinta, che in qualche modo 
il dialogo con i classici sia una sorta di autobiografia indiretta, che 
consente a Genovesi di testimoniare, attraverso l’alter ego di volta in 
volta prescelto, il proprio personale impegno attraverso la ricerca, 
l’insegnamento e la divulgazione scientifica. 

Ma c’è qualcosa di più in questa insistenza sul ruolo propositivo, 
sulla sfida utopica e sull’impegno necessariamente educativo dell’in-
tellettuale. Si tratta di un quid che mi piace sottolineare, forse perché 
questa sottolineatura consente anche a me una apertura autobiografica, 
a partire da quei tratturi deweyani in cui mi muovo ormai da decenni 
e, al tempo stesso, mi permette di ricondurmi dal mondo dei classici 
alla contemporaneità. Ad ulteriore e forse superflua conferma della 
qualità “eterna” del classico, che va necessariamente e sempre al di là 
del suo spazio e del suo tempo per essere costante e suggestivo inter-
locutore in ogni contingenza. 

Il mondo di oggi – dalla politica dei politicanti alle manifestazioni 
quotidiane della cultura, così come i mezzi di comunicazione di massa 
la divulgano e la presentano – mostra quanto e come siano decaduti 
due aspetti della vita sociale e civile, che costituiscono il lievito del 
costume e della mentalità democratici: da un lato, la scomparsa pro-
gressiva dell’opinione pubblica, capace di fare da contrappunto e da 
stimolo alla vita della polis e di rendere i soggetti cittadini a tutti gli 
effetti ed a pieno titolo; dall’altra, il progressivo ridimensionamento 
del ruolo civile dell’intellettuale. Sulle pagine di questa rivista, ho la-
mentato più volte, e non solo in tempi recentissimi5, l’esaltazione (ora 
esplicita ora implicita) dell’ignoranza da parte di soi-disants improv-
visati intellettuali, che nei salotti televisivi e con la manomissione del-
la scuola (tutte le volte che hanno potuto incidere a livello legislativo). 
Il fondo del populismo oggi trionfante sta, appunto, nell’esaltazione 
dell’ignoranza, che sostituendo il parere autorevole di esperti e com-
petenti, sdogana i pregiudizi ed il senso comune anche nelle sue parti 
più becere, qualunquiste ed umorali (per non dire emotive ed irrazio-

5 Cfr. L. Bellatalla, Sudditi o persone? Appunti su una scuola che cambia, in 
“Ricerche pedagogiche”, 138/2001, pp. 11-17; Perché analfabetismo fa rima con 
neoliberismo, in "Ricerche Pedagogiche", 211, 2019, pp. 53-71; Sulla tolleranza 
“attiva”, ovvero elogio dell’intolleranza, in "Ricerche Pedagogiche", LIV, 215, 
2020, pp. 35-46 e, infine, Neoliberismo, educazione e scuola. Divagazioni su saggi 
recenti , in "Ricerche Pedagogiche", LV, 218, 2021, pp. 121-130. 
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nali) che trasformano il popolo in massa e i cittadini in sudditi. E che 
cosa sia la massa, ossia di quale carica eversiva e potenzialmente peri-
colosa e deflagrante essa sia portatrice, è inutile ricordarlo, non solo 
perché ci sono studi importanti al riguardo, ma anche perché la Storia 
di un recente passato è lì a testimoniarlo. 

Dunque, richiamare l’attenzione sulla qualità intrinsecamente edu-
cativa e utopica del lavoro dell’intellettuale non è un’impresa bizanti-
na: all’intellettuale non spetta solo il compito di informare e di mettere 
al servizio della comunità le sue conoscenze e competenze; all’intel-
lettuale spetta il compito di aprire gli orizzonti, di incentivare lo sforzo 
verso il futuro e di mostrare tutte le potenzialità della dimensione del 
possibile rispetto alla dimensione del reale. E ciò se, finalmente, vo-
gliamo disfarci dell’idea che a quanto appare o è in atto non ci sia al-
ternativa: la realtà non è e non deve essere una gabbia che imprigiona, 
ma un’opportunità per andare oltre i limiti raggiunti. 

Per questi motivi, che ho brevemente richiamato e che mi piace, in 
conclusione ed in sintesi, elencare, la lettura di questo saggio su Mon-
taigne si rivela suggestiva:  

1. perché, una volta di più, se mai ce ne fosse bisogno, ci ri-
corda come i classici siano una fonte preziosa cui “abbeverare” la 
mente; 

2. perché ci accompagna nel cammino, arduo ma interessan-
te, della costruzione e dell’evoluzione dell’approccio scientifico 
all’educazione; 

3. perché ci invita ad un atteggiamento mentale inquisitivo e
mai soddisfatto dalle apparenze o dalla mera fattualità ed alla tensione 
verso uno sforzo teoretico ed interpretativo; 

4. perché, infine, disegna un modello di intellettuale lontano
dal mainstream: non tuttologo onnipresente o yesman al servizio del 
potente di turno – segno di una vita civile distorta ed invelenita e di 
una comunità di followers, per dirla con Alberto Mario Banti –, ma 
tessitore di senso e significato, appartato eppure al servizio di tutti. 
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Il modello nazionale del 
Piano Educativo Individualizzato 

Angelo Luppi 

Entra in vigore nelle normative nazionali dedicate agli alunni con 
disabilità un nuovo documento, registrato come Decreto interministe-
riale n. 182 del 23 dicembre 2020 e concernente l’Adozione del mo-
dello nazionale di piano educativo individualizzato e delle correlate 
linee guida, realizzato dal Ministero in collaborazione con il mondo 
della scuola e con le associazioni che di essa si occupano1.  

 Una attenta lettura dell’articolato che inizia e motiva il decreto ve-
ro e proprio mostra, peraltro, che il grado di ascolto dei contributi 
provenienti dagli stakeholder interessati a queste problematiche non 
sempre è riuscito coinvolgere a fondo tutti dal momento che assai nu-
merosi sono i riferimenti di ricusazione di pareri emersi nell’ambito 
del raccordo istituzionale con il CSPI (Consiglio Superiore Pubblica 
Istruzione). Possiamo tuttavia sinteticamente analizzarlo sotto tre di-
mensioni significative, che, in quanto normativamente decretate, es-
primono dovere di applicazione a prescindere dai ministri in carica. 

A) Le premesse politico-gestionali del documento. Il materiale di-
sponibile sul sito ministeriale, abbondante ed articolato, a cui fare rife-
rimento, riguarda il testo del Decreto vero e proprio ed alcuni docu-
menti di accompagnamento, comprese le Linee guida e Modelli di PEI 

1 Il documento, registrato agli atti come Decreto interministeriale n. 182 del 23 
dicembre 2020, ha questa denominazione: Adozione del modello nazionale di piano 
educativo individualizzato e delle correlate linee guida, nonché modalità di asse-
gnazione delle misure di sostegno agli alunni con disabilità, ai sensi dell’articolo 7, 
comma 2-ter del decreto legislativo 13 aprile 2017, n. 66, in https://www.istruzio 
ne.it/inclusione-e-nuovo-pei, ultima consultazione in data 27 gennaio 2021. 
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distinti per livello di segmento scolastico (Infanzia, Primaria, Secon-
daria di Primo Grado e Secondaria di Secondo Grado); di sicuro inte-
resse la Scheda per l’Individuazione del Debito di funzionamento e la 
Tabella per l’individuazione dei fabbisogni. Completano il materiale 
disponibile una sezione riguardante la previsione delle attività di for-
mazione ed una sezione di Faq. 

 Questo documento, pur avendo natura di prescrizione amministra-
tiva ed essendo, quindi, legato ad un dovere professionale della do-
cenza, si presenta incardinato su motivazioni educative intese a giusti-
ficare la miglior conoscenza possibile dell’alunno con disabilità (certi-
ficata ai sensi dell’art. 3 della legge 104 del 1992), con l’idea di pro-
grammare e documentare per lui ogni possibile proattiva o migliorati-
va azione formativa e didattica. L’esigenza di lasciare traccia di ogni 
possibile azione a favore di questi ragazzi tramite ridondanti schede 
PEI di ben 12-14 pagine per ognuno di loro prefigura tuttavia un lavo-
ro intricato ed ingente, forse eccessivo. Il fatto che i PEI vadano com-
pilati on-line su apposita sezione ministeriale non elimina questa si-
tuazione. 

 Questo provvedimento assai articolato non è soltanto un atto rego-
latorio sul piano educativo ed amministrativo ma esprime una sua par-
ticolare inclinazione politico-formativa. Tutto ciò si nota nella disser-
tazione che in premessa nel decreto dichiara di “non accogliere la pro-
posta di modifica relativa alla sostituzione nei testi ... dell’espressione 
‘personalizzare’ con ‘individualizzare’”. Le situazioni personali og-
getto di questa normativa sarebbero infatti meglio definite dal termine 
che si ispira al personalizzare, che troverebbe “una più compiuta col-
locazione scientifica nella letteratura pedagogica nazionale e interna-
zionale”; in ciò si richiamano altre precedenti normative, quali la leg-
ge 53 del 2003 ed il decreto ministeriale 5669 del luglio 2011.  

Non si tratta di una scelta educativa avente carattere di neutralità in 
quanto in ambedue i casi si tratta di provvedimenti emessi da governi 
di centro-destra. L’uso di questi diversi termini insiste su una visione 
sostanzialmente politica della scuola in quanto la scelta terminologica 
fra individualizzazione e personalizzazione implica l’idea di modifica-
re la specificità della scuola, in quanto istituzione pubblica rivolta a 
tutti con l’ausilio di adeguate e specifiche professionalità, orientandola 
invece verso situazioni in cui alla famiglia ed ai servizi del territorio 
vengono date maggiori possibilità di intervenire a fondo nella gestione 
dei percorsi educativi realizzati nel sistema scolastico nazionale. 
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Va tuttavia rilevato che, espresse queste motivazioni, lo strumento 
PEI (Piano educativo individualizzato) di fatto non cambia la sua de-
nominazione in PEP (Piano educativo personalizzato) come sembre-
rebbe ovvio che accadesse.  

B) Le articolazioni funzionali dei documenti amministrativi-
educativi. In coerenza a quanto sopra indicato, le modalità di gestione 
degli alunni disabili vengono ad essere attribuite ad una moltitudine di 
soggetti, aventi diritto di intervenire in merito. Nel decreto si determi-
na esattamente la composizione del GLO (Gruppo di lavoro operativo 
per l’inclusione), a cui partecipano, oltre ai docenti di classe e di so-
stegno incardinati nella classe stessa, anche i “genitori dell’alunno con 
disabilità o chi ne esercita la responsabilità genitoriale, le figure pro-
fessionali specifiche, interne ed esterne all’istituzione scolastica, che 
interagiscono con la classe e con l’alunno con disabilità nonché, ai fini 
del necessario supporto, l’unità di valutazione multidisciplinare” 
dell’ASL di riferimento con un suo delegato. Con valore consultivo 
può essere autorizzato a partecipare anche un esperto indicato dalla 
famiglia.  

Nel compiere queste operazioni, all’alto numero di componenti già 
indicati possono aggiungersi, chiamati a partecipare alle riunioni del 
GLO, “anche altri specialisti che operano in modo continuativo nella 
scuola con compiti medico, psico-pedagogici e di orientamento, oltre 
che i collaboratori scolastici che coadiuvano nell’assistenza”. 

Tutto ciò dovrebbe avvenire per ogni singolo alunno ed essere ov-
viamente verbalizzato nei PEI a futura memoria. Queste prolisse pro-
cedure concorrono di fatto a virare verso una fastidiosa burocratizza-
zione quel desiderio d’interagire con i propri alunni che rende indi-
spensabili i docenti stessi. Forse con l’intento di alleviare il peso or-
ganizzativo di queste procedure, si prevede infine che le “riunioni del 
GLO possono svolgersi anche a distanza, in modalità telematica sin-
crona”. 

Il GLO ha il compito di approvare il PEI, che si articola in varie 
tempistiche cicliche rivolte alla sua stesura iniziale (entro i primi mesi 
di scuola) ad una sua revisione nel corso dell’anno ed alla definizione 
degli esiti finali, che a loro volta concorrono alla stesura del PEI prov-
visorio (fine anno scolastico con riferimento all’anno successivo).  

Una decisione, in questa complessa situazione, ci sembra comun-
que interessante e positiva; si tratta della possibilità di una “partecipa-
zione attiva degli studenti e delle studentesse con accertata condizione 
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di disabilità in età evolutiva ai fini dell’inclusione scolastica nel ri-
spetto del principio di autodeterminazione”; sentire infatti direttamen-
te anche il parere dei ragazzi e delle ragazze disabili, nell’ambito della 
scuola superiore, può essere assai utile e comunque giustificato. 

 
C) La socializzazione gestionale delle procedure. L’articolazione 

delle procedure connesse alla gestione delle situazioni di disabilità 
non risulta terminata con la gestione degli incontri e dei documenti 
prima indicati; ulteriormente complessa appare la loro gestione che ad 
un certo punto fa riferimento anche alla struttura della scuola come 
ambiente facilitante, ove inserire gli “interventi di corresponsabilità 
educativa intrapresi dall’intera comunità scolastica”, con particolare 
cura “rivolta allo sviluppo di -processi decisionali supportati- ai sensi 
della Convenzione ONU (CRDP)” ed alle “classificazioni ICF 
dell’OMS”.  

L’importanza di questo passaggio normativo è rimarcato nelle Li-
nee Guida ove, oltre a meglio specificare questi riferimenti interna-
zionali, si richiama anche l’obiettivo 4 dell’Agenda 2030 ONU (Svi-
luppo sostenibile) inteso a garantire una “istruzione di qualità inclusi-
va ed equa” ed a “promuovere opportunità di apprendimento per tut-
ti”. 

Nelle norme indicate sono poi previsti anche un Progetto individua-
le per raccordare in progettazione inclusiva le “azioni esterne al conte-
sto scolastico, coordinate dall’Ente Locale” ed un Quadro informati-
vo, redatto “a cura dei genitori” o da “altri componenti” del GLO, 
purché esterni all’istituzione scolastica, relativo alla “situazione fami-
liare e alla descrizione dell’alunno con disabilità”. 

Nel decreto esaminato, nelle Linee Guida allegate ad esso e nei 
campi da compilare nei vari modelli di PEI si ritrovano infine le situa-
zioni educative e didattiche da valutare nell’ambito della scolarizza-
zione inclusiva degli alunni interessati. In questi modelli appaiono i 
profili dettagliati da considerare nel percorso scolastico degli alunni, 
in una panoramica positivamente ampia, che ovviamente non può es-
sere riportata in questa breve nota; in quest’ambito minuto si concre-
tizzano i temi dell’incontro umano e professionale dei ragazzi e dei lo-
ro docenti.  

Nelle procedure esaminate si individua anche un documento, con-
nesso al PEI ed al Profilo di funzionamento, sostanzialmente una 
scheda di valutazione personale allargata, denominato “Debito di fun-
zionamento”. In questa scheda vengono classificate (assente, lieve, 
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media, elevata, molto elevata) le situazioni e, nel quadro del sostegno 
educativo e didattico, il “debito” riscontrato nei ragazzi per quanto ri-
guarda il funzionamento delle capacità di relazione, comunicazione e 
linguaggio, autonomia ed orientamento, dimensione cognitiva e 
d’apprendimento. 

Francamente “debito” ci appare come denominazione inadatta alla 
situazione. Essa sembra rimarcare in sostanza lo scostamento da una 
implicita concezione di “normalità” che questi ragazzi, in quanto di-
sabili certificati, avrebbero difficoltà a raggiungere. Tempo addietro ci 
eravamo abituati a considerare questi alunni, con terminologia forse 
un poco edulcorata ma più generosa, come diversamente abili; passare 
ora a questa perentoria definizione di carenza debitoria ci sembra de-
cisamente inopportuno. Meglio sarebbe stato definire questa scheda 
più empaticamente (una dimensione intrinseca dell’essere insegnanti) 
semplicemente come Scheda di Percorso e Successo Formativo. 

Da questo punto di vista più adeguato appare il contributo presente 
nelle Linee Guida (sezione 6) in cui si propone una interessante serie 
di riflessioni, ambientali ed educative, che derivano da un documento 
Unesco, connesse a ventidue domande di osservazione e valutazione 
del comportamento docente e discente, utili a verificare e migliorare 
professionalmente l’andamento dei percorsi formativi.  

Può essere utile, per approfondire queste problematiche la visione 
delle slide di presentazione dei nuovi modello PEI e delle modalità di 
assegnazione delle misure di sostegno. ulteriormente diffuse in altra e 
successiva comunicazione2. 

2 Cfr. Newsletter n- 11, del 1° febbraio 2021, in https://www.miur.gov.it/web/ 
guest/-/newsletter-n-11, ultima consultazione in data 01 febbraio 2021. 
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Educazione e propaganda 
tra fascismo e dopoguerra 

Alessandro Genovesi 

È in libreria Harlem il film più censurato di sempre di Luca Mar-
tera edito a Milano da La Nave di Teseo in collaborazione col Centro 
Sperimentale di cinematografia. 

Il libro racconta la storia imprevedibile, tragica e singolare del 
film Harlem, pensato con intenti di propaganda “antisemita, antia-
mericana e anti-negro”, uscito nel pieno della Seconda guerra mon-
diale continuando ad essere programmato anche negli anni successi-
vi dopo una corposa censura da parte americana. La genesi del film 
ha inizio nel 1939 quando Luigi Freddi, factotum del cinema fasci-
sta, dopo aver letto un racconto di Giuseppe Achille, pubblicato su Il 
romanzo mensile, decide di prendere spunto da questa storia per il 
soggetto di un nuovo film della Cines. 

 La novella è di poche pagine e ruota attorno ad un incontro di 
boxe tra un pugile americano di colore e un pugile bianco ed italia-
no. L’intenzione dello scrittore è chiara: descrivere la supremazia 
culturale italiota nei confronti di quella americana e meticcia. C’è un 
passaggio, nel finale, quando il pugile italiano sale finalmente sul 
ring dopo una serie di traversie, che riassume bene il pensiero di 
Achille: “Tom in un salto fu sul quadrato…la muscolatura potente 
risaltava nel breve riquadro illuminato, macchina formidabile d’urto 
e di battaglia… L’immenso pubblico negro tratteneva il fiato. Una 
febbre d’odio e di paura passava l’anfiteatro enorme, traversava i 
nervi e il sangue di quelle migliaia di uomini come una corrente elet-
trica o come un contagio. In quell’atleta bianco, là sul quadrato di 
corde, i negri vedevano come la testimonianza viva di una forza pre-
potente e irresistibile: la potenza dell’Italia che occupava l’Abissinia; 
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vedevano liquide fiumane di uomini bianchi che invadevano la lon-
tana terra dei negri…E l’odio bruciava nei loro cuori selvaggi come 
una fiamma scura e fumosa”. 

 È in queste righe e in questo eloquio futurista e fascista che Luigi 
Freddi vede il potenziale per un film di propaganda e, certo di incon-
trare il favore dell’apparato fascista, si muove alla ricerca dei fondi 
per finanziare l’opera.  

Freddi stesso è uomo dell’apparato: dal 1934 è capo del-
la Direzione generale della cinematografia; nel 1937 ha fondato a 
Roma il Centro sperimentale di cinematografia e la rivista ufficiale 
del CSC, Bianco e Nero; sempre nel 1937 ha inaugurato Cinecittà, di 
cui ha voluto e seguito passo dopo passo l’intera progettazione. Il 
suo obiettivo, fin da quando ha trascorso mesi ad Hollywood per 
studiarne gli aspetti organizzativi, è quello di realizzare una comple-
ta riforma della cinematografia nazionale di stampo americano: 
creando una cittadina per il cinema, aprendo una scuola per formare i 
professionisti di settore, stampando una rivista di settore, come 
strumento di critica e di controllo e soprattutto lavorando ad un ci-
nema di propaganda per veicolare contenuti funzionali al regime fa-
scista.  

Freddi è il vero uomo della propaganda e la sua idea di cinema la 
possiamo leggere ancora nel 1952, quando finita la guerra, lavora per 
la società cinematografica di Angelo Rizzoli, la Cineriz, che produce 
tra i tanti titoli la serie Don Camillo. Così scrive: “È opportuno do-
mandarci che cosa sia, in sostanza un film di propaganda, quali siano 
le caratteristiche fondamentali… se è vero che un film, in genere, 
deve rivolgersi a tutto il pubblico di ogni classe, mentalità e stato 
d’animo, quello di propaganda… si deve rivolgere, dunque, alla 
grandissima maggioranza degli spettatori, a quella massa, per inten-
derci, che è senza dubbio la più ‘sprovveduta’ dal punto di vista in-
tellettuale e culturale. Deve raggiungere le scarse capacità di inten-
dere ed esaltarne le scarsissime capacità di volere. Provocare in essa 
un chiaro orientamento che non potrà essere maturato in sede intel-
lettuale ma soltanto in sede sentimentale… Lo spettacolo in genere, 
ma il cinema in particolar modo, compiono questo miracolo: di spo-
gliare lo spettatore del ‘quantum’ di critica intellettuale… e di porlo 
in uno stato d’animo sentimentale… la ricettività del pubblico è di 
origine istintiva, e pertanto sorge dalle fibre più remote dell’animo 
che non sono quelle incise e levigate dalla cultura ma quelle proprie 
delle immediate attività umane”.  
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Insomma, Freddi è convinto che il cinema sia l’arte ideale per cir-
cuire le masse e gli incolti, e anche Alessandro Pavolini, Ministro 
della cultura popolare, deve essere della stessa opinione se, visto il 
progetto su Harlem, stanzia per il film la cifra monstre di 11 milioni 
di lire che, nel 1943, quando l’Italia è in guerra è un budget esorbi-
tante. Lo sarebbe ancora oggi, visto che equivale grosso modo a 
quattro milioni di euro. Una volta trovati i soldi, Freddi si adopera 
per creare la squadra di lavoro: parte dal regista, ma la faccenda si 
complica perché chi può permetterselo prova a declinare l’invito. Il 
primo ad essere coinvolto, Alessandro Blasetti, si sfila dopo una 
prima stesura. Freddi allora ripiega su Carmine Gallone che accetta, 
chiedendo però di scritturare nientemeno che il critico Emilio Cec-
chi, firma di livello ed esperto del mondo americano. A quel punto, 
le sei persone incaricate della scrittura, più Freddi e il regista Gallo-
ne mettono mano alla sceneggiatura in chiave propagandistica; scri-
vono due versioni del soggetto per rendere la trama più struggente 
possibile e spingere i toni razzisti e antiamericani al massimo. Im-
plementano una linea narrativa “gangster”, presentando gli americani 
come un popolo retrogrado e violento, principalmente a causa della 
loro interculturalità; ed infine elogiano la grandezza italiana alle pre-
se con le vittorie colonialiste. Tuttavia, la trama rimane sostanzial-
mente intatta rispetto alla novella di Achille. 

 A quel punto il progetto è pronto, ma c’è un piccolo grande pro-
blema: essendo scoppiata la guerra, non è pensabile girare il film in 
America, nemmeno gli esterni, per cui dovranno ricostruire a Cine-
città la città di New York. Questa è una cosa che gli architetti e i de-
coratori dell’epoca sanno fare bene e non rappresenta certo un pro-
blema. La vera difficoltà è trovare le comparse di colore. Per risolve-
re la questione, Freddi ritiene legittimo richiedere di usare i prigio-
nieri della guerra di Abissinia, in parte già presenti sul territorio ita-
liano, perché coinvolti a Napoli in uno zoo umano che mostra agli 
italiani ricostruzioni viventi di villaggi africani. Freddi fa anche co-
struire un campo di prigionia a ridosso di Cinecittà per usare le com-
parse e averle comodamente a disposizione per gli 80 giorni di lavo-
razione. Peraltro, molte di queste comparse non risulta che fecero 
mai ritorno in patria, tranne i pochi che riuscirono a scappare e si 
unirono ai partigiani, circostanza che aggiunge un ulteriore aspetto 
tragico alle già drammatiche vicende del film.  

Una volta risolte tutte le questioni editoriali e organizzative, 
Freddi si occupa del cast, ma trattandosi di un film che ha grande di-
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sponibilità economica ingaggia facilmente i volti più noti dell’epoca: 
Osvaldo Valenti, Amedeo Nazzari, Massimo Girotti, Elisa Cegani, 
Luisa Ferida, Vivi Gioi, Erminio Spalla, Luigi Almirante, e, visto 
che si parla di boxe, anche Primo Carnera. Un cast stellare per 
l’epoca. C’è però una necessità in più: quella di trovare un protago-
nista che interpreti il pugile di colore che ovviamente non può essere 
uno dei prigionieri etiopi. Freddi allora ricorre ad un ennesimo stra-
tagemma, che più che denotarne il pragmatismo, ne mostra in pieno 
il freddo cinismo: sceglie un non attore italo-congolese Lodovico 
Longo, che fa il pugile, ma soprattutto è un matematico, tanto che 
lavorerà in seguito coi ragazzi di via Panisperna. Sceglie lui in quan-
to figlio adottivo di un console italiano in Africa, e lo scrittura per-
ché rappresenta il “massimo esempio di come la cultura fascista pos-
sa redimere un selvaggio africano”. Con questo ultimo attestato fina-
le di “coerenza fascista”, il film arriva nelle sale in un periodo a dir 
poco difficile: il 24 aprile 1943.  

Sebbene il periodo non sia certo dei migliori, il film incassa molto 
bene, e come testimoniano le recensioni dell’epoca, riportate a parte 
nel libro, riscuote anche un grande consenso di critica. Sono tutti en-
tusiasti, persino Guido Aristarco che sobriamente dice: “È qualcosa 
di più di un grande film, di un film perfetto, di un capolavoro”.  

Dopo pochi mesi, però, la festa pare finita per tutti, il 25 luglio 
‘43 cade il fascismo e per un attimo si pensa alla resa dei conti. Di 
fatto, Luigi Freddi viene arrestato il 28 luglio e rinchiuso a Forte 
Boccea, ma il film prosegue lo stesso il suo cammino in sala conti-
nuando a incassare, noncurante dei bombardamenti, delle lotte inte-
stine tra fascisti. All’8 settembre del 1943 è il film più visto 
dell’anno avendo incassato più di 10 milioni di lire.  

A questo punto la vicenda raccontata da Martera nel libro, si fa 
interessante. Già, perché il film segue perfettamente le sorti alterne e 
contrastanti del nostro Paese. Dopo l’8 settembre si formano due Ita-
lie, e anche Harlem si sdoppia: un film al nord con il medesimo tito-
lo, e uno al sud con il nuovo titolo, più sportivo, Knock out! Infatti, il 
12 settembre Freddi è uscito dal carcere e ha aderito subito alla Re-
pubblica di Salò; non solo, ma è stato anche nominato presidente del 
Cine villaggio di Venezia, la cinecittà di Salò, e da qui ha ripreso la 
sua attività di uomo di cinema ed Harlem è tornato a vivere con lui 
dopo solo pochi mesi di stop: nel gennaio del 1944 il film è di nuovo 
in sala in tutto il nord e anche all’estero, nei Paesi neutrali o di in-
fluenza dell’Asse, ossia in Svizzera, Spagna, Portogallo, Germania, 
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Francia, Olanda e Ungheria. Al sud invece, con l’entrata degli ame-
ricani a Roma il 4 giugno 1944, dopo l’iniziale sequestro di tutti i 
film italiani e tedeschi, gli alleati ritengono necessario riattivare i ci-
nema. Usano i loro film e i cinegiornali, recuperano anche alcuni 
film fascisti, naturalmente emendandoli e riadattandoli. Ed è quello 
che succede ad Harlem che diviene Knock out! dopo la censura ame-
ricana. Trenta minuti di tagli piccoli e numerosi della durata di trenta 
secondi l’uno, una vera macelleria in pellicola, ma soprattutto molte 
le parti che vengono ridoppiate, dove è possibile usando le stesse vo-
ci degli attori, mentre altre volte le voci degli attori cambiano più 
volte nella nuova versione. Le modifiche riguardano frasi intere, ad 
esempio Amedeo Nazzari appena arrivato a New York in Harlem 
sentenzia sugli americani “questo popolo malsano!”, che viene pron-
tamente ridoppiato in Knock out! in “questo popolo meraviglioso!”. 
Nel libro Martera dedica una parte molto dettagliata a questi tagli 
che ben spiegano l’operazione degli alleati: si tolgono le scene che 
danno un’immagine degli Usa corrotta. Ad esempio: in Harlem 
all’arrivo in albergo, gli italiani si meravigliano che gli americani 
non chiedano i documenti, e la scena viene tagliata; si tolgono i rife-
rimenti antisemiti: nell’originale quando Tommaso accetta di parte-
cipare all’incontro dice: “Accetto perché ho bisogno e perché voglio 
mettere a posto i negri e i falsi bianchi” così erano chiamati gli ebrei 
su La difesa della razza. La battuta diventa in Knock out!: “Accetto 
perché ho bisogno e perché voglio salvare anche mio fratello”. Mi-
nime continue modifiche ovunque, tranne nel finale dove si taglia 
per intero la morte di Amedeo Nazzari, che interpreta il personaggio 
positivo del film, forse più che per intenti di censura, per avere un 
limpido lieto fine.  

Tra gli altri cambiamenti significativi c’è l’epurazione dai titoli di 
testa e da molte scene di Osvaldo Valenti. L’attore, assieme alla 
compagna Luisa Ferida era stato giustiziato dai partigiani e per que-
sto viene escluso dal censore americano. Da notare, che nessuno ha 
sentito il bisogno di tagliare le parti dove i neri vengono rappresenta-
ti come bifolchi e soprattutto in cui parlano con la voce “da raffred-
dore”. Cosa che continuerà a lungo nel nostro cinema anche nel do-
poguerra, si pensi alla Mami di Via col vento. Ed eccolo quindi il 
film più censurato di sempre presente contemporaneamente al nord 
col titolo Harlem nella versione fascista, e a sud come Knock out!, 
nella versione americana.  
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Questa la storia di Harlem il film più censurato di sempre minu-
ziosamente affrontata e descritta da Martera, in un libro ricco di 
aneddoti, materiali, frutto di una ricerca evidentemente approfondita, 
con un bell’apparato fotografico e una sezione di documenti inediti 
molto interessante. 

La sensazione è che nelle intenzioni di Luca Martera, che è anche 
regista, si siano gettate le basi per un lavoro documentaristico, dato 
che la storia raccontata nel libro si presta evidentemente ad un lavoro 
in tal senso. Magari, in quel contesto ci sarà modo per affrontare al-
cuni aspetti che sono rimasti sospesi e che meriterebbero ulteriore 
approfondimento. Il primo riguarda il destino di Harlem/Knock out! 
nel dopoguerra. Questo film, infatti, è nato sotto il fascismo, è passa-
to nel primo dopo guerra attraverso i tagli della censura americana, e 
poi ha attraversato indenne gli anni ‘60, ‘70 e ‘80. Il titolo è nel cata-
logo Rai fino al 1988, con numerosi passaggi estivi e la domenica 
mattina sui canali nazionali. Come è possibile che nessuno abbia mai 
valutato il film, anche nella versione censurata, come un film razzi-
sta? Come è possibile che nessuno si sia posto il problema di metter-
lo a riposo perché appartenente alla propaganda fascista? Ed inoltre, 
come è stato possibile che chi ha voluto realizzare un film di questa 
natura, l’uomo del cinema di propaganda Luigi Freddi abbia conti-
nuato a lavorare nel settore cinematografico e sia stato celebrato da 
Cinecittà come uno degli uomini più importanti del nostro cinema 
addirittura con un volume a lui dedicato nel 1994? Il libro è Luigi 
Freddi, Il governo dell’immagine. In questo senso, poi, è giunto for-
se il momento di una riflessione sul cinema del ventennio, non solo 
per il ruolo avuto durante il fascismo, ma valutandone gli effetti sul 
cinema successivo, per lo meno fino a quello del boom economico. 
Andrebbe pertanto analizzato quanto gli uomini di cinema che hanno 
lavorato sotto il fascismo, e poi, senza soluzione di continuità, hanno 
continuato a lavorare nel cinema del dopoguerra abbiano portato una 
certa mentalità, un certo modo di pensare anche nei film degli anni 
successivi.  

C’è un libro molto interessante di Johann Chapoutot che si intitola 
Nazismo e management. Liberi di obbedire e affronta la continuità 
lavorativa che ebbero alcune figure compromesse col regime nazista, 
tra prima e dopo la guerra. In particolare, analizza come i nazisti che 
hanno lavorato ai piani di sterminio si siano reinventati con successo 
come organizzatori manageriali nelle grandi aziende tedesche degli 
anni ‘50 -’60. La loro filosofia manageriale, che puntava sul concetto 
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di libera iniziativa per le figure seconde in comando, è diventata uno 
dei mantra di molte figure manageriali aziendali degli anni ‘90-2000.  

Ora, secondo Chapoutot, il punto non è solamente quello di entra-
re nel merito della validità di questa visione manageriale, ma consi-
derare che queste figure avevano colpe accertate e dimostrate e non 
sono state interdette dal lavorare nello stesso settore in cui avevano 
operato con tragici effetti durante la guerra. Al contrario, la loro 
esperienza precedente è stata valutata come un bene da preservare. 
Non si valuta la cosa in termini di perdono o punizione, ma da un al-
tro legittimo punto di vista: è corretto che chi è stato coinvolto nel 
regime nazista ed ha espresso idee affini al regime, abbia poi conti-
nuato a fare ciò che faceva prima nello stesso ambito o settore? Cer-
to la cosa va valutata anche in termini di giustizia assoluta, ma so-
prattutto perché ha comportato un’inevitabile continuità di pensiero 
tra prima e dopo il nazismo.  

Ecco allora che è lecito domandarsi se una cosa del genere sia ac-
caduta anche da noi, ad esempio nel nostro cinema del dopoguerra. È 
possibile che alcuni dei film realizzati negli anni ‘50 e ‘60 abbiano 
risposto a schemi narrativi simili a quelli dei film di propaganda fa-
scista? In fondo al libro c’è un documento inedito sull’epurazione 
del cinema di regime nel 1944 e mai messa in pratica, è interessante 
leggerne i nomi. Tra coloro da epurare ci sono: Luigi Chiarini diret-
tore Centro Sperimentale, tra i firmatari della difesa della razza, che 
nei primi anni sessanta diventa il primo docente di storia e critica del 
cinema presso un’università italiana, all’ateneo di Pisa, e poi diretto-
re della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Vene-
zia dal 1963 al 1968; Ludovico Bragaglia regista e consigliere na-
zionale del fascismo che girerà film per tutti gli anni ‘50 con un ul-
timo titolo realizzato che è I quattro moschettieri nel 1963; Carmine 
Gallone che lavorerà fino al 1954; Goffredo Alessandrini che lavore-
rà fino al 1971 e infine, ci sono anche Sergio Amidei, proprio perché 
sceneggiatore di Harlem e Roberto Rossellini per la regia di Un pilo-
ta ritorna. Entrambi di lì a poco faranno nascere il Neorealismo con 
Roma città aperta.  

E di colpo viene un pensiero, quasi oltraggioso: e se anche il Neo-
realismo o il cinema Post-Neorealista avessero attinto ad un linguag-
gio di propaganda? Tralasciando i film d’autore più significativi, su 
cui la questione è più spinosa, cosa succederebbe se scorressimo i 
successi al botteghino, oggi dimenticati?  
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Ecco qualche film che forse varrebbe la pena rivedere in 
quest’ottica: ad esempio quelli di Mario Camerini che negli anni ‘50 
rinnova il suo interesse per le commedie leggere come Suor Letizia 
(‘56); Due mogli sono troppe (‘50); Moglie per una notte (‘52); Gli 
eroi della domenica (‘53); La bella mugnaia (‘55); Vacanze a Ischia 
(‘57); Primo amore (‘59); o ancora il già citato Alessandro Blasetti 
che affronta commedie dai buoni sentimenti come Prima Comunione 
(‘50); Altri tempi (‘52); Peccato che sia una canaglia (‘54), Tempi 
nostri (‘54), La fortuna di essere donna (‘55), Amore e chiacchiere 
(‘57); o Carmine Gallone che si cimenta con i personaggi di Guare-
schi in Don Camillo e l’onorevole Peppone (‘55); e poi Mario Bon-
nard che prosegue il filone delle storie di buoni sentimenti e di re-
denzione con I figli non si vendono (‘52); Tormento del passato 
(‘52); La ladra (‘55). Insomma i titoli non mancano: film modesti, 
leggeri, senza grandi pretese e d’evasione, ma ricchi di luoghi comu-
ni, di vecchie consuetudini, di costumi da preservare e difendere, 
film che citando Luigi Freddi devono essere per “tutto il pubblico di 
ogni classe, mentalità e stato d’animo” titoli che si devono “rivolge-
re… alla grandissima maggioranza degli spettatori, a quella massa, 
per intenderci, che è senza dubbio la più “sprovveduta” dal punto di 
vista intellettuale e culturale” perché sono titoli che devono “rag-
giungere le scarse capacità di intendere ed esaltarne le scarsissime 
capacità di volere. Provocare in essa un chiaro orientamento che non 
potrà essere maturato in sede intellettuale ma soltanto in sede senti-
mentale”. Ancora una volta, quindi, cinema di propaganda. 
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Diario di scuola VII 

Alessandra Avanzini 

Questa è la scienza: un’esplorazione di nuovi modi di pensare il mondo. È la ca-
pacità che abbiamo di rimettere costantemente in discussione i nostri concetti. È la 

forza visionaria del pensiero ribelle e critico capace di modificare le sue stesse basi 
concettuali, capace di ridisegnare il mondo da zero. 

Carlo Rovelli 

Se il mondo fosse una scacchiera 

Mi hanno colpito queste parole, scritte qui in esergo. Perché l’uomo 
è inquieto, quando è uomo davvero. Non si accontenta. Cerca sempre, 
come se non potesse mai fermarsi di fronte ad un paesaggio che forse 
è bello da guardare, ma non riesce a spiegarci il suo mistero. È tran-
quillizzante, se non ci poniamo domande. Un po’ abbiamo voglia di 
svelarlo questo mistero, un po’ vorremmo lasciarlo lì come è. E questa 
sottile inquietudine è forse anche un po’ una maledizione, un tormen-
to. Una cosa soltanto sembra certa, che comunque il mistero non sarà 
mai pienamente svelato. Per quanto ci diamo da fare a cercare, riorga-
nizzare ordine tra mille tracce confuse e caotiche, tracce di uomini che 
hanno vissuto come noi e come noi sono stati inquieti, per quanto le 
riorganizziamo, il mistero rimane. Per quanto inseguiamo il mondo 
dell’allievo seduto, coricato, saltellante al suo banco, mai riusciremo a 
capirlo veramente.  

Stavo per dire, ad aiutarlo. Poi qualcosa mi ha fermato. Che pre-
sunzione. Alla fine, me ne rendo conto, è il mio allievo che aiuta me. 
Mi dà un motivo per pensare, riorganizzare le mie idee e modificarle. 
Mi carica di idee, aspettative e speranze, di nervosismo e di soddisfa-
zione. È forse questa una delle cose più suggestive della relazione 
educativa, che ti insegna che la conoscenza è prima di tutto una tra-
sformazione di ciò che sei. Non ne esci immune, quando sei entrato in 
quel magico mondo che è l’apertura a qualcosa che prima non cono-
scevi, non sei già più lo stesso, c’è qualcosa in te che si è mosso, si è 
disarmonizzato, si è rimesso in discussione. La conoscenza non accet-
ta stabilità, insegue uno stato precario e corre sempre verso qualcosa 
d’altro. È la più alta espressione del mistero che siamo, come uomini. 
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Non tutti ne sentono il bisogno, e forse quelli che non lo sentono, 
quelli che non cercano più, sono apparentemente più felici. A volte mi 
pare che crescendo gli uomini costruiscano una sorta di doppio fondo, 
come può esserci in un cassetto, o in una valigia, e nascondono lì den-
tro, pressandoli bene, tutti i desideri cui hanno rinunciato, convinti che 
era la cosa giusta. Convinti che la spiegazione ci sia già, che le cose 
sono proprio così come le abbiamo pensate, che ad un certo punto sia 
necessario fermarsi. 

Eppure quando guardo un paesaggio in montagna, capisco il biso-
gno che l’uomo ha di aprire quel doppio fondo e continuare a percor-
rere la sua strada – lo sguardo scientifico è questo. Non la pidocchiosa 
ricerca di mille tracce, da mettere insieme e mostrare e spiegare in 
modo filologico; lo sguardo scientifico prende quelle tracce e quasi le 
travolge con un vento che le scompiglia ma poi dà loro una direzione, 
che magari è tutta sbagliata, ma ti è servita per aprirti lo sguardo e il 
cuore, ti ha commosso e ti ha fatto sentire che quel paesaggio è bello; 
bello perché è diventato parte di te. Chi lo analizza in modo distaccato 
lontano, e in apparenza corretto, seguendo tutte le regole, ha cancella-
to il paesaggio dal proprio sguardo e ha rinunciato alla ricerca. E ma-
gari ha scritto un forbito libro di 300 pagine. Ma non ha capito, non ha 
compreso, perché non si è modificato insieme a lui.  

Forse non esiste niente di tutto quello che pensiamo e forse le no-
stre spiegazioni scientifiche sono delle assurdità, ma se in qualche 
modo permettono di farci sentire dentro al mondo e il mondo in noi, 
siamo sulla strada giusta, sulla strada di quella responsabilità dinamica 
che ci regala senso e motivazione, senza ingessare i nostri passi in ri-
gide ottusità. E forse non dobbiamo aspettarci che ci faccia stare bene, 
perché inizialmente uno sguardo che si rinnova, fa stare male. E ab-
biamo voglia di tornare indietro, a quelle sicurezze che ci facevano 
sentire come se nulla potesse più cambiare, tranquilli, a posto. Un po’ 
come capita agli uomini incatenati dentro la caverna platonica, il loro 
non sapere che tutto ciò che vedono in realtà non ha consistenza, che 
sono solo ombre, li fa stare bene, in una forma di felicità che non si 
pone domande, e niente vacilla, niente si smuove, tutto scorre tran-
quillo davanti ai loro occhi. Di essere in gabbia, non se ne rendono 
conto. E se qualcuno prova a smuoverli, a fargli capire che è solo un 
inganno, una trappola, lo odiano e lo ucciderebbero se potessero. Non 
vogliono cambiare, non vogliono vedere il sole. Credono di amare le 
loro ombre, perché le sentono vere. Forse va bene anche così. O forse 
no. Lo sguardo scientifico è inquieto e di questo non sa accontentarsi. 
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Eppure, resto convinta che quando riusciamo a vedere quel sole, 
anche solo per un attimo, poi magari di nuovo si oscura, quella sia la 
vera forma di felicità. 

“Era cerfuoso e i viviscidi tuoppi 
Ghiarivan foracchiando nel pedano. 
Stavano tutti mifri i vilosnuppi, 
mentre squoltian i momi radi invano” 
Che parole assurde, queste del Ciciarampa, eppure la struttura della 

frase ha senso, pur non volendo dire niente assolutamente niente. 
Quante volte l’ipocrisia di parole che non rimandano a nessuna sincera 
visione del mondo siamo costretti ad ascoltare come se fossero parole 
guida, da ascoltare perché questo è l’ordine del mondo. L’ordine e il 
senso delle cose emerge quando alle parole sappiamo dare un valore 
che non può che trasformarsi continuamente, e a trasformarlo deve es-
sere chi usa quelle parole e le fa autenticamente sue. Che non significa 
voler capire filologicamente quelle parole, se non vogliamo rimanere 
intrappolati dentro una ricerca arida, disumanizzante, ma significa co-
struire per loro una prospettiva, metterle davanti ad uno specchio e 
vedere se funziona, e se non funziona, spingerci dentro alla nostra lo-
gica, al nostro modo di pensare e trasformarla. Così fa la piccola Ali-
ce. 

E come si può fare, a trasformare questa logica, a fare nostre quelle 
parole senza percorrere strade ipocrite e vuote, ma apparentemente co-
sì rassicuranti, strade che ci ingannano lasciandoci pensare che abbia-
mo raggiunto un equilibrio? 

Quando Alice è nel mondo dello Specchio, il caos, il disordine la 
travolge… finché non intuisce che il disordine è solo una forma sco-
nosciuta di ordine una forma che per lei è ancora mistero. Le cose 
vanno decisamente meglio quando, guardandosi intorno, qualcosa in 
lei si muove e viene da lei usato per dare un senso a ciò che vede, per 
riorganizzarlo usando se stessa, il proprio mondo, la propria realtà co-
dificata, e osservando ciò che non conosce mette in gioco tutto, i codi-
ci che  credeva di padroneggiare, i codici che ancora non comprende. 
Si guarda intorno dicevo e le viene questa intuizione “Parola mia, è 
fatta in modo da assomigliare a un’enorme scacchiera! … Mancano 
solo degli uomini che si muovano in su e in giù – ma ci sono!”… il 
cuore prese a batterle per l’eccitazione “È un’enorme partita a scacchi 
quella che stanno giocando – sopra il mondo intero – ammesso che 
questo sia il mondo, naturalmente”. 
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Non che tutto sia certo dentro di lei, ma ha trovato un codice per 
decifrare, comprendere, dare senso: la scacchiera. E su questa idea, sì, 
ora può andare avanti, ora può smetterla di girare a vuoto e muoversi 
come un burattino cercando di imitare goffamente regole non sue. È 
veramente così? È veramente una scacchiera il mondo in cui è stata 
catapultata e una partita a scacchi quella che sta giocando? Forse no, 
forse non è niente di tutto questo. Fatto sta che, ipotizzando di essere 
dentro a questo gioco, che Alice conosce, la bambina ne diventa pro-
tagonista attiva, ne conosce le regole e si mette in relazione con gli al-
tri, magari gli altri stanno giocando un altro gioco; ma l’idea funziona, 
la comunicazione è attivata. E questo è l’aspetto straordinario e magi-
co. Che funziona. E permette l’incontro tra Alice e gli altri. Permette 
una relazione e una crescita. Perché Alice legge il mondo interpretan-
dolo, gli dà una direzione e coinvolge chiunque sia dentro a quel 
mondo. Alice ha trovato una via per svelare un mistero che le sfugge 
sempre un po’, ma almeno adesso può provare a entrarci dentro, con 
uno sguardo che deve rimanere incantato e dinamico se non vuole es-
sere mangiato da un paradosso – ingessarsi nell’ottusità di chi crede di 
aver trovato la verità, l’equilibrio, la sicurezza.  

Alice è in movimento, con autenticità ed entusiasmo, ma le cose 
non sempre tornano, e sarà sempre il suo sguardo attivo a costruire per 
lei la strada più sincera. Che non spiega, forse, ma coinvolge, illumi-
na, trasforma, regala significato. 

Era cerfuoso e i viviscidi tuoppi 
Ghiarivan foracchiando nel pedano. 

Stavano tutti mifri i vilosnuppi, 
mentre squoltian i momi radi invano 

L. Carroll, Attraverso lo specchio. E cosa Alice vi trovò

De’ remi facemmo ali al folle volo. 

E così a me capita a scuola. Cerco sempre, mi sembra di frugare 
dentro questo possibile incontro con i ragazzi per andare a scoprire 
tutte le strade possibili, per percorrere insieme una strada non sempre 
semplice, per trovare il gioco anche in ciò che troppe volte viene visto 
con eccesso di ansia e sentito come un mondo lontano ed estraneo. 

Come la Divina Commedia. Dante a dire il vero di solito piace, o 
meglio, affascina la storia, piace sentire quando lo si legge, ma quando 
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lo si deve studiare, parafrasare, spiegare, incorniciare dentro al perio-
do storico… quanto diventa noioso allora Dante! E non lo amano più, 
o forse un po’, però imparano forzate interpretazioni, si sforzano di 
essere all’altezza, ma lo vedi quasi senza nemmeno ascoltarli che 
stanno usando parole non loro. Allora cosa dobbiamo fare? Insistere, 
farli soffrire perché lo studio, la scuola è anche questo? 

Non so, io ci ho pensato tanto e più ci penso più la mia idea è che la 
scuola e lo studio devono essere una gioia, devono essere un diverti-
mento, magari un po’ faticoso in certi momenti, ma comunque non 
devono mai diventare qualcosa di cui ti sfugge il senso complessivo. 
Uno studente non deve mai trovarsi ad essere nella scuola come un 
operaio in una catena di montaggio. Deve poter abbracciare il progetto 
ideale che guida il docente nel suo agire, devono vedere che c’è qual-
cosa che va oltre la singola lezioncina. Devono sentire che ha senso 
farlo anche se a volte è un po’ stancante. Anche se a volte non si ve-
dono subito i risultati, anche se a volte il docente è così noioso che ti 
richiede di fare e rifare le stesse cose perché diventino sempre miglio-
ri, sempre più belle.  

Per come la vedo io, se i ragazzi si trovano con parole che a loro 
suonano come quelle del Ciciarampa, non è giusto dare, imporre loro 
una lettura univoca, la lettura dei critici, e chiedere di fidarsi; al con-
trario, devono poterci ricamare sopra, divertirsi, spingersi a trovare 
una loro visione, un loro senso. Che magari è tutto sbagliato, ma è una 
loro conquista.  

Per aiutarli in questo a me piace farli entrare nei testi, farli giocare 
con i testi; poi provo a parlare, a sentire come li capiscono, provo a 
dare la mia visione, e quindi chiedo loro di fare un po’ come faccio io, 
e spingersi dentro la storia. Ma a volte non ha nemmeno senso dare 
tante interpretazioni, a volte una storia va solo ascoltata, apprezzata, 
amata. E rimane parte di te, e svolgerà il suo ruolo nel tempo, venen-
doti in aiuto quando meno te lo aspetti, come se fosse stata vita vissu-
ta, esperienza concreta. Invece era ‘solo’ una storia. 

Quest’anno sono ricapitata, dopo le convocazioni di settembre, nel-
la mia prima scuola, il liceo artistico. Che bella scuola! Però i ragazzi, 
dopo tre anni, ovviamente non sono più quelli; e poi questo è un anno 
strano, tra pandemia e dad procede a singhiozzi, e non perché non la-
voriamo, ma perché lavoriamo con una fatica enorme. Abbiamo ini-
ziato in presenza al 75%, poi ci hanno chiuso, poi siamo tornati al 50 o 
al 75 % non lo ricordo nemmeno più, poi chiusi di nuovo, poi tornati, 
con un orario che ora cambia ogni settimana…. Quindi conoscere 
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classi nuove in questo modo non è immediato e tutto sommato mi pare 
che siamo stati bravi, però chiaramente le idee arrivano con più len-
tezza, perché quell’assurda abitudine di programmare a inizio anno, 
quando una classe la conosci appena, è fuori da ogni logica; le idee 
vengono quando hai il polso della situazione, quando cominci a capire 
come correre sulla stessa strada possibilmente (anche se c’è sempre 
qualcuno che improvvisamente sbuca da una stradina secondaria, ma 
se alla fine sbuca va bene così) e verso la stessa meta, l’idea arriva 
quando docenti e studenti sono davvero “insieme” in classe. Ed è mol-
to raro che possa capitare dal primo giorno. Anzi, qualche volta non 
capita mai, e quella è una vera sconfitta. 

Così nel caos di un anno singhiozzante come questo, il polso delle 
classi l’ho avuto direi a gennaio, e piano piano mi sono venute le 
idee… Sono partita a dire il vero con una impostazione comune a tutte 
le classi, spingere sull’imparare a memoria, e soprattutto Dante; parti 
lunghe, trenta versi a volta. I ragazzi all’inizio scalpitano un po’, poi 
devo dire sono uscite anche bellissime interpretazioni. Qualche volta 
anche non così convenzionali. Una ragazza mi ha detto che era in dif-
ficoltà con la memoria e che avrebbe preferito cantare, dare un ritmo e 
una melodia ai versi, così da potersi aiutare… Certo, perché no? 

E ha cantato per noi una mattina, i primi trenta versi del terzo can-
to, Per me si va… Devo dire che mi ha incantato e mi sono detta, con 
ancora più forza, perché no? 

E così quando in occasione del Dantedì è saltata fuori da una do-
cente questa idea, all’ultimo minuto, partecipiamo alla rassegna Futu-
raDante? ho detto, perché no? Il tempo a disposizione era pochissimo, 
cinque giorni. E volevo che tutti i ragazzi partecipassero, che fossero e 
si sentissero una classe, e sapevo che avrebbero potuto fare una bella 
cosa. Bisognava distribuire i compiti, senza forzare, e così ho provato 
a fare; naturalmente la cantante ha lavorato solo su quello, gli altri sui 
disegni. Abbiamo raccontato una piccola storia, unendo parti del terzo 
e parti del quinto canto. Con una idea: raccontare il disprezzo di Dante 
per chi non ha il coraggio di scegliere, di prendere posizione e vive 
una vita grigia, e la passione di un amore il cui prezzo viene pagato 
con la vita. Ma la passione e il coraggio ha regalato a queste anime, 
pur dannate, tutta la comprensione, la partecipazione di Dante, e il ri-
cordo insieme alla commozione di tutti coloro che nel tempo rileggo-
no la loro storia, e quei versi.  

E la classe è stata straordinaria, li ho messi alla prova, e hanno rea-
gito come classe e come singoli, avevo un po’ timore che qualcuno re-
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stasse escluso, invece sono stati tutti trainati dentro, e prodotto un vi-
deo, da loro montato, che scorre su queste immagini che raccontano la 
storia insieme a una voce che cantando un gentile rap melodico ci 
propone un Dante così vicino a noi (la sezione è dell’indirizzo audio-
visivi multimedia e anche il lavoro di montaggio è stato veramente 
bello). 

Ma ho un’altra classe straordinaria, una quarta, divisa tra una parte 
audiovisivi multimedia e una parte di scenografia. Finito il video, ave-
vo voglia di qualcosa che valorizzasse e desse a tutti la possibilità di 
rivedere e rileggere Dante in modo così libero, creativo. E mi è venuta 
l’idea di illustrare l’Inferno. No anzi di più, illustrarlo, raccontarlo a 
modo nostro, cantarlo e recitarlo: un libro multimediale, che sapesse 
intrecciare parola, immagine, suono, ritmo. 

Così ho fatto un incontro pomeridiano per far conoscere le due 
classi, spiegare il progetto che avevo in mente, ho chiesto alla quarta 
di rinunciare al Purgatorio (di cui avevamo studiato i primi tre canti) e 
li ho buttati tutti nell’Inferno. So che è un po’ una follia a un mese dal-
la fine della scuola. Ma se in cinque giorni mi hanno fatto quel video, 
credo che in un mese ce la possiamo fare. Siamo dentro allo sforzo 
tutti insieme con il rischio di fallire ma il desiderio di riuscire. 

E credo che ce la faremo. 
Leggiamo e ascoltiamo canti di Dante che a scuola non si fanno 

mai, vado veloce, leggo, spiego, racconto, cerco di fare immaginare 
ciò che viene narrato; non mi interessa l’approccio filologico, voglio 
che Dante sia ascoltato come se fosse un romanzo, che racconta una 
bella storia. Nient’altro. 

Certo fare un libro richiederebbe una mano sola, o mani molto 
coordinate. A coordinare sono io, ma le mani che lavorano sono tan-
tissime e così diverse. Che fare? Selezionare? Ci ho pensato e ripensa-
to e mi sono detta no, non seleziono nulla, spingo al massimo delle lo-
ro possibilità su quello che desiderano fare, sulle sfide che vogliono 
abbracciare. 

Così abbiamo la nostra cantante che dovrebbe arrivare a dieci 
estratti da dieci canti. Poi abbiamo chi recita, chi disegna, chi scri-
ve…. Ecco la scrittura. Insegnando italiano, questa è forse la parte che 
mi preoccupa di più; avevo una gran paura della scrittura – e sincera-
mente non mi è ancora passata, finché non vedrò il risultato finale. 
Perché scrivere è qualcosa di così intimo che come si fa a scrivere 
l’Inferno in quaranta mani differenti? 
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Allora mi ci sono messa dentro anche io, ho iniziato a raccontare 
immaginando una folla di aedi che prendono tra le mani la stessa sto-
ria e se la passano, continuando ognuno un nuovo episodio. Ho messo 
su teams i miei primi racconti, con uno stile veloce, un po’ spezzato e 
tipo flusso di coscienza, ho chiesto loro di sintonizzarsi e continuare. 
Ci stanno provando, io leggo, restituisco e poi se è necessario faccio 
rifare tutto. Finché non troviamo uno stile che possa essere armonico, 
che possa stare insieme, finché non troviamo un filo che sia un filo, 
che magari cambia colore ma che narra la stessa storia. 

In tutte queste diversità, che siamo io e loro, c’è uno di loro in par-
ticolare che fa disegni straordinari, e si sente che li fa perché ama 
Dante; è uno studente certificato 104, ma quando vedi il modo con cui 
interpreta Dante, comprendi che ha capito quel canto, lo ha fatto suo, 
lo ha rielaborato e quindi ti regala in una generosità creativa incredibi-
le la sua interpretazione, la sua creazione. 

Sono molto contraria alla rigidità e all’appiattimento cui conducono 
queste certificazioni, che devono essere casomai una opportunità non 
uno sguardo paternalistico che impedisce il lavoro di docente e allie-
vo; troppo spesso, per come ci viene chiesto di leggerle, mi sembra 
chiudano più che aprire possibilità, offendono le singole individualità, 
che non sono meno degli altri ma hanno una loro particolarità tutta da 
scoprire, proprio come gli altri. Questo progetto è qui a dimostrare an-
che questo. 

Perché ci deve essere una certificazione che dice a me docente che 
quel ragazzo è autorizzato a fare di meno, che ha obiettivi minimi da 
raggiungere, perché non ce la fa? Ma chi l’ha detto? Con quale diritto 
entriamo a porre ufficialmente questi limiti alla comprensione e alla 
creatività dell’uomo? Vorrei indietro la mia libertà di docente di far 
cercare ad ognuno il massimo, la propria eccellenza, senza freni as-
surdi. E qui lo sto facendo, mi prendo questa libertà. E a dire il vero io 
un po’ me la prendo sempre, spingo sempre tutti al massimo che rie-
sco. 

Oggi è il primo maggio e abbiamo tra le mani circa dodici canti, tra 
le due classi, letti, in parte già illustrati. Non ci arrendiamo e conti-
nuiamo a buon ritmo, sapendo che abbiamo un immenso programma 
di storia e di letteratura da portare comunque avanti. 

Però per me ne vale la pena, perdere qualche contenuto e nuotare 
dentro questi versi danteschi. 

Forse i miei ragazzi non usciranno da quest’anno conoscendo le in-
terpretazioni canoniche sui canti di Dante, e quelli di quarta non 
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avranno scoperto che Virgilio una volta all’Eden se ne deve andare 
(cioè lo sanno ovviamente ma non lo hanno letto), e forse tante spie-
gazioni loro non le conosceranno, tante esegesi non arriveranno mai 
tra le loro mani. Però i versi di Dante sono entrati nella loro testa, nel-
la loro immaginazione, perché hanno dovuto inseguire una interpreta-
zione per illustrarli, raccontarli, cantarli, recitarli. Ho proposto anche 
una recitazione a canone e so che tra oggi e domani ci lavoreranno, 
mettendo insieme più forze. 

E anche questo mi fa contenta, che si debbano incontrare per gioca-
re con i versi di Dante. 

Spero che porteremo tutto a termine e che qualcosa rimanga di que-
sta avventura. A dire il vero, ne sono sicura. Anche solo il senso di 
aver viaggiato insieme un viaggio straordinariamente creativo, nostro, 
inimitabile, fuori da ogni rotta. Che ha saputo dare un senso a parole 
lontane.  

Ma se qualcun altro ci vorrà provare, dovrà rifarlo a modo suo, non 
potrà ripercorrere le nostre tracce. 

Non è un breviario quello che stiamo facendo, non è un bignami, 
non è una rilettura, non serve a niente; è solo un altro Dante, il nostro. 

Ed è in questo modo che vorrei che i miei studenti viaggiassero poi 
tutti i loro altri viaggi culturali. Tutte le loro avventure. Un po’ come 
l’Ulisse dantesco. 
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mento educativo. L’impegno di Marcello Trentanove tra comunità e 
territorio, Roma, Anicia, 2020, pp. 177, € 23,00 
 

Il volume raccoglie gli atti di un recente convegno tenutosi a Bagno 
a Ripoli e dedicato a Marcello Trentanove, figura di spicco del rinno-
vamento educativo nella Firenze del dopoguerra, dal 1959 fino al pen-
sionamento, impegnato come fu, appunto, nella cittadina toscana co-
me direttore didattico e al tempo stesso sul territorio come animatore 
del dibattito circa la scuola quale luogo di democrazia e di trasforma-
zione sociale e civile. 

Il volume ha tutti i pregi ed i rischi tipici degli atti di convegni, 
specialmente se dedicati a celebrare un personaggio dagli indubbi me-
riti, per molti versi eccezionale e, soprattutto, legato, in maniera cari-
smatica, al contesto in cui il convegno stesso si svolge.  

Il rischio è quello di non saper o poter sempre evitare la tentazione 
dell’agiografia, che, nel volume in esame, fa qua e là capolino nelle 
testimonianze di collaboratori e collaboratrici, di amici ed amministra-
tori locali che ebbero in Trentanove un prezioso e fattivo interlocuto-
re. Il pregio è quello di chiamare in causa anche lo sguardo di esperti 
del settore – in questo caso storici dell’educazione e della scuola e do-
centi di Pedagogia – per ricostruire una cronaca scolastica con quel di-
stacco critico-interpretativo, necessario a trasformare una vicenda lo-
cale (per molti versi straordinaria) in una lezione esemplare. 

La prima parte del lavoro è, appunto, dedicata ai ricordi personali 
con un intreccio tra le scelte e le attività di Trentanove e le scelte e le 
attività svolte, nella scuola o nei servizi educativi del comune o a li-
vello di amministrazione locale, da suoi collaboratori o amici, e da as-
sessori o sindaci che con Trentanove si trovarono a progettare ed a or-
ganizzare servizi scolastici , negli anni Settanta del secolo scorso, da 
ritenersi pioneristici, dai Nidi al tempo pieno, senza dimenticare le 
tecniche Freinet e il lavoro con i CEMEA, di cui Trentanove fu presi-
dente per la Toscana. Con questi progetti, che erano innovativi in ge-
nerale e quasi rivoluzionari per un luogo come Bagno a Ripoli, per al-
cuni anni la cittadina toscana fu all’avanguardia e riuscì a diventare 
una sorta di isola educativamente felice al punto che il provveditore 
fiorentino di quegli anni, non contento dell’indirizzo riformatore del 
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direttore didattico, aveva coniato l’espressione tra l’ironico e lo spre-
giativo di “repubblica di Bagno a Ripoli”. 

La parte conclusiva del volume dà la parola direttamente a Marcel-
lo Trentanove, per molti versi assimilabile per l’impegno civile e 
l’istanza didattica rinnovatrice, a Bruno Ciari ed a Pettini (entrambi 
non a caso suoi amici personali), ma diversamente da loro restio ad af-
fidare alla carta le proprie riflessioni: perciò sono particolarmente in-
teressanti i pochi interventi che qui vengono riprodotti, tutti del perio-
do compreso tra il 1995 ed il 2008. 

La seconda parte del lavoro, che ho non casualmente deciso di trat-
tare per ultima, è quella lasciata agli esperti: Vasco Tasconi, Carmen 
Betti, Gianfranco Bandini, Beniamino Deidda, Rosaria di Santo, Gian-
franco Staccioli, Paolo Borin, nel rigoroso ordine in cui si susseguono 
nel testo, riflettono sui temi cardine dell’impegno di Marcello Trenta-
nove. Se, per un verso, il riferimento a Bagno a Ripoli non può essere 
omesso, appunto per i motivi prima riferiti, per l’altro questi interventi 
consentono di inserire la vicenda di Marcello Trentanove in un quadro 
più generale della scuola a cavallo tra gli anni del boom economico e i 
decenni immediatamente seguenti.  

Certamente, ne emerge a chiare tinte il quadro di “come era la no-
stra scuola” e di che cosa significava essere insegnante e direttore di-
dattico militanti; altrettanto chiaramente emerge la distanza tra quel 
modo di essere ed il presente di una scuola, costretta in parte dalla 
pandemia ed in parte soprattutto da orientamenti politici aziendalistici 
ed efficientistici ad abdicare ai suoi compiti di fondo, mentre le sue 
categorie fondative vengono distorte, trascurate e conculcate. Con il 
tramonto della scuola si accompagna il tramonto dell’insegnante e del 
suo ruolo, da un lato umiliato dalle famiglie e dall’altro assoggettato 
ad un didatticismo esasperato ed inconcludente. 

Non a caso – ricorda Carmen Betti –, Santoni Rugiu aveva notato ed 
annotato che in quell’angolo di Toscana compreso tra Firenze, San Do-
nato e San Gersolé, si erano svolte tre esperienze nuove ed esemplari, 
legate ai nomi di Ernesto Codignola, Don Milani e Maria Maltoni. In 
più anche Bruno Ciari avrebbe lavorato, qualche decennio più tardi, po-
co lontano. In quegli anni e in questo contesto culturale, insomma, si 
coltivò un’utopia educativa, nella quale si mescolavano l’istanza civile 
alla democrazia, lo sforzo di fare della scuola la casa di tutti, non uno 
escluso, e la consapevolezza di trovare un’interazione efficace tra scuo-
la ed extra-scuola in quel sistema formativo integrato e pubblico, che si 
sarebbe teoricamente chiarito e precisato poco tempo più tardi. 
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La sfida che quel gruppo di insegnanti lanciò contemporaneamente 
alla società civile, alla politica ed alla tradizione scolastica, ingessata 
in canoni didattici e culturali, è certamente l’erede dell’impegno matu-
rato durante la guerra tra le file partigiane, ma anche certamente il 
frutto di una riflessione sull’educazione e sulla scuola con la consape-
volezza che la scuola non è un servizio alle famiglie, ma alla società 
nella sua interezza e, insieme, se l’espressione non suona troppo reto-
rica, all’umanità, di cui ogni essere umano è portatore. (Luciana Bel-
latalla) 

F. Batini (a cura di), Ad alta voce. La lettura che fa bene a tutti, Fi-
renze, Giunti Scuola, 2021, pp. 160, € 19.00 

Il volume Ad alta voce. La lettura che fa bene a tutti, edito da 
Giunti Scuola, è il risultato dell’impegno e della collaborazione di 
molti attori, riuniti in un numeroso gruppo di ricerca intorno alla cat-
tedra di Pedagogia Sperimentale dell’Università di Perugia, tutti moti-
vati da uno scopo comune: promuovere, negli addetti ai lavori del set-
tore dell’educazione ma non solo, la consapevolezza dei benefici della 
lettura ad alta voce fatta dall’insegnante per i propri alunni secondo un 
metodo ben preciso e, di conseguenza, invitare all’adozione della let-
tura ad alta voce come pratica educativa.  

Il volume, articolato in tre sezioni, guida il lettore nella conoscenza 
globale della pratica di lettura ad alta voce: la prima sezione è dedicata 
all’accurata disamina delle evidenze, dei dati statistici e delle cono-
scenze teorico/scientifiche disponibili in letteratura e risultanti dal la-
voro del gruppo di ricerca stesso. Ne emerge uno scenario complesso: 
le evidenze scientifiche e le conoscenze teoriche suffragano e dimo-
strano la grande valenza educativa della lettura ad alta voce, che si 
dimostra un metodo fortemente equitativo e democratico in grado di 
impattare su molteplici domini di sviluppo dell’individuo e capace di 
aderire alle richieste formative ministeriali; tuttavia i dati statistici 
analizzati, provenienti da vari paesi comunitari e non, fotografano una 
realtà differente: la lettura ad alta voce è spesso misconosciuta nei 
contesti educativi e si rileva che tale pratica diviene gradualmente più 
marginale nello scenario educativo man mano che gli studenti salgono 
di grado nel ciclo di istruzione; in tali contesti educativi la lettura ad 
alta voce è ridimensionata ad un’attività riempitiva, un lusso difficile 
da inserire fra le numerose attività educative già programmate. Gli au-
tori del volume, invece, parlano di lettura ad alta voce riferendosi ad 
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una pratica ben precisa, metodologicamente orientata: l’insegnante 
legge ai propri studenti testi di narrativa che incontrino, per tematiche 
e complessità, gli interessi e i livelli di attenzione della platea che frui-
sce della lettura.  

Tali letture devono essere gradualmente e progressivamente incre-
mentate, sia nei tempi di esposizione, arrivando fino ad un’ora di let-
tura al giorno tutti i giorni, sia rispetto alla complessità dei testi. Un 
aspetto metodologico imprescindibile riguarda il fatto che la lettura ad 
alta voce così intesa deve connotarsi come un atto educativo gratuito: 
l’insegnante legge, non per produrre apprendimenti sul testo, non per-
ché la lettura serva da preambolo ad altra attività educative; l’inse-
gnante legge per leggere, favorendo uno scambio non giudicante di 
opinioni e prospettive fra gli studenti, discostandosi così dalle caratte-
ristiche proprie di altre attività educative sperimentate abitualmente 
dagli studenti: l’obiettivo di performance, la dicotomia fra risposte 
giuste e risposte sbagliate, la valutazione degli apprendimenti.  

È proprio nella seconda sezione del libro che viene descritta appro-
fonditamente l’applicazione sul campo della pratica di lettura ad alta 
voce così caratterizzata; se ne parla attraverso il racconto puntuale del 
progetto nazionale “Leggimi ancora. Lettura ad alta voce e life skills”, 
che è anche una ricerca. Il progetto, voluto da Giunti Scuola in colla-
borazione con l’Università degli Studi di Perugia e con i volontari di 
LaAV di Nausika, ha preso avvio nel 2018 e, nel corso della prima 
annualità, ha visto la partecipazione di circa duecentomila bambini e 
circa tredicimila docenti di scuola primaria e secondaria di primo gra-
do provenienti da tutta Italia. Fra questi attori coinvolti nel progetto di 
lettura ad alta voce, è stato individuato un campione sperimentale 
composto da circa millecinquecento alunni, distribuiti coerentemente 
secondo un criterio di latitudine geografica e di rappresentatività 
dell’intero ciclo educativo preso in considerazione dal progetto. Scopo 
della ricerca è supportare, accompagnare il progetto ed evidenziarne 
gli esiti: ciò è stato possibile grazie alla somministrazione di strumenti 
quantitativi e qualitativi che hanno permesso una valutazione comple-
ta, globale della pratica educativa di lettura ad alta voce; oltre ai bene-
fici in carico ai domini cognitivi – quali la comprensione del testo, 
l’incremento del lessico, l’abilità di attenzione, l’abilità di pianifica-
zione ed altre – sono stati valutati anche altri benefici di tale pratica di 
lettura come, per esempio, il gradimento dell’attività, il benessere per-
cepito, il miglioramento della qualità delle relazioni nel contesto sco-
lastico, il miglioramento del rapporto con il libro e con la lettura. Uno 
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spazio importante è stato dedicato anche all’esperienza dei docenti 
coinvolti: il personale educativo ha riscontrato benefici significativi, 
valutando il progetto “Leggimi ancora. Lettura ad alta voce e life 
skills” uno strumento di arricchimento della pratica educativa. La ter-
za ed ultima sezione, infine, raccoglie ulteriori spunti di riflessione 
maturati dall’esperienza con questa pratica educativa; per ultimo, ma 
non meno importante, viene offerto un vademecum di pratiche, stru-
menti e bibliografie utili a tutti quei lettori che, ispirati dal volume, 
volessero implementare la pratica di lettura ad alta voce all’interno del 
proprio contesto educativo ma anche domestico; l’auspicio di tutti co-
loro che hanno collaborato alla stesura del volume e che tuttora colla-
borano con passione nel contesto della ricerca educativa, è che tale 
pratica di lettura semplice, potente, equitativa e democratica diven-
ga nel tempo una routine educativa, non più un’eccezione che sottrae 
spazio ad altre attività didattiche, ma una pratica d’elezione che con-
senta di traghettare il sistema educativo verso una qualità sempre 
maggiore. (Giulia Mattiacci) 

 
L. Brambilla, M. Rizzo (a cura di), Giovani, modelli e territori. 

Esplorazioni pedagogiche attorno al divenire di ragazzi e ragazze nel-
la contemporaneità, Milano, FrancoAngeli, 2020, pp. 226, € 28,00 
 

Il testo curato da Lisa Brambilla e Marialisa Rizzo colpisce per la 
sua ricchezza e per l’eterogeneità delle voci che lo compongono. Esso 
è suddiviso in dieci capitoli, scritti dai componenti del gruppo di ricer-
ca “Vite di città” che da anni esplora il rapporto tra contemporaneità e 
territori, con la supervisione di Sergio Tramma, professore ordinario 
di Pedagogia Generale e Sociale presso l’Università di Milano-
Bicocca.  

Come si evince dal titolo e nel primo capitolo, il libro presenta una 
ricerca pedagogica denominata Giovani modelli e territori, portata 
avanti tra il 2017 e il 2020 e avente come oggetto l’esplorazione dei 
modelli che ragazzi e ragazze riferiscono essere fonte di ispirazione e 
orientamento per il loro presente e il loro futuro. Lo studio vuole dare 
conto dell’esperienza adolescenziale e del modo in cui all’interno di 
essa ci si rapporta con i riferimenti a disposizione nella società con-
temporanea. I partecipanti alla ricerca sono giovani, tra i 17 e i 22 an-
ni, provenienti da contesti urbani molteplici (scuole del centro città e 
della periferia; servizi per minori stranieri non accompagnati; centri di 
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aggregazione giovanile; oratori; carceri) e coloro che se ne occupano a 
livello professionale ma non solo.  

Nel secondo capitolo si precisa la polisemia e l’interconnessione 
delle tre categorie concettuali di riferimento per la trattazione. Si spie-
ga innanzitutto che cosa si indichi come gioventù in età contempora-
nea, evidenziando la sempre minore efficacia di una specificazione 
anagrafica di essa o relativa all’identificazione di momenti e rituali di 
passaggio. Quando ci si addentra nella definizione di che cosa si in-
tenda per modello si riscontra, innanzitutto, il carattere polisemico di 
questo termine. Parlare di “modelli”, dunque, non significa solo foca-
lizzare l’attenzione su persone o personalità, ma osservare i nessi con 
le complesse dinamiche sociali contemporanee e le (educanti) forze 
egemoniche del mercato. È questo un carattere specifico del testo, che 
si interroga in modo critico e competente sulle spinte dominanti che 
influiscono sugli orizzonti di riferimento per i e le giovani. Anche la 
definizione di territorio comprende al suo interno molteplici sfaccetta-
ture. Esso identifica un piano intermedio tra l’analisi pedagogica della 
società attuale e la minuta fattualità delle esperienze educative. Il testo 
attinge ad almeno due definizioni principali di esso, l’una che riguarda 
la periferia urbana, con le contraddizioni che questa sottende e il con-
cetto di periferia sociale, che condensa le problematicità sociali più 
ampie del contesto cittadino.  

Il terzo capitolo si addentra in una descrizione delle caratteristiche 
dei modelli esplicitati dai e dalle giovani, alternando richiami ai focus 
group con approfondimenti teorici. Si constata il valore del modello 
come medium tra il tempo biografico e il tempo storico e come esso 
debba essere interpretato secondo un’accezione storico-sociale. Nella 
contemporaneità sembrano mancare degli orientamenti collettivi, per-
ciò si allargano i confini che permettono di definire un modello – dai 
personaggi della vita privata, ai personaggi pubblici o di fantasia, fino 
alle esperienze, le persone e le cose che si seguono, che vanno di mo-
da, che piacciono. Oltre ai modelli, il testo permette di identificare de-
gli idealtipi, ovvero dei messaggi ricorsivi veicolati dalle molteplici 
scelte dei ragazzi e delle ragazze incontrati e incontrate. Si tratta di 
trasversalità transpersonali, che sembrano dare voce ad alcuni loro bi-
sogni impliciti, tra cui spiccano l’ideale di un successo individuale in-
teso come successo prevalentemente economico e l’attrazione per al-
cune biografie di riscatto. 

Nel quarto capitolo ci si chiede quali siano le “didattiche” che me-
diano la diffusione dei modelli, ovvero le modalità e i luoghi con cui 
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essi vengono trasmessi, riconoscendo come debbano fare i conti con 
un soggetto ideologico pervasivo: il successo economico individuale 
entro un contesto neoliberista. Nell’alveo di questa spinta totalizzante 
educano anche i territori tradizionali, quelli virtuali e le cornici indivi-
duali e collettive di alcune storie di vita esemplari.  

Il testo ha nella pedagogia sociale il proprio riferimento teorico 
principale, per questo nel quinto capitolo si analizzano le caratteristi-
che del clima educativo attuale e l’impatto di esso sulla formazione 
dei modelli di riferimento per i e le giovani contemporanei. Ciò che 
attualmente educa in modo informale e diffuso è il mutamento sociale 
e la radicalizzazione del processo di individualizzazione, che lascia al 
singolo l’onere di orientarsi nel presente. Permane, così, quello che 
Bourdieu definisce l’inganno della familiarità, che riproduce un defi-
cit interpretativo dal forte impatto educativo. Il testo sottolinea 
l’emergere di modelli diffusi, plurali e cangianti, che sono lo specchio 
di un’egemonia neocapitalista, che lascia che i giovani, nella loro sin-
golarità e specifica esperienza di vita, spariscano dietro un immagina-
rio che li predetermina e li definisce innanzitutto come consumatori. 
Si richiamano anche delle continuità tra le attuali generazioni e le pre-
cedenti: la necessità di creare degli pseudo-ambienti, degli spazi con-
divisi, che oggi si concretizzano attraverso i media e le nuove tecnolo-
gie; un bisogno di identità, orientamento e autoformazione a cui ri-
sponde la ricerca di un modello.  

Trasversalmente al volume emerge, dunque, l’imperante egemonia 
neoliberista, quale vincolo e orizzonte di riferimento per le nuove ge-
nerazioni.  

Nel sesto capitolo si delineano alcuni tentativi che i giovani e le 
giovani mettono in atto per distanziarsene. Gli intervistati e le intervi-
state esprimono alcune consapevolezze che sarebbero da supportare 
pedagogicamente: essi si auto-descrivono come disorientati e sprovvi-
sti di guide salde e condivise. Si dà conto, inoltre, del ruolo dei social 
media, che caratterizzano e qualificano la generazione attuale, diversi-
ficandola dalle precedenti. Essi, eludendo i vincoli della territorialità, 
amplificano le possibilità, ma, al tempo stesso, rischiano di riprodurne 
i messaggi e di ridurre le possibilità di senso critico. In questo pano-
rama, diviene necessario mettere a tema la crisi del patto intergenera-
zionale e il ruolo delle piattaforme virtuali nell’essere vettore di inte-
ressi commerciali, ponendo attenzione alle consapevolezze in erba che 
i giovani e le giovani mostrano e che possono tradursi in competenze 
da coltivare.  
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Il settimo capitolo delinea le caratteristiche dell’adultità con la qua-
le i giovani e le giovani si confrontano. È un’adultità per certi versi 
moderna e premoderna. Il passato, informalmente educativo, educa in 
un gioco di continuità e discontinuità. Vengono evidenziati dei model-
li di riferimento in disuso rispetto alle generazioni precedenti, come 
un certo modo di concepire il lavoro, la fatica connessa allo studio e la 
possibilità di realizzarsi attraverso l’istruzione. Accanto ad essi si ri-
scontra la permanenza di altri modelli, in particolare quello di famiglia 
tradizionale, che diviene un rifugio di fronte alla sfiducia nelle perso-
ne e nelle istituzioni. Alla luce di queste considerazioni, si sollecita a 
cercare delle coordinate, che permettano di ricollocare le tendenze 
giovanili in una cornice territoriale e sociale più ampia che le com-
prenda, le spieghi e le motivi, senza giustificarle. 

Nell’ottavo capitolo si espone la parte di ricerca in cui si sono inter-
rogati, come testimoni privilegiati, coloro che si occupano intenzio-
nalmente di educare i giovani e le giovani e che si confrontano con le 
fatiche che la complessità del panorama di riferimento dei loro model-
li rappresenta, in termini di educazione informale. Gli adulti intervi-
stati conoscono i modelli delle giovani generazioni e sono consapevoli 
dello smarrimento di esse nelle dimensioni plurali che la contempora-
neità fa emergere. Viene riconosciuta, poi, una deprivazione culturale, 
educativa e istituzionale del territorio che desta preoccupazione. L’as-
senza di opportunità intenzionalmente educative lascia il campo a loro 
reinterpretazioni e adattamenti problematici, che trovano nelle molte-
plici fragilità dei contesti urbani, un terreno particolarmente fertile. 

Gli ultimi due capitoli sono dedicati a delineare, da una parte, il va-
lore formativo della ricerca, dall’altra le sue specificità in termini di 
metodologie utilizzate.  

Tutte le fasi di lavoro si sono caratterizzate come un’attività educa-
tiva, nella quale è stato adottato un andamento circolare tra conoscen-
za, competenza, riflessione professionale e personale. La collabora-
zione tra i membri del gruppo di ricerca e le studentesse del Corso di 
Laurea in Scienze dell’Educazione è stata esemplare in tal senso. 
L’ultimo capitolo è dedicato a una specificazione dei metodi, degli 
strumenti e delle modalità di analisi dei dati messi in campo, al fine di 
predisporre una ricerca qualitativa che potesse far emergere le peculia-
rità dei modelli per i giovani e le giovani coinvolti e le consapevolezze 
rispetto ad essi di coloro che se ne occupano. 

Il testo, denso di riferimenti teorici e di riflessioni critiche, si presta 
a una fruizione sia da parte di professionisti del settore educativo che 
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di persone interessate a comprendere in che modo non solo i giovani, 
ma anche la società nel suo complesso necessitino di uno sguardo in-
telligente che disveli i meccanismi di funzionamento di un’educazione 
sociale contemporanea implicita, al fine di promuovere un lavoro pe-
dagogico che sostenga i soggetti nel loro percorso di costruzione di 
un’ identità consapevole e riflessiva. (Maddalena Sottocorno)  

A. Sanzo, Storia del Museo d’Istruzione e di Educazione. Tessera
dopo tessera, Prefazione di Lorenzo Cantatore, Roma, Anicia, 2020, 
pp. 320, € 28,00 

Il maggiore dei non pochi meriti di questo recente studio monogra-
fico di Alessandro Sanzo, è forse quello d’avere saputo mettere in 
scena con un’abile regia i primi attori, i comprimari, gli altri attori, le 
comparse, i figuranti, i cori, gli impresari e gli spettatori della com-
plessiva e parecchio complicata “spettacolarità” del Museo d’Istru-
zione e di Educazione (MIE) di Roma (1873-1891). Di essere cioè riu-
scito a scandagliare da vero esperto della “materia specifica”, cui San-
zo ha dedicato e continua a dedicare pubblicazioni di pregio, la pres-
soché inesplorata drammaturgia pedagogica della più antica istituzio-
ne museale italiana finalizzata alla scuola e all’educazione.  

Una Storia, d’altra parte, questa che ne deriva, che può essere letta 
come una cronaca della temperie museale evocata e rivissuta dallo sto-
rico nel suo proprio attuale contesto col duplice obiettivo di rendere 
presente a se stesso e ai lettori la materia museografica specifica della 
propria indagine. E senza fermarsi qui: ma procedendo alla ricerca 
della dimensione prospettica di “quella” apparecchiatura educativa 
senza dubbio datata, certo “superata” storicamente e tecnologicamen-
te, eppure tuttora intrinsecamente progettuale; e dunque orientata ver-
so un qualche suo “domani” educativo allora come oggi di là da venire 
in un imprecisato futuro. Forse. E che però sembra ancora riguardarci 
direttamente come un nostro “adesso” per un qualche “dopo”.  

Ed è ciò che infatti al lettore odierno traspare dallo stesso impegno 
etico-politico-pedagogico dell’autore, decisamente rivolto all’avvenire 
della scuola e dell’università collocato in un contesto locale e interna-
zionale, fin dalla fase dell’ideazione-fondazione del MIE ad opera del 
filologo, politico, pubblicista e accademico Ruggero Bonghi nel 1873-
1874. Quello stesso “moderato” Bonghi − occorre sottolineare − con 
cui Antonio Labriola, ultimo dei direttori “storici” del Museo, era ve-
nuto collaborando pubblicamente per anni, affiancandolo nella schiera 
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dei “rivoluzionari liberali” della Destra storica da Labriola eletti a 
Maestri (Bertrando e Silvio Spaventa anzitutto). Con i necessari di-
stinguo (c’è in proposito una fitta letteratura, che Sanzo ha ben presen-
te e alla quale si rinvia in nota). Sono infatti soprattutto le numerose, 
dense note del libro a restituire l’impegno euristico di Sanzo nel ren-
dere didatticamente partecipe chi legge delle virtualità del proprio la-
boratorio di ricerca. E degli sviluppi degli attuali suoi punti di arrivo, 
in previsione di possibili futuri supplementi d’indagine.  
 Una missione museale, quella del MIE – annotano le storie –, che ap-
prodò tuttavia alla scelta di un primo direttore che ha dell’inspiegabile 
(che Sanzo spiega al limite dell’impossibile): un primo direttore che 
non dirige ed è fisicamente un “fantasma”, benché dopo molte peripe-
zie sia stato identificato per caso nella persona dell’italianista Antonio 
Casetti. Ed è un argomento di studio su cui Sanzo fa con acribia il 
punto nel capitolo secondo del libro su La direzione museale (manca-
ta) di Antonio Casetti (pp. 73-104)… Un appetitoso “fuor d’opera” 
dentro l’opera, ricco di intriganti informazioni e documentazioni bio-
grafiche e contestuali sul “prima” e sul “dopo” dell’apparizione-
sparizione del su nominato direttore di Museo praticamente solo sulla 
carta, perché fagocitato da motivi sanitari, di carriera ed esistenziali 
variamente interferenti ed infine luttuosamente categorici (Casetti mo-
rirà infatti nel 1875 a trentacinque anni).  

Una nomina ministeriale, la sua, che si direbbe a tratti vergata con 
un inchiostro simpatico e che, nell’economia dell’intera storia del 
MIE, risulta comunque formalmente presente tra la fase istitutiva bon-
ghiana ricostruita nel capitolo primo su La fondazione del Museo 
d’Istruzione e di Educazione (pp. 27-71) e la materia del capitolo terzo 
sul geografo Giuseppe Dalla Vedova direttore del MIE (pp. 105-148). 
Risultato, un accattivante saggio di storiografia indiziaria e di traspa-
renza metodologica della ricerca storica, che si potrebbe verosimil-
mente etichettare come La potenza dell’erranza, tra sbagli, reticenze, 
distorsioni del vero e inaspettati effetti serendipity: dalla inesattezza 
supinamente reiterata di un cognome “errato” (Casini, Casini, Casi-
ni… invece di Casetti!) all’imprevisto e tuttavia laboriosissimo disve-
lamento dell’identità scientifica e didattica del fantomatico primo di-
rettore. Rilevanti in tal senso i tantissimi interrogativi e controinterro-
gativi di cui è intessuta l’indagine di Sanzo, le domande affidate alla 
collaborazione inquirente del disponibile lettore, il sostenuto tono dia-
logico di un po’ tutto il libro e del capitolo secondo in particolare (ve-
di in specie il paragrafo dal titolo Perché proprio Antonio Casetti?, 
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ivi, pp. 84-97). Anche se, per la pars construens, di notevole valore 
esplicativo risultano essere utili le notazioni sparse qua e là nel para-
grafo conclusivo del medesimo capitolo secondo, dal titolo Il Liceo 
“E. Q. Visconti” di Roma e il MIE, in tema di “contesti formativi che 
– conclude Sanzo – portarono all’incontro mancato tra Casetti e il
MIE: e ciò nella prospettiva di contribuire a delineare i rapporti di col-
laborazione scientifica e didattica esistenti tra il ‘Visconti’ e l’istituto
museale” (p. 99).

Come se la fisionomia della creatura pedagogica nata da Bonghi, 
cresciuta con Dalla Vedova e raggiunta la piena maturità con Labriola, 
trovasse da ultimo il modo di vivere oltre se stessa, proiettandosi (al-
meno come ipotesi di lavoro), nel presente e nel futuro di chi si è pro-
posto e continua a proporsi di occuparsene scientificamente. La stessa 
idea di “Scienza”, delle “scienze” dell’“enciclopedia pedagogica” e il 
forte tasso di interdisciplinarietà che “fanno” da spina dorsale della 
formazione scientifica e filosofica di Labriola dai primi anni Sessanta 
ai primi anni Novanta dell’Ottocento, vengono ad acquistare 
nell’esperienza della direzione del Museo d’Istruzione e di Educazio-
ne profili autoeducativi, educativi e politici talmente propri e nuovi da 
introdurre nella biografia intellettuale e politica di Labriola i termini 
della svolta più radicale: l’abbandono dei liberal-radicali; e, dai primi 
anni Novanta in avanti, la fecondità del rapporto con Engels, con il 
socialismo, con il marxismo della Seconda Internazionale e le sue 
prossime conseguenze nei Saggi sul materialismo storico. Difatti è 
proprio questa la domanda formativamente più impegnativa, che di-
scende dalla Storia del Museo d’Istruzione e educazione. Tessera do-
po tessera: quanto e in che modo incide nella genesi della “concezione 
materialistica della storia” di Labriola l’intera esperienza del Museo? 
Fino a che punto e con quali peculiarità didattiche l’elaborazione dei 
concetti marxiani di “critica dell’ideologia borghese”, “struttura e so-
vrastruttura”, “egemonia culturale”, “intellettuale”, “insegnante” sono 
messi da Labriola alla prova e tradotti nella propria quotidianità di 
professore universitario e direttore del MIE? Si può ritenere il MIE, 
alla pari con l’insegnamento universitario, il più impegnativo ed il più 
esposto dei laboratori di quella “filosofia della praxis” che Antonio 
Labriola contribuì non poco a traghettare da Marx a Gramsci?  

Il Labriola, vivo protagonista della Storia di Sanzo, il Labriola ri-
cercatore didatta sur le champ nella Sapienza e in società, il direttore 
del Museo d’Istruzione e di Educazione di Roma, maestro conferen-
ziere tra i maestri conferenzieri delle conferenze pedagogiche a Roma 
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e altrove è già il prototipo in carne e ossa di quella “filologia vivente” 
(per usare il lessico di Gramsci) che è strumento formativo eminente 
di un Labriola “tecnico + politico”, scienziato in re e stratega in pecto-
re di una agognata attività riformatrice congiunta dell’università e del-
la scuola tra loro alleate, davvero rivoluzionarie in presenza di una po-
litica all’altezza del compito e dell’opportuna audience nella società 
civile. Un’ipotesi di riforma universitaria e della scuola con misere ri-
cadute nella società civile, che si chiude nell’edificante ricordo dei 
primordi del Museo d’Istruzione e di Educazione per il meritorio im-
pegno fondativo di Ruggero Bonghi; della prima corta stagione diret-
tiva di Giuseppe Dalla Vedova − tuttavia contrassegnata dalla promet-
tente, ma breve e intensa esperienza del “Giornale del Museo d’Istru-
zione e di Educazione” (1875-1876), con una “coda” nel “Bollettino 
Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione” (1876-1877); e 
dall’avvio delle decretate attività ministeriali, relative alla formazione 
e all’aggiornamento dei maestri elementari in larga parte delle scuole 
del Regno, tenuto anche dei notevoli resoconti di significative espe-
rienze comparative internazionali .  

Di qui l’importanza delle puntuali ricostruzioni e delle conclusive, 
illuminanti contestualizzazioni della Storia del Museo d’Istruzione e 
di Educazione a proposito delle peculiari modalità didattiche dei due 
docenti-conferenzieri con i corsisti, dalla Cattedra e/o interlocutoria-
mente: mediante preliminari informazioni curricolari, documentazioni 
di esperienze professionali significative, tematizzazioni disciplinari e 
interdisciplinari, uso mirato di rappresentative acquisizioni museali (le 
celebri collezioni del MIE!), spiegazioni tecniche di invenzioni didat-
tiche di comprovata o comprovabile efficacia auxologica (con partico-
lare attenzione al banco scolastico), seducenti biblioteche circolanti e 
altre iniziative pur sempre finalizzate alla preparazione e all’aggior-
namento permanente e/o ricorrente degli insegnanti-allievi, ma in 
qualche misura e modo fruibili nella riqualificazione delle pratiche 
educative ed autoeducative degli stessi docenti e presidenti impegnati 
nelle Conferenze pedagogiche. 

E si tratta di argomenti sui quali il libro di Sanzo stimola oggetti-
vamente a riflettere, suggerendo quasi senza volerlo al lettore di ac-
compagnarlo nel suo viaggio nel tempo e negli spazi del MIE; e di im-
mergersi con lui nelle atmosfere di una civiltà universitaria sepolta, 
ma tanto storicamente veritiera da sembrare tuttora presente e viva. 
Addirittura sorprendentemente premonitrice, proletticamente proietta-
ta nel futuro, intesa a lumeggiare labriolianamente le ragioni storiche e 
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politiche, formative e didattiche dell’istituzione museale che è servita 
ieri (entro certi limiti), ma che cambiando tutto quello che c’è da cam-
biare servirebbe ancora oggi, per la gioia del domani: con le sue Con-
ferenze pedagogiche pur sempre destinate tecnicamente ai maestri del-
le scuole elementari, ma anche, più in generale, all’acculturazione del-
la società civile nel suo complesso. A partire dalla considerazione che 
lo stesso Labriola, come il suo Socrate, educando se stesso, veniva fa-
cendo la propria educazione: il MIE, in questo senso, è ancora una 
maieutica individuale e collettiva sui generis, un uno stile museale che 
permane, dura e si tramanda nel tempo. 

E, con il MIE, commemoriamo l’Antonio Labriola mentore di men-
tori: egli stesso movente e momento didattico-formativo, dialogico e 
laboratoriale con la sua inconfondibile fisionomia pedagogica geneti-
camente composita, fondata su una solida cultura umanistico-
politecnica, apertamente funzionale alla propria corrispondente pro-
spettiva educativa e alla sottostante filosofia e politica dell’educa-
zione. Dimensioni tutte, morfologicamente evocate e tenute formati-
vamente insieme, nella narrazione delle narrazioni passate al setaccio 
della critica di Sanzo. 

E tuttavia, a suo stesso dire, niente affatto esaurite e lasciate invece 
metodologicamente aperte alle possibili novità dell’indagine fin qui 
scaturita per le vie induttive di una paziente filologia tradotta infine 
nei diversi profili museali dei protagonisti della Storia, ciascuno con 
ossa, giunture, nervi, vene: con le “tessere”, insomma, di un ordito 
cronologico-storiografico imbastito e cucito nel suo farsi formativo 
continuamente in formazione. Niente affatto, cioè, una macchina pe-
dagogica reiterativa e dal funzionamento garantito una volta per tutte. 
Un dispositivo dell’indagine individuale e collettiva dello storico e 
delle sue fonti sul medesimo tema museale elettivo, durevole, progre-
dente a frusto a frusto, “dagli elementi della formazione alla cosa for-
mata” (Labriola). 

Dalla “notizia” della presente officina labrioliana, scaturisce infatti 
non tanto la soddisfazione (che pure giustamente si avverte), di un ri-
sultato scientifico raggiunto, quanto piuttosto il desiderio di un nuovo 
inizio pedagogico, il bisogno di una ripartenza dal punto di arrivo sto-
rico e politico additato da Lorenzo Cantatore nella sua Prefazio-
ne alla Storia in forza della comune mission di MIT, università e scuo-
la, in un crescendo conoscitivo, determinato dalla stessa “lungimiran-
za corporativistica internazionale”, patriottica e tuttavia già europeisti-
ca di Bonghi; dall’appassionato “raccogliere, ricercare, studiare, dif-
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fondere, informare”, secondo “una visione interdisciplinare della 
scuola e della didattica”, tale da “incrementare la funzione ‘politica’ 
del MIE nella direzione dell’istruzione popolare e dell’apertura inter-
nazionale”, affermando i valori teorico-metodologici “dell’osserva-
zione, dell’esperienza, dell’autoeducazione”, una volta superate le li-
mitative “rigidità sperimentali positivistiche”. Come succederà con il 
Labriola direttore del MIE: il Labriola diretto interlocutore degli 
esperti di diversi Paesi; il Labriola continuatore di Dalla Vedova 
nell’innovare l’ambiente scolastico e nel dare uno slancio inedito al 
Museo “sintesi culturale perfetta fra scienza, pedagogia, politica, filo-
sofia, didattica e scrittura”, nell’ottica “di un disegno politico di mi-
glioramento delle condizioni di vita, inscindibilmente culturale e ma-
teriale, della società tutta”. (Nicola Siciliani de Cumis) 
 

L. Todaro, L’alba di una nuova era. Teosofia ed educazione in Ita-
lia all’inizio del Novecento, Sant’Arcangelo di Romagna, Maggioli 
Editore, 2020, pp. 290, € 35,00 
 

Letterio Todaro è, da molti anni, un attento studioso dell’intreccio 
tra riflessione sull’educazione e riflessione sulle radici del pensiero 
scientifico-filosofico a cavallo tra Otto e Novecento, come testimo-
niano i suoi lavori sul positivismo italiano, su Dewey, Frye ed Herbert 
Spencer, nelle sue ricadute sulla dimensione dell’educativo. Il lettore, 
dunque, non può che sorprendersi per un suo nuovo lavoro, nato 
all’interno di un Progetto di Ricerca dell’ateneo di Catania, sul tema 
“Millenarismi, visioni profetiche, fenomenologie ‘New Age’”: esso, 
infatti, tratta di quella concezione spiritualista dell’esistenza e delle re-
lazioni interpersonali, che si affermò nel mondo (ed anche in Italia) 
all’inizio del Novecento, in concomitanza con la crisi del Positivismo, 
l’affermazione di filosofie volontaristiche e vitalistiche, come quelle 
di William James e Henri Bergson e, specialmente in Italia, con la ri-
nascita vigorosa dell’idealismo, di fatto mai spentosi nel nostro Paese 
come testimoniano le figure di un intellettuale particolare come Ange-
lo Camillo De Meis e dello storico della filosofia Francesco Fiorenti-
no, ma rinvigoritosi grazie a due pensatori come Croce e Gentile. 

Tuttavia, ad una lettura attenta, si vedrà che questo lavoro è di fatto 
continuo e non dissonante rispetto ai precedenti lavori dell’autore. 

Non intendo, certamente, ripercorrere nel dettaglio tutto il discorso 
di Todaro, che è, come del resto l’Autore ci ha da tempo abituato co-
me tratto distintivo delle sue ricerche, molto denso nell’argomen-
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tazione, molto documentato e molto ricco di suggestioni. Mi limito a 
ricordare che esso è articolato in nove capitoli, preceduti da un’intro-
duzione, che si sviluppano intorno ad alcuni nodi tematici, in cui si al-
ternano e si mescolano istanze teoriche e ricostruzione storica. 

Infatti, dopo una contestualizzazione del fenomeno culturale della 
generale prospettiva teosofica, alla ricerca delle possibili teorie (o 
suggestioni teoriche) che ne sono alla base, Todaro ricostruisce le vi-
cende della Società teosofica italiana e, infine, si sofferma sulle rica-
dute educative di tale prospettiva, che si qualifica ad un tempo come 
spirituale, religiosa in senso lato e socio-politica.  

In questo modo, Todaro, prima di tutto, rende conto di una vicenda 
nota, ma non molto praticata dalla storiografia pedagogica che, per lo 
più, con poche eccezioni, su questo tema privilegia, a livello interna-
zionale, la figura di Steiner ed il suo modello di scuola, che si è rivela-
to duraturo e fortunato nel tempo, e, per l’Italia, la figura di Maria 
Montessori. Fa bene Todaro a non tematizzare il ruolo e le idee della 
dottoressa italiana, le cui proposte ed il cui orientamento sono, in que-
ste pagine, richiamati indirettamente, per dare maggior spazio al con-
testo ed al dibattito italiano in stretta relazione con la realtà transna-
zionale propria delle posizioni teosofiche. 

In secondo luogo, Todaro contesta la visione di una rigida dicoto-
mia tra impostazione positivistica e scientifica e Weltanschauung teo-
sofica o, più in generale, spiritualisticamente orientata. Infatti, egli 
sottolinea a più riprese il fatto che il trait d’union tra l’approccio 
scientifico al mondo e l’approccio teosofico va ricercato nel concetto 
di evoluzione, che si è affermato con Darwin e che a cavallo tra Otto e 
Novecento ha trovato soprattutto in Bergson – l’autore a cui Todaro si 
riferisce di preferenza – un interprete interessante e significativo. E 
ciò nella misura in cui, grazie a Bergson (e non solo, aggiungiamo noi, 
pensando in particolare a William James, non a caso legato al francese 
da affinità intellettuali) l’evoluzionismo, nato in riferimento a contesti 
biologici e legato al concetto di Natura, viene trasferito a livello psico-
logico e va ad investire la sfera della Coscienza. 

Di qui la visione teosofica del mondo, che si lega a scelte politiche 
pacifiste, alla difesa di uguaglianza e giustizia sociale e perfino 
all’opzione alimentare vegetariana. Questo orientamento culturale, 
dunque, si rivela progressista, legato ad un’idea migliorista nel mondo 
e della storia e ad una profonda laicità (testimoniata, almeno in Italia, 
dalla appassionata adesione a personaggi “scomodi” come Giordano 
Bruno, Galileo e Giuseppe Mazzini), nella misura in cui la spiritualità 
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di cui si fa portavoce va al di là qualsiasi credo positivo e non può ar-
monizzarsi con prospettive clericali o dogmatiche. 

In terzo luogo, la ricostruzione di questa vicenda nella cultura ita-
liana consente a Todaro di ricostruire nel contempo una serie di im-
prese culturali – soprattutto le varie riviste che presero il via da questa 
vicenda ed alimentarono il dibattito al riguardo – e le relazioni che i 
teosofi italiani e personalità non militanti, ma interessate alla prospet-
tiva teosofica (spesso medici), strinsero con rappresentanti di società 
omologhe straniere, soprattutto britanniche: si tratta di una notazione 
significativa ed interessante per farci scoprire che nell’Italia, tutto 
sommato provinciale della bella époque, non mancavano persone da-
gli orizzonti culturali e linguistici più ampi. Ciò consente anche di ri-
levare – e Todaro lo fa a più riprese ed opportunamente – il ruolo della 
borghesia, delle élites intellettuali e di parte dell’aristocrazia illumina-
ta in questa vicenda in generale e nelle sue ricadute educative in parti-
colare. 

L’ultimo e principale punto, su cui Todaro insiste è, appunto, il 
nesso tra prospettiva teosofica e educazione, nesso che costituisce, fin 
dall’introduzione, in maniera esplicitamente dichiarata il filo condut-
tore dell’intero lavoro. 

 Le implicazioni educative della visione teosofica del mondo e del-
la storia derivano, per un verso, dalla primazia attribuita alla Coscien-
za e, per l’altro, all’idea di evoluzione dell’umano: fermo restando il 
fatto che in questa prospettiva l’idea di una tabula rasa originaria è 
inammissibile e che l’idea della reincarnazione non autorizza a vedere 
in un nuovo nato un individuo davvero nuovo, l’educazione viene a 
qualificarsi come strumento per la conquista della consapevolezza del-
la fraternità universale e, quindi, della piena umanità di ciascuno. 

Non si tratta solo di affermazioni di principio: anche a prescindere 
dalla Montessori, la cui esperienza e la cui lezione, tuttavia, acquista-
rono centralità e risonanza del tutto particolari, le istanze della Società 
Teosofica, sul piano educativo, incontrarono concretamente le con-
temporanee istanze della cosiddetta Education Nouvelle: si va dalla fi-
ducia nelle potenzialità e nella libertà del bambino ad esperienze di 
scuole all’aperto; dalla difesa della co-educazione all’organizzazione 
di collegi sulla base di istanze innovative e democratiche, senza tra-
scurare l’interesse per racconti da dedicare all’infanzia o i rapporti, di-
retti o indiretti ma comunque evidenti, con Ferrière, l’Istituto ginevri-
no “Jean Jacques Rousseau” o con Alexander S. Neill e perfino con 
Carleton Washburne, al punto che nel 1926 la rivista teosofica “La 
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Nuova Era” presenta, con Elena Epifanio, larghi stralci in traduzione 
italiana dalla versione francese di L’école et l’enfant di Dewey. 

Ma la parabola della teosofia italiana è ormai al capolinea: nell’im-
pegno civile, nell’utopia politica e nella difesa di un’educazione libe-
rale, se non proprio libertaria, che la caratterizzano il Fascismo vede 
una minaccia e rinviene addirittura il pericolo di attività di spionaggio 
al servizio della Gran Bretagna. La chiusura definitiva della Società 
Teosofica italiana arriva nel 1939, ma di fatto sancisce una crisi co-
minciata già da tempo, non solo per i sospetti del governo fascista, ma 
anche per alcune fratture interne all’organizzazione a livello interna-
zionale. 

Una vicenda esemplare, dunque, stroncata come tante altre dal Fa-
scismo al potere? La risposta è duplice: per un verso, critica e, per un 
altro, positiva. 

La valutazione di Todaro, infatti, non trascura le numerose ombre 
che sulla Società teosofica si riverberano: il legame, più o meno espli-
cito con la Massoneria (altro elemento inviso a Mussolini), il pacifi-
smo tradito durante la Grande Guerra, quando molti dei soci si arruo-
larono volontari e la Società in generale (e non solo in Italia) giudicò 
l’evento “fatale” e l’intervento necessario, perché dettato dalla “co-
scienza del dovere” dinanzi a tale fatalità; la credenza in idee del tutto 
opinabili, come la reincarnazione. 

Ma, d’altra parte, egli sottolinea anche come, attraverso alcune pre-
se di posizione in ambito educativo e specialmente attraverso l’opera 
di personaggi come Maria Montessori, la prospettiva teosofica non so-
lo si impegnò nel rinnovamento delle pratiche educative, ma favorì 
anche una riflessione rinnovata al fenomeno educativo, contribuendo 
al coevo dibattito su un approccio scientifico all’educazione.  

Sul versante positivo, va soprattutto sottolineato – e questo mi pare 
il punto che Todaro privilegia – che il movimento teosofico interna-
zionale, non insensibile anche a suggestioni provenienti dalle culture e 
dalle filosofie orientali, era mosso da un forte spirito utopico, che 
l’educazione al tempo stesso alimentava e serviva: l’edificazione di un 
mondo nuovo, intessuto di fraternità grazie alla realizzazione dell’U-
manità rinnovata nel rispetto degli altri, non uno escluso, ed anche 
dell’ambiente e degli animali come l’uomo, destinati ad abitare il 
mondo. E, come è noto, specie ai lettori della nostra rivista, sulle cui 
pagine questo tema è stato ed è di frequente trattato, lo spirito 
dell’utopia è connaturato allo spirito dell’educazione, se l’educazione 
è e deve essere – a livello di congegno concettuale come nelle sue pra-
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tiche declinazioni – al servizio del continuo e sempre aperto percorso 
di perfezionamento di soggetti e gruppi sociali. (Luciana Bellatalla). 
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lettuale e educazione – Intellettuale e Scuola, di G. Genovesi, p. XX. 
____________________________________________________________ 
Scuola e insegnante: due aspetti per imparare a sognare – Scuola - 
Il compito della scuola è fare ricerca e insegnare a fare ricerca. Su co-
sa? Sulle discipline che la scuola ha scelto, o meglio su quelle disci-
pline che scelgono gli insegnanti, se possibile in collaborazione con 
gli studenti e anche per varie ragioni: ciò che l’insegnante ha più ap-
profondito non solo come nozioni ma, soprattutto, per interpretare ciò 
che offre e che viene deciso di studiare. L’insegnante non è solo colui 
che fa scuola – che è ciò che gli serve per avere lo stipendio – ma, so-
prattutto è colui che fa la scuola, ossia per essere un educatore. La dif-
ferenza è grande, grandissima. Le discipline sono tante, tantissime, ma 
non possono esserci tante scuole quante le discipline. Saranno scelte le 
discipline che saranno ritenute le più adatte per sviluppare una larga 
formazione culturale e nell’ultimo biennio o triennio del percorso sco-
lastico per fare scelte propedeutiche alla professione, ma sempre viste 
per fare, con esse, ricerca e far imparare a fare ricerca. Non mi inoltro 
nel discorso intrigato della riforma della scuola e nell’altrettanto vexa-
ta quaestio della formazione degli insegnanti. Magari un’altra volta. 
Le discipline, pur essendo le meno importanti, però è importante che 
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ci siano perché senza di esse non si può fare istruzione e, di conse-
guenza, non si può fare educazione. Le discipline formano un curricu-
lo che potrà cambiare solo negli ultimi due o tre anni di scuola, inse-
rendovi non più di tre-quattro discipline opzionali e propedeutiche alla 
futura professione. La scuola è unica, ovviamente parlo della scuola 
secondaria superiore, e non esisteranno scuole professionali. Il lavoro 
che sarà poi intrapreso nel loro futuro dagli studenti non ha nulla a che 
fare con la scuola perché il mestiere sarà scelto dopo la scuola, dopo 
aver imparato a far ricerca e, quindi, a essere in grado di farla perché 
nessun lavoro che valga la pena di essere scelto può essere fatto senza 
saper far ricerca. Tutta l’architettura per la nuova scuola unica sarà in 
mano agli insegnanti, tenendo conto di quanto ho detto prima: sono gli 
insegnanti che fanno la scuola, la rendono una buona scuola, educati-
va o una cattiva scuola. Insegnante - Vediamo alcune basilari caratte-
ristiche del buon insegnante: 1. Il docente è una persona attanagliata 
dai dubbi, padri dell’intelligenza, come insegnava Kant, che lo porta-
no a costruire un proprio percorso di lavoro e una propria riflessione 
che giorno dopo giorno prende forma con i dovuti aggiustamenti in 
itinere, fino a quando incontra i ragazzi, che gli regalano, anche se 
non subito, lo slancio in più per rimodellare l’idea. 2. L’insegnante è 
colui che sa indicare un itinerario che faccia viaggiare i ragazzi dentro 
e fuori la scuola, con lo sguardo di chi sogna la realtà per trasformarla 
secondo i propri sogni. L’insegnante è colui che regala sogni. E questo 
se imbocca l’itinerario che coinvolga la totalità, sia pure in modi di-
versi, della classe, perché i ragazzi si riconoscono solo nell’avventura 
del conoscere che li faccia sognare, guidati dal docente che allora so-
gna razionalmente anche lui. 3. Quello dell’insegnante è un mestiere 
meraviglioso, che permette di avvicinarsi sempre di più a ciò che ha in 
comune con gli allievi: l’umanità. Credo davvero, come ho scritto nel-
la presentazione fatta a due voci, io come direttore e Alessandra 
Avanzini come vicedirettrice, alla rivista web RPscuola.it. che sia un 
mestiere straordinario quanto impossibile e di grande divertimento, 
troppo ingiustamente bistrattato da personaggi non sempre all’altezza 
di farlo. 4. Fare l’insegnante racchiude in sé una marea di potenzialità 
– tensione a fare sempre del bene e tensione a infondere speranza, se-
renità personale e voglia di capire e sapere il valore dell’illusione, che 
spinge ad andare oltre a ciò che c’è, capacità di formulare ipotesi e 
spirito utopico e altre ancora – che si intrecciano tutte tra di loro e che 
viaggiano come fossero un sistema nella testa dell’insegnante, mentre 
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nella scuola prendono volta volta forma e divengono operative 
nell’incontro con la testa dei ragazzi. Insegnante e ragazzi danno vita a 
reciproche provocazioni che danno il via all’educazione, quello stru-
mento che abita nella scuola e insegna a mettere in crisi le mappe 
mentali di insegnanti e ragazzi. Simili idee viaggiano nella scuola, è 
vero, tra i banchi, e insegnanti e ragazzi possono raccoglierle, dare lo-
ro un ordine e diventare il coesivo della loro relazione. 5. L insegnante 
fa viaggiare dentro e fuori la scuola i ragazzi, forti dei sogni che essa 
stessa ha saputo coltivare insieme alla speranza di poterli realizzare, o 
quasi. La scuola costituisce il momento più importante della vita del 
ragazzo che costruisce nuove relazioni e con essa intraprende il favo-
loso viaggio dentro la conoscenza dell’umanità, verso il nostos, che è 
il viaggio verso se stessi. Quale sciocco vorrebbe sospendere dalla vita 
la sua parte più interessante, quella parte che indirizza il ragazzo verso 
mondi che non avrebbe mai immaginato e che possono essere fatti 
propri. Sono i mondi del sapere, di tutto ciò che accomuna un uomo 
ad un altro uomo all’interno di una comunità che ha nella scuola il suo 
tesoro più importante. Pochi, però, si preoccupano di sapere cosa sia 
la scuola, e quali i fini che deve perseguire. La scuola è un sistema 
complesso, le cui parti esprimono al meglio il concetto di bene. In es-
sa non c’è una cattiva educazione, ma semmai una educazione che non 
c’è. L’educazione – e la scuola che la invera – sono il migliore stru-
mento che l’uomo abbia inventato per farne un “opificio di cultura” 
che lo protegga da ciò che è male, ossia dal non imparare come si fa 
ricerca. È questa la finalità della scuola: interpretare e insegnare a in-
terpretare per far sì che colui a cui s’insegna persegua la strada verso 
la padronanza di sé, una strada costellata di dubbi, visto che le inter-
pretazioni sono sempre effimere anche quando possono sembrare 
eterne. (G.G.) 

 
 

I CLASSICI DI TURNO 
______________________________________________________ 

 
 
Quest’anno, settecentesimo anniversario della morte di Dante, mi è 
parso doveroso che la nostra rivista riportasse qualche pagina di 
commemorazione. Avendo io scritto un volume al riguardo dal titolo 
In viaggio con Dante per sentieri educativi, in corso di stampa con 
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l’editrice Anicia di Roma, ho pubblicato qui una parte del capitolo su 
Ulisse nel canto XXVI dell’Inferno. 

Dante (1265-1321)* - Credo che Dante abbia rimuginato molto, mol-
tissimo, per mettere a punto questo canto XXVI dell’Inferno, uno dei 
più belli e significativi della Commedia. E i motivi possono essere ri-
dotti a quattro, sia pure di impellenza diversa. Il primo riguardava la 
sua fede di buon credente e ossequioso delle Sacre Scritture che, nel 
Genesi, dicevano che Adamo e Eva furono scacciati dal Signore dal 
Paradiso terrestre perché Eva, tentata dal serpente, aveva fatto man-
giare a Adamo la mela della conoscenza. Entrambi furono puniti e 
persero tutti i privilegi che Dio aveva loro concesso: diventarono esse-
ri sessuati e imperfetti, per nutrirsi dovettero lavorare e Eva, ritenuta 
più colpevole perché era stata lei la tentatrice, fu condannata anche a 
dover partorire con dolore. E un simile disastro era successo perché i 
nostri progenitori avevano assaggiato il pomo della conoscenza, per-
dendo così tutti i vantaggi ricevuti da Dio per vivere nell’Eden, un 
giardino incantato popolato di piante e fiori, circondati da tutti gli 
animali creati da Dio e dei quali erano padroni assoluti e assolutamen-
te liberi e con il potere di nominare tutte le cose anche le acque, dai 
torrenti, ai fiumi, ai mari e agli oceani che attraversavano e le terre che 
calpestavano e che in futuro avrebbero attraversato e calpestato: 
l’uomo era il padrone dell’universo che Dio aveva creato in cambio 
del dovere di rimanere ignoranti. Dante deve aver pensato a tutto que-
sto, visto che il suo canto dedicato a Ulisse intendeva fare del figlio di 
Laerte un campione della conoscenza, come del resto lui stesso voleva 
proporsi e finire per essere così un eresiarca come Farinata degli 
Uberti, che peraltro rispettava e che, pur ghibellino, gli era simpatico, 
se non certo come Ulisse. Ma Farinata l’aveva condannato, come del 
resto, anche i due Cavalcanti, guelfi bianchi padre e figlio, perché epi-
curei e averroisti e Guido suo grande amico e grande intellettuale. 
Dante ha pensato e ripensato fino a quando arrivò a scrivere il canto 
XXVI, sedici canti dopo, quello di Ulisse, che non a caso inizia con 
quella velenosa invettiva contro Firenze. Non aveva certo dimenticato 
che, essendo Dante priore, fu costretto a esiliare il suo amico a Sarza-
na, dove Guido morì nel 1300, nello stesso anno in cui era stato esilia-
to: i fatti sanguinosi di Calendimaggio nel tafferuglio tra guelfi bian-
chi e neri e i priori scelsero i capi dell’una e dell’altra parte. Dante 
trovò la soluzione grazie a San Tommaso per il quale la ragione, ossia 
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la conoscenza, è il mezzo necessario per giungere a credere e a edu-
carsi secondo la fede. Il secondo motivo era che Dante era e si sentiva 
un intellettuale e non poteva certo rinunciare a quello che considerava 
un dono di Dio e per questo sta scrivendo, appunto, la Commedia la 
cui spina vertebrale era, come detto, la conoscenza che, unendosi alla 
fede, si fa educazione per tutto il genere umano e non solo per i dotti 
che parlavano latino. Nella mente del grande fiorentino la Divina 
Commedia doveva divenire l’ultimo libro delle Sacre Scritture, scritto 
da Dante ma ispirato da Dio, come fosse un suo profeta. Il terzo moti-
vo era che non conosceva un granché dell’Ulisse omerico e neppure 
pare conoscesse i racconti trovadorici del fantasioso ciclo troiano. Egli 
del personaggio omerico conosceva solo le notizie di seconda mano 
per i racconti degli usi fatti del personaggio Odìsseo dagli autori latini 
a lui ben noti, come Virgilio, Cicerone, Quintiliano, Orazio, Petronio, 
Seneca come esempio retorico e morale, Stazio nell’Achilleide, Ovi-
dio nelle Metamorfosi, etc. Da ricordare che Virgilio è l’unico degli 
intellettuali latini che è apertamente contro Ulisse, perché il figlio di 
Laerte era stato il maggiore potenziale autore o, comunque, collabora-
tore della morte di Enea, il progenitore di Roma e eroe del suo, ancora 
nel Medioevo, celeberrimo libro Eneide. Ma a Dante già bastava 
quanto ha saputo per costruire il “suo” Ulisse. Ciò che più resta in 
mente a Dante dei racconti sentiti è il viaggio per il viaggio e specie in 
nave. Dante prende un Ulisse che non è più omerico e lo fa suo, di-
venta una sua creatura che fa somigliante nell’ingegno, nell’ intelli-
genza a se stesso. Anche lui, perciò, si sente periclitante verso la pre-
varicazione della volontà altrui grazie alla retorica che gli ha insegnato 
Brunetto Latini. Gli ci vorrà l’aiuto di molta virtù per mantenersi sulla 
diritta via: ossia che il suo ingegno non corra che virtù nol guidi. For-
se ci riuscirà Beatrice, che gli farà una bella e feroce lavata di capo nei 
due canti XXX e XXXI del Purgatorio e poi come compagna di amore 
intellettuale per quasi tutto il Paradiso. Ulisse, Dante lo sente, gli ispi-
ra quella hybris, quel senso di superiorità e di orgogliosa tracotanza 
che sa trasmettere anche ai suoi compagni, tardi e lenti, che avrebbero 
avuto tutte le ragioni per resistergli, a partire dal nostos (Il nostos (gr. ... 

νόστος), il ritorno a casa, con i suoi ambigui impulsi di ritornare a casa ma anche 

che trasmette il senso di circolarità del viaggio dell'esistenza il cui fine ultimo è arri-

vare a noi stessi) di cui erano pervasi e che tutto, dopo le parole di Ulis-
se, che li esortò con quel conciso quanto magnifico capolavoro di re-
torica: Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtude e ca-
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noscenza. Servì, comunque, a cancellare l’accezione del nostos per la 
prima parte e abbracciarlo totalmente a favore della seconda accezio-
ne. Conoscere se stessi ebbe la preminenza e, così, seguirono il loro 
capo, per ben cinque lune, perseguendo il viaggio verso le colonne 
d’Ercole, un tipico tabù che si voleva che l’uomo non violasse, che 
tutti loro infransero e nessuno di loro ebbe più la possibilità di sceglie-
re perché il mare, dopo avere per due volte mugghiato nel vortice, si 
richiuse su di loro. Poseidone, il dio pagàno del mare, che altro non 
era che la prefigurazione del Dio unico, aveva avuto, finalmente, la 
sua vendetta sulla tracotanza di Ulisse che era quasi arrivato alla mon-
tagna del Purgatorio senza passare dal via, dalla Grazia, ossia aggi-
randone il passaggio. E fu punito, insieme con gli altri misfatti, perché 
aveva costretto i compagni, mal consigliandoli, sia pure con una frase 
di grande effetto, a seguirlo. È questa la vera ragione della condanna 
di Ulisse all’Inferno tra i consiglieri fraudolenti e non per le varie im-
prese truffaldine compiute nella campagna della guerra troiana che in-
dubbiamente si uniscono all’inganno perpetrato nei confronti dei suoi 
compagni che, peraltro, sembra più affine alla volontà di essere frau-
dolento. Generalmente i dannati non parlano dei loro peccati, ammes-
so che siano coscienti di averli commessi. E il fatto che Ulisse, richie-
sto da Virgilio, raccontasse di come morì insieme ai suoi compagni, 
per lui che lo raccontava non lo considera affatto un peccato, ma, anzi 
un atto di coraggio che ogni uomo deve avere per seguire virtude e 
canoscenza. L’Ulisse omerico (Oudèis, Odìsseo ossia Nessuno) non si 
sa come sparì, forse nella testa dei molti aedi che ne avevano cantato 
le gesta almeno fino a Circe, nei pressi di Cuma. A Dante serviva che 
morisse per fargli pagare i suoi peccati che un Dio, unificando il pan-
teismo ereditato dal mondo classico, aveva giudicati come tali. Dante 
si entusiasma e si commuove a sentire il magnifico racconto fatto dal 
maggior corno dell’antica fiamma, ma al tempo stesso si impensieri-
sce per assomigliare troppo a Ulisse e ha paura di non sapersi frenare 
prima, come ipotizzato, che il suo ingegno compia il peccato. Tutto 
porta a tre, tra le tante riflessioni che potrebbero farsi: la prima è quel-
la che mai Dante si era confessato davanti ai dannati, paragonandosi 
potenzialmente a loro; la seconda di sentire sempre vicino il bisogno 
di conoscere e l’amore per la conoscenza; la terza considerazione 
quella di individuare il peccato proprio nell’ultimo viaggio di Ulisse e 
nella sconsiderata hybris che lo sostiene per pensare di violare un tabù 
come le colonne d’Ercole e andare a vedere il mondo sanza gente. Da 
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quanto serviva a Dante era sufficiente, il viaggio e il mare. Il primo è 
segno dell’amore per la conoscenza del viaggiatore incallito, mai sa-
zio di conoscere perché per lui la bellezza sta proprio nel viaggio ché 
sa che per conoscere veramente la cosa più importante è non fermarsi 
mai perché la conoscenza è sempre in moto, anch’essa non si ferma 
mai. Il secondo, il mare, che Ulisse pagàno conosce come il regno di 
Poseidone, che mette fine a questa insaziabile voglia di conoscere in-
ghiottendo, dopo due furibondi vortici, la nave e il suo equipaggio tra 
i suoi vendicativi marosi. E così finisce dei remi il folle volo di un 
uomo che non aveva più il senso del limite. Sostanzialmente è la fine 
che sogna Dante che più si avvicina a Dio più aumenta la sua cono-
scenza finché non sarebbe annegato nel mare di luce abbagliante di 
Dio, non vedendo più nulla ma sapendo tutto. Come Ulisse sarebbe 
morto nelle braccia di Dio, appagato e felice. Solo Beatrice rimanderà 
l’avverarsi di tale evento, affidando Dante a san Bernardo di Chiara-
valle che lo riaccompagna tra gli uomini con ancora nella testa la raf-
figurazione del mistero della Trinità per la cui comprensione mancano 
le forze: ma, comunque, la volontà di conoscere è vinta dall’amore di-
vino che si muove in modo uniforme con il sole e le altre stelle. 
(G.G.) 

LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 
________________________________________________________ 

Banco di scuola* - Sedile di legno monoposto, biposto o pluriposto, 
lungo e stretto, con il piano leggermente inclinato, i buchi nelle estre-
mità superiori per incastrarvi il calamaio e con o senza spalliera, usato 
nelle scuole. Nella locuzione “scaldabanco”, usata per definire l'alun-
no svogliato che perde il suo tempo a scuola, sta ad indicare chiunque 
non tragga nessun profitto dalla pratica o dalla frequenza di una qual-
che attività. Se, in questo caso, la mutuazione del termine 'banco' dal 
mondo della scuola non sembra da mettere in discussione, certamente 
la è nell'espressione “sotto banco”, cioè “di nascosto”. In effetti, seb-
bene la locuzione richiami l'abitudine di passare, appunto, sotto il 
banco, il compito a qualche compagno per eludere la sorveglianza del-
l'insegnante, tuttavia essa sembra provenire da un modo di dire prece-
dente legato all'attività dei mercanti e all'usanza da essi talvolta prati-
cata di vendere merce di nascosto, per eludere la legge. Nell’organiz-
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zazione degli spazi nella classe, il banco, specie quello doppio o addi-
rittura a posti multipli, rappresenta una concezione tradizionale di 
scuola che non prevede cioè un lavoro di collaborazione del-
l’insegnante con e tra gli alunni. Questo tipo di banco, che limitava gli 
spazi e le possibilità di movimento degli allievi, che li costringeva 
spesso a posture innaturali e comunque igienicamente nocive, e che 
con la sua rigida disposizione in file era complice inconsapevole delle 
valutazioni di merito dell’insegnante (gli allievi bravi occupavano i 
“primi banchi”, i somari gli “ultimi banchi”), rifletteva un’impo-
stazione didattica basata esclusivamente sulla lezione frontale, sulla 
memorizzazione e sulla sostanziale immobilità degli alunni. Ormai il 
banco è costituito, pressoché in tutte le scuole, da un tavolo con uno 
scaffale sotto per i libri e una sedia per ciascun allievo. Tavoli e sedie 
permettono una organizzazione dello spazio-classe di gran lunga più 
flessibile e, comunque, più rispondente alle nuove strategie didattiche 
che, sia che si articolino in lavori di gruppi o in lezioni e in attività di 
ricerca individuali, esigono una collaborazione costante e offrono una 
maggiore possibilità di movimento da parte di tutti gli allievi. Con 
l’inizio della pandemia per Covid 19, dal marzo del 2020, è molto 
cambiata nella frequenza e nella didattica. Con l’uso dello smart wor-
king non c’è stato bisogno di banchi ma di sedie domestiche e la DAD 
(didattica a distanza via internet) eliminò la frequenza in presenza. 
Simili disastri furono resi ancora più disastrosi da un’idea balzana, ma 
di grande senso del futuro della scuola. Cominciò, infatti, a prendere 
piede la dizione banco a rotelle perché messa in giro dall’allora mini-
stra della Istruzione, l’on. Lucia Azzolina, e avallata dal Comitato 
Tecnico per la scuola, presieduto dal prof. Patrizio Bianchi, già rettore 
dell’Università di Ferrara e attuale ministro dell’Istruzione. Io ho 
chiesto più volte alla ministra a cosa servissero i banchi a rotelle a 
scuola: la gente comune, fin da subito, rispondeva che erano per gio-
care all’autoscontro. Ma la ministra non ha mai risposto. Poi ebbi a 
notare che anche nelle interviste televisive evitò sempre, pure espres-
samente richiesta, di dare risposte. Ho saputo solo che i famosi ban-
chini a rotelle hanno costituito un’ingombrante zavorra, costata però 
circa due milioni di euro (mai possibile accertare la cifra giusta), arri-
vata alla fine di novembre, perché il prodotto era ignoto ai fornitori e 
costata meno del previsto dato che molti capi d’Istituto avevano ri-
nunciato a ordinare i nuovi banchi, ritenendoli inutili. Il ministro 
Bianchi non ne ha mai più parlato, cercando, forse, di stendere un velo 
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pietoso su questa faccenda ingombrante, inutile e, comunque, molto 
costosa e forse pagata affogandola nel bilancio del ministero 
dell’Istruzione che fino a oggi non ha mai avuto soldi per comprare 
ciò che sarebbe stato grandissimamente. (G.G.)  
 
* (Da G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso 
educativo, Ferrara, Editore Corso, 1998, con l’aggiunta sulla novità del ban-
co a rotelle, così necessario che nessuno l’ha mai usato o, perlomeno, non 
l’ha detto pubblicamente). 
 
 

EX LIBRIS 
________________________________________________________ 
 
Covid e giornalismo - Da quando gazzette e quotidiani hanno fatto la 
loro comparsa nel mondo occidentale, i giornalisti sono stati educatori 
dell’opinione pubblica, ed a pieno titolo. I loro compiti si sono via via 
sempre più affinati ed articolati: ora hanno contribuito ad informare, 
ora a svelare le implicazioni di eventi o di situazioni, interpretando i 
dati, ora hanno fatto inchieste per invitare ad andare oltre le apparen-
ze, ora sono stati i “cani da guardia” della libertà politica e i controllo-
ri di chi esercita il Potere culturale e politico. Ho citato per sommi ca-
pi quanto attiene, dal Settecento in poi, alla sfera della libertà di stam-
pa e di opinione ed al diritto alla libera informazione di tutti e per tutti. 
Si potrebbero anche fare nomi di grandi giornalisti o di importanti te-
state (quotidiane o settimanali) che sono state particolarmente signifi-
cative ed incisive in questo lavoro di coscientizzazione dell’opinione 
pubblica. Negli USA in particolare, ma anche nel nostro Paese. Non a 
caso, governi autoritari o dittatoriali hanno sempre – nel passato come 
ai nostri giorni – ostacolato la stampa e perseguito quelli, tra i giorna-
listi, che non si rassegnano al ruolo (loro non proprio) di yesmen. Tut-
tavia, da qualche anno a questa parte – e cito il caso italiano che me-
glio conosco – il giornalismo (senza distinguo tra carta stampata e te-
levisione) sembra avere smarrito la sua mission. Se, nel passato, tra 
giornalista e lettore c’era, come tra insegnante e alunno, una relazione 
asimmetrica da cui derivavano caratteri, orientamento e scelte 
dell’opinione pubblica, ora l’opinione pubblica si è trasformata in po-
polo, depositario, quasi rousseauianamente, di ogni bontà possibile: 
più che informare e formare, oggi, perciò, sembra più corretto alimen-
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tare giudizi e pre-giudizi popolari, semplificazioni e concezioni fretto-
lose, non sempre fondate su logiche argomentazioni. Il giornalista si 
trova così ad essere ridotto al rango di influencer né più né meno di 
coloro che indirizzano scelte per gli acquisti o comportamenti inter-
personali. Un esempio di questa degenerazione è stato offerto (e con-
tinua a venire offerto) in occasione della pandemia che stiamo viven-
do. Non mancano, è vero, delle differenze a livello informativo tra 
quella parte dei giornalisti (specie in TV) conquistata dal verbo nega-
zionista o da isterie complottistiche e quella parte, che ha preso atto in 
maniera realistica di quanto stava e sta accadendo. Ma, purtroppo, la 
comunicazione ha finito per essere, in entrambi i casi, viziata da emo-
tività e tendenza alla semplificazione. Per un verso, la gente, costretta 
dal lockdown ad affidarsi alle trasmissioni televisive, è stata sommersa 
di suggerimenti tra loro contrastanti, offerti da virologi che, accapi-
gliandosi su tutto, ben lieti di essere al centro della scena, dicono e 
negano a tutto spiano. Per altro verso, sono arrivati i vaccini, attesi ed 
invocati come la panacea dei nostri mali. Come si sa, non seguono tut-
ti lo stesso principio; sono somministrati in più dosi, a distanza di un 
periodo di diversa durata. E con i vaccini, per i giornalisti della carta 
stampata e della TV è arrivato un altro argomento centrale: ogni giorno, 
si sono susseguiti, accanto all’invito a vaccinarsi, in maniera contraddit-
toria con tale invito, notizie terroristiche. Con Astrazeneca si muore; 
con Pfizer si modifica il corredo genico; con Johnson & Johnson gli ef-
fetti indesiderati raddoppiano. Vaccinatevi – è il messaggio, ma che Dio 
ve la mandi buona! Questo è buon giornalismo? Nessuno, certo, vuole 
tessere l’elogio della censura della libertà di opinione e di stampa. Ma, 
semmai, è opportuno tessere l’elogio della capacità di autocritica. Infat-
ti, se il giornalista può essere paragonato ad un maestro, sia pure sui ge-
neris, bisogna ricordare che l’insegnante, prima di parlare dinanzi alla 
classe, ha l’abitudine ed il dovere di organizzare il suo discorso, di valu-
tare le parole, scegliendole con particolare cura, e di sottoporre 
all’analisi della ragione la sua argomentazione, basata su dati e cono-
scenze e non su pregiudizi o semplificazioni. Perché, lo sa bene, le pa-
role sono talora più pesanti e pericolose di pietre. E il suo compito non 
è fare effetto sui suoi alunni, ma sviluppare in loro la capacità di pensa-
re e di esercitare il giudizio in maniera autonoma. (L. B.) 

Danza sulla mia tomba – Aidan Chambers è uno degli scrittori più in-
teressanti tra quelli che hanno scelto come loro target i giovani lettori 
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sia per lo stile narrativo accattivante, ma complesso e ben radicato in 
un solido background culturale e letterario, sia per i temi che tratta. 
Spesso sono temi scomodi o dolorosi, di forte attualità e di grande im-
pegno civile. Nonostante sia ultraottantenne e, ormai, vicino alla so-
glia dei novant’anni, Chambers è tuttora molto attivo tanto che nella 
tarda primavera di questo complicato 2021 è stato presente in video-
conferenza ad un incontro organizzato a Padova da Donatella Lombel-
lo. Proprio per rendere conto della vivacità di questo scrittore e della 
sua capacità di offrire spunti e riflessioni, stimolanti per chi si occupa 
della relazione tra educazione e narrazione, mi piace richiamare 
l’attenzione dei nostri lettori su una delle sue opere più note, pubblica-
ta nel 1982 e disponibile anche in traduzione italiana, Danza sulla mia 
tomba. Si tratta di un romanzo di formazione, che l’autore gioca su 
più piani attraverso il racconto dell’amicizia tra Henry e Barry, desti-
nata a consumarsi nel giro di pochi mesi, quando un incidente di moto 
causerà la morte di Barry. Pochi mesi, ma molto intensi. Il racconto 
intreccia flashback e notizie di quanto sta accadendo attraverso la voce 
narrante del protagonista Henry, chiamato in giudizio per vilipendio 
alla tomba dell’amico su cui è stato sorpreso a danzare. Negli incontri 
con l’assistente sociale e con una memoria in cui annota la vicenda 
vissuta, ripercorrendola e, di fatto, raccontando se stesso, Henry svela 
al lettore gli accadimenti e, al tempo stesso, la sua stessa vita interiore. 
Questa ricostruzione e questo sforzo di analisi permetteranno a Henry 
di crescere e di superare le incertezze e i dubbi che lo hanno accom-
pagnato fino a quel momento. Henry, quando il racconto si apre, è un 
adolescente inquieto e molto incerto sul suo futuro: ha un talento per 
la scrittura ed ama la scuola, ma non sa se continuare gli studi; è insi-
curo di ogni sua scelta, anche perché la famiglia, sebbene molto amo-
revole, è tradizionale, divisa tra una madre fin troppo premurosa ed un 
padre poco indulgente con atteggiamenti sentimentali, liquidati come 
“roba da donne”; è solo e forse solitario; non si conosce e quello che 
crede di capire del suo modo di essere lo spaventa. Barry, al contrario, 
è forte, sicuro di sé, volitivo, anche se con madre protettiva ed inva-
dente a carico: gestisce il negozio di dischi del padre che è venuto a 
mancare improvvisamente. In più è bello, di una bellezza assai con-
turbante, almeno per Henry. Tutto comincia con un salvataggio in ma-
re di Henry, la cui barca si è rovesciata: il provvidenziale Barry salva 
il giovane e da qui parte un’amicizia sempre più stretta che sfocia ine-
vitabilmente in un rapporto omosessuale, che rivela pienamente a 
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Henry la sua natura ed i suoi desideri. Il guaio è che Barry non disde-
gna neppure le ragazze ed è insofferente dell’esclusività che Henry 
pretende da lui: di qui un litigio, la fuga in moto e la morte. A questo 
punto, Henry adempie alla promessa fatta all’amico, che, forse per una 
strana premonizione, gli aveva chiesto di danzare sulla sua tomba, 
qualora fosse morto. Spiegare perché lo ha fatto, significa mettersi a 
nudo: rivelare, cioè, le proprie fragilità e lo proprie scelte, ma anche 
raccontare l’indicibile, vale a dire i propri sentimenti e le proprie 
emozioni. Solo l’assistente sociale leggerà la memoria scritta, nulla 
trapelerà pubblicamente, ma Henry uscirà cambiato da questo sforzo 
di raccontarsi. Il futuro senza Barry lo atterriva, perché ogni forza era 
riposta in lui. Ora che ha fatto chiarezza con se stesso, Henry affronta 
la vita con altro atteggiamento: decide di tornare a scuola e di dedicar-
si alla letteratura; in famiglia non dice, ma lascia intendere quali siano 
le sue preferenze sessuali; accetta di buon grado i suoi turni ai servizi 
sociali quale condanna per vilipendio alla tomba dell’amico e, infine, 
trova il coraggio di invitare un ragazzo ad uscire con lui. Niente di se-
rio o di esclusivo, ma un momento di serena ed intima condivisione. 
Come si può sintetizzare questa vicenda se non in un percorso di con-
quista di autoconsapevolezza e di crescita? (L.B.) 
 
 

RES ICONICA 
________________________________________________________ 
 
Cinema e propaganda – Da tempo immemorabile siamo abituati a 
pensare che la propaganda si coniughi sempre e soltanto con attività 
di governi totalitari o, comunque, autoritari. Perciò la propaganda, in 
qualche modo, è sempre cattiva e da condannare, perché mira a so-
stituire l’autonomia del giudizio dei soggetti con un pensiero unico, 
trasformando il popolo in massa eterodiretta. Può esistere una propa-
ganda buona, ossia indirizzata al bene? Anzi, una propaganda schie-
rata dalla parte dei giusti contro i cattivi? Eccone un esempio. Si trat-
ta di una serie di film, che gli inglesi, negli anni della Seconda guer-
ra mondiale, offrirono ai sudditi di Sua Maestà britannica per rac-
contare la perversione nazista, giustificare l’entrata in guerra e far 
sopportare le difficoltà, i pericoli e le disgrazie che gli eventi bellici 
avrebbero causato al Paese. A questo scopo si servirono di due attori, 
Basil Rathbone e Nigel Bruce, e di un “mito” della letteratura gialla 
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anglosassone, Sherlock Holmes con il suo fido Watson. Il ciclo di 
Sherlock Holmes cominciò nel 1939 con la trasposizione filmica del 
racconto Il mastino di Baskerville. L'ultima pellicola della serie fu 
girata nel 1946, cosicché il ciclo dedicato all’investigatore di Baker 
Street attraversò tutto il periodo della guerra. All’inizio, si trattò ve-
ramente di una trasposizione delle pagine di Conan Doyle; poi registi 
e sceneggiatori operarono una modificazione di fondo: presero spun-
to dalle opere dello scrittore, ma spostarono all’azione nel tempo, fa-
cendo di Holmes e Watson loro contemporanei al servizio dei servizi 
segreti britannici ed in lotta contro il nemico nazista. In apertura dei 
vari film, si ricordava come Sherlock Holmes fosse un personaggio 
eterno (giustificando in questo l’attualizzazione della storia) e in 
chiusura una voce fuori campo o esaltava la lotta del Bene contro il 
Male o leggeva frasi di Churchill o, infine, elogiava la democrazia e 
il futuro radioso che l’aspettava dopo l’inevitabile sconfitta dei tede-
schi. Insomma, il celebre protagonista di Conan Doyle fu il protago-
nista di un’opera di propaganda molto radicale, attraverso un mezzo 
comunicativo, come il cinema, che era frequentato anche in tempo di 
guerra e che si rivelò uno strumento particolarmente efficace, specie 
se coniugato con un personaggio popolare e con storie di scarsa pre-
tesa culturale, ma raccontate con forti chiaroscuri o con descrizioni 
semplificate dei buoni e dei cattivi. “Arrivano i nostri” è la speranza 
che viene comunicata ed a cui bisogna affidarsi. Nessuno nega che 
fosse giusto lottare contro i Nazisti e contribuire alla loro sconfitta. 
Qui, però, è in discussione la propaganda che, a prescindere 
dall’oggetto di cui si fa portavoce, si qualifica come decisamente 
contraria e, anzi, addirittura opposta al progetto ed al processo edu-
cativo: qualunque ne sia il messaggio, la propaganda è al servizio del 
disciplinamento delle coscienze e del loro controllo. Suo tramite 
all’autonomia si sostituisce l’eterodirezione. Non c’è e non può es-
serci, dunque, una propaganda buona. Ci sono, certo, cause giuste e 
cause cattive: le seconde richiedono disciplinamento in ragione della 
loro natura, mentre le prime dovrebbero affidarsi solo 
all’educazione, la sola attività umana che può davvero porsi al servi-
zio della giustizia, della pace e della crescita dell’umano consorzio. 
(L.B.) 
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NUGAE 
________________________________________________________ 

No, grazie ma da una scuola così non vogliamo essere formati - 
Stamattina in classe ho pensato di dedicare l’ora a parlare un po’ in-
sieme, ad avviare una discussione sul luogo in cui quotidianamente 
viviamo, la scuola. Così siamo andati sul sito del Miur e abbiamo 
aperto il documento “Linee programmatiche del Ministero 
dell’Istruzione”. E ci siamo rimasti tutti molto male. Per tutto quello 
che la scuola non è, per tutto quello che la scuola vorremmo che fosse. 
La scuola, possiamo dirlo?, siamo noi, docenti e studenti e qualche pa-
rola vorremmo avere la possibilità di dirla. Comunque, abbiamo ini-
ziato a leggere e ci siamo subito preoccupati, o meglio prima abbiamo 
detto che bello, riforma, la scuola cambierà, poi ci siamo detti, sì, ma 
bisogna vedere come. E il sospetto è cresciuto subito dopo, la scuola 
motore del paese, ma in che senso? Non è un po’ troppo generico sen-
za spiegare cosa fa muovere? Si parla di “Fase costituente”… Sem-
brano grandi intenzioni, ma forse un po’ troppo serie, mi viene da di-
re, forse un po’ troppo azzardate: ma prima di agire prof non bisogna 
avere un’idea chiara in mente? Io lo dico loro ogni giorno, qui invece 
si parte dal fare. I sospetti crescono. Sì, crescono perché subito dopo 
leggiamo “la scuola è il luogo dove si costruiscono le competenze e si 
acquisiscono le abilità; sono questi i presupposti per diventare cittadi-
ni preparati, critici e partecipi”. Ci aspettavamo un’altra parola, cultu-
ra, e anche un’altra, formazione, e un’altra ancora, umanità. Ci aspet-
tavamo uomini, e invece troviamo cittadini. Ma prof, cittadini dipende 
un po’ da che Stato; perché se fossimo in uno stato totalitario… Io 
preferisco pensare di avere formata una mente libera e critica per poter 
vedere i problemi, per poter difendere le mie posizioni, per poter sce-
gliere, aggiunge un altro, è così difficile capire cosa si desidera prof. 
Sono pienamente d’accordo, come si può portare nel mondo un pro-
prio contributo, se coltiviamo solo il fare, la tecnica ed eseguiamo 
opere secondo idee pensate da altri? La nostra visione, il nostro io, ciò 
che pensiamo è destinato a svanire dietro progetti altrui. E poi prof, se 
impariamo a pensare, a comprendere il nostro punto di vista e a saper-
lo esprimere, possiamo di conseguenza anche avere un ruolo nella so-
cietà. Infatti, e magari non camminare soltanto su binari già costruiti, 
rigidi, ferrei e inaccessibili. Proseguiamo e la logica salta, faccio fatica 
a capire; le frasi si giustappongono e mi pare sarebbe necessario ribal-
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tare il discorso. Ma lasciamo perdere le finezze e andiamo oltre: “bi-
sogna patrimonializzare l’esperienza vissuta e, in modo particolare, 
ciò che gli insegnanti hanno sperimentato in fase emergenziale e le 
molteplici innovazioni che ne sono derivate”. Ci fermiamo perplessi. 
Ma che parola è “patrimonializzare”? Rendere patrimonio. Non ce la 
togliamo più di torno la dad prof! Ma non potremmo considerarla una 
bella parentesi, e sperare che non ricapiti più? Vorremmo salutare la 
dad come una necessità che ci ha aiutato, tutto sommato, però è costa-
ta fatica, è stata brutta; insomma, basta così grazie. E poi perché usare 
una parola così brutta come “patrimonializzare”, ha a che fare con il 
mondo economico, e poi oltretutto sposta l’idea di patrimonio su que-
sta dad e fa veramente venire i brividi – patrimonio di solito lo si lega 
a un’idea di belle cose culturali, artistiche da tenersi strette, magari è 
una parola un po’ statica, un po’ ammuffita, poco relazionale, ma ci 
parla di noi, della nostra storia. Patrimonio e dad proprio non stanno 
insieme. E preferiremmo nemmeno darle vita, a questa associazione. 
“Le molteplici innovazioni che ne sono derivate”, porto l’attenzione 
dei ragazzi su questa parte del discorso. Che innovazioni? Abbiamo 
innovato qualcosa? Abbiamo fatto dad, prof. Eh appunto. Che non è 
che sia stata proprio una innovazione, è stata una fatica, è stata disar-
mante con certi studenti, è stato uno sforzo per cercare di bucare lo 
schermo in tutti i modi possibili, per incontrarci, ma sempre con 
l’auspicio di ritornare alla normalità. Che significa scuola in presenza. 
Qui possono arrivare le innovazioni e ancora una volta tutto ciò che è 
innovativo arriva da una idea, non da una tecnica. La studentessa con-
tinua a leggere “L’ampliamento dei servizi è finalizzato ad innalzare i 
risultati educativi degli studenti, ma anche ad allineare i percorsi agli 
standard formativi internazionali e alle esigenze del mercato del lavo-
ro”. Qui ci siamo anche un po’ offesi: cosa significa innalzare i risul-
tati educativi? Cosa sono “i risultati educativi”? I risultati scolastici, 
forse, i risultati didattici, forse, ma educativi? Esiste un “risultato edu-
cativo”? E come si “misura” o come si valuta? Rimango perplessa e 
sono in seria difficoltà perché quello che mi trovo davanti ad ogni riga 
di più è un linguaggio confuso che di educazione non porta traccia. 
Prof ma la parola cultura non è ancora arrivata! È vero, la stiamo 
aspettando, stiamo contando le righe. Siamo alla ventisettesima, anco-
ra niente. È arrivato un “educativo” appunto ma ci pare fuori luogo, 
svuotato del suo significato. Ma l’offesa è qui, in questa frase: “alli-
neare i percorsi agli standard formativi internazionali”. Quindi educa-
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tivo è diventato formativo, i percorsi (che percorsi?) si devono allinea-
re a degli standard? Internazionali? Ma la scuola prepara a uno stan-
dard? Ma la scuola non è il luogo dove si costruiscono menti creative, 
libere, capaci di pensiero critico, come può esserci uno standard? La 
scuola allora prepara al conformismo? Il sospetto si fa ancora più 
grande, ma siamo un’azienda prof? E a confermare il sospetto “alli-
neare… alle esigenze del mercato del lavoro”. Ma noi non veniamo 
mica a scuola per entrare nel mercato del lavoro! Noi siamo qui per 
formarci come persone, come esseri umani, per avere una cultura, per 
capire chi siamo, cosa vogliamo. Mercato del lavoro. Questa è davve-
ro difficile da mandare giù. Non siamo d’accordo, questa non è la no-
stra scuola. La nostra scuola è fatta di cultura, di libri letti per il piace-
re di leggere; prof a questi qui non gli hanno mai fatto leggere un libro 
al mese! Stoccatina alla prof, ma sono orgogliosa di averglielo fatto 
fare, un libro al mese sono parole che entrano nel cuore e nella testa, 
al di là di questo vuoto tecnicismo, al di là delle pressioni che vorreb-
bero buttarli al servizio del mondo del mercato e del lavoro, un libro 
al mese è cultura. E siamo noi, è confronto fra di noi, i nostri pensieri, 
e magari ci possono anche annoiare questi libri, ma parlano del rispet-
to che abbiamo l’uno dell’altro come esseri umani. Mentre parliamo 
un’altra parte di frase ci stordisce, mi stordisce “ripensamento delle 
metodologie didattiche in chiave innovativa”. Qui parlo direttamente 
io, questa proprio non l’accetto ragazzi, ma chi la fa la scuola? Il do-
cente e l’allievo. Esatto. Quindi le metodologie didattiche sono una li-
bera scelta del docente, se ne vuole utilizzare, ma la cosa fondamenta-
le è costruire quella relazione, la relazione educativa, che si struttura 
sul dialogo: questo è lo scopo fondamentale della scuola, arrivare a 
quella relazione, strutturarla come pensiero e realtà, inseguirne la pos-
sibilità, offrila come strumento di lettura del mondo. E io come docen-
te voglio essere libero di entrare in una classe, guardare chi ho davan-
ti, e iniziare a parlare con questi singoli soggetti, dare forma al nostro 
incontro. Non voglio essere formata a nessuna metodologia, voglio so-
lo avere la possibilità di lavorare serenamente, il tempo per studiare e 
coltivare nuove idee da mettere in gioco con loro, e anche alla prova, 
idee su cui discutere e confrontarsi, idee per crescere insieme, io, do-
cente, e loro, studenti. Non servono metodologie didattiche, servono la 
parola, i libri, il pensiero, e noi. “La scuola è soggetto deputato a gui-
dare la transizione del Paese verso l’innovazione tecnologica e la so-
stenibilità ambientale, come leva fondamentale per l’educazione allo 
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sviluppo sostenibile”. Ma cosa vuol dire, penso dentro di me, di cosa 
stiamo parlando? Prof ma la scuola deve fare tutto? Educazione civi-
ca, tecnologia, sviluppo sostenibile? Ma non dovrebbe semplicemente 
essere scuola? E poi casomai parliamo di “consapevolezza ambienta-
le”, ma cosa vuol dire sostenibilità ambientale, perché la scuola? 
Quanto sentiamo la mancanza della scuola, ogni riga di più. Ma eccoci 
in fondo, dove si parla di coinvolgimento della “comunità educante”. 
Ma chi è? Cosa è la comunità educante? Tutti sono tutti, tutti tranne i 
docenti. Magari anche il Grest, e le associazioni e… E finalmente sul-
le ultime righe, mentre appare la voce “piano estate” e il terrore negli 
occhi dei ragazzi, arriva, è lei: appare la parola “cultura”. Per la preci-
sione “culturale” e all’interno di una frase triste “un’estate di risarci-
mento sociale e culturale”, solo qui in fondo, come recupero estivo di 
qualche cosa di cui mai si è sentito il bisogno di parlare in precedenza. 
Ma noi non vogliamo essere risarciti di niente, noi abbiamo lavorato, e 
tanto! Ed è vero, e l’ho già scritto, l’educazione non si recupera, e la 
cultura è anche questo, tutte le nostre sfide, tutti i nostri dialoghi, in 
dad e in presenza, e i libri che leggiamo e i no che diciamo ai libri che 
leggiamo, e i nostri incontri. La cultura è questo, e la rivogliamo pro-
tagonista. Noi, vogliamo essere protagonisti, di una scuola vera, dove 
non è al centro lo studente, ma la cultura e la relazione educativa, 
l’incontro e il dialogo tra docente e studente, una scuola che il nostro 
pensiero pensa come tale, come momento di crescita. Una scuola dove 
crescono uomini. E non pensa al mondo del lavoro, ma vive il mo-
mento e la gioia della creatività. Non vogliamo una scuola come quel-
la che leggiamo qui, una pseudo-scuola del fare, che esclude cultura, 
uomini, docenti e studenti, per metterli al servizio del mondo del lavo-
ro e del mercato; ecco, di questa scuola-azienda, non abbiamo alcun 
bisogno. E no, grazie, da questa, che scuola non è, non vogliamo esse-
re formati, nemmeno io come docente, voglio essere formata per que-
sto strano ibrido. Io mi formo con i ragazzi che incontro, nel dialogo 
con loro, e con i miei libri. Liberamente, senza inseguire il mercato, le 
tecnologie, e nessuno standard. Inseguendo invece la nascita di 
un’idea, cercando di costruire ogni giorno di nuovo per me, e di offri-
re loro, gli strumenti per capire chi siamo e cosa sogniamo. ( A.A.) 
 
Una rivista blasfema - Mi è tornato tra le mani un ritaglio de 
“L’Espresso” n. 3 del 10 gennaio scorso che avevo messo da parte, 
com’è mia abitudine, perché aveva una pagina sulla scuola nella ru-
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brica della posta di Stefania Rossini, La lettera, cui risponde la Rossi-
ni, è un’infiammata epistola sull’amore malefico che i responsabili 
della scuola riversano sulla scuola pur affermando, spudoratamente, di 
considerare la scuola il motore e la salvezza del Paese e che deve 
sempre essere il primo compito da assolvere Covid o non Covid: te-
nerla aperta! Ma nessuno ha pensato a proteggerla sanitariamente, 
come scrivevo nell’articolo comparso nel numero scorso di questa ri-
vista. Ma il fatto è che costoro che promettono di sistemare al meglio 
la scuola per trasformare questo Paese disastrato non hanno altro che 
idee balorde, di cui nessuno con un po’ di sale in zucca sa vedere la 
razionalità. Sono tanti i ministri dell’istruzione che hanno voluto ri-
formare la scuola senza avere idea cosa sia una scuola al di fuori di 
quella che hanno frequentato ma da cui hanno imparato poco, pochis-
simo. Le riforme che hanno cercato di fare, da Luigi Berlinguer, alla 
Letizia Moratti, alla Mariastella Gelmini, a quella della Stefania Gian-
nini – lascio da parte Giuseppe Fioroni noto per una lite con la Curia 
romana perché non voleva che si benedisse la sede del Pd, Valeria Fe-
deli e Marco Bussetti che, a parte il pasticcio sulla storia alla maturità 
e non poche gaffe non hanno fatto nulla di significativo – sono stati 
dei veri disastri al punto di sperare che nessun altro ministro si invogli 
di farne altre, anche perché i ministri venuti dopo, e parlo di Lucia 
Azzolina e Patrizio Bianchi (basti, circa quest’ultimo leggere le “Li-
nee programmatiche del Ministero dell’Istruzione”, (pubblicate il 4 
maggio scorso. Cfr. “pezzo” precedente) da cui ci saremmo aspettato 
di meglio venendo dopo la frana Azzolina con i suoi banchi a rotelle, 
si sono mostrati del tutto incapaci di sforzarsi a capire cosa sia la 
scuola. Bisogna studiare e meditare prima di scrivere e impegnarsi con 
attenzione, documentandosi leggendo cosa si scrive nei saggi e nelle 
riviste del settore. Evidentemente la supponenza glielo impedisce sia 
perché credono di sapere cosa sia una scuola e chi sia un insegnante 
che sono entrambi entità visibili e che pertanto non c’è bisogno di 
prendersi la briga di leggere saggi o articoli di pseudo-scienziati di 
una scienza dell’educazione che nessuno conosce e che scribacchiano 
su libri e riviste che nessuno legge, neppure i colleghi. Forse sarà vero 
e io ed altri come me non siamo altro che degli illusi che da anni, tanti 
anni, scrivono per nessuno. E invece non è affatto così, perché sono 
più di cinquantaquattro anni che parliamo di scuola e educazione per 
difenderle dal dimenticatoio o dalla più bieca prevaricazione. E siamo 
sempre qui come torre che non crolla al soffiar dei venti. In effetti, tut-
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ti noi, non solo della nostra rivista ma anche insegnanti e intellettuali 
impegnati non distrattamente (e ce ne sono!), lo sanno che la scuola è 
bella, bella come la bolla di sapone di Trilussa, ma delicata e deside-
rosa di cure e di attenzioni continue che vadano oltre l’effimero. Roba 
di enorme difficoltà nella realtà, impoverita e imbarbarita della nostra 
società mal ridotta culturalmente e politicamente e in cui, poi, la scuo-
la, cenerentola delle nostre istituzioni, sembra vicina a perdere la sua 
vera funzione: insegnare a fare ricerca. Quindi proprio da tanti, tantis-
simi anni ho cercato, insieme ai colleghi di questa rivista e alle altre 
che girano intorno a essa, di indicare in quale modo, nel nostro mon-
do, la scuola possa essere strumento credibile della nostra salvazione. 
E questa sorta di miracolo è stato reso impossibile visto che tutto ciò 
che abbiamo chiesto per rendere la scuola più adatta a salvarci è stato 
del tutto disatteso, come una vox in deserto clamans. Faccio solo 
qualche esempio di quanto abbiamo indicato – e con costanza conti-
nuiamo a farlo. Dico subito che non abbiamo solo insistito sui restauri 
delle varie scuole fatiscenti o periclitande o, comunque, inefficienti da 
ogni punto di vista, o sull’aggiornamento dei mezzi di trasporto per 
andarci e tornare sani, ecc. Tutti servizi necessari, ma non sufficienti, 
perché la scuola ha bisogno non solo di attrezzatura hard, ma di invi-
sibilia, ossia di concetti che sulla scuola nascono e maturano nella te-
sta degli insegnanti, che sono coloro che fanno la scuola, insegnando 
ai ragazzi a fare ricerca. Ma ciò comporta di aprire una scuola di for-
mazione per gli insegnanti di scuola secondaria di primo e di secondo 
grado. Senza insegnanti non ci può mai essere scuola. L’insegnante è 
un intellettuale perché fa ricerca e insegna a farla. Un cambiamento 
necessario è l’istituzione di una scuola unica che non ha nessun com-
pito di insegnare un mestiere.. In questo numero della rivista si affron-
tano tali argomenti ma le loro parole pare che scorrano come acqua 
sui vetri. Perché? Il motivo è più semplice. La politica scolastica così 
come la parte epistemologica sono piuttosto scomode per coloro che 
governano la scuola. E così non sarà certo la scuola che ci salverà. Mi 
dice un’amica pisana, insegnante di liceo e che conosce bene la nostra 
rivista, di aver chiesto al suo preside di portarla a scuola per discuter-
ne insieme con i colleghi. Le fu risposto di no perché criticava il mini-
stro. Per il preside, evidentemente, era considerata una rivista blasfe-
ma. Eppure, forse, trascurando lo sciocco rifiuto del preside, ci potre-
ste, cari soloni improvvisati della scuola, imparare qualcosa! (G.G.) 
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 

Intellettuale e insegnante – L’insegnante può risolvere i suoi dubbi, 
incontrandosi con la testa dei ragazzi che gli suggeriranno la strada da 
seguire, quella che, sotto la sua guida, li farà sognare, facendo loro 
imparare per essere felici. L’intellettuale non ha a sua disposizione 
una classe e deve riprovare e riprovare, immaginando di averla. 

Intellettuale e profetismo – Si diventa, come l’insegnante, educatore 
giacché il profetismo è un comportamento non mai assunto per caso, 
ma perché l’intellettuale sa che lo deve imparare con studio e pazien-
za, imparando molte cose su ciò che esiste e quali trasformazioni può 
subire nella linea che si è immaginato. Se nessuna trasformazione è 
vista come possibile, è necessario ricominciare ex novo finché non si 
trova un’intuizione suscettibile di essere razionalizzata in modo con-
vincente. Insomma, l’educatore e l’intellettuale sono dei visionari e 
finché non risolvono le incertezze che li tormentano non possono en-
trare in azione. 

Intellettuali e educazione – L‘intellettuale è in quanto tale un educa-
tore perché ha quella carica di profetismo che gli permette tramite 
l’intuizione di avere la capacità di prevedere quale sia il futuro della 
realtà in cui vive e quanto dice è impostato non su quanto c’è ma su 
quanto immagina che ci sarà. È proprio questo strabismo che caratte-
rizza l’educatore che mai è ingabbiato da quanto succede nel presente 
ma dal fine che ha costruito e che ritocca sempre in base alla sua espe-
rienza e al suo intuito, levigandolo con l’argomentazione razionale. 

Intellettuali e scuola – Ogni intellettuale che si rispetti, cioè che sia 
veramente tale, è impossibile che non si occupi prima o poi di scuola. 
E lo fa sempre con parole di attenzione e di valorizzazione perché è 
consapevole che indicandone solo i difetti senza scrivere anche i pos-
sibili rimedi sarebbe stato meglio avesse taciuto. In effetti lui sa che la 
scuola è la sua migliore fonte di utenza e cercare di scriverne per de-
nunciarne i mali è come tentare di tagliare il ramo su cui è seduto. 
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Addii 

In ricordo di un’amica scrittrice, Rossana Guarnieri 

Il 19 marzo scorso è morta Rossana Guarnieri, aveva 92 anni. Me 
l’ha comunicato con un messaggio la figlia Chiara, affranta e che non 
si sentiva di parlare al telefono. È stata lei ad assisterla fino all’ultimo 
momento già da quando aveva cominciato a sentirsi male circa due 
anni fa. Anche per me è stata una notizia che mi ha colpito profonda-
mente. 

Ero amico di famiglia; era stata ospite al mio matrimonio più di 
cinquant’anni fa e suo marito, Mario Valeri, con il quale sono restato 
amico fino alla sua scomparsa, era stato il mio maestro. 

Con Rossana ci sentivamo varie volte al telefono da quando si era 
allettata e, comunque, mi tenevo aggiornato tramite Chiara allorché il 
parlare le era diventato più difficile. 

Insomma, siamo restati grandemente affezionati e parlavamo sem-
pre volentieri sui nostri lavori che lei ha continuato a scrivere finché le 
è stato possibile usare il computer. 

E questo perché Rossana, fin dagli anni Sessanta, è stata un’apprez-
zata e ben conosciuta scrittrice per ragazzi con volumi che affrontava-
no lavori per i più piccoli e veri e propri scrigni di fantasia che sape-
vano rievocare vari generi letterari come S.O.S dal faro, che avevo re-
censito con passione su questa stessa rivista, o temi di impegno docu-
mentario, storicamente accurato, come il bel libro narrativamente affa-
scinante quale Il coraggio di vivere, l’assedio di Leningrado (1978), 
premiato al premio Monza o Gente d’Irlanda (1974), due romanzi che 
sono letteratura tout court, ossia senza nessuna aggettivazione ridutti-
va: averli pensati per ragazzi è solo perché è accentuata l’ottica educa-
tiva sempre presente nei lavori di Rossana e che lei ha sempre saputo 
arricchire di uno stile raffinato che fa sempre, ancora oggi, di ogni suo 
libro un regalo, un invito a pensare. 

 È anche per questo, oltre agli affetti personali, che mi è parsa de-
gna di questo ricordo commosso di uno dei suoi più affezionati amici. 

Che la terra ti sia lieve, amica mia. 

Giovanni 
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Mentre il presente numero di “Ricerche Pedagogiche” stava andando in 
stampa, abbiamo appreso che ci hanno lasciato, a pochi giorni di distanza 
l’una dall’altra valenti colleghe: Maria Pia Cavalieri, già professore ordi-
nario di Didattica generale, Maria Antonella Galanti, professore ordinario 
dii Didattica e Pedagogia Speciale e Maria Cristina Leuzzi, già professore 
ordinario di Storia della Pedagogia, Alba Porcheddu, già professore ordi-
nario di Didattica generale. 

 
Maria Pia Cavalieri, alunna di Luigi Volpicelli ed Iclea Picco, era nata 

all’Aquila e all’Università del capoluogo abruzzese, di cui ha contribuito alla 
fondazione, ha dedicato tutta la sua vita accademica. Così.all’Università 
dell’Aquila, ha concluso la sua carriera insegnando nel corso di Laurea in 
Psicologia. I suoi interessi di ricerca spaziavano dai temi della metodologia e 
della didattica fino ai problemi della diversità e della devianza, tutti aspetti 
che ha trattato unendo alla competenza una grande umanità. 

 
Maria Antonella Galanti ci ha lasciati, per una fulminea quanto inesorabi-

le malattia, nel pieno del suo lavoro a Pisa, dove era approdata dopo qualche 
anno di servizio a Firenze e dove stava profondendo il suo impegno sia 
nell’insegnamento, sia nell’attività amministrativa (era stata prorettore e vi-
cedirettrice del Dipartimento di Filosofia) sia in attività culturali parallele, 
ossia nel Coro dell’ateneo, per cui curava appunto la diffusione della cultura 
e della pratica musicale. I suoi interessi scientifici, incentrati sui temi della 
disabilità e della relazione interpersonali, si fondevano con i suoi interessi 
politico-sociali a livello di impegno civile nella comunità.  

 
Maria Cristina Leuzzi ha dedicato costantemente i suoi studi all’edu-

cazione di genere, intrecciando questi problemi con i problemi legati alla 
crescita della cultura democratica nel nostro Paese: dal 1982 con il volume 
Educare per emancipare, dedicato agli scritti di Ada Marchesini Gobetti, fi-
no ai contributi degli anni più vicini a noi, con le monografie del 2008, Er-
minia Fuà Fusinato. Una vita in altro modo e del 2015 Ada Prospero Mar-
chesini Gobetti e l’educazione alla democrazia negli anni Cinquanta del 
Novecento. 

 
Alba Porcheddu ha insegnato a Sassari e a Siena prima di approdare a 

Roma, sua sede definitiva. Per strade e interessi diversi anche Alba Porched-
du, come la collega Leuzzi, ha incentrato il suo lavoro sugli aspetti e sugli 
elementi che fanno dell’educazione un processo di acquisizione della libertà 
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e uno strumento di crescita sociale e democratica. Di qui, il gusto per la ri-
cerca sulla comunicazione verbale e non-verbale e sul valore della parola 
quali perni sia del discorso didattico sia dell’esistenza, due temi a cui ha de-
dicato incessantemente attenzione; e di qui anche il suo bisogno di dialogo 
sia sul piano dell’organizzazione della vita didattica sia in ambito culturale. 
Il suo incontro con Bauman è, in qualche modo, la sintesi ed il culmine delle 
ragioni del suo impegno scientifico. 

Per le colleghe, qui ricordate con il dispiacere della loro scomparsa, il Di-
rettore e tutta la Redazione di “Ricerche Pedagogiche” formulano sincere 
condoglianze alla famiglia. 
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A questo numero, oltre al Direttore ed altri componenti 
della redazione della Rivista, hanno collaborato: 

Paolo Bonafede è dottore di Ricerca in Culture d’Europa (Disci-
pline Umanistiche), professore a contratto di Storia della Pedagogia 
presso l’Università di Udine e di Pedagogia della Socialità Digitale 
presso l’Università di Trento. Le sue ricerche storico-pedagogiche ri-
guardano le teorie filosofiche del XIX° secolo e la filosofia dell’edu-
cazione del XX° secolo. Un secondo versante di ricerca riguarda il 
rapporto tra ICT e identità umana, affrontato secondo uno sguardo fi-
losofico-educativo. Tra i suoi recenti lavori: L’altra pedagogia di 
Rosmini. Dilemmi, occultamenti, tradizioni, Trento, Università degli 
studi di Trento, 2019; e gli articoli Kritik und Grund: indagine su al-
cune linee di filosofia dell’educazione italiana, in “I problemi della 
pedagogia”, Primo Semestre, 2020; Frammenti di lettura e di memo-
ria: imparare nella scuola della contemporaneità digitalizzata, in 
“Studium educationis”, 2020; Identità ed educazione nella società in-
formazionale, in “Rosmini Studies”, 7, 2020. 

Davide Capperucci, professore associato di Pedagogia Sperimen-
tale presso l’Università degli Studi di Firenze, dove insegna Pedagogia 
sperimentale, Teorie e metodi di progettazione e valutazione scolasti-
ca e Valutazione e autovalutazione delle istituzioni educative, ha con-
seguito l’abilitazione scientifica a professore di prima fascia. Tra le 
sue ultime pubblicazioni vi sono: Didattica a distanza in contesti di 
emergenza: le criticità messe in luce dalla ricerca, in “Studi sulla 
Formazione”, vol. 23, 2020, pp.13-22; Strumenti per valutare l’ ap-
prendere ad apprendere: un percorso di ricerca-formazione realizzato 
con gli insegnanti del primo ciclo, in “Ricerche Pedagogiche”, vol. 
214, 2020, pp. 121-144; D. Capperucci, G. Franceschini (a cura di), 
Introduzione alla pedagogia e alla didattica per l’inclusione scolasti-
ca, Milano, Guerini Scientifica, 2020. 

Cosimo Costa è professore associato in Filosofia dell’educazione e 
Educazione all’imprenditorialità presso il Dipartimento di Scienze 
Umane della LUMSA di Roma e Palermo. Fra le sue ultime pubblica-
zioni: Aprire alla lotta interiore. Estensioni della parola agonismo per 
crescer d’anima, in “Lessico di etica pubblica”, 11, 1, 2020; Educare 
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a uno “spirito imprenditoriale”. La lezione di Marco Aurelio, in 
“Giornale di pedagogia critica”, VIII,2, 2019; Un esempio di paideia 
medievale dal De disciplina scholarium dello Pseudo Boezio, in “Pro-
blemi della pedagogia”, I semestre 2019; Costruirsi nel dialogo. La 
prospettiva educativa di Edda Ducci, Roma, Studium, 2018. 
 

Simone di Biasio, giornalista freelance, è dottorando in “Cultura, 
Educazione, Comunicazione” presso il Dipartimento di Scienze della 
Formazione dell’Università degli Studi RomaTre con una ricerca sul 
pensiero pedagogico nell’opera di Marshall McLuhan. È cultore della 
materia presso la cattedra di “Letteratura per l’infanzia” e collaboratore 
del PRIN 2017 School Memories between Social Perception and Colle-
ctive Representation (Italy, 1861-2001). Fra le ultime pubblicazioni: I 
bambini ciclopi, in Memoria, Infanzia, Educazione (a cura di F. Borru-
so, in Roma Tre Press, 2021, Le Lezioni americane. Leggere Calvino 
attraverso McLuhan, per una pedagogia dell’immaginazione, in “Edu-
cazione. Giornale di pedagogia critica” e, infine, il volume Guardare la 
radio. Prima storia della radiovisione italiana, Milano, Mimesis, 2016. 

 
Alessandro Genovesi, nato a Pisa, vive a Milano e lavora da ormai 

vent’anni nell’ambito dello sviluppo dei formati televisivi. Di recente 
ha curato la realizzazione di alcune serie documentarie: Barrio Milano 
– ascesa e crollo delle gang latino-americane scritto con Lirio Abba-
te, vicedirettore de “L’Espresso” (Sky Atlantic); Genova: il giorno più 
lungo, sul crollo del Ponte Morandi; Spaccio Capitale, inchiesta sulla 
piazza di spaccio di Tor Bella Monaca (Nove). Da sempre si occupa e 
scrive di cinema. 
 

David Martínez-Maireles è dottorando di ricerca presso l’Univer-
sità di Vic-Universitat Central de Catalunya (Spagna) e l’Università de-
gli Studi di Firenze (Italia). I suoi interessi di ricerca riguardano 
l’innovazione educativa nei processi di insegnamento-apprendimento 
inclusivi e i cambiamenti legati alla valutazione in ambito scolastico. È 
membro del Gruppo di Ricerca d’Attenzione alla Diversità (GRAD) e 
del Gruppo di Ricerca sull'Educazione (GREUV) dell’UVic-UCC. 

 
Giulia Mattiacci, psicologa, è borsista di ricerca presso la cattedra 

di Pedagogia Sperimentale del Dipartimento FISSUF dell’Università 
degli Studi di Perugia, impegnata nel progetto “Leggere: Forte! della 
Regione Toscana”. 
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Giulio Morelli, atleta di volley ed allenatore di pallavolo, attual-
mente è dottorando di ricerca in Pedagogia speciale presso 
l’Università degli studi di Roma Foro Italico.  

Mila Naranjo Llanos è professoressa associata di Psicologia 
dell’Educazione e Difficoltà di Apprendimento presso l’Università di 
Vic-Universitat Central de Catalunya (Spagna), Dipartimento di Psi-
cologia e membro del Gruppo di Ricerca d’Attenzione alla Diversità 
(GRAD). Le sue ultime pubblicazioni sono: M. Carrera, J.R. Lago, M. 
Naranjo, ¿Cómo caminar hacia la inclusión en el aula de música?, in 
“Eufonía. Didáctica de la Música”, 85, 2020 pp. 45-51; M. Naranjo, 
V. Jiménez, La evaluación del aprendizaje cooperativo en la univer-
sidad: una tarea pendiente, in D. Cañabate, J. Colomer (a cura di), El
aprendizaje cooperativo en la universidad del siglo XXI. Propuestas,
estrategias y reflexiones (pp. 73-82), Barcelona, Graó, 2020.

Nicola Siciliani de Cumis, già professore ordinario di Pedagogia 
generale nell’Università di Roma “La Sapienza”, è autore di numerose 
ricerche sulla cultura filosofica, pedagogica e didattica dell’Ottocento 
e del Novecento. I suoi interessi si sono divisi tra il pensiero educativo 
marxista, i problemi politici e socio-educativi del meridionalismo e la 
riflessione sulla didattica universitaria. Tra le sue recenti pubblicazio-
ni: Buongiorno, università. Dal «giornale di bordo» d’un «referente 
d'Area». Un questionario di questionari, Chieti, Solfanelli Editore, 
2018 e A. Labriola, Scritti di pedagogia e di politica scolastica 1876-
1904, a cura di N. Siciliani De Cumis e Elisa Medolla, Napoli, Biblio-
polis, 2020. 

Maddalena Sottocorno, dottoressa di Ricerca in Educazione nella 
Società Contemporanea, è cultrice della materia “Pedagogia 
dell’Inclusione Sociale” presso il Dipartimento di Scienze Umane per 
la Formazione dell'Università di Milano-Bicocca. Recenti pubblica-
zioni: Riflettere sulla pratica. Un esempio di ricerca sul campo attor-
no alla povertà educativa, in “Scholé. Rivista di educazione e studi 
culturali”, 2/2020, pp. 325-331; Educazione inclusiva e povertà edu-
cativa, in A. Ferrante, M. B. Gambacorti Passerini & C. Palmieri (a 
cura di), L’educazione e i margini. Temi, esperienze e prospettive per 
una pedagogia dell’inclusione sociale, Milano, Guerini e Associati, 
pp. 185-199. 





 

 

Franco Battiato 
(1945-2021) 

Una vita al servizio della Musica e della Cultura 
Grazie, Maestro! 
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