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Notizie, recensioni e segnalazioni 
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A. Bernardini, Un anno a Pietralata, introduzione e cura di E. Zizioli, 
Roma, Edizioni Conoscenza, 2019, pp. 218, € 15.00 
 

“Il tempo e l’ambiente potranno cancellare dal cuore di quei ragaz-
zi ogni ricordo di quel periodo breve e difficile, ma intenso di passioni 
e di felicità?” (p. 218). L’interrogativo con cui il Maestro Albino Ber-
nardini (1917-2015) chiude il suo “diario” – dato alle stampe in un 
anno assai significativo, il 1968 – ovvero la narrazione di 
quell’esperienza di vita e di scuola in cui l’umano e il professionale si 
sono non solo intrecciati, ma dati vicendevolmente un significato che 
disgiunti mai avrebbero potuto attingere, è l’interrogativo che ogni 
educatore degno di tale nome dovrebbe porsi. Chiedersi, cioè, se ha 
saputo lasciare un segno di sé e del proprio lavoro e comunque aprire 
una strada che consenta di andare autonomamente oltre la propria pre-
senza, promuovendo l’apprendimento più prezioso che si possa matu-
rare: la consapevolezza che si può cambiare, migliorare, scoprire, pro-
gettare, realizzare qualcosa di buono anche laddove le condizioni di 
partenza non lascerebbero ben sperare. Un quesito da formularsi non 
tanto a posteriori, quanto, soprattutto, via via, nel farsi quotidiano del 
lavoro educativo e didattico, affinché assuma ruolo e funzione di bus-
sola e nutra la motivazione anche di fronte alle frustrazioni, così come 
ha testimoniato Albino Bernardini, del proprio essere uomo di scuola. 

Questo quinto volume della Collana editoriale “Educatori di ieri e 
di oggi” ha quindi il merito di rendere nuovamente fruibili le pagine di 
un libro che è al contempo un documento, un saggio pedagogico-
didattico e un manifesto e che vale la pena rileggere alla luce delle di-
scriminazioni, delle marginalizzazioni e delle esclusioni educative che 
forse oggi conoscono tratti e circostanze differenti rispetto a quelle di 
cinquant’anni fa, ma che al fondo sono le stesse, nella misura in cui 
riguardano la povertà, non solo materiale, il pregiudizio, e quella ras-
segnazione che considera “fisiologica” una certa quota della cosiddet-
ta dispersione scolastica, nelle varie forme, dalle più esplicite alle più 
occulte e striscianti, che può assumere. 

In particolare, è alla efficace introduzione di Elena Zizioli che si 
deve sia la contestualizzazione di quelle vicende, di quelle riflessioni e 
dell’approccio che ne scaturì in una costruzione sistematica del per-
corso educativo – giacché non si può comprendere la lezione di Ber-
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nardini se non si ricostruisce un ambiente sociale e culturale anche 
ambiguo e contradditorio nei confronti della scuola e del suo mandato 
formativo – sia la messa in evidenza dei costrutti che hanno contraddi-
stinto quell’esperienza e che, in quanto tali, sono suscettibili di essere 
reinvestiti in altre realtà. 

La Curatrice, infatti, non manca di sottolineare l’interrelazione di 
fatti e istanze di una stagione, quella degli anni Sessanta, in cui in Ita-
lia l’avanzare del nuovo – in termini di affrancamento dalla miseria, 
sviluppo, democratizzazione, crescita civica e culturale – si mescolava 
a retaggi e persistenze duri ad estinguersi e seguiva velocità diverse, 
anche all’interno di una stessa città e massimamente a Roma, così dif-
ferenziata nelle sue periferie, nei suoi quartieri popolari, nelle sue bor-
gate, destinazione di flussi migratori eterogenei ma, come sempre e 
ovunque, accomunati dalle necessità di sopravvivenza. 

Elena Zizioli non manca altresì di cogliere quegli elementi di con-
cetto, e la loro intrinseca forza ideale, che contribuiscono a delineare 
un profilo di professionalità docente ed educativa da assumere a mo-
dello di riferimento. A partire dall’annotazione che afferma che Ber-
nardini arrivò all’incarico di Pietralata “con una chiara e precisa idea 
di scuola” (p. 9), requisito tanto fondamentale quanto, forse, miscono-
sciuto e disatteso dai più. Ma va da sé che senza un’idea di scuola da 
perseguire non è possibile imprimere al lavoro scolastico una direzio-
ne di senso che consenta di operare delle scelte coerenti, di vedere ol-
tre le contingenze e la caducità di talune questioni, di valutare mezzi e 
strumenti del lavoro educativo. Ed è su un’idea di scuola considerata 
come luogo di creazione di saperi e di coltivazione dell’intelligenza, 
come palestra di relazioni rispettose e valorizzanti, come occasione 
imprescindibile per “innamorarli (i ragazzi) alla cultura” (p. 26) che 
Bernardini impernia il suo lavoro con coraggio, determinazione, pas-
sione e anche, appunto, “visione” di un futuro differente dal presente, 
dai suoi vincoli, dalle sue brutture. 

Il ritratto intellettuale che la Curatrice propone punta su alcuni ele-
menti peculiari: la tensione ad “innervare i metodi didattici di valori 
civili” (p. 10); l’esigenza di fare ricerca, aggiornarsi, partecipare al di-
battito pedagogico come “urgenza etica” (p. 16); “il coraggio, la vo-
lontà, la pazienza” (p. 23) necessari per insegnare, ma anche per impa-
rare egli stesso dalla sua esperienza; “la non indifferenza di fronte ai 
problemi umani” (p. 24), nella consapevolezza che è la scuola che de-
ve andare a cercare chi ne ha più bisogno. In proposito, l’episodio inti-
tolato a “Roberto”, un ragazzino che aveva smesso di andare a scuola 
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e che il Maestro, con la complicità di alcuni compagni, va a recuperare 
facendo incursione nella casa rotta, una catapecchia abbandonata, ben 
presto diventata luogo di ozio e gioco, per riportarlo in classe, è em-
blematico: era un suo alunno, non poteva disinteressarsene. Così come 
non poteva ignorare l’estraneità e l’incuria delle famiglie per la vita 
della scuola, tanto da sfidare l’assoluta sfiducia, nonché il disprezzo, 
nutrita dai colleghi insegnanti per una qualsiasi azione propositiva e 
cercare l’aiuto dei genitori, dandosi da fare in prima persona per rag-
giungerli, convincerli, farli partecipare a momenti di riunione, dialogo 
e conoscenza reciproca. 

Allora, se, come aveva acutamente colto Gianni Rodari nella Prefa-
zione alla prima edizione di Un anno a Pietralata, quella “marma-
glia”, quei “banditi”, quei “delinquenti” – questi gli epiteti più ricor-
renti all’epoca per definire i bambini e i ragazzi della borgata romana 
– “sono i figli soltanto dei propri istinti e della propria esperienza” (p. 
37), sta alla scuola, e agli insegnanti quindi, offrire loro altre esperien-
ze, altri esempi, altri modelli e stili, disvelando possibilità, opzioni, al-
ternative che rimpiazzino il determinismo, le traiettorie obbligate, 
l’ineluttabilità di un destino che si è compiuto a priori. E questo attra-
verso gli strumenti del conoscere, del pensare e dell’esprimere, che 
Bernardini individuò come cifre costitutive della Scuola, certamente 
da rinnovare ma comunque sempre da valorizzare e da difendere, an-
che al cospetto delle proposte descolarizzatrici che, a quel tempo e in 
quel contesto, potevano apparire seduttive per la promessa di elimina-
re, con la scuola stessa, anche il classismo e l’immobilismo sociale di 
cui essa si faceva non di rado, nella sua vischiosità, cinghia di trasmis-
sione. 

Il monito che, in definitiva, ci sembra, oggi più che mai, di sentire 
riecheggiare dalle pagine di Albino Bernardini, è di diffidare di tutte 
quelle iniziative che anziché adoperarsi per irrobustire la Scuola (dan-
dole più risorse materiali e intellettuali, più spazio, più tempo, e un 
rinnovato prestigio sociale, a partire dalla classe docente) sembrano 
far pensare che per risolvere i suoi problemi la si debba ridurre o tra-
sformare in qualcos’altro, in particolare per coloro che, si presume a 
priori o comunque precocemente, non potranno assurgere ai livelli più 
alti e complessi della formazione, e a tutto vantaggio del mondo eco-
nomico-produttivo. Ritornando così all’imprescindibile punto di par-
tenza di queste note: che la qualità dell’esperienza scolastica si aggan-
cia alla necessità di avere una chiara e precisa idea di scuola, che non 
cambi al cambiare delle circostanze, delle ideologie e delle opportuni-
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tà del momento, e il dovere di esplicitarla senza infingimenti, predi-
sponendo le condizioni migliori affinché possa realizzarsi, come il 
Maestro Bernardini ha inteso fare dispiegandovi le sue migliori ener-
gie. (Elena Marescotti) 

 
R. Biagioli, M. G. Proli, Formare gli insegnanti di Scuola secondaria 
nei contesti scolastici culturali. Azione FAMI per l’integrazione, Edi-
zioni ETS, 2021. 

 
Questa pubblicazione si presenta composta dalla riflessione e dalla 

documentata ed approfondita narrazione di varie esperienze di forma-
zione, nella tipologia prevalente della ricerca-azione, gestite in dire-
zione delle professionalità docenti che operano nella scuola superiore. 
Tre sono le parti strettamente correlate presenti in questa pubblicazio-
ne: la prima è dedicata a definire e riflettere sui principi dell’acco-
glienza e dell’inclusione in Italia in ambito interculturale; la seconda e 
la terza invece riportano numerosi progetti di aggiornamento, come ri-
cerca-azione, realizzati in contesti multiculturali ed infine descrivono 
e motivano le molteplici attività specifiche di ricerca-azione realizzate 
su queste tematiche. 

Si tratta quindi dell’esposizione di un impianto completo nelle sue 
tre fasi di ideazione motivata, formazione docente e realizzazione nel 
quadro di progetti didattici in varie strutture scolastiche. 

Le premesse nel quadro ideativo trattato nella prima sezione del vo-
lume pongono l’attenzione, con numerosi riferimenti alle argomenta-
zioni già disponibili in sede di ricerca su queste tematiche, al piano 
della riflessione pedagogica sulle pratiche educative e all’ambito del 
loro pratico agire nel contesto della situazione scolastica attuale, anche 
dal punto di vista sociologico e quantitativo. 

Il pensiero delle autrici individua in questi aspetti forti problemati-
che dato che ancora mancherebbe, in una visione generale del sistema 
scolastico, una dimensione, realmente approfondita, del giusto valore 
e del dovuto rispetto alle diversità e alle varietà individuali e colletti-
ve. 

Ciò premesso, a chiarimento delle sue intenzioni e delle realizza-
zioni a ciò dedicate, il volume non riporta malumori generici ma pre-
senta argomentati riferimenti di professionalità docente e di attiva 
progettualità nell’ottica di realizzare una scuola che possa essere dav-
vero un positivo ed efficace volano di sviluppo culturale ed umano nel 
quadro dell’attuale multiculturalità sociale.  
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In ciò si considera come gli aspetti interculturali della pedagogia 
abbiano aperto nuovi e dinamici spazi nell’ambito dei concetti di iden-
tità e cultura, dato che l’alterità, l’emigrazione e la vita in una società 
complessa e multiculturale sono oggi concettualizzazioni e direzione 
pratiche in continua evoluzione. 

In questi campi teoretici, normativi e prassici i riferimenti nel testo 
rinviano e analizzano, con brevi ma accorti passaggi, i riferimenti 
normativi, assai numerosi, che spaziano da contributi europei, norma-
tive generali italiane ed indicazioni valoriali e prassiche definite in do-
cumenti ministeriali di questi ultimi anni. 

Nella seconda sezione e terza sezione del volume vengono invece 
descritti ed analizzati numerosi progetti e varie esperienze di forma-
zione professionale, fondate su procedure di blended learning, realiz-
zate con numerosi insegnanti e dirigenti coinvolti in contesti multicul-
turali ed inseriti nelle esperienze descritte. 

In particolare, viene presentato un progetto sviluppato dall’Univer-
sità di Firenze, sulla base di un Piano Pluriennale del Ministero 
dell’Istruzione (Programma Nazionale “Fondo Asilo Migrazione Inte-
grazione”, ovvero FAMI), che risulta aver coinvolto in programmi 
formativi di ricerca-azione ben 6300 insegnanti. In una più ampia di-
mensione nazionale questo stesso FAMI risulta aver coinvolto mille 
dirigenti, diecimila docenti e duemila addetti d’ambito amministrati-
vo, tecnico ed ausiliario. 

Nel quadro di una concezione di formazione in servizio permanen-
te, dedicata alle tematiche socio-culturali ed alle competenze intercul-
turali che favoriscono la capacitò di comunicare ed interagire in classi 
eterogenee, le esperienze sono state condotte in modalità blended 
learning, ovvero combinando la didattica in presenza con quella a di-
stanza, con tecnologie online. Ampiamente motivata dalle autrici nei 
suoi principi ispiratori, questa modalità risulta aver permesso di am-
pliare grandemente la possibilità di interagire fra i singoli ed i gruppi 
che hanno partecipato a queste esperienza formative.  

Nello specifico delle varie esperienze compiute di formazione con-
tinua, nell’ambito delle progettualità di ricerca-azione FAMI, hanno 
avuto centralità alcune direzioni di lavoro, quali la formazione di 
competenze di gestione dei gruppi classe, l’approccio consapevole ad 
una didattica interculturale, l’acquisizione di conoscenze ed abilità 
specifiche nell’insegnamento dell’italiano come lingua seconda; tutto 
ciò nel quadro di metodologie dialogiche e riflessive. 
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Il resoconto di queste esperienze formative, condotte anche attra-
verso l’uso di una piattaforma di e-learning dell’Università di Firenze 
(Lifelong Learning) è ampio e dettagliato nelle sue varie e molteplici 
fasi di collegamento con i gruppi di lavoro distinti nei territori. 
Un’idea unificante fra di esse risulta essere stata la predisposizione di 
project work capaci di realizzare la concezione professionale dell’in-
segnante-ricercatore. Nel testo si presentano su ciò contributi sintetici, 
ma approfonditi nelle loro articolazioni, di numerosi insegnanti. La 
rassegna di queste varie iniziative di ricerca-azione sottende e sorreg-
ge una positiva idea di impegno e riuscita di queste attività. 

In particolare, nella terza sezione, si richiama l’intendimento, 
nell’elaborazione dei progetti individuali di ricerca-azione, di valoriz-
zare ciò che poteva meglio aderire alla specificità scolastica di ogni 
docente in modo tale che l’attività potesse portare ad un cambiamento 
visibile in quella sua propria realtà scolastica. 

Tutto ciò, tuttavia, non solo sulla base dell’individuazione di per-
sonali percorsi didattici e formativi, ma anche nell’ambito del quadro 
generale degli orientamenti che sostanziano la Action Research. Que-
sto al fine di avere consapevolezza e corretto uso, non solo delle de-
terminanti generali di questo metodo, ma anche delle eventuali situa-
zioni di difficoltà incontrate nel realizzare i cambiamenti perseguiti. 

 Un’idea di verifica e valutazione delle azioni intraprese viene 
quindi legata a due interrogativi: quali cambiamenti ha attivato il pro-
getto nei soggetti partecipanti e quali elementi sono stati significativi 
per produrre quei cambiamenti.  

In quest’ambito si considera che “le azioni di sviluppo hanno as-
sunto un andamento iterativo, secondo un’alternanza tra lavoro empi-
rico e osservazione sul campo e hanno contribuito a migliorare la co-
noscenza della realtà della scuola nell’affrontare i problemi concreti 
attraverso una dialettica costante tra azione e riflessione secondo il pa-
radigma della complessità”. 

A sostegno di questa positiva affermazione si enumerano, per auto-
re, scuole e docenti interessati, le specifiche e dettagliate presentazio-
ni, di 48 progetti di ricerca-azione infine svolti nei vari istituti coinvol-
ti. Inoltre, nell’evento Evento formativo (finale) di presentazione dei 
progetti di ricerca-azione Fami, vengono poi declinati come Projet 
Work di curricolo interculturale 48 schemi, assai interessanti, di lavo-
ro di più insegnanti in una pluralità di Istituti. 

Importante sarebbe stato, in questi contesti operativi, tuttavia anche 
rilevare la profondità della condivisione docente delle idee educative 
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realizzate o in via di realizzazione, raccogliendo più articolate e sog-
gettive testimonianze personali. Resterebbe comunque acquisita la 
consapevolezza, ed è certamente una questione centrale, che “l’educa-
zione interculturale” sia “un percorso che non è sempre agevole rico-
struire”.  

Infatti “la richiesta di una maggiore professionalizzazione, insieme 
alla consapevolezza che occorre imparare ad apprendere, studiare i ca-
si, utilizzando anche la ricerca-azione per migliorare i processi di co-
scientizzazione” definisce un quadro di “fondamentali obiettivi ancora 
da raggiungere a pieno” nell’itinerario educativo inteso ad “assumere 
la diversità come paradigma dell’identità stessa della scuola nel plura-
lismo”. 

Una conclusione, tanto positiva nelle idealità educative, quanto 
problematica nelle realizzazioni concrete, che prudentemente andreb-
be verificata a fondo, soprattutto con ulteriori riflessioni sulla conti-
nuità e stabilizzazione nel tempo dei comportamenti docenti (e diretti-
vo-gestionali) innescati da questi complessi itinerari di formazione, 
non sempre effettivamente socialmente e facilmente condivisi nei ter-
ritori da tutti gli stakeholder a cui nel volume si fa rapido cenno. (An-
gelo Luppi) 
 
S. Sodi, “Nella scuola classica bisogna formar la mente”.  Il Liceo 
Galilei di Pisa (1853-2017), Pisa, ETS, 2021, pp. 293, € 29,00 
 

È usanza diffusa che gli istituti scolastici pubblichino, per celebrare 
momenti particolarmente significativi della e nella loro storia, volumi 
collaborativi, per lo più a cura di uno o più dei loro insegnanti, per rac-
contare le vicende più significative della loro attività, ricordare i docenti 
più prestigiosi e gli alunni che li hanno frequentati, con speciale riguar-
do a quelli che dopo il diploma si sono distinti. Non a caso, in genere, 
per simili pubblicazioni si parla di annuari, non molto diversi da quei 
volumi-album che raccolgono, nei colleges anglo-americani, le testimo-
nianze, anche fotografiche, di ogni anno scolastico. 

Il liceo classico pisano non ha fatto e non fa eccezione a questa tra-
dizione, forse rituale, ma che, tuttavia, per gli storici della scuola si ri-
vela utile e non solo per ricostruire vicende locali, ma anche per estra-
polare da tali vicende i mutamenti sociali e sociologici in atto in un 
determinato periodo storico, gli indirizzi didattici che si vanno con il 
tempo affermando e le relazioni tra il centro – la gestione ministeriale 
della pubblica istruzione – e la periferia, ossia l’attuazione di leggi, 
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normative e circolari da parte di singoli docenti in determinate aree 
culturali e sociali.  

Per il Liceo pisano vale la pena ricordare, di là da singoli articoli o 
testimonianze autobiografiche sparse in varie pubblicazioni, almeno 
due volumi, ossia Nel 1° Centenario della fondazione (1853-1953). 
Miscellanea collaborativa a cura del preside e dei professori 
dell’istituto  e, più di recente, nel 1996, Caro Liceo. Storia Immagini 
Ricordi del “Galilei” di Pisa nel racconto dei suoi protagonisti, a cu-
ra di Vincenzo Letta, Sergio Piane e Antonio G. Sisinno. 

Nel passaggio dal volume del 1953 a quello del 1996, l’approccio 
al momento commemorativo è cambiato: da un lato, sono i protagoni-
sti dell’insegnamento a ricordare, talora anche con una certa retorica e 
sempre con nostalgia (è il caso di Armando Carlini) l’esperienza della 
docenza liceale; dall’altro, si comincia a lavorare sugli archivi o su 
quanto ne resta e sulle fonti orali. Docenti e studenti sono chiamati in 
causa: e se i ricordi non sono neppure in questo caso esenti da nostal-
gia, tuttavia, il tentativo, sollecitato dai curatori, è quello di tracciare 
un bilancio di questa esperienza scolastica. Insomma, la domanda mai 
espressa, ma sempre sottintesa, rivolta agli ex alunni è: il quinquennio 
al “Galilei”  che cosa ha significato nella vostra storia culturale? E, 
dunque, valeva la pena affrontare questi studi? 

Dal 1996 ad oggi è passato un quarto di secolo: una generazione, 
vale a dire. Ma di fatto, per la scuola e per la società italiana si registra 
una trasformazione profonda molto più di quanto ci si possa ragione-
volmente aspettare da una generazione. 

Innanzitutto, recente pandemia a parte, in questi venticinque anni, il 
clima politico italiano è cambiato, abbandonando del tutto la centralità 
del partito ideologicamente orientato a vantaggio di una situazione 
sempre fluida, allergica alle questioni ideologiche e perfino ideali, 
dominata dalla propensione al trasformismo ed al populismo, da un la-
to, e, dall’altro, all’indifferenza o, peggio, al qualunquismo. 

In secondo luogo, il neo-liberismo si è affermato in tutto 
l’occidente (e non solo), cambiando volto al lavoro, alle aspettative di 
impiego ed alla relazione tra formazione culturale e mondo lavorativo, 
con conseguenze evidenti, per lo più negative, come attestano le crisi 
economiche ricorrenti, ma anche positive. E penso alla libera circola-
zione dei lavoratori – specialmente a livello della ricerca – da un Pae-
se all’altro, fatto che, pur con tutti i suoi limiti, potrebbe, nondimeno, 
gettare le basi per una consapevolezza cosmopolita di contro ai rigur-
giti nazionalisti e sovranisti, cui stiamo assistendo. 
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In terzo luogo, a cambiare profondamente è stata soprattutto 
l’istituzione scolastica. Per un verso – e lo ricorda anche Sodi nel suo 
lavoro – ci hanno pensato i vari ministri dell’Istruzione che, presi dalla 
foga riformatrice, hanno finito per distruggere il poco di buono che 
sopravviveva ai decenni precedenti e dato il via libera ad una degene-
razione che ad oggi sembra inarrestabile. Anche e soprattutto se con-
sideriamo che gli ultimi inquilini della Minerva sembrano detenere il 
record della chiacchiera senza costrutto. Per altro verso, gli stessi mu-
tamenti economici, hanno destituito – basta leggere le pagine di Abra-
navel, uno dei guru dell’efficientismo meritocratico – di dignità e va-
lore i percorsi scolastici, cui si è opposta l’efficacia della formazione 
attraverso l’esperienza e l’importanza delle competenze rispetto alle 
conoscenze, come se le due potessero procedere irrelate tra loro. Infi-
ne, il combinato disposto di critiche, di populismo crescente, acrimo-
nioso verso il mondo della scienza ed i suoi rappresentanti, e 
dell’altrettanto crescente disinteresse per la dimensione pubblica 
dell’esistenza, ha spostato l’asse portante della scuola dai suoi attori – 
insegnanti, dirigenti ed alunni – ai suoi clienti, genitori in testa: essi 
non chiedono più, come nella stagione riformatrice (anche se non co-
raggiosa come sarebbe stato necessario) partecipazione alla vita ed al-
la gestione della scuola, ma pretendono, appunto come si conviene a 
clienti, di essere soddisfatti nelle loro esigenze. Il motto “soddisfatti o 
rimborsati” vale a scuola come negli acquisti on-line: solo che a scuo-
la il rimborso passa attraverso il Tar e la scuola di solito paga. 

A fare le spese di questa situazione complessa e composita è stato 
soprattutto il liceo classico, erede di una tradizione che parte dal Col-
legio romano di gesuitica memoria per arrivare all’assetto gentiliano 
ed oltre, secondo la tesi non solo del primato della cultura umanistica, 
ma anche e soprattutto che lingue classiche e filosofia siano i pilastri 
su cui costruire le menti, secondo l’asserto di Gentile che Sodi oppor-
tunamente riprende quale titolo del suo lavoro. Un’affermazione da 
nobilitare con il richiamo ad una celebre espressione di Montaigne 
(rimessa in circolazione dall’ormai centenario Morin) secondo cui 
l’importante è formare una testa “ben fatta” più che una testa “ ben 
piena”. 

Il liceo classico così oggi è attaccato da più parti perché al fondo 
ancora troppo aristocratico nei suoi obiettivi, dotato di un curriculum 
antiquato incapace di tener dietro ai mutamenti in atto, didatticamente 
statico: e ciò nonostante che – da decenni, ormai –, le sue aule non 
ospitino più  solo i rampolli dell’aristocrazia del sapere e del denaro, i 
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suoi programmi di matematica si siano arricchiti, le lingue straniere vi 
siano insegnate nell’intero quinquennio e non manchino interessanti 
laboratori a latere delle attività curricolari. 

Ebbene il lavoro di Sodi sarebbe impensabile senza tenere conto di 
questo quadro di riferimento generale ed in larga misura extrascolastico. 

In primo luogo, infatti, questo libro ricostruisce la storia del liceo pi-
sano dalla sua fondazione – durante il governo dell’ultimo Lorena – fi-
no al 2017, quando, a testimonianza del decrescente appeal del suo cur-
ricolo rispetto alle giovani generazioni ed alle loro famiglie, a seguito di 
un progressivo calo di iscrizioni l’istituto fu accorpato con l’adiacente 
istituto tecnico “Pacinotti”, cessando di fatto la sua vita autonoma per 
diventare un percorso dell’Istituto d’Istruzione Superiore “Galilei-Paci-
notti”. Insomma, Stefano Sodi disegna l’intera parabola di questa istitu-
zione, voluta “a gran voce” negli anni Cinquanta dell’Ottocento, prima 
come scuola comunale, poi regia e infine statale, destinata ad accogliere 
studenti come Ulisse Dini, Renato Fucini, Giovanni Gronchi, Gillo 
Pontecorvo o i fratelli Taviani (tanto per citare nomi significativi anche 
per i non addetti a lavori) ed insegnanti come Manara Valgimigli, Ora-
zio Camaiori, Giuseppe Raniolo,  Giuseppe Isnardi, destinati spesso alla 
cattedra universitaria, o Archimede Bellatalla, non solo interessante ma-
tematico ma anche non trascurabile poeta vernacolare sulla scia del più 
celebre e già citato Renato Fucini. 

In secondo luogo, Sodi sceglie un progetto espositivo e ricostrutti-
vo che lo pone apertamente su una strada diversa rispetto a quello bat-
tuta dai tradizionali annuari scolastici e perfino dal citato Caro Liceo, 
cui comunque fa riferimento e da cui deve attingere per materiale 
d’archivio che i curatori del volume del 1996 poterono consultare e 
che, oggi, è scomparso, da quando, nel 2011, dopo vari anni di ristrut-
turazione dei locali del liceo, masserizie, libri, documenti e ausili di-
dattici tornarono alla sede loro propria dall’“esilio” presso una adia-
cente scuola media, perdendo nel trasferimento qualche “pezzo”. 

Benché l’autore faccia riferimento a personaggi-chiave del liceo 
“Galilei”, tra i presidi, i docenti e gli alunni e, specialmente per il pe-
riodo seguente la promulgazione delle leggi razziali, non disdegni di 
tracciare profili biografici e vicende di docenti o di gruppi di studenti 
perseguitati ed estromessi dalle aule della scuola – come nel caso di 
Lamberto Borghi o dei Pontecorvo –, di fatto egli intreccia la storia 
politica con quella dell’istituto pisano.  

Di qui la stessa struttura del lavoro, articolato in quattordici capito-
li, ciascuno dei quali si riferisce a decenni-chiave della storia politica, 
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sociale e culturale italiana: dal periodo preunitario all’età giolittiana, 
passando per i fermenti risorgimentali e gli anni immediatamente suc-
cessivi all’unificazione nazionale; dalla Grande Guerra al Ventennio 
ed alla disastrosa avventura della seconda guerra mondiale, via via fi-
no ai decenni repubblicani, distinti dagli aspetti centrali della vita del 
Paese, in relazione con le scelte (sia governative sia didattiche a livel-
lo di singolo docente o del consiglio d’istituto) inerenti alla scuola. 
Così il lettore si vede scorrere davanti il fervore e le speranze della ri-
costruzione, gli anni della contestazione giovanile ed i dibattiti sulla 
cogestione della scuola fino all’ultimo periodo – quello del “riflusso”, 
ma anche delle pseudo-riforme – che culmina con l’autonomia e che 
approda ad una nuova realtà, ossia ad un’altra storia, tutta da scrivere, 
anche se senza soluzione di continuità con quella precedente. 

Le coordinate dell’intero discorso sono due: da un lato, l’idea gene-
rale che il liceo classico vada considerato – secondo l’orientamento 
gentiliano – la palestra della formazione della mente e, quindi, il luogo 
della formazione della classe dirigente; dall’altro, l’esplicita intenzio-
ne di verificare se e fino a qual punto l’istituto pisano sia stato fedele a 
questa visione di fondo, che è al tempo stesso educativa e politica. Si 
tratta, infatti, di un’idea che si fa sempre più problematica, per un ver-
so, a mano a mano che gli orientamenti culturali e scientifici si sfac-
cettano e prendono le distanze da un sapere (apparentemente) basato 
solo sulla “retorica” e sull’amore  per il passato e, per l’altro, con 
l’affermazione della democrazia, intrinsecamente riluttante a privilegi 
di sorta ed aperta, almeno formalmente, a riconoscere a chiunque, con 
il diritto di voto, anche il diritto ad esercitare in prima persona la sua 
cittadinanza. Insomma, di contro al conservatorismo di Gentile, la 
democrazia sancisce una società aperta in ogni senso, a cui la scuola 
dovrebbe servire da ascensore sociale e non da accessorio di selezio-
ne, controllo e soprattutto freno. 

Il quadro complessivo che ne deriva è quello di un istituto rispon-
dente alla sua mission, non  diversamente dalla maggior parte dei licei 
classici italiani, peraltro, orgogliosi della tradizione di primato cultura-
le loro assegnato, anche se oggi in declino, con tutte le contraddizioni 
che questo comporta. Il liceo pisano fu una fucina di futuri intellettua-
li, di alunni pronti a combattere – per la causa nazionale, per 
l’intervento nel 1915, per la lotta antifascista, per la contestazione nel 
“formidabile” sessantotto; ebbe docenti prestigiosi, spesso passati alle 
aule universitarie, per lo più politicamente progressisti – penso spe-
cialmente al sotterraneo antifascismo o alle prese di posizione aperta-
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mente sinistrorse nel secondo dopoguerra –, ma tutti fermamente con-
vinti del verbo gentiliano, riconducibile alla parola d’ordine di una 
spietata selezione. 

Se tentativi di innovazione didattica non sono mancati – prima per 
la sensibilità di singoli insegnanti e poi per scelte condivise (laboratori 
di ricerca storica, attività teatrali o in biblioteca, giornalini d’istituto e 
così enumerando) in anni più recenti –, Sodi non nasconde che gli in-
segnanti non sempre sono stati inclini a seguire le richieste dei tempi 
nuovi.  La tendenza alla conservazione di un patrimonio culturale illu-
stre si è mostrata spesso, perdendo di vista che la scuola non è una te-
ca museale, ma un “opificio di cultura”, per dirla con un’espressione 
cara al collega Genovesi. 

Anche a Pisa, come nel resto d’Italia, l’istanza del contenimento 
sociale, così pressante non solo in Gentile, ma anche in un radicale 
come Salvemini ed in tutta la cultura liberale tardo-ottocentesca, è sta-
ta sconfitta: le donne, che Gentile in particolare avrebbe voluto confi-
nare in un percorso tutto per loro senza sbocchi universitari, ma con 
chiare istanze familiari e casalinghe, hanno cominciato per tempo ad 
entrare nelle aule del “Galilei”, non appena la legge l’ha loro conces-
so, prima sommessamente e poi sempre più numerose; allo stesso mo-
do sono cresciute sempre di più le iscrizioni di homines novi, ossia di 
figli della piccola borghesia e del proletariato. E con il passare del 
tempo anche per loro si è aperta la porta dell’università e delle profes-
sioni liberali. 

Intatta, è rimasta sempre l’intenzione di “formare” l’intelligenza, 
che, a dirla tutta, dovrebbe essere appannaggio non di un indirizzo di 
studi soltanto, ma della scuola in quanto tale, come, peraltro, anche se 
confusamente e con serie ipoteche ideologiche, aveva capito Gentile, 
quando diceva che voleva, sì, poche scuole, ma che fossero scuole. 

Per concludere, vengo all’ultimo merito di questo volume che, oltre 
la chiarezza espositiva, la ricchezza di informazione, l’abilità a ricrea-
re – almeno per chi, come me, al liceo “Galilei” di Pisa è stata prima 
alunna e poi, sia pure per breve tempo, insegnante – l’atmosfera di 
quelle aule, sa sollecitare il lettore ad una riflessione sul ruolo della 
scuola superiore. 

La mancata riforma di questa parte del nostro sistema scolastico – e 
da Berlinguer a Giannini, nessun ministro dell’istruzione ha saputo af-
frontare in maniera corretta il problema, se non con l’occhio rivolto al 
risparmio, come Moratti e Gelmini attestano – è un problema grave ed 
urgente. Oggi le istanze ministeriali sono dettate dall’economia e dal 
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criterio dell’occupabilità. A costo di andare controcorrente – 
un’eredità che credo mi venga proprio dalla mia frequenza al “Galilei” 
in anni pieni di fermenti e speranze e con insegnanti straordinari –, mi 
sento di affermare che abbiamo imboccato ancora una volta la strada 
sbagliata.  

Se il liceo classico oggi ha ancora un senso, esso va ricercato pro-
prio nel suo principio fondativo: formare la mente e non un artigiano o 
un tecnico del computer o… Da qui si dovrebbe ripartire per una scuo-
la media unica, con un triennio diversificato in più opzioni, con il ri-
conoscimento di pari dignità a discipline di base ed a saperi pratici, di 
apertura verso il mondo del lavoro e senza sacrificare quegli aspetti 
logico-linguistici, che sono necessari per diventare soggetti autonomi 
e cittadini consapevoli. La preparazione professionale può aspettare 
dopo la fine della scuola superiore, con la possibilità di scegliere tra 
l’università con i suoi percorsi di specializzazione e di preparazione 
alla ricerca e corsi di formazione professionale superiore. 

Del resto, nel 1762, Rousseau lo aveva scritto chiaro: prima forma-
re l’uomo e poi il cittadino e, quindi, il lavoratore. Infatti, in assenza 
del primo, si può concludere, anche cittadinanza e lavoro soffriranno. 
(Luciana Bellatalla) 

 
L. Todaro (a cura di), Gianni Rodari. Incontri e riflessioni a cento an-
ni dalla nascita, Roma, Anicia, 2020, pp. 416, € 30,00 
 

Questo cospicuo volume raccoglie gli atti di un convegno, organiz-
zato a Catania dal curatore del volume stesso, nell’anno rodariano, ap-
pena conclusosi, sul tema “Altre cento di queste favole. Incontri e ri-
flessioni sulla figura e l’opera di Gianni Rodari a un  secolo dalla na-
scita (1920-2020). Nell’introduzione Todaro presenta al lettore lo spi-
rito che ha animato, prima, l’incontro catanese e, quindi, la pubblica-
zione dei suoi lavori: dinanzi ad uno scrittore come Rodari, ormai da 
considerarsi un vero e proprio classico della letteratura e proprio per-
ché tale, è sempre necessario tornarsi ad interrogare. Infatti, proprio 
quando tutto sembra detto e concluso, sempre uno sguardo più appro-
fondito consente di cogliere suggestioni e spunti nuovi. Per capire Ro-
dari, certo, ma anche per orientare il nostro lavoro di ricercatori, di 
educatori e di storici dell’educazione. 

Per tener fede a questo progetto, su cui non possiamo che concor-
dare visto che anche il dossier di “Ricerche Pedagogiche” dedicato a 
Rodari nell’anno del centenario, si muoveva sulla stessa strada, Toda-
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ro ha il merito di riunire una folta schiera di studiosi, italiani e stranie-
ri, di lungo corso o più giovani, rodariani di ferro o neo-adepti. E so-
prattutto ha il merito di coinvolgere sguardi diversi: studiosi della let-
teratura per l’infanzia, storici dell’educazione, ma anche linguisti, so-
ciologi, storici e letterati. È una compagine di ventiquattro studiosi, 
compreso, ovviamente Letterio Todaro1, che lavora compatta, benché 
ciascuno con un proprio sguardo indagatore, per offrire al lettore un ri-
tratto al tempo stesso complesso, articolato ma anche unitario del “fa-
voloso” Gianni. 

Se la complessità emerge dall’articolazione dell’interesse e della ri-
costruzione dell’opera rodariana da prospettive diverse, per i suoi con-
tenuti, per le molteplici attività dell’autore (scrittore, giornalista, im-
pegnato nella propaganda del PCI, legate al cinema e via dicendo), per 
i nessi espliciti ed impliciti con la società, la cultura e le vicende 
dell’educazione del suo tempo, l’unitarietà emerge dalla messa a fuo-
co dei nodi centrali, ricorrenti e, perciò, ineludibili dell’attività di Ro-
dari. 

In tal modo, il volume è, per così dire, composto da tre elementi, 
che costituiscono tre livelli di lettura. 

Sul primo va collocata la ricostruzione della vita e della poetica 
dell’autore; sul secondo, troviamo le relazioni tra le sue opere e la vita 
civile, politica, culturale e scolastica del suo tempo; sul terzo, infine, 
va a situarsi la ricezione di Rodari all’estero: in primis, nei Paesi slavi, 
attirati dalla sua militanza comunista, negli anni del dominio sovietico 
inclini a ricondurlo in un alveo ideologico non rispondente alla sua 
complessità e, nel post-comunismo, ora sospettosi verso i suoi mes-
saggi (è il caso della Romania) ora conquistati da un discorso libero e 
liberatorio (è in caso della Polonia); in secondo luogo nei Paesi anglo-
foni, dove la sua diffusione è stata lenta, non ancora capillare e, so-
prattutto, resa difficile dalla capacità di traduzione di giochi linguistici 
e riferimenti culturali specifici. 

1 Li cito in ordine alfabetico: Leonardo Acone, Claudia Alberghetti, Angela Arti-
coni, prematuramente scomparsa all’inizio dell’estate 2021,la slavista Marina Bali-
na, Susanna Barsotti, Pino Boero, Marnie Campagnaro, Dorena Caroli, il rumeno 
Marius-Mircea Crişan, Gabriella D’Aprile, la sociologa Liana Maria Daher, il tede-
sco Hans-Heino Ewers, Sabrina Fava, il sociologo Augusto Gamuzza, la rumena 
Emanuela Ilie, le sociologhe Anna Maria Leonora e Giorgia Mavica, Vanessa Ro-
ghi, la polacca Ewa Nicewicz-Staszowska, la linguista Rosaria Sardo, Raffaella C. 
Strongoli, lo storico contemporaneista Ermanno Taviani, e l’italianista statunitense 
Maria Truglio. 
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Questa è la struttura dell’intero volume, che consente non solo di 
vedere come Rodari è letto fuori d’Italia, ma anche di coglierne gli in-
teressi multiformi per musica, cinema, classici della letteratura, nella 
continua ricerca di affinamento, di messa in discussione di idee acqui-
site e di revisione dei risultati raggiunti, tipica dell’uomo e dello scrit-
tore Rodari e di ricostruirne le vicende creative sullo sfondo di scelte 
personali e lavorative, dalla breve esperienza di maestro alla collabo-
razione con il “Corriere dei Piccoli”, dal lavoro giornalistico 
all’approdo alla Grammatica della fantasia. 

Da questa messe di contributi emergono, tuttavia, a dare unità, co-
me ho detto, ad un lavoro polimorfo e nutrito dalle curiosità e dagli in-
teressi molteplici dell’Autore, due aspetti, su cui tutti gli interventi, 
ora apertamente ora indirettamente, concordano e convergono. 

Al primo posto va, senz’altro, collocato l’amore di Rodari per la 
parola, per i suoi guizzi ludici, per la sua plasmabilità metaforica, in 
cui si ritrovano certo le lezioni di Carroll e dei surrealisti, Tofano e 
Palazzeschi, ma che viene posto a servizio, con maggiore consapevo-
lezza e maggior impegno civile rispetto ala passato, della possibilità di 
trasformazione consapevole ed intenzionale del mondo. L’ottimismo 
della volontà di gramsciana memoria non è a caso evocato a più ripre-
se in queste pagine ed è certo sorretto, in Rodari, dall’idea che il mon-
do – sia quello in atto sia quello sognato o sperato – esiste solo nella 
misura in cui viene espresso in parole. Il silenzio o l’opacità del luogo 
comune condanna alla morte: si può guardare senza vedere e, soprat-
tutto, la nebbia può avvolgere le dimensioni più promettenti della real-
tà. Il pensiero ha bisogno di parole: solo così può dare concretezza 
all’invisibile, all’impalpabile e perfino a ciò che appare a tutta prima 
irreale e addirittura impensabile. 

Il secondo elemento unificatore viene individuato nell’impegno edu-
cativo (in queste pagine, tuttavia, si privilegia la definizione di pedago-
gico, che forse avrebbe bisogno di qualche chiarificazione in più) co-
stante di Rodari. Tale impegno è intrinseco alla sua scelta poetica e, per 
così dire, al tempo stesso la condizione della sua ricerca linguistica e il 
frutto più maturo di tale ricerca. Si tratta di un impegno non didascalico, 
ma civile, con cui Rodari si propone di sollecitare al cambiamento, at-
traverso i suoi lettori – e forse è proprio per questo che, non diversa-
mente da Vamba o Tofano, sceglie come target i bambini, depositari di 
quel futuro, che gli adulti possono prefigurare, ma certo non vivere –, 
un intero Paese, con costumi cristallizzati, linguaggio impoverito e mi-
seria culturale, proveniente da un passato non troppo lontano. 
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In queste pagine, non ci si focalizza sul Rodari intellettuale. Eppu-
re, l’intera ricostruzione, le finestre aperte su altri panorami culturali o 
su altri mondi politico-letterari, l’incontro tra l’Autore ed altri mezzi 
espressivi, dal fumetto alla televisione, dalla musica al cinema, la sua 
storia personale di uomo di parte non possono che condurci necessa-
riamente a prendere atto del fatto che Rodari fu prima di tutto un intel-
lettuale. Per questo fu scrittore, senza etichette, ma di preferenza per 
un pubblico giovane, cui voleva insegnare, con il suo esempio perso-
nale e con le sue scelte espressive, che per essere liberi si deve sce-
gliere sempre le strade più impervie e meno battute e dire sì solo se e 
quando si è veramente convinti che il consenso sia un atto logicamen-
te e moralmente giustificato e non un atto dovuto, cui non possiamo 
sottrarci. 

Per questi motivi, il volume curato da Todaro ci restituisce in ma-
niera corale, non solo dobbiamo essere grati al “favoloso” Gianni, ma 
dovremmo anche, in questi nostri tempi oscuri e calamitosi, riflettere 
più spesso sulla sua lezione. Proprio secondo le intenzioni di questo 
volume. (Luciana Bellatalla) 


