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Diario di scuola VIII 
 

Alessandra Avanzini 
 
 

Whatever Logic is good enough to tell me  
is worth writing down 

 
Lewis Carroll, What the tortoise said to Achilles 

 
 
 
 
 
 
Al lettore. 
 
Voglio aprire questo Diario di scuola VIII in una forma diversa dalle 

precedenti. Dopo aver vinto il concorso, ed essermi trovata nella scuola 
a tempo indeterminato, seppur certo in anno di prova, sento il bisogno 
di prendere una pausa, perché in qualche modo la mia identità è in 
trasformazione. Le mie parole non arrivano ora più infatti da un pre-
cario, ma da un docente con la prospettiva di una stabilità, anche sco-
lastica, mai prima immaginata. Cambia la visione d’insieme e cambia 
l’impatto emozionale verso il futuro, anche se rimangono le stesse idee. 
Sento allora il bisogno, da una parte, di confermare la mia anima pre-
caria, dall’altra di prendere le distanze per un attimo dal fervore senza 
pausa dell’azione nella scuola. 

Per questa volta, propongo così soltanto una breve riflessione su 
quella che è la direzione di fondo che ha guidato e guida il mio sguardo, 
sorta di raccordo teorico ed interiore di questo momento “in transito”. 

 
 
A volte capita di fermarsi e guardare indietro e ripensare a quanto si 

è fatto, scritto, pensato, la direzione che hai preso, quelle che hai cam-
biato, le strade che vorresti prendere, le prospettive del tuo sguardo. E 
a volte ti senti in trappola, come se fra le possibilità che la mente ti offre 
e quelle che la realtà ti toglie, o ti limita, non potesse mai esserci un 
accordo, una sorta di patto. 

Eppure, se la mente è utile a farci stare bene, se ostinatamente colti-
viamo il nostro pensiero quale altro obiettivo dovremmo avere se non 
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usarlo per stare meglio, per essere più felici? E se invece di portarci su 
questa strada, il pensiero, la nostra straordinaria capacità di immaginare 
anche e più mondi in contemporanea, se tutto questo porta solo alla fru-
strazione, quale senso mai potrebbe avere? Forse stiamo sbagliando di-
rezione, o forse pensare è in un certo senso più facile che agire e dare 
forma al pensiero nel mondo fuori di noi. 

Bloccati come l’inetto dei romanzi di Svevo in un desiderio che si 
rivela solo impotenza nell’azione, guardiamo il mondo quasi con no-
stalgia. Ma è questo che vogliamo veramente pensare? È questo che 
vogliamo insegnare ai nostri ragazzi? 

A me pare che questo sia quanto il nostro pensiero occidentale ci ha 
portato ad essere, l’idea parmenidea, confermata e ribadita e compli-
cata, e che stenta a morire, per cui l’essere è e il non essere non è, pen-
siero bloccato nella presunzione di essere coincidente con il mondo. 
Pensiero che si infrange nella propria arroganza, quella di aver svelato 
l’indubbia verità del mondo. Di essere il solo e unico possibile, di fronte 
all’inconsistenza e all’irrealtà di ciò che è altro. 

Per scardinare tutto questo io mi sono trovata un giorno, bloccata in 
quell’assurdità così evidente, così fastidiosa, a leggere Lewis Carroll. E 
Alice è diventato il modo con cui, a modo mio, ho scardinato quell’im-
ponente tiranno. Sono diventata piccola con lei, ho preso le sue mille 
forme, e ho accolto la complessità di un pensiero, quello di Carroll, tra-
sformandolo a modo mio e costruendo con lui un’idea piccola forse, ma 
dinamica, e con nessuna pretesa di essere il mondo. Ma con la pretesa 
di essere sincera. E quindi, solo per questo, vera. 

Non credo che come esseri umani possiamo fare molto di più. 
E questo è diventato il mio sguardo, la mia griglia, la mia lente sul 

mondo. Così guardo gli altri e cerco in loro sincerità e non tiepido for-
malismo, cerco la loro particolarità e non l’ottuso adeguarsi e restituirmi 
le regole della convenienza sociale. Allo stesso modo guardo la lettera-
tura e cerco autenticità e onestà. E quando sento questo il mio orizzonte 
sa dilatarsi e il mio sguardo si arricchisce di possibilità e speranze. 

Perché Lewis Carroll? 
Perché Lewis Carroll riporta la logica a logica, fa esplodere il sillo-

gismo aristotelico nella sua rigida esclusività e ci ritrasforma in quei 
piccoli esseri umani che sbagliano, pretendono, fingono, provano, ten-
tano, si contraddicono, pensano mille pensieri, ma se li devono scrivere 
per non dimenticarli. E altri li raccolgono credendo che sia la stessa 
cosa, invece no, perché nel momento in cui un altro li raccoglie, li fa 
suoi, ha già aggiunto il suo pensiero a quello precedente. Carroll allora 
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fa questo, prende la nostra rigida logica, la scompone, la mescola e la 
getta sul tavolo delle nostre conoscenze, imponendoci di riporla dove 
deve essere messa: nel pensiero.  

E lì dentro ci impone di guardarla e comprendere che giocare con la 
logica è un bellissimo gioco ma non può e non deve sovrapporsi al 
mondo. Ci offre una chiave di lettura per il mondo, che costruiamo noi, 
con un pensiero che è un azzardo, ipotizzare che il mondo possa essere 
come lo desideriamo, offrigli la possibilità di assomigliarci. Ma nella 
consapevolezza che è un azzardo, che stiamo giocando perché altri-
menti dalla nostra mente un po’ ottusa e limitata non potremo mai 
uscire.  

E così la realtà diventa una protagonista piacevole del nostro aprirci 
al mondo, consapevoli di essere limitati e sostanzialmente non dotati 
della capacità di capire davvero, ma capaci di esprimere quello che 
siamo e che vorremmo essere, quello che vorremmo vivere, il sogno 
che abbiamo e la nostra ingenua spinta a fare del mondo il luogo dove 
realizzarlo. 

E a cosa ci serve pensare? 
A capire che il pensiero ha una falla profonda, non esce da se stesso. 

Quindi lasciamolo lì, e usiamolo per incontrare l’altro che ha il nostro 
stesso problema, arricchendo questo pensiero di tutte quelle emozioni 
che nella rigidità del sillogismo sono tenute fuori, che nella spinta a 
universalizzare erano scomparse.  

Troveremo una soluzione alle nostre domande? No. 
Però troveremo altri che si fanno le stesse stupide inutili domande. 

E su questo piano immaginario inutile e mentalmente faticoso possiamo 
incontrarci e scoprire che ci assomigliamo. 

Non siamo né superiori né inferiori, siamo diversi e imperfetti. 
Siamo sbagliati e giusti, e abbiamo lo stesso destino. E siccome questo 
destino ci riporta alla realtà della nostra esistenza, e lo fa in modo bru-
tale, uscire dal pensiero, rifiutare le rigide e ottuse regole che un mondo 
vecchio vorrebbe imporre come le regole universali per tutti, e provare 
ad accogliere la nostra ingenua e fragile e così ugualmente diversa uma-
nità, può rendere quel destino più lieve. 

  


