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Editoriale - La scuola ¢ in presenza o non é. Devo ancora comincia-
re con il “purtroppo” questo editoriale. E questa volta il purtroppo ri-
guarda 1’'uso della DAD e della DD, questi due acronimi che hanno
fallito per un verso, ma, per un altro, hanno confermato quanto non
pochi studiosi (me compreso) sostengono, ossia che la scuola ¢ un’al-
tra cosa € non si puo sostituire con collegamenti on line tra insegnanti
e allievi. I primi si sentono didatticamente poco utili e i secondi si so-
no stufati. Intanto gli allievi sono tanti, troppi, e ’insegnante, che ¢
solo, non li vede mai tutti. Parte di essi si nascondono o, addirittura,
non ci sono e il docente ha spesso la triste sensazione pirandelliana di
parlare a dei cappotti appesi agli attaccapanni; la sua fatica di prepara-
re un dialogo con uno degli allievi che si era offerto giorni prima con
entusiasmo come interlocutore per un’attivita che avrebbe potuto
coinvolgere tutta la classe, cade miseramente nel vuoto. Senza contare



che, ammesso, € non concesso — nessuno lo pud appurare — che i ra-
gazzi siano tutti presenti, troppo spesso le interruzioni del collegamen-
to on-line vanificano la buona realizzazione dell’attivita, disturbando
ovviamente la concentrazione dei compagni che avrebbero desiderato
intervenire nel dibattito. E, comunque, in presenza, ’insegnante
avrebbe potuto sollecitare chi fosse apparso indeciso a farlo. Scene di
questo tipo o similari sono testimonianze palmari che 1’on-line in nes-
sun modo sia un’alternativa alla scuola che ¢ luogo d’incontro come
primo momento allargato della socializzazione che funge essa stessa
da appoggio per incrementare qualsiasi genere di apprendimento. E,
peraltro, I’on-line non pud e, quindi, non deve scompigliare, se non
per il piu breve tempo possibile, I’assetto familiare gia affaticato dai
compiti che gli sono propri e che non hanno niente con gli interventi
caratterizzati dalla sistematicita che sono propri della scuola, insieme
agli altri principi di fondo quali quelli che ne fanno un concetto ideale.
Sono principi che cerco qui di sintetizzare. Innanzitutto, la scuola ten-
de sempre a qualificarsi come laica e autonoma, necessaria per tutta la
societa e contraddistinta da quelle caratteristiche che ne individuano
appunto la sostanza ideale. E possibile enucleare tali caratteristiche
nei seguenti punti. 1. Distacco dal contingente. La scuola realizza il
suo compito nel non essere legata al carro del contingente ma
nell’offrire continue suggestioni e precisi strumenti concettuali per il
suo superamento. 2. Segregativita. La scuola si struttura, di necessita,
come luogo segregato dall’esperienza immediata, un luogo cioe dove
possono essere sperimentate avventure intellettuali che, in quanto tali,
privilegiano cido che puo accadere rispetto a quanto ¢ gia accaduto.
Pertanto, pur consapevole della realta che la circonda e delle influenze
che essa ha sul proprio operato, la scuola la mette “temporancamente”
sotto epoché, instaurando una sorta di “cerchio magico”, come nel
gioco, dove vigono regole formali che non hanno alcuna presa imme-
diata sulla realta esterna. 3. Intenzionalita. La scuola organizza le op-
portunita per apprendimenti specifici stimolando 1’analisi e la ri-
flessione su quanto accade e su quanto potrebbe accadere. Il suo com-
pito ¢ quindi intenzionale, mai affidato all’improvvisazione e all’oc-
casionalita. L’insegnante ¢ il principale garante di tale intenzionalita.
In tal senso la scuola ¢ la centrale di un progetto educativo che coin-
volge tutti gli aspetti formativi presenti in una comunita. 4. Forma-
lizzazione e artificialitd. La formalizzazione del reale diventa 1’cle-
mento fondamentale per poter pensare il reale stesso per cio che po-



trebbe essere e non soltanto per quello che ¢, per impiantare cio¢ quel
meccanismo concettuale per cui si pensa in termini di “come se” e
quindi di ipotesi e di artificialita. 5. Decantazione della ““conoscenza
spontanea”. La scuola, grazie all’instaurazione del cerchio magico del
gioco intellettuale, mira a decantare la conoscenza “spontanea”, legata
all’hinc et nunc e all’esigenza di soluzioni immediate per tendere al
generale e all’universale. 6. Primarieta del codice alfabetico. La ten-
sione della scuola ad inculcare nell’individuo la necessita di interpre-
tare il reale per dargli un significato fa si che essa organizzi il vissuto
quotidiano secondo un codice che privilegia 1’astrazione simbolica,
come appunto il codice alfabetico, che, suscettibile di molteplici com-
binazioni con svariati altri codici, trascende il particolare contesto in
esame. 7. Funzione universalistica. La scuola, attraverso la formaliz-
zazione del sapere, punta alla funzione “universalistica” della cono-
scenza facendo si che essa possa essere “trasferibile” in contesti di-
versi da quelli in cui ¢ stata appresa. 8.Tensione cognitiva. Tutto, nella
scuola, converge ad esaltare il momento cognitivo per mettere in gra-
do I’individuo di organizzare umanamente la propria esistenza in co-
stante rapporto con quella altrui grazie alla raccolta sistematica, all’in-
terpretazione e all’elaborazione per interventi mirati che 1’affinamento
dell’intelligenza permette dei dati del reale. 9.Verificabilita. La scuo-
la, in quanto fondata su una conoscenza formalizzata, non solo tra-
smette e incrementa la conoscenza con la possibilita di controllarne i
risultati nell’utenza, ma ¢ in grado anche di controllare le sue stesse
strategie di formalizzazione e di trasmissione dei saperi. 10. Sperimen-
tabilita. La scuola si fonda su una progettazione sperimentale guidata
e continuamente controllata dal gruppo insegnante. 11. Fondamen-
talitd del docente. Nella scuola ¢ fondamentale la presenza dell’in-
segnante quale costante e attenta guida ai processi di concettualizza-
zione. 12. Sistematicitd. Per poter avere un influenza decisiva sul
comportamento dell’individuo e poter comunque svolgere il suo com-
pito la scuola deve darsi come un sistema, ossia come un insieme di
parti logicamente collegate fra loro che trovano ragion d’essere nella
loro costante interazione. 13. Capillarita. L’organizzarsi come sistema
non approda ad alcun risultato laddove manca la possibilita dello stes-
so sistema di farsi sentire come tale. La scuola deve essere presente in
ogni luogo. Di principio, essa deve raggiungere tutti, perché essa ¢ di
tutti e per tutti. 14. Pubblicita e pluralismo. Proprio questo carattere di
universalita, e quindi di pluralismo, fa si che la scuola sia un “affare”



che coinvolge i destini di tutta una comunita. E cid comporta la ne-
cessita del puntuale interessamento ed intervento da parte dello Stato
per coordinarla e controllarla. Chiariti questi aspetti diventa del tutto
evidente che la famiglia come, del resto, qualsiasi altra istituzione
comunitaria, non pud essere considerata sostitutiva della scuola. La
pandemia ci sta rubando la scuola. Non possiamo permetterlo, pena il
rischio che la comunita si frantumi. Pertanto, riaprire la scuola in pre-
senza, I’unica scuola possibile, ¢ un imperativo categorico, da cui uno
Stato di diritto non puo sottrarsi. Altrimenti vale la regola aurea: me-
glio un asino vivo che un dottore morto. (G.G.)

I CLASSICI DI TURNO

Trilussa (Carlo Alberto Salustri — 1871-1950) - Trilussa ¢ la satira
messa in lirica e favola. Una favola partita dai modelli classici, ma ar-
rivata, ben presto, a quelle pungenti e epigrammatiche di sapore umo-
ristico moderno, insomma a favole proprie. Tutte, comunque, organiz-
zate come una satira della vita quotidiana, popolata di gatti, somari,
porci e leoni, sorci e polli e aquile, ma anche pulci e pidocchi, bache-
rozzi, mosche e zanzare, grilli, lucertole e farfalle che fungono da col-
legamento con le composizioni poetico-idilliache di Trilussa (cfr. P.
Pancrazi, Prefazione a Trilussa, Tutte le poesie, Milano, Mondadori,
1951) e la quotidianita colta nelle favole nei suoi vari aspetti specie
quelli piu sfrontati e senza il senso del limite (L’Uguaglianza*), quelli
di presunzione (L antenato; L’uomo e la scimmia), quelli intrisi di cri-
tica politica (Suffragio universale; Er somaro filosofo; Romanita; Er
cane polizzotto; Re leone; L’evoluzzione; La zampana (zanzara); Raji
e grugniti; L’affare de la razza** e L’Aquila***), quelli di fregature
sociali (La guerra), di bassi mercanteggi (Er cane moralista; Er gatto
avvocato), di sotterfugi per non dire come si pensa (Er pensiero; Pa-
role e fatti), di abitudini (Er ceco), di vizi (Er pollo e er mastino), cor-
na e adulteri (Il sorcio vendicatore) e quelli che rivelano virtu di animi
liberi (Er cervo****; Er rospo e la gallina; L’Orso Bianco). La satira
di Trilussa mette in poesia 1 vizi e le virtu, le paure che sono la trama
della vita di uomini e donne di ogni specie e ceto sociale (La pelle; Er
Re e er gobbo) da coloro che il fato ha destinato a aver potere a coloro
che cercano di barcamenarsi come possono in un mondo fatto di trap-
pole e inciampi e di coloro che I’ingenuita e I’illusione i trasportano a
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essere affascinati dall’effimero che vorrebbero eterno e purificato dal-
le pene della realta (cfr. la struggente e bella Bolla de sapone *****),
Tutti sono destinati ad una stessa sorte che cerca di ammonirli e farli
rinsavire, portandoli a rendersi conto che spacciatori di miti, ambiziosi
che mirano, con inganni e truffe, ad andare sempre piu in alto e rag-
giungere quelli che non solo sono potenti ma finiscono per essere pre-
potenti, comunque ¢ dovunque in alto arrivino per esaltare il loro 10,
saranno, come ricordava nei suoi Essais Montaigne, sempre seduti sul
loro culo. Questo senso della vita vissuta da essere fragile e imperfetto
e che ha sempre “il destino in saccoccia”, ossia la morte in tasca (La
mia strada******): ¢ la visione del mondo che Trilussa ha e che cerca
di diffondere tra i propri lettori per renderli piu consapevoli che tutte
le sfaccettature, buone e cattive, luccicanti e ombrose, virtuose o vi-
ziose saranno spazzate via dalla morte si che ciascuno ¢ come non
fosse mai nato. Solo la memoria dell’uvomo potra far rivivere chi ha la-
sciato dei rimarchevoli segni del suo passaggio, buono cattivo che sia
stato, in questo mondo. Il messaggio educativo dell’ammirevole segno
letterario, spesso sferzante come un epigramma, ¢ la volonta di mo-
strare le varie vicissitudini e sfaccettature della vita quotidiana che la
segnano con idee senza tempo che ritornano sempre, magari sotto
forme di vari animali antropomorfizzati come nelle satire favolistiche
di Trilussa, con maggiore o minore incisivita secondo i contesti storici
e la fortuna. Credo che la volonta di insegnare ’arte di vivere sia di
tutta evidenza. Ma il messaggio educativo di Trilussa ha, come tutti
gli scritti che vale la pena di leggere, una plusvalenza: il piacere che si
prova a leggere le sue poesie che azzeccano sempre la parola giusta al
posto giusto, come in un mosaico in cui la tessera che manca ¢ quella
e solo quella. Un’operazione che ti provoca, ti suscita ammirazione ¢
ti affascina. E questa altro non ¢ che una mirabile forma di educazio-
ne! (G.G.)

Appendice antologica

*L’uguaglianza- Fissato ne I’idea de I’uguajanza/un Gallo scrisse all’Aquila:/ -
Compagna, siccome te ne stai su la montagna/bisogna che abbolimo ‘sta distanza:
perché nun é né giusto né civile/ch’io stia fra la monnezza d’un cortile, ma sarebbe
pit commodo e piu bello/de vive ner medesimo livello.- L’Aquila je rispose: - Caro
mio, /accetto volentieri la proposta: volemo fa’ amicizzia? So’ disposta:/ ma nun
pretenne che m’abbassi io. /Se te senti la forza necessaria/spalanca I’ale e viettene
per aria: se nun t’abbasta I’anima de fallo/io seguito a fa’ I’Aquila e tu er Gallo.



** L’affare della razza - Ciavevo un gatto e lo chiamavo Ajo; /ma, dato ch’era un
nome un po’ giudio,/agnedi da un prefetto amico mio /po’ domannaje se potevo o
no: /volevo sta’ tranquillo, tantoppit /ch’ero disposto de chiamallo Aju./— Bisogne-
ra studia — disse er prefetto — /la vera provenienza de la madre... —Dico: — La
madre € un’angora, ma er padre /era siamese e bazzicava er Ghetto; /er gatto mio,
perd, sarebbe nato /tre mesi doppo a casa der Curato./— Se veramente ciai ‘ste
prove in mano,/— me rispose I’amico — se fa presto. /La posizzione é chiara..— E
detto questo/ firmo una carta e me lo fece ariano./— Perd — me disse — pe’ tran-
quillita, /é forse mejo che lo chiami Aja.

*** L’ Aquila - L’ommini so’ le bestie piu ambizziose,/disse I’Aquila all’Omo - e tu
lo sai: ma viettene per aria e poi vedrai/come s’impiccolischeno le cose. Le ville, li
palazzi e li castelli/da lassu sai che so’? So’ giocarelli. L’ommini stessi, 0 principi o
scopini,/da lassu sai che so’? Tanti puntini. Da quel’artezza nun distingui mica (er
pezzo grosso che se da importanza: puro un Sovrano, visto in lontananza,/diventa
ciuco come una formica. Vedi quela gran folla aridunata/davanti a quer tribbuno
che se sfiata? E un comizzio, lo so: ma da lontano/so’ quattro gatti intorno a un
ciarlatano.

**#*Er Cervo - Un vecchio Cervo un giorno/sfascio co’ du’ cornate/le staccionate
che ciaveva intorno./Giacché me metti la rivoluzzione,/ je disse I’Omo appena se
n’accorse -/te tajerd le corna, e allora forse/cambierai d’opinione.../No, - disse er
Cervo - I’opinione resta /perché er pensiero mio rimane quello:/me leverai le corna
che cio in testa,/ ma no I’idee che tengo ner cervello.

**%%% La bolla de sapone - Lo sai ched’é la Bolla de Sapone?/ L’astuccio traspa-
rente d’un sospiro. Uscita da la canna vola in giro,/ sballottolata senza direzzio-
ne,/pe’ fasse cunnola come se sia/ dell’aria stessa che la porta via./ Una Farfalla
bianca, un certo giorno,/ ner vede quela palla cristallina/ che rispecchiava come
una vetrina/ tutta la robba che ciaveva intorno,/ j’agnede incontro e la chiamo:/ —
Sorella, fammete rimira! Quanto sei bella!/ Er cielo, er mare, I’arberi, li fiori/ pare
che t’accompagnino ner volo:/ e mentre rubbi, in un momento solo,/tutte le luci e
tutti li colori,/ te godi er monno e te ne vai tranquilla/ ner sole che sbrilluccica e
sfavilla. —/ La Bolla de Sapone je rispose:/ — So’ bella, si, ma duro troppo poco./ La
vita mia, che nasce per un gioco/come la maggior parte de le cose,/ sta chiusa in
una goccia... Tutto quanto /finisce in una lagrima de pianto.

****%*a strada mia - La strada € lunga, ma er deppiu I’ho fatto:/ so dov’arrivo e
nun me pijo pena./Cido er core in pace e I’anima serena/Der savio che
s’ammaschera da matto./Se me frulla un pensiero che me scoccia/Me fermo a beve e
chiedo ajuto ar vino:/ poi me la canto e seguito il cammino/cor destino in saccoccia.

LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE

Abitudine* — Disposizione del comportamento, o costume, acquisita
in forza della costante ripetizione. Il termine deriva dal latino habitus
e, quindi, da habere nel senso di designare tutto cio che siamo soliti
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avere con noi, portarci dietro continuamente e, quindi, per traslato, an-
che 1 vestiti. Pertanto il termine abitudine, che in latino viene reso an-
che con consuetudo, assuetudo o absuetudo e usus, ¢ usato, per esten-
sione, anche come inclinazione, disposizione, consuetudine, attitudine
acquisita (addirittura gia da piccolissimi), ma anche attitudine con-
genita. Certamente 1’acquisizione (dal latino acquisitionem, accusati-
vo di acquisitio, da adquirere, acquistare, composto dalla particella
ad, a, e da quarere, cercare, cercare di avere) di abitudini e I’impegno
nel farle acquisire ha un ruolo centrale nell’intervento educativo. In
effetti, la condizione necessaria, anche se non sufficiente, perché si
possa instaurare un rapporto educativo ¢ data dal fatto che colui che ¢
piu cosciente dei fini del rapporto stesso, ossia I’educatore, si pre-
figge, attraverso la sua guida, di far acquisire all’educando delle abitu-
dini che egli da solo non riuscirebbe neppure a pensare come utili. E
altrettanto certo che un simile apprendimento, che cerca di allontanare
il piccolo dell’'uomo dalla pura naturalita, non puo far altro che pog-
giare sulle stesse potenzialita naturali dell’educando. Da qui una sorta
di paradosso, d’altronde non 1’unico che caratterizza I’ intervento edu-
cativo, che si manifesta con 1I’impegno, da una parte, ad allontanarsi
dalla natura e, dall’altra, nel cercare tale allontanamento proprio sfrut-
tando al massimo le potenzialita insite nella natura stessa. Comunque,
non bisogna dimenticare che nel concetto di abitudine ¢ sempre pre-
sente la tendenza a continuare o a ripetere determinati comportamenti
che, sia acquisiti sia collegati a fattori naturali, cercano sempre di mo-
dellarsi, di assumere delle pieghe (dal latino plicare, piegare e quindi
modificare) secondo regole culturali. Questo avviene anche quando si
tratta di cattive abitudini o vizi (dal latino vitium, dove il tema vit sta
ad indicare sempre qualche impedimento — vedi vietare e anche vietus,
participio passato di viere, appassito, ma anche legato, annodato — o
qualche cosa che fa deviare dalla retta via), ossia la reiterazione, anche
a livello di automatismo, di comportamenti non desiderabili secondo i
costumi di un determinato gruppo sociale (per esempio, il vizio o la
cattiva abitudine di bestemmiare, di stare in 0zio (dal latino otium, ri-
poso da ogni occupazione ma anche abito vizioso a non fare nulla) o,
comunque, di non impegnarsi in qualsiasi tipo di attivita abbandonan-
dosi ad una costante pigrizia (dal latino pigritia, da piger, pigro, dove
compare la stessa radice di pinguis, grasso e, quindi, pesante, lento nei
movimenti), ecc.) o che possono risultare nocivi all’integrita fisica del
soggetto che li mette in atto (per esempio il vizio del bere, del fumo,
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della droga, ecc.). A prescindere da qualsiasi intento moralistico, il
compito dell’educazione ¢ quello di opporsi alle cattive abitudini pro-
prio in quanto esse rappresentano la prevalenza nell’individuo
dell’automatismo sulla consapevolezza. (G.G.) * (Da G. Genovesi, Le
parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Edi-
tore Corso, 1998).

EXLIBRIS

Scene di vita nel Ventennio — Di recente sono stato attratto da due
romanzi che ho letto con grande interesse. E cosi m’¢ presa la voglia
di comunicarlo, almeno in parte, ai miei lettori. I romanzi in questione
sono: Ritanna Armeni, Mara, una donna del Novecento, Firenze, Pon-
te alle Grazie, 2020, pp. 299, euro 16,80 ¢ Federica Seneghini, Giovi-
nette. Le calciatrici che sfidarono il Duce, con un saggio di Marco
Giani, Milano, Solferino, 2020, pp. 333, euro 16,50. Sono due roman-
zi che, a prescindere dai contenuti, hanno una caratteristica in comune,
I’ambientazione ¢ la stessa: il periodo fascista dal 1932 alla fine della
guerra. Proprio per questo li ho scelti, letti e trovati degni di attenzio-
ne. Il primo ¢ un romanzo di formazione a tutto tondo: la maturazione
di Mara e di Nadia, entrambe partite affascinate dal Duce e Nadia fino
in fondo, spinte da una volonta di crescere sotto quelle che furono le
trazioni piu forti sviluppate durante il regime, aggregatrici le prime —
quella degli anni del consenso (colonie Dux, Opera Nazionale Balilla
(1926) e poi Gioventu italiana del Littorio (1937), la sciagurata guerra
chimica d’Etiopia, i Littoriali dei GUF, i viaggi dopolavoristici per va-
rie citta italiane in treno nel fine settimana per tutta la famiglia, 1 di-
scorsi inflammati del Duce trasmessi alla radio (E.I.A.R.) le cui can-
zoni si diffondono in tutto il paese, I’Opera Nazionale per 1’Infanzia,
I’annuncio dell’Impero, la guerra si Spagna, le sfilate dei sabato fasci-
sti che incolonnano, more militare, i ragazzi e ragazze di tutte le scuo-
le) — disgregatrici le seconde che portano con tutte le bugie del caso, a
cominciare dalle fedi donate per la patria, alla guerra e all’ immanca-
bile disastrosa sconfitta e alla resa dei conti (le leggi razziali, i reiterati
e sempre piu increduli Vinceremo!, le disfatte belliche dalla campagna
di Grecia in poi, lo sconcio della riforma Gentile per piegarla alle fina-
lita fasciste, Salo, la repubblica serva dei tedeschi, i tedeschi che oc-
cupano I’Italia del Nord, i partigiani e il CLN, la guerra civile, gli
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sfollati, il Regno del Sud e la fuga del re, la buffonata dell’8 settem-
bre, 1 devastanti bombardamenti, il triste e truce epilogo di piazzale
Loreto). Mara e la sua amica vivono tutte, direttamente o meno, que-
ste tappe, ma con 1’8 settembre 1943 le loro strade si dividono. Nadia,
acciecata dal fascino di Mussolini parte per Salo, convinta che 1a rina-
scera il fascismo che organizzera la lotta contro gli angloamericani,
fino alla fine, riscattando, combattendo, di vivere nel disonore. Una
delle tante, piu di 6000 donne si arruolarono nell’esercito del Ma-
resciallo Graziani per seguire il Duce fino alla morte. Una giovane vi-
ta distrutta gia prima di morire, le vicende storiche 1’avevano prepara-
ta a quella morte, fuori dagli schemi comuni ma non dall’incapacita
critica cui fin dall’inizio, tredicenne, aveva rinunciato. Ma come
avrebbe potuto? E indubbiamente un personaggio negativo ma degno
di tutto rispetto per avere avuto il coraggio di morire per seguire un
sogno che ormai era diventato un incubo. Fu, senza dubbio, dalla parte
sbagliata. Tuttavia, come tante donne che scelsero la Resistenza, con-
tribui a dare un segnale di emancipazione femminile, abbandonando la
famiglia, prese le armi per combattere per i valori con cui si era alle-
vata e sentirsi realizzata come donna e essere umano. Con Nadia muo-
re una fascista, ma resta intatto un ideale di donna indipendente, vo-
litiva e coerente che lei voleva interpretare. Armeni attenua, non poco,
con la sua morte un eventuale giudizio negativo su Nadia. Mara, che
nel romanzo, ama lo studio e seguire il suo sogno di scrivere e di esse-
re libera, vive quasi con disperazione 1’allegra sicurezza di Nadia che
¢ nel partito ed ¢ contenta, mentre lei sconta il clima nebbioso e sot-
tomesso, favorito, specie per le donne, dal fascismo che vuole ordine,
soprattutto dagli altri, avverte a tutto tondo le proprie insicurezze di
lavorare al ministero dell’Educazione Nazionale, dov’¢ comunque
malvista, proprio perché donna. Vi era entrata, diplomata dal liceo e
raccomandata dallo zio Edgardo per un posto di segretaria a stipendio
da fame, dove tutti la guardano, la sorvegliano su come porta la divisa,
sul perché lavori e, perché cosi giovane, non si sposi e faccia quattro o
cinque figli, mentre altri le dicono che toglie il lavoro a un padre di
famiglia e cosi via (p. 146). Anche Mara ¢ fascista, e non poteva non
esserlo, ma ¢ piu attenta e riflessiva di Nadia e lo studio, a poco a po-
co, la cambia e la fa meno ingenua nel credere al Duce, protettore del-
le donne e particolarmente attento ai bisogni del popolo italiano che
vuole sempre in piedi, prolifico e guerriero. Tutto questo le apparira,
via via, come un grande bluff. E tutto il suo romanzo di formazione ¢
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punteggiato di finestre che Armeni inserisce tra le pagine per dare il
senso della politica del fascismo e evidenziarne 1 pregiudizi che cir-
condano, accresciuti, e cercano di soffocare la donna dipingendola e
volendola come angelo del focolare e prolifica fattrice. Lentamente
sembra che la stessa Mara assapori quelle pagine di storia delle donne
fino a ripudiare i romanzi di Delly dove ci sono signore ricche che non
conoscono la vita grama, quasi da pezzenti in cui sguazzano la mam-
ma e 1 suoi fratelli. Nel salotto della zia Luisa, che I’aveva aiutata a
studiare, trova gente informata sulla guerra e, senza parere, disfattista,
anche lo studente d’architettura che si vuole arruolare volontario, la-
mentando che I’Italia non ha pit un capo. Pergolesi, un suo collega, le
dice che sta leggendo letteratura americana e le fa i complimenti per
essersi tagliata 1 capelli, che accentuano la somiglianza con Alida Val-
li. E un tocco di romanticismo che Claudio introduce con garbo e leg-
gerezza che fa sorridere Mara, di piacere tra sé e sé. Le lettere di Giu-
lio, il fratello di Nadia partito innamorato per la guerra in Grecia, si
fanno sempre piu rare e ambigue, finché Mara capisce cio che gia so-
spettava che Giulio si va sistemando in Grecia con una figlia della fa-
miglia che I’aveva accolto e nascosto quando, dopo I’8 settembre,
aveva disertato. A Mara, Armeni riserva la realizzazione dei suoi so-
gni, almeno in parte. Si laurea in lettere classiche con una tesi su Vir-
gilio e si accasa con Claudio Pergolesi in una famiglia della ricca bor-
ghesia romana. Ci lascia immaginare che, ritrovata la comunanza di
idee con la sorella Anna, anche lei accasata con Marco Vallini, un av-
vocato commilitone di Giulio in Grecia ¢ ritornato ferito in Italia, si
siano ritrovate anche sui duri giudizi sul fascismo che aveva permesso
il peggio che sarebbe potuto accadere: la funesta occupazione di Ro-
ma, lo svuotamento del ghetto con gli abitanti spediti in Germania nei
campi di sterminio, la vita lussuosa e lussuriosa dei tedeschi insieme
ai ricchi italiani per 1 quali la guerra non era mai esistita, la sfacciata
miseria del popolo povero e terrorizzato. E poi gli americani che por-
tano un senso di maggiore fiducia, benché il popolo sia sempre piu
povero perché senza lavoro e con non poche delle giovani donne, le
“signorine”, che si offrono ai soldati liberatori. Sono scene che testi-
moniano uno scempio della citta e che si ripetono mano a mano nelle
citta del nord “liberate”, piu che altro liberate dal terrore imposto dai
tedeschi, subiti e odiati dagli italiani a meno che non fossero borsisti
neri che si arricchiscono smisuratamente finché dura la guerra. L’Italia
si avvicina ai tempi di pace ancora poverissima e disastrata, ma con la



speranza che divenga uno Stato di diritto con il voto delle donne al re-
ferendum e poi per le elezioni all’Assemblea costituente della nuova
Repubblica, “democratica e fondata sul lavoro” di cui Mara e i suoi
fratelli, dopo aver attraversato le scene ricordate e poco rassicuranti,
saranno cittadini attivi. Il romanzo di Ritanna Armeni mi ¢ piaciuto
soprattutto perché, sia pure con qualche artificio come la morte di Na-
dia e il buonismo tra Mara e Anna condotte all’happy end, ¢ riuscita a
fondere le vicende dei suoi personaggi con una grande sapienza narra-
tiva nella quale si amalgama la contagiosa narrativitd con la nitida
chiarezza della saggistica storica. Mara ¢ un romanzo che io ho letto,
per intero, due volte, confermando il mio piacere e il principio che
ogni vero romanzo sia composto di vari livelli e che per gustarlo e ca-
pirlo al meglio deve essere letto almeno due volte. Al libro di Armeni
si accoppia nella mia testa quello di Federica Seneghini, di piu piccolo
respiro perché si occupa di una questione particolare ma di notevole
importanza nella nostra societa: la nascita del calcio femminile grazie
all’iniziativa e all’impegno di un gruppo di amiche, di famiglia di si-
nistra. Innanzitutto, le tre sorelle Bocchialini, di cui la piu giovane e la
piu dotata ¢ Rosetta, 16 anni, Giovanna “per cui I’avventura per la
squadra ¢ anche un gesto politico, Marta, saggia e posata ma determi-
nata a combattere per la liberta di giocare. E poi la coraggiosa Zanetti
che da il calcio d’inizio, la stratega Strigaro che scrive ai giornali, la
caparbia Lucchi che stenta a vincere I’opposizione paterna. E questo il
primo nucleo che da vita al “Gruppo femminile calciatrici milanese, la
prima squadra di calcio femminile in Italia” (bandella di coperta). Tut-
ta la squadra, con i nomi delle calciatrici, € nella fotografia dell’aprile
1933 riportata a p. 6). Il gruppo ¢ mosso sia da una forte esigenza di
mettere in piedi una squadra di calcio femminile sia dal rivendicare la
piena liberta di richiedere alle autorita fasciste 1’autorizzazione a or-
ganizzare un campionato di calcio femminile. Non sembra una richie-
sta né esagerata né che possa essere negata. Logicamente ¢ cosi, visto
che per iniziare un torneo sono gli organizzatori a doversi “attrez-
zare”. Prima di inoltrare la domanda di approvazione dell’impresa
all’Ufficio sportivo della federazione provinciale fascista (pp. 84-85)
che arrivo fino a Leandro Arpinati, presidente della Federazione Gio-
co Calcio (F.G.C.I.) che approvo, a nome del C.O.N.I. (Comitato
Olimpico Nazionale Italiano) in via sperimentale, “purché le partite si
svolgessero in privato, cio¢ su campi cintati € senza I’ammissione di
pubblico” (p. 95). Le ragazze si erano premurate di chiedere al Prof.
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Nicola Pende, quello che fondera di li a poco, la rivista “La razza”, se
ci fossero controindicazioni fisiche a ammettere che giovani ragazze
giocassero al pallone come 1 maschi. La risposta fu che non c’era nes-
suna controindicazione e fu allegata alla richiesta alle autorita fasciste
(p- 99). La risposta, sia pure piena di cautele, di Arpinati alimento
qualche speranza nel gruppo. Ma figuriamoci se il fascismo si sarebbe
smosso a concedere ufficialmente quanto gia veniva vissuto da parte
dell’immaginario collettivo come una castroneria e che, in piu, con-
fliggeva apertamente, in modo plateale, con I'immagine che della
donna, in specie della giovane donna enfatizzata per la sua fertilita
messa in pericolo da uno sport ritenuto dalla maggior parte della po-
polazione pericoloso per le gravidanze e che il fascismo aveva bandito
soprattutto perché visto come fomite di iniziative individuali e di spazi
di liberta. Spazi, che avevano favorito, finita la Grande guerra,
un’apparente emancipazione della donna che aveva sostituito gli uo-
mini nel lavoro nel fronte interno. Bisognava soffocare sul nascere
questa apparente emancipazione. E fu questa un’operazione che il fa-
scismo, non ancora al potere, aveva condotto con successo, in accordo
con la Chiesa. Una volta al potere, non aveva certo voglia di rinun-
ciarci per un’idea strampalata di un gruppo di ragazzine infatuate del
calcio. Anzi sguinzaglio anche ’OVRA, per cercare di dirottare quelle
piu atleticamente dotate verso altri sport (pallacanestro, centometri,
corsa campestre) e di terrorizzare i membri di una delle loro famiglie
condannandoli a due e quattro anni di confino alle Tremiti per azione
contro il regime che preparavano per il primo maggio 1933. Una par-
tita che le ragazze erano riuscite a metter su contro il club sportivo di
calcio femminile di Alessandria, fidando nell’appoggio di Arpinati,
presidente del C.O.N.I. sfumo con I’improvvisa defenestrazione poli-
tica dello stesso Arpinati. Non fu data nessuna possibilita di continua-
re nell’impresa di dar vita al calcio femminile sotto 1’egida del
C.O.N.I.. Sara un compito che si sviluppera positivamente ma non
senza difficolta per i tanti pregiudizi, sia pure diminuiti, di coloro che
li sbandierano. Comunque, I’Italia del calcio femminile ha finalmente
conquistato la qualificazione ai mondiali in Francia 2019 dove ha par-
tecipato, conquistando un largo prestigio che ha imposto la squadra a
livello nazionale dato anche che la nazionale maschile aveva fallito le
qualificazioni (vedi il saggio di Marco Giani, Storia di un pregiudizio,
e di una lotta, cit.). In tutti e due i romanzi il regime si presenta come
ostinato custode di una ideologizzazione asfissiante che non vuole la-
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sciare nessun spazio alle iniziative individuali. Tutto ¢ irreggimentato
a prescindere se funzioni o meno, un esempio classico della scuola fa-
scista che fu rimaneggiata per venti anni, peggiorandola ogni volta.
Soprattutto perché non si era capito il vero spirito che ¢ di tutta evi-
denza nella istituzione del liceo femminile, un’azione a dir poco edu-
cativamente criminale e ben piu orrendamente infelice rispetto a fare
spazio a un’azione di gruppo coltivato con la passione formativa di chi
crede in quello che fa senza esclusioni di altri se non quella che si
esprime con la frase latina: Hic Rhodus, hic salta. Anche questa se-
conda narrazione si intriga con le vicende quotidiane dei personaggi
che Marta, la sarta, ci racconta con semplice linearita, priva di qualsia-
si ghirigoro retorico. E un buon tema che ci racconta la storia vera di
personaggi vissuti nella Milano degli anni ‘30 e da Marta descritti tra
il 1932 e il 1934. Anche tutti i personaggi del libro sono veri, come
dice I’autrice alle pp. 207-210 dove ne traccia una breve biografia e
quelli che danno vita al romanzo sono descritti con cura e risultano
cosi interessanti nella loro quotidianita da far dimenticare lo scopo del
libro che gia si da per scontato. Insomma ¢ un libro che ci racconta
squarci di vita milanese nel periodo del consenso al fascismo concen-
trandosi sulle ragazze che le avevano vissute per circa tre anni sorrette
dalla forte passione, che il fascismo frustro, di dar vita al calcio fem-
minile. (G.G.)

Valutare per separare — Immaginate di vivere in un Paese evoluto
dell’Occidente opulento, orgoglioso delle sue tradizioni democratiche,
ricco economicamente, dotato di ottime universita, convinto, magari
grazie alla sua Costituzione, che la leadership debba e possa essere
assegnata ai migliori, indipendentemente dalle loro origini: gli Stati
Uniti, per esempio. Immaginate anche che, poco per volta in questo
Paese, si facciano strada due idee, che, incontrandosi, diventano una
miscela socialmente detonante: da un lato, la fiducia in una forma di
valutazione che classifichi e irreggimenti i soggetti; dall’altro, la con-
vinzione che il merito si annidi solo in cittadini bianchi, nativi, dotati
di intelligenza superiore alla media, di un reddito alto, di abitudini di
vita eleganti, conformisti quanto basta, anche se si presentano come
progressisti. 11 gioco ¢ fatto. Eccoci alla generazione Q: Q come quo-
ziente, accettabile solo dal 9 virgola qualche centesimo, valutabile
ogni primo venerdi del mese, con una interazione tra risultati nella
performance scolastica e status economico-sociale della famiglia di
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appartenenza. Con il tempo e con sempre maggiore raffinatezza, si
puo arrivare addirittura a calcolare il fattore Q anche per 1 nascituri,
con il preciso consiglio (di fatto un ordine ineludibile) di disfarsi di
quei feti che si attestano su un quoziente intorno a 7 o anche meno,
anche se non malformati o malati. Lo scopo esposto ogni giorno dai
mass media ¢ quello di costruire un mondo con famiglie perfette,
sempre piu felici, perché frutto di un progetto di sviluppo controllato e
“pilotato”. Prima verranno tre tipi di scuole: quelle Argento, per i mi-
gliori destinati al successo sociale ed alla ricchezza; quelle Verdi, per i
soggetti non proprio al top, ma comunque non disprezzabili; quelle
Gialle per le “mele marce”. Questo lo sfondo del recente romanzo di
Christine Dalcher, docente universitaria e neuro-linguista, che si ¢ fat-
ta conoscere nel mondo letterario nel 2018 con il romanzo distopico
Vox, dedicato alla limitazione del diritto di liberta di espressione e
educazione per le donne, e che con il nuovo racconto, La classe (tr. it.,
Milano, editrice Nord, 2020), colpisce al cuore due delle parole
d’ordine di oggi: merito e sovranismo. La protagonista, la quarantenne
Elena Fairchild (moglie di un alto funzionario rigido del ministero
preposto a questa organizzazione scolastica selettiva, un tempo fautri-
ce del sistema Q e madre di due figlie diverse, una pienamente inte-
grata e I’altra piu fragile ed ansiosa) insegna in una scuola Argento,
ma comincia a nutrire dubbi sul sistema, quando si accorge che si pud
essere declassati alle scuole Verdi e da queste si puo risalire, mentre
gli alunni e le alunne inviati alle scuole Gialle vengono tolti alle fami-
glie, indirizzate a convitti, da cui non fanno ritorno. Quando tocchera
a sua figlia minore, Elena riuscira a seguirla e scoprira il tremendo se-
greto di questi convitti, nati per mettere in atto un programma preciso
di eugenetica: migliorare la razza, evitando ai presunti peggiori di
procreare o addirittura uccidendoli. Non riveliamo se ed a quale prez-
zo Elena riuscira a denunciare il perverso disegno. Fatto sta che que-
sto romanzo, forse letterariamente troppo a tesi € non raffinatissimo,
mette di fronte ai falsi miti dell’attualita, di cui non solo gli USA han-
no fatto e stanno facendo esperienza; e, al tempo stesso, mette in luce
la fragilita dell’istituzione scolastica su cui la politica, piu ¢ ottusa e
dominata dal dogmatismo, piu si accanisce per piegarla a progetti, per
qualcuno formalmente seducenti, ma di fatto pericolosi. (L.B.)
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RES ICONICA

Anita B. - Questo il titolo di un film che nel 2014 Roberto Faenza ha
tratto dal romanzo della scrittrice Edith Bruck, ungherese di nascita
ma naturalizzata italiana, testimone giovanissima (¢ nata nel 1932)
dell’esperienza del lager. Il film racconta una storia semplice, ma den-
sa, ossia I’esperienza della sedicenne ungherese Anita, che, appena
uscita da Auschwitz, nel 1945, si trova a fare i conti con una realta
difficile e problematica. Accolta in casa della zia paterna Monika, si
trova in Cecoslovacchia, paese per lei straniero ed in mezzo ad estra-
nei. La stessa zia la tratta con molta freddezza e le proibisce di parlare
della sua esperienza nel lager, un’esperienza che invece Anita vorreb-
be partecipare forse per cominciare ad elaborarla o forse per trasmette-
re il senso di una appartenenza culturale, oltre che religiosa. Inoltre,
priva com’¢ di documenti, si trova di nuovo segregata in casa; anzi,
I’unica volta che partecipa ad una festa, viene scoperta e portata in
prigione dove resta fino alla regolarizzazione della sua posizione.
Sembra, dunque, che per lei la vita pian piano possa tornare alla nor-
malita: trova un lavoro, stringe amicizia con David, altro reduce come
lei, e si innamora, ricambiata, di Eli, il giovane cognato della zia, che
in realta € un mascalzone. Le sara chiaro quando si accorgera di aspet-
tare un bambino e il ragazzo la obblighera ad abortire: se il bambino
nascera sara merito del medico che, prima di intervenire, capira che la
donna, benché tanto giovane, desidera il figlio. Le dara il denaro rice-
vuto per praticare 1’aborto, perché se ne serva per liberarsi del compa-
gno e farsi una vita autonoma. Anita gli dara retta: fuggita fortunosa-
mente da Eli e finalmente convinta che la relazione con lui non era co-
struita su sentimenti sinceri, trova rifugio nel centro di accoglienza per
ebrei di Praga, dove si organizzano 1 viaggi verso la Palestina. E, dopo
pochi giorni, finalmente lascia la Cecoslovacchia, i falsi sentimenti e
la freddezza di una zia che espone perfino i simboli del Natale cristia-
no per non far conoscere la sua appartenenza, e i dolori del passato: in
Palestina I’aspetta David, amico leale, e nascera suo figlio, la scom-
messa su un futuro tutto da costruire. Questo lavoro, di primo acchito
riconducibile tutto alle vicende dell’Olocausto ed alla scelta di molti
sopravvissuti di trovare senso e significato per la loro esistenza nello
stato di Israele, ¢ di fatto assai piu sfaccettato. Se certo I’esperienza
terribile vissuta dalla ancora adolescente Anita € il nodo del racconto,
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il racconto stesso punta I’indice contro le storture e le degenerazioni
del male e della violenza, creduti spesso da fanatici estremisti ideolo-
gici, come gli strumenti salvifici per costruire una umanita nuova,
temprata e adeguata ad un progetto politico totalitario e totalizzante.
Anita, nella sua breve vita, ha conosciuto solo abusi: quelli conclamati
nel lager, quelli quotidiani di una zia che vuole dimenticare ed al piu
presto anche a costo di negare la realta (come tanti, peraltro, hanno
fatto dopo la fine della guerra) e, infine, quello piu subdolo, del falso
innamorato. Per contro, Anita ha mantenuto viva la sua qualita di sog-
getto pensante. Quasi paradossalmente il rifiuto della zia a farla parla-
re e I’insincerita di Eli hanno alimentato in lei la capacita di osservare
e di riflettere, di dialogare con se stessa e di non limitarsi a sopravvi-
vere. Certo, Anita non € molto istruita — non ha avuto il tempo di fre-
quentare a lungo la scuola —, ma ha capito che per vivere e non limi-
tarsi a sopravvivere ha bisogno da un lato della sua forza e della sua
capacita di resistere alle circostanze e, dall’altro, degli altri, disposti
ad ascoltarla, da David al medico pietoso fino agli amici del centro di
accoglienza. Insomma, Anita, sottratta al mondo e poi, dopo la prigio-
nia in Germania, gettata di nuovo nel mondo, ha saputo elaborare i
presupposti per un percorso di crescita: la fiducia nel futuro, la con-
vinzione che le relazioni umane possano rivelarsi anche costruttive, il
senso dell’appartenenza ad un mondo culturale, una sufficiente intelli-
genza ed una sufficiente curiositd per non piegarsi ai voleri altrui. La
sua ¢ un’educazione non ancora completa, ma 1 prerequisiti ci sono
tutti perché, per quanto il ricordo delle sue esperienze non possa ab-
bandonarla, possa tuttavia costruire per sé ed il suo bambino una stra-
da sicura e un domani responsabile. (L. B.)

La coscienza non lascia conti aperti — Questo potrebbe essere il sot-
totitolo del film ungherese del 2018, del regista Ferenc Torok, intitola-
to semplicemente 1945 ed ambientato in Ungheria nel periodo di tran-
sizione dal governo fascista, uscito di scena con la fine della guerra, e
I’arrivo dei sovietici. Nell’agosto del 1945 due strani ebrei, silenziosi
e con al seguito due voluminose casse, giungono in un villaggio un-
gherese, in un giorno di festa, perché si sta per celebrare il matrimonio
del figlio del notaio comunale (il notabile e boss del piccolo paese) e
proprietario della drogheria. L arrivo dei due uomini turba 1’apparente
quiete e I’aria festevole del villaggio. Un gruppo di amici riuniti intor-
no al notaio teme, infatti, che i due siano venuti per tornare in posses-
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so dei beni dei parenti, passati ora all’'uomo che li aveva denunciati e
ne aveva causato la deportazione. In una sorta di effetto domino,
emergono verita sgradevoli: la promessa sposa, che continua, a dispet-
to delle nozze imminenti, a frequentare il suo vecchio fidanzato, un at-
tivista comunista; la moglie del notaio ridotta dallo stesso marito in
uno stato di depressione permanente; la doppiezza del notaio, che, an-
ni prima, ha concertato con gli amici la denuncia ai danni della fami-
glia ebrea ed ora gia cerca di rendersi gradito alle nuove autorita;
I’avidita dei paesani delatori, ivi compreso il parroco, e delle loro mo-
gli che non vogliono perdere il benessere disonestamente raggiunto. I
due uomini misteriosi, in realta, sono venuti per seppellire quanto re-
sta della famiglia — i corpi, ma anche i ricordi della loro vita, da libri,
vesticciole e giocattoli di bambini mai divenuti grandi — nel cimitero
ebraico del paesetto. Adempiuto al loro dovere pietoso, i due ripartono
senza accettare I’invito del notaio e dei suoi accoliti, ormai rassicurati.
Ma al momento della loro partenza, e sono passate solo poche ore dal
loro arrivo, nulla di quieto e festevole ¢ rimasto nel villaggio: il pro-
messo sposo, che ormai si vergogna della propria famiglia e disprezza
la fidanzata fedifraga, si da alla fuga; il delatore di un tempo si suici-
da; e la sposa abbandonata, visto che non potra diventare padrona del-
la drogheria, unico oggetto del suo desiderio, la incendia. La coscien-
za ha presentato il suo conto: nella scena conclusiva un acquazzone
estivo purifica metaforicamente il villaggio, mentre 1’incendio turba
perfino il notaio, che, per tutto il giorno, ha cercato di sopire 1 sensi di
colpa e di giustificare comportamenti, che neppure le storture ed il
male connaturati alla guerra possono giustificare. Un film interessante
in cui perfino I’uso del bianco e nero serve a porre lo spettatore dinan-
zi al tema-cardine dell’educazione: la responsabilitd morale e 1’impe-
gno doveroso di ciascun essere umano a indirizzare la propria esisten-
za senza far centro esclusivamente sui propri interessi. La guerra e
I’olocausto sono certo i catalizzatori della storia, ma al fondo sta
I’osservazione della natura umana: ¢ davvero cosi cattiva come la
guerra la fa apparire o tocca alla coscienza e, suo tramite, all’educa-
zione tenerne a freno gli aspetti piu vili e farne emergere le potenziali-
ta positive? Il regista ¢ intenzionalmente indeciso e lascia aperta la so-
luzione: il suicidio dell’antico delatore, per un verso, ¢ la fuga del
giovane mancato sposo, per 1’altro, inducono alla speranza della pos-
sibilita del riscatto, mentre I’incendio, dettato dall’avidita insoddisfat-
ta, e I’ambiguita persistente del notaio lasciano prevedere un futuro
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non troppo diverso dal passato. Tuttavia, il futuro ¢ tutto da costruire:
I’acqua pulisce il villaggio come I’esperienza vissuta pone i protago-
nisti dinanzi a se stessi. La pace subentrata alla guerra, forse, potra da-
re nuovo vigore anche alle nuove generazioni, perfino ai giovani ebrei
ed ai sopravvissuti, purché, pero, tutti vogliano davvero mettere mano
alla loro trasformazione. (L.B.)

Un padre e una figlia — Questo il titolo italiano di un film del romeno
Cristian Mungiu, uscito nel 2016 con il titolo originale Baccalauret.
N¢ il titolo originale né quello tradotto tradiscono il significato del la-
voro, che, in effetti, ha al centro una stretta relazione tra il protagoni-
sta e sua figlia, a cui fa da sfondo 1’esame di maturita della giovane.
Questa prova scolastica ¢ carica di significato piu per il padre, Romeo
Aldea, medico d’ospedale in una cittadina della Romania post-
comunista carica di problemi e di corruzione come I’intero Paese, che
per sua figlia Eliza. La ragazza ¢ al centro dei pensieri dei genitori,
che continuano a vivere insieme, nonostante il tradimento di lui e il
naufragio del loro matrimonio. Ma in particolare il padre ha investito
sulla figlia per la quale vuole un destino diverso dal suo e lontano dal-
la squallida Romania, di cui ’occhio del regista mette in luce
I’abbandono materiale. Infatti Romeo, a suo tempo, tornd in patria
pieno di speranze e di ideali, ma ora, uomo di mezza eta, deve ricono-
scere che speranze e ideali si sono infranti contro una realta opaca e
terribile. La ragazza dovra essere, in qualche modo, il suo riscatto. I
voti altissimi della ragazza, infatti, le consentiranno di studiare
all’estero. Purtroppo, la sorte si accanisce contro la giovane: la matti-
na prima degli scritti viene aggredita vicino a scuola e cio ha delle ri-
percussioni sul suo esame. Perché non perda le sue opportunita, Ro-
meo, tradendo ogni suo principio, chiede una raccomandazione, in
cambio di un favore professionale. L.’esito non sara quello sperato. Un
film asciutto e duro, anche se pervaso da un diffuso senso di tenerez-
za, in cui convergono piu elementi di riflessione: quali sono i limiti
delle scelte di un genitore rispetto ai desideri ed ai bisogni di un fi-
glio? Questa ¢ la prima e forse piu ovvia delle domande che il film
pone. Ma oltre la dimensione personale, ¢’¢ il rapporto tra individuo e
mondo sociale e politico: Romeo ¢ al fondo un uomo perbene, anche
se vive sospeso tra due famiglie, un buon medico, che pure non puo
non venire a patti con la morale (corrotta) della sua societa. Ma ¢ pro-
prio cosi 0 non puo che essere cosi? Quanto la corruzione esterna fini-
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sce per travolgere anche le buone intenzioni e gli ideali di chi la os-
serva, senza, al fondo, combatterla, tutto chiuso nel suo particulare?
La metafora dell’intero racconto sta nell’immagine con cui il film si
apre: un vetro, nella casa di Romeo, viene rotto da un vandalo. Romeo
osserva sconsolato e lascia fare. (L.B.)

NUGAE

Aria nuova per la scuola americana — L’amministrazione Trump
non ha mai posto tra le sue priorita I’educazione e la scuola. Segretaria
di Stato all’istruzione ¢ stata per quattro anni Betsy DeVos, miliarda-
ria come il presidente e, per di piu, avversaria della teoria evoluzioni-
stica e della scienza in generale, il cui unico vero merito ¢ stata (alme-
no fino a pochi giorni dalla sua uscita di scena) la fedelta indiscussa al
Commander in Chief ormai scaduto ed al suo verbo. Nel presentare la
sua ricandidatura il tycoon ha riproposto i due soli punti per lui impor-
tanti in campo scolastico: garantire a ciascuno la possibilita di sce-
gliersi la scuola (ovviamente privata) (Provide School Choice to Every
Child in America), e Teach American Exceptionalism. Che la scuola
pubblica statunitense, e non da ora, non goda di buona salute ¢ notorio
e la cronaca, per lo piu, nera I’ha spesso protagonista. Quanto poi al
suo contributo all’emancipazione delle classi popolari, spesso costitui-
te da immigrati, marginali o neri € sempre economicamente svantag-
giate tanto da non potersi permettere le costose scuole private che
Trump difende, esso ¢ pressoché nullo. Il quadro che ne viene offerto
¢ spesso un mix di noir e di thriller: 1’alfabetizzazione strumentale che
se ne ricava € scarsa; 1’utilita del curriculum e della formazione anche
in vista di un lavoro futuro ¢ altrettanto povera. Come si legge sul sito
joebiden.com (consultato in data 28 dicembre 2020) e come ¢ stato ri-
portato sul sito statunitense Edsource.org diretto da Louis Freedberg,
Biden pare voler invertire la rotta rispetto al suo predecessore anche
su questo fronte. “Tuttoscuola” ha ripreso e pubblicato i sette punti
nodali del programma “scolastico” del neopresidente, che hanno fatto
dire agli insegnanti degli States di giudicare la coppia Biden-Harris un
“dream team” per la scuola americana. Questi punti prevedono: 1. un
notevole incremento dei fondi federali per le scuole, con addirittura la
triplicazione dei fondi per le scuole che accolgono un cospicuo nume-
ro di studenti economicamente svantaggiati; 2. aumento dei finanzia-
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menti per il tutoraggio degli insegnanti, la leadership e lo sviluppo
professionale, con particolare attenzione alla formazione in aree ad al-
ta richiesta, come 1’istruzione speciale o ’istruzione bilingue; 3. rad-
doppio del numero di psicologi, consulenti, infermieri e assistenti so-
ciali, che lavorano nella o per la scuola; 4. “finanziamenti completi”
per l’istruzione dei disabili, e non piu copertura del 14% delle spese,
che finora il governo federale ha elargito; 5. garanzia che tutti i bam-
bini di 3 e 4 anni possano accedere a una scuola di alta qualita,
all’interno di un programma che impegna ben 775 miliardi di dollari
per sostenere i caregivers a tutti i livelli; 6. “crediti d’imposta di 8000
dollari per bambino alle famiglie a basso e medio reddito per pagare
I’assistenza dei bambini”; 7. creazione di un nuovo credito d’imposta
per l’edilizia per incoraggiare le imprese a costruire strutture per
I’infanzia nei luoghi di lavoro. Inoltre, per quanto attiene 1’istruzione
superiore ed universitaria, il programma di Biden prevede che la fre-
quenza dei college e delle universita pubbliche storicamente frequen-
tate dai neri sia gratuita per le famiglie che guadagnano meno di
125.000 dollari all’anno. Infine, I’accesso ai Community college — una
realta che il neopresidente conosce bene, visto che la first lady vi ha a
lungo insegnato — dovra essere garantito a tutti, mentre ¢ prevista la
cancellazione dei debiti studenteschi fino a 10.000 dollari. Un pro-
gramma niente male per un politico, accreditato da tutti gli osservatori
come un moderato e non certo come un radicale. Tanto piu interessan-
te appare questo programma a noi italiani, che da decenni ormai ci
muoviamo in una scuola aziendalizzata e privatizzata negli orienta-
menti. Non sarebbe inopportuno che chi si candida a gestire la Miner-
va nei prossimi anni — e ne vedo parecchi in agguato — studiasse il
programma di Biden, in cui spiccano con particolare rilievo
I’attenzione per la formazione dei docenti, I’interesse per i ceti meno
agiati al fine di rendere la scuola davvero universale e, infine,
I’intenzione di allargare i cordoni della borsa. Le agenzie di rating
come Moody’s e Goldmann Sachs vedono in questo programma la via
per un incremento sostanzioso del PIL. Personalmente, vi rinvengo la
possibilita per una crescita di tutti, non uno escluso, che mi pare un
successo maggiore di qualsiasi punto percentuale di PIL. (L.B.)

Governo — C’era un governo, stasera 3 febbraio non c’¢ piu. Dei

bambini stizzosi I’hanno fatto cadere e poi non sono stati in grado di
rimontarlo. Affogati nel loro dannato narcisismo affamato di poltrone
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hanno di nuovo far saltar tutto. In estrema sintesi ¢ andata proprio co-
si. I bambini bizzosi e guastafeste non sono piu riusciti a rimontare il
giocattolo. Per esser sicuri di sfogare la loro rabbia ci sono montati
sopra, schiacciandolo con i loro scarponi da villani. Bambini si, ma
calzati pesanti. Come tutti coloro che escano fuori di testa, ammesso e
non concesso che si possa parlare di testa, hanno continuato a predili-
gere (difficile usare il verbo pensare per chi, forse, non ha testa). I
bambini bizzosi, o chi li ha aizzati, prediligono solo il particulare,
senza capire cosi che perdono tutto. In piu perdono tutti gli altri, ossia
tutti noi, gente di questa infelice Italia, con un pericoloso Covid in gi-
ro sempre piu veloce, rinchiusi in casa senza vaccini € molto spesso
senza lavoro e, con molta probabilita senza piu 209 miliardi dall’Eu-
ropa e senza 1 36 miliardi del MES per colpa di bizze idiote e, ciliegi-
na sulla torta, senza una vera scuola da marzo del 2020 e senza capire
bene perché siamo stati trattati cosi male, come se non esistessimo. Io
una spiegazione ce 1’ho: chi ha generato questo ambaradan sono si
come bambini bizzosi, ma grandi e senza ritegno che non sentono il
disagio per la scuola che non ¢’¢, tanto, se ci sono andati non vi hanno
imparato nulla per cio che riguarda 1’educazione roba per loro diffi-
cile, perché significa soprattutto I’arte di vivere con gli altri.(G.G.)

Lettura e dialogo: momenti di provocazione — Leggere un libro che
chiede di essere letto e che viene accontentato, cosi diviene veramente
un libro, comporta che il lettore si concentri sulla lettura. E questo ri-
chiede solitudine, come consigliava Thomas Carlyle, perché il lettore
solo cosi puo ricavare dalla sua lettura tutto ciod che ne puo ricavare, a
prescindere dalla successione dei fatti che il libro contiene. Insomma,
se si vuol leggere veramente, ascoltando cio che il libro ci dice, non
solo, ma anche cio che ci dice tra le righe e che non ha voluto o saputo
esplicitare. Ovviamente si tratta, comunque e sempre, di qualcosa che
emerge da quanto il nostro autore ci legittima a pensare e che ci ha
provocato a pensare. La lettura ¢ come un dialogo: ¢ necessario ascol-
tare cio che li libro dice — e quanto non dice, come accennavo prima —
perché in qualche modo esso ci provoca, aprendo il conflitto che ¢
I’anemos del dialogo ¢ della lettura. Lettura e dialogo sono, dunque,
provocatori: prima perché ci costringono a sgombrare la mente da
qualsiasi pregiudizio e dal narcisismo che ci perseguita e a stare ben
attenti a quanto ci dicono; in seconda battuta perché ci portano, grazie
ad aver aperto la mente, a rimescolare le nostre vecchie mappe mentali
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scombussolate dalle loro provocazioni. Insomma, una buona lettura ti
provoca a cercare di capire ci0 che il libro che stai leggendo dice, an-
che al di la di quanto dice espressamente, e cosi ti spinge a instaurare
con ’autore un dialogo che ti portera a correggere parte della tua
mappa mentale, non foss’altro spostando in avanti quelle diciture co-
me hinc sunt leones che avvisavano, nelle mappe medioevali, di fare
attenzione perché da li cominciavano le terre non conosciute e, quindi
pericolose. D’altronde, per procedere sulla via per la conoscenza,
I’affrontare quei pericoli era ed ¢ necessario per allargare le zone co-
nosciute, eliminando, sia pure provvisoriamente, le colonne d’Ercole
della nostra conoscenza. Tutto cio ha bisogno di solitudine e di como-
dita: non si puo leggere in piedi, in fretta con 1’evidente intenzione di
abbandonare qualsiasi momento di concentrazione. Che ¢ quanto non
si addice per un libro che ha passato la soglia di un regno per essere
transitato nel territorio dei plurilivelli di lettura che, a mio avviso, €
quello dei classici. Non molti sono i libri che hanno compiuto un tale
passaggio da libro presente solo temporaneamente a membro effettivo
della letteratura o della saggistica, e tanti meno sono i lettori che se ne
accorgono. Solo il vero lettore “fiuta” 1 libri che fanno parte della let-
teratura e li va a leggere in solitudine, in un posto comodo e con la
giusta illuminazione. E li comincia la tenzone con I’autore. Lettore e
autore instaurano un serrato dialogo sulle provocazioni che il primo ha
trovato nel libro. Il lettore cosi si educa non tanto perché vince, ma per
il modo con cui ha saputo condurre le argomentazioni che sorreggono
le sue ragioni. Senza questi aspetti del dialogo, dell’interpretazione e
delle modalita dell’argomentazione, il vantaggio educativo della let-
tura si riduce a ben poco, solo a trascorrere il tempo (G.G.)

Scuola: chi ci pensera? — Piu di una volta ¢ comparsa la lamentela
sui giornali per le classi-pollaio. N’¢ passata acqua sotto 1 ponti. E
niente ¢ cambiato se non in peggio: i polli sono stati mandati a casa a
beccare on line. Le classi sono piu pulite, ma la scuola non ¢’¢ piu.
Invece di chiudere e mandare a casa il 75% o il 50% dei ragazzi sa-
rebbe stato meglio, attrezzarsi per andare, tornare e restare in classe,
ragazzi e professori, senza pericoli di Covid 19. D’altronde le classi
con meno allievi ci sono perché c’¢ il Covid non per I’intervento di un
ministro P.I. Bisogna dire che circa ministri P.I. non ¢’¢ memoria di
averne avuto come si deve da tanti, tanti anni. E, forse, la schiera degli
improvvisatori — cioé¢ di coloro che si piccano di sapere tutto sulla
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scuola e giurano che sono al posto giusto al momento giusto come gia
ho sentito dire, proprio quando chi lo diceva, combinava un guaio do-
po I’altro. Non mi sono mai fidato di chi crede, e lo dice, di saper tutto
in un settore culturale che non ha mai frequentato come studioso. Io
temo che succeda cosi: che sia scelto il o la piu disadatta, more solito,
non solo a fare ma a capire cio che deve astenersi da fare. E perché
temo questo? Perché almeno dal secondo dopoguerra le ragioni della
scelta sono state principalmente due. La prima che fosse persona intel-
ligente capace di non far nulla, ma dando a vedere di fare molte cose.
L’esempio piu illuminante di un ministro della Pubblica Istruzione di
questo tipo ¢ Guido Gonella che fu a capo della Minerva per cinque
anni, dal 1946 al 1951 stando ben attento a fare un gigantesco que-
stionario da distribuire tra tutti gli insegnanti e farselo rimandare per
dar vita, leggendo le loro risposte, alla piu puntuale e democratica ri-
forma della scuola. I cinque anni furono tutti impiegati per lo smista-
mento dei questionari, per leggere e schedare quelli ritornati. Il secon-
do tipo di ministro era scelto con I’ordine di fare la guardia alla scuola
perché non vi succedesse nulla di politicamente inquietante e si muo-
vesse all’insegna del motto tassativo: mota quietare, quieta non
movere, per riportare il tutto come prima. Il ministro piu esemplare al
riguardo fu Franca Falcucci, anche lei per cinque anni circa, dal 1982
al 1987. 1l terzo tipo di ministro, finita ’era democristiana, fu quello
con la vena riformatrice da Luigi Berlinguer, Letizia Moratti, Maria-
stella Gelmini, Stefania Giannini: tutti misero mano a riforme che so-
no state una toppa peggiore del buco. L’ultima ministra ¢ fuori sacco,
Lucia Azzolina, impreparata e pasticciona: tutta da dimenticare. Il
nuovo ministro ¢ il prof. Patrizio Bianchi, gia mio magnifico rettore a
Ferrara. Questa volta voglio essere ottimista, almeno con la volonta e
mi riserbo, come aveva detto Gramsci, il pessimismo per 1’intelli-
genza. (G.G.)
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO

Competenza — Sostanzialmente il termine ¢ composto da due signifi-
cati: il primo indica colui che ha competenza e sa fare bene alcune co-
se in un determinato settore culturale. Il secondo significato ¢ che co-
lui che ha competenza perché ha la consapevolezza dei suoi limiti, os-
sia fino a dove puo arrivare. Non sa andare oltre e I’ammette.

Riviste - Le buone riviste nei vari campi del sapere servono, come di-
ce Roberto Calasso (Come ordinare una biblioteca, Milano, Adelphi,
2020), come impollinatrici dei saggi che escono nel relativo settore.
Cosi, una buona rivista sui problemi dell’educazione dovrebbe fun-
zionare come avanguardia di intelligenti opere nel settore educativo.

Scuola — La scuola con la pandemia sembra entrata in un cul de sac
da cui sembra difficile uscire. Eppure ¢ necessario tirarla fuori perché
senza scuola una societa non puo sopravvivere, perché vedrebbe azze-
rata tutta la sua intellighenzia nel giro di un paio di generazioni.

Scuola e educazione — La scuola, di principio, ¢ come una scatola
piena di istruzione che grazie all’insegnante si trasforma in educa-
zione. Essa ¢ un’entita che I’uomo ha inventato per imparare, come
diceva, Montaigne, I’arte del vivere. Purtroppo, fino ad ora, sia pure in
vari modi e per ragione diverse, non ¢ mai stata adoperata per questo
scopo, ossia perché I’animale umano fosse padrone di s¢.

Scuola e futuro — Spesso si trova su quotidiani e su settimanali la
domanda se, quando sara passata questa pandemia, ammesso che pas-
si, si pensa che tutto ritornera come prima. lo credo che la storia non
si ripeta mai, il futuro sia sempre un andare verso la novita e, pertanto,
dobbiamo pensare che non saremo come prima, ma peggiori, se la
scuola non ci salvera.

Scuola e insegnante — La scuola ¢ un’entita che costruisce 1’inse-

gnante che, dentro di essa, sa dar vita a una relazione che ¢ un rap-
porto triangolare: docente, allievo e mondo in comune.
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