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Alcune riflessioni sul saggio di Alain Bentolila1 
 

Giovanni Genovesi 
 
 
 
 
 
 

1. La pars destruens 
 
 “Oggi,… la scuola è diventata un obbligo per alunni e genitori, un 

peso per lo Stato, un lavoro diventato banale per gli insegnanti … e un 
avversario risibile per i manipolatori”(p. 37). 

Sono anni, troppi, che scrivo questi concetti ma mai ho trovato una 
definizione così calzante e così meravigliosamente icastica come que-
sta di Alain Bentolila. Spero abbia più fortuna di quanto abbiano avuto 
le mie cui facevano seguito le ragioni che sostengono i rimedi per fare 
della scuola il vero muro contro ciò che sicuramente la indebolisce. 

La scuola di questi ultimi venti-trenta anni non ha più la forza e la 
capacità di essere una valida oppositrice contro i nemici che 
l’assalgono da più parti e, perfino, dall’interno. A dire il vero, non è 
un assedio ma una vera e propria metastasi del male che la opprime e 
che nessuno dei poteri che ne avrebbero la possibilità si decide a cura-
re, sia perché non vuole sia perché non sa. O per tutti e due i motivi 
uniti. 

Così, sempre più avalla come necessaria l’esclusione degli studenti 
più deboli, rafforzando l’idea che certi ragazzi incapaci, nella quinta 
ginnasio, di leggere e scrivere in modo efficace per parteciparlo a se 
stessi e agli altri e, quindi, devono essere esclusi dalla prosecuzione 
degli studi e mandati ad altro ordine di scuole superiori. Infatti, nel li-
ceo intralciano. Cosa intralciano? Forse, l’espletamento del program-
ma, mai peraltro completato?  

Ma la scuola è in funzione del programma o della crescita culturale 
del ragazzo? 

 
 
1 La scuola contro la barbarie, tr. it., Roma, Anicia, 2021. 
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Che importa del ragazzo e della sua crescita culturale? Ciò che con-
ta è lo svolgimento totale del programma che assicura che i promossi, 
con prove rigidamente selettive, saranno in grado di affrontare le dif-
ficoltà della tappa successiva.  

Così è sembrato di prendere due piccioni con una fava: si sgombra 
lo studente che intralcia e si guadagnano quelli che non avranno diffi-
coltà a affrontare le tappe successive.  

E del ragazzo umiliato, degradandolo e umiliandolo a seguire il 
programma in un altro istituto? Nessuno parla.  

Ma se, invece, quel ragazzo fosse stato seguito fin dalla scuola 
dell’infanzia a leggere e scrivere in maniera più spedita e comprensi-
bile, forse avrebbe superato quelle prove e non sarebbe andato a in-
grossare la turba dei dispersi, che non saranno mai recuperati allo stu-
dio e a coltivare il percorso che cerca di portare il soggetto verso la via 
della padronanza di sé.  

Bisogna pensare che nell’educazione non si recupera mai. Una vol-
ta che il treno è passato la corsa si è persa.  

In altri termini, bisogna pensare fin dai primi anni di scuola a come 
rimediare al gap che discrimina quel bambino che ha 300 parole ri-
spetto a quello, coetaneo, che ne ha 1000 (cfr. p. 41).  

La scuola deve pensare sempre a non mollare questo compito, che 
sarà il fine da raggiungere perché il ritardo non condizioni il suo per-
corso scolastico. È in questo modo che la scuola previene l’ analfabe-
tismo, il male che perseguiterà il soggetto per tutta la vita, condannan-
dolo alla frustrazione, alla segregazione linguistica e all’ esclusione 
culturale, a quella della crescita intellettuale e all’invasione della vio-
lenza nel suo comportamento (p. 47). 

È chiaro che simili inconvenienti molto gravi non permetteranno al 
soggetto una longevità scolastica, se non negativa e degradante. Per-
ché ogni individuo deve riuscire a superare il curriculo di ogni tipo di 
scuola e, pertanto, la scuola superiore pensata e strutturata a fare della 
razionalità argomentata il punto di fuga di tutta la sua attività.  

 
2. La scuola secondaria superiore unica 
 

Pertanto, una scuola superiore unica, caratterizzata dagli aspetti ra-
zionali suddetti, sarà la scuola che scolarizzerà intellettualmente tutti i 
nostri ragazzi che provengono dal Nido fino al diciannovesimo anno 
di età. 
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Qui entra in gioco il lavoro degli insegnanti che, senza se e senza 
ma, non possono adottare l’indulgenza o il rigore sistematici, compor-
tamenti negativi laddove si voglia cercare la nascita di fondamentali 
rapporti educativi per impiantare un processo educativo che coinvolga 
ogni membro della classe regalandogli un sogno che perseguirà dentro 
e fuori la scuola vedendolo come il parametro basilare per attirare a sé 
la sua ragione, la sua fantasia e la sua immaginazione, all’interno di 
quelle regole suggerite dall’insegnante e accettate dai ragazzi “come 
condizione di apprendere e dare a tutti, in funzione dei loro bisogni, i 
mezzi per rispettarle” (p. 58). 

Tali insegnanti devono essere preparati a fare di ogni studente un 
loro compagno di strada, ossia uno con cui condividere il pane, per 
allacciare un saldo rapporto educativo. E questo anche perché i mini-
stri dell’Istruzione sono, fondamentalmente, orientati a mantenere lo 
status quo e, quindi, a dire di cambiare perché tutto rimanga come 
prima. 

Cambiare veramente è faticoso, dà problemi in tutti i sensi, dallo 
studiare al trovare difficoltà che non ha tempo ragionevolmente di su-
perare per il poco tempo che terrà l’incarico. Quindi è molto meglio 
per un ministro dire che farà. E direttori generali e sindacati saranno 
d’accordo con lui (p. 59).  

 
3. Un paragone con l’Italia 
 

Da noi fu il grande insegnamento della Democrazia Cristiana (DC) 
da Gonella (1945) a De Lorenzo (1992), quando la DC scoppiò sotto i 
colpi dei processi di “Mani pulite” e per la scuola il principio cui atte-
nersi era stato mota quietare et quieta non movēre.  

Quando con Luigi Berlinguer (1998) fino a Stefania Giannini alla 
scuola fu fatto fare qualche improvvido movimento, sarebbe stato me-
glio non muoverla affatto. 

 In Francia successe qualcosa di simile in maniera del tutto ipocrita 
e anche con l’Istituto per la formazione degli insegnanti con 
l’introduzione della formazione a distanza che restò per sempre sulla 
carta con tutti i cambiamenti fasulli (programmi, esempi di democra-
zia diretta, ecc. che, in effetti, non hanno messo in moto nessun cam-
biamento (p. 60). 

Non è mancata, però, “in nome di pregiudizi ideologici che ignora-
no una esigenza umiliata (la democrazia diretta), una formazione del 
personale docente trascurata e risorse male utilizzate”, una lotta tra 
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destra e sinistra che si accusano a vicenda di aver affossato o ucciso 
l’istruzione” (pp. 60-61). 

Mutatis mutandis, sembra di parlare di cose di casa nostra: dove 
destra e sinistra non riescono a spaniarsi da vecchi e frustri ideali otto-
centeschi e non sanno affatto proporre un vero rinnovamento radicale 
della scuola, o meglio dell’idea di scuola. 

Il peggio arriva quando si cerca di mascherare i fallimenti procurati 
nel settore scolastico con miseri slogan, ma semplici e comprensibili 
con estrema facilità e di altrettanto attrazione e creando una serie di 
acronimi (POF, DaD, DD, ecc.) che finiscono per confondere e non 
riescono a cambiare nulla: i poveri restano con i più poveri e gli esclu-
si con i più esclusi (pp. 64 ss.). 

Di questi acronimi, ce ne sono tanti; tutti servono per designare bel-
lissimi cambiamenti istituzionali che finiscono troppo spesso, come li 
definisce Bentolila, per essere dei veri “specchietti per le allodole” (p. 
66), perché non cambiano assolutamente nulla circa l’assolvimento 
dei fini che la scuola deve avere per tutti, senza eccezione, se hanno il 
desiderio di apprendere. 

E come sarebbe possibile se la formazione docente è “lasciata alla 
deriva”? (p. 68). 

Che fare allora? C’è una speranza di costruire una scuola esigente e 
giusta? Non sarà certo una circolare o un’improvvisata e abborracciata 
legge di riforma a ottenere una metamorfosi della scuola. 

 
4. La pars construens 

 
È questo il punto forte del discorso di Bentolila: la speranza di una 

metamorfosi della scuola, una trasformazione interna al sistema scola-
stico unendo le intelligenze e le forze di un collettivo che si forma su 
“una presa di coscienza dell’estrema gravità della crisi che attraversa 
la scuola, crisi che stravolge la sua missione e mina la sua legittimità. 
La disintegrazione che minaccia il nostro sistema educativo distrugge-
rà i princìpi fondanti della nostra Repubblica, favorendo le peggiori 
ingiustizie, le peggiori segregazioni e ponendo i nostri studenti alla 
mercé dei peggiori manipolatori” (p. 75). 

La metamorfosi, lo si è detto, è una trasformazione che ha l’effetto 
di una rivoluzione senza la violenza e la distruttività che si porta dietro 
una rivoluzione. 

Sentiamo Bentolila: “La metamorfosi non mira né a ritrovare la 
scuola sognata del passato, né a costruire un sistema che faccia tabula 
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rasa di quel medesimo passato. Essa non si realizzerà per effetto di 
una decisione calata dall’alto di un gabinetto ministeriale. Sarà piutto-
sto il risultato di tutti quelli che sono desiderosi di giustizia e di inno-
vazione” (p. 76).   

Vi sono varie iniziative nelle scuole e nelle famiglie, e qui, l’autore 
ricorre all’appoggio del guru Edgard Morin, secondo cui, bisogna 
“darsi gli strumenti per riconoscerle, censirle, collezionarle, registrar-
le, coniugarle in una pluralità di cammini riformatori. Sviluppandosi 
congiuntamente, questi percorsi multipli potranno congiungersi per 
creare una nuova via, quella che ci condurrà verso l’ancora invisibile e 
inconcepibile metamorfosi” (Ibidem). 

Seguono gli undici punti, che con le loro articolazioni, danno vita 
alla metamorfosi della scuola. Io li condivido pressoché in pieno visto 
che corrispondono grosso modo a quelle che da vari anni ho tracciato 
per costruire radicalmente la nuova scuola.  

Riporto ora quanto ha rimarcato Bentolila, almeno nelle parti deci-
sive che ho cercato di sintetizzare.  

1. Bisogna puntare ad una scuola “che coltiva la ragione esi-
gente e sulla strada di una lingua corretta e precisa”, che permetta di 
arrivare a un dialogo “fermo e tollerante” (p. 77). 

2. La scuola metta l’etica al centro degli apprendimenti, spe-
cie in quelli fondamentali: la parola e la lettura. 

3. La distanza intellettuale tra l’insegnante e l’allievo non 
deve alterare in niente l’interesse enorme che l’insegnante gli dimo-
stra. 

4. Insegnare cosa significa leggere all’allievo vuol dire fargli 
capire che cosa significa leggere ancor prima di saper leggere, impa-
rando innanzi tutto il testo che l’insegnante ha letto. 

5. Bisogna favorire il rispetto del rapporto tra i diritti 
dell’autore e la libertà di sottoporre il suo testo a una critica severa, 
purché non si discosti mai dall’onestà intellettuale. 

6. Bisogna mettere in atto i necessari sforzi di natura cogniti-
va che eliminano gli errori e facilitano la comprensione del nostro li-
bero e autonomo discorso a chi legge o a chi si legge. 

7. La scuola deve dimostrare che lo sforzo, la volontà e il 
piacere di apprendere troveranno la loro ricompensa in termini di po-
tere intellettuale accresciuto. 

8. La comprensione sarà al centro di tutti gli apprendimenti, 
per raggiungere una competenza indispensabile in ogni disciplina non 
foss’altro per non farsi manipolare. 
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9. Bisogna mirare ad una scuola che permetta il potere della 
lingua e del pensiero, per saper sfruttare tutte le possibilità offerte dal-
la lingua di costruire il mondo. 

10. Insegnare a pensare significa insegnare a riconoscere il 
giusto e l’usurpatore. 

11. Una scuola che si prende sempre cura dei più piccoli, che 
sono troppo spesso insicuri nella padronanza linguistica e nel processo 
dell’apprendimento della scrittura fa sì che pochi soggetti entrino nel 
lungo corridoio dell’analfabetismo. 
 
5. La competenza linguistica 
 

Per far questo, scrive l’Autore, è necessario sostenere le famiglie 
che si trovano nel momento cruciale dello sviluppo del bambino dan-
dogli la possibilità di essere accompagnato e ascoltato, dando alla 
scuola personale, spazi e mezzi necessari per renderne veramente utile 
l’accoglienza. 

Da questo punto in poi, Bentolila insiste particolarmente sull’at-
trezzatura linguistica da dare al bambino fin dalla scuola dell’infanzia, 
visto che l’autore è un linguista che insegna all’Università parigina 
Descartes e vede, giustamente, proprio nella padronanza della lingua il 
punto decisivo tra esclusione e proseguimento della carriera scolasti-
ca. D’altronde la lingua ha il compito di regolare i periodi di transi-
zione di una carriera scolastica. 

E qui si precisa in modo non troppo chiaro che la fase della scuola 
secondaria superiore sia un liceo polivalente unico con una classe pre-
paratoria all’Università. 

A prescindere da pagine che si occupano di aspetti particolari, si in-
siste sulla “compatibilità culturale tra casa e scuola” (p.120), senza in-
dulgere da parte dei genitori allo scherno degli insegnanti e da parte di 
quest’ultimi sullo scarso senso di responsabilità dei genitori. Occorre, 
dunque, un patto tra genitori e insegnanti non foss’altro perché il loro 
accordo è fondamentale per fondare il collettivo per la metamorfosi 
della scuola.  

Qui Bentolila si diffonde su alcuni modi per mettere in pista il patto 
in questione, che non cambiano le abitudini del passato secondo cui 
insegnanti e genitori quando si incontrano è per spiarsi e spesso, gui-
dati entrambi dalla diffidenza non trovano uno “spazio linguistico e 
culturale comune” (p.124). 
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Se insegnanti e genitori non trovano una via diversa, sarebbe me-
glio che i primi cambiassero mestiere e i genitori avessero rinunciato a 
far figli (p. 126). 

Su questo campo sembra che l’autore dia forfait, pensando che i 
due attori, insegnanti e genitori, più che non aver tempo di ripensarci, 
abbiano una vera e propria mancanza di volontà. 

Si ritorna così alla scuola, dove l’insegnante non può altro che met-
tere in atto un dislivello esperienziale e culturale sull’allievo e con la 
sua autorevolezza insegnare a provare il piacere dello sforzo per rag-
giungere gli apprendimenti propostigli. 

Qui torna fuori il discorso della scuola professionale, più adatta 
come scuola per chi sa usare più volentieri e con successo le mani e 
non la testa. È un fatto che è sempre in auge per sostenere la necessità 
di scuole professionali che io sostengo non siano vere scuole ma scuo-
le prevaricate.  

Come ho detto altre volte, la preparazione e l’esercizio della pro-
fessione debbono avvenire fuori della scuola, dopo la scuola. Nella 
scuola, dice Bentolila, deve essere bandita “definitivamente la frase: 
“Poiché non è fatto per gli studi..., ecc.” (p. 135).  

Nella vera scuola, quella unica – perché è impossibile ammettere 
che in quella scuola ci siano difficoltà che un soggetto normodotato 
non possa affrontare e superare – si insegna, lo si deve fare ben prima 
che si arrivi alla secondaria superiore, a mettere in raccordo le testa 
con la mano, visto che “il gesto preciso recherà un pensiero chiaro” (p. 
135). 

Le cinque ultime considerazioni di Bentolila che mi piace ricordare 
sono le seguenti: 

1. la sottolineatura dell’importanza che ha la lingua e la storia nella 
scuola; 

2. l’estrema urgenza di una scuola nuova e di insegnanti nuovi; 
3. qualsiasi tecnologia, anche digitale, deve essere al servizio di 

una scuola umanista che sente il dovere di trasmettere a tutti, indistin-
tamente, la cultura;  

4. l’attenzione alla diversità deve essere centrale nella nuova scuola 
insieme a un rifiuto categorico dell’odio; 

5. infine, una scuola laica rivendica “un senso sociale e spirituale 
con la forza condivisa della parola” (pp.141-170). 

 
 
 



194 – Giovanni Genovesi 

 

6. Qualche perplessità: ma no, forse è un’utopia 
 

Io già ho detto che approvo quasi tutte le argomentazioni con cui il 
professore francese rivela la sua metamorfosi della scuola, che nasce 
dal basso trasformandola senza violenza con il lavoro del collettivo, i 
cui membri fondamentali sono gli insegnanti e le famiglie degli allievi 
di una o più particolari istituti.  

La volontà di trasformare il mondo francese attraverso la rivoluzio-
ne pacifica dell’educazione per fondare, grazie alla sua scuola, uno 
Stato nuovo per uomini nuovi, mi è capitato di trovarla lavorando sul  
Montaigne, il grande intellettuale del Cinquecento francese2.  

Egli cercava la propria identità, un’impresa che dura una vita ma ti 
dice come si possa educare il soggetto alla costante osservazione di se 
stesso in un mondo eracliteo che mette così in pericolo la conoscenza 
di se stessi. Montaigne trovò il modo di cercare di conoscere se stesso, 
fermando con il concetto i vari frammenti del suo “io” e costruendo la 
possibilità di educare un modello ideale del suo “io”, un’impresa che 
finirà solo quando la sua vita finirà.  

Proprio perché è legato in quest’attività di conoscere se stesso, 
Montaigne vi si impegna fino alla morte in quanto crede di imparare 
l’arte di vivere e di morire nel rispetto della libertà che permea 
l’essere dell’uomo nuovo di uno Stato nuovo.  

Montaigne aveva amici di grande importanza, re, principi e alti 
funzionari del regno di Francia. Egli capì che nessuno di essi avrebbe 
mai permesso di fare del regno che guidava con i suoi funzionari ad-
destrandoli per fare uno Stato nuovo per uomini liberi e rinunciò a rea-
lizzarlo, lasciandolo come esempio di una pura utopia. 

Forse la metamorfosi della scuola disegnata da Bentolila è anch’essa 
un’utopia la cui idea regolativa insegna la strada come muoversi non 
per realizzarla (fatto di cui egli è pienamente consapevole) ma per ac-
quistare sempre più consapevolezza per un rinnovamento radicale della 
scuola, senza affidarsi alle astruse chiacchiere ministeriali che dicono di 
cambiarla per lasciarla come prima o peggio di prima. 

In effetti, è difficile realizzare il collettivo affidandoci a inventività 
di didattiche creative con finalità che la scuola non persegue o, se lo fa 
nessuno lo sa. E per il reclutamento dei genitori è lo stesso Bentolila a 
decretarne l’impossibilità di farne dei membri del collettivo. 

 
2 G. Genovesi, Montaigne un rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Essais sub 

specie educationis, Roma, Anicia, 2021.  
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A mio avviso, pensare di organizzare la costruzione della metamor-
fosi con i membri citati, sembra davvero avere lanciato l’idea di 
un’utopia di cui si ha consapevolezza che non possa essere realizzata. 

Io credo che gli spunti per riempire i contenuti di questa scuola tra-
sformata di Bentolila siano corretti e sani suggerimenti per lavorare 
nella scuola, di cui, peraltro, accenna all’unicità e alla soppressione di 
scuole superiori professionalizzanti, lasciando per buona parte la pre-
parazione e lo svolgimento dell’esercizio di un mestiere ai tempi fuori 
della scuola.  

Insomma, è un libro che vale la pena di leggere perché pone, senza 
mezzi termini, la volontà di rinnovare radicalmente la scuola, e si dif-
fonde su una costruzione di una scuola che pone, consapevolmente, in 
modo indiretto o diretto, molti interrogativi, da farla sembrare una ve-
ra e propria utopia, irrealizzabile: ti dà le idee ma non i modi per met-
terle in atto. E, certo, non è poco! 
  


