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Notizie, recensioni e segnalazioni 
____________________________________________________________________ 

A. Articoni, A. Cagnolati (a cura di), Le metamorfosi della fia-
ba, Roma, Tabedizioni, 2020, pp. 364, € 25,00 

Questo volume collaborativo si focalizza su un tema ormai classico 
della riflessione sulla narrativa destinata ai più giovani, vale a dire la 
fiaba d’autore e la fiaba contemporanea da intendersi quale variazione 
o riuso della fiaba popolare. Ovviamente, si tratta di narrazioni che ri-
prendono, in modo vario e perfino con strumenti narrativi differenti, le
strutture e le categorie narratologiche della fiaba per declinare i temi
antropologici tipici del racconto popolare (che se ne fa carico in forma
archetipica e, quindi, astorica) in forme e situazioni legate a contesti
attuali. Questo lavoro collettaneo espone fin dal titolo il suo argomen-
to, scegliendo il termine “metamorfosi” per suggerire con immedia-
tezza al lettore il progetto che vi troverà svolto.

Entrando nel merito dei contenuti del lavoro, bisogna riconoscere 
che essi tengono fede a tale progetto in maniera chiara. Infatti, i nume-
rosi contributi del testo consentono di articolare il concetto di meta-
morfosi in una duplice direzione: da un lato, spostando l’attenzione al-
la produzione fiabesca più vicina a noi nel tempo; dall’altro, legando 
l’interpretazione e/o il riuso delle fiabe classiche a strumenti narrativi 
diversi sia dall’oralità sia dal libro. 

In questa prospettiva, non sorprende trovare una filosofa come Da-
niela Di Leo ad interrogarsi, da un punto di vista fenomenologico, sul-
la “struttura della fantasia, mettendo in relazione l’io immaginario con 
lo scenario dell’immaginario, all’interno della dialettica oppositiva tra 
rappresentazione e percezione” (p. 253); e, accanto al suo intervento 
trovarne altri – come quello del musicista Gian-Luca Baldi o quello di 
Angela Articone che trattano rispettivamente del rapporto fiaba-
musica e di versioni filmiche di fiabe tradizionali – volti ad occuparsi 
dell’incontro tra linguaggi narrativi diversi, a partire dall’albo illustra-
to cui Susanna Barsotti dedica le sue pagine. 

Sul versante dei contenuti, poi, si va dalla presentazione di autori 
classici, come la Perodi (con Gabriella Armenise) e la Baccini (con 
Lorenzo Cantatore) alla produzione più recente polacca e slovena (ri-
spettivamente con Ewa Nicewicz-Staszowsk e Irena Prosenc) fino ai 
racconti yddish (con Matteo Di Taranto), al super-gettonato Harry 
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Potter (con Antonella Cagnolati), ai Brownies e Murzilka (con Dorena 
Caroli) ed ai racconti destinati alle questioni di “genere” (con Irene 
Biemmi). Ne deriva un quadro informativo assai ampio, che tiene con-
to della produzione mondiale in questo campo, dall’Inghilterra 
all’Italia, dagli USA alla Russia, permettendo di avvicinarsi ad autori 
come Moyshe Broderson, Bohadan Butenko e Svetlana Makarovič 
non troppo praticati da noi, e, al tempo stesso, prendendo in esame il 
ruolo e le trasformazioni dei personaggi-chiave del racconto fiabesco: 
gli animali, gli elfi, i folletti, le principesse (e, più in generale, le fan-
ciulle e il loro destino). Né si trascura il rapporto tra la fiaba tradizio-
nale e di ascendenza popolare con gli autori letterariamente più quali-
ficati, non solo come Rodari o Calvino, che alla fiaba hanno dedicato 
una speciale attenzione, ma anche come Dickens e perfino P. K. Dick. 

Si tratta, dunque, di un volume ben strutturato e ricco di suggestio-
ni per eventuali ulteriori piste di ricerca ed approfondimenti in questo 
ambito, anche se non si può non cogliere una scarsa omogeneità nei 
vari contributi: alcuni sono stilisticamente accattivanti, mentre altri 
hanno un’esposizione più faticosa e, talora, inutilmente oscura; alcuni, 
ricostruiscono l’argomento di loro pertinenza con un certo gusto per 
entrare nelle sue profondità, mentre altri sono ripetitivi di una sorta di 
luoghi comuni. In genere, si privilegia un approccio informativo al 
problema presentato anche, talora, per la novità dell’argomento tratta-
to.  

Dato questo approccio, il volume ha soprattutto il carattere di 
un’introduzione all’argomento, utile specie per chi, come gli studenti, 
si avvicina ad esso per la prima volta.  

Le curatrici, nella loro introduzione al volume (pp. 9-16), scrivono, 
tra l’altro, che in queste pagine ci si avvicina a quel deposito tradizio-
nale che, pur variando, porta con sé un messaggio carico di insegna-
mento morale: dunque, l’informazione mira a far emergere tale depo-
sito, che, al fondo, è il sostrato dell’intera nostra cultura (antropologi-
ca e “alta”).  

Ebbene, credo che da qui si dovrebbe prendere spunto per porsi due 
domande, a parer mio ineludibili. 

La prima è generale: questo deposito culturale e morale insieme 
passa solo attraverso i contenuti del racconto o non anche attraverso le 
scelte narratologiche? 

La seconda è più specifica e mi sollecita, come peraltro ho già fatto 
in altre occasioni, a chiedere quanto sia legittimo parlare di una fiaba 
attuale. E ciò, quand’anche se ne riprendano stilemi o strutture o cate-
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gorie narrative, ma si commisurino ad un mondo storico e sociale 
complesso come quello attuale, in cui l’esistenza – sebbene biologi-
camente sempre e necessariamente segnata dai momenti della nascita 
e della morte –, ha perduto quella semplicità e quella unidirezionalità 
di un passato ancestrale e rurale. (Luciana Bellatalla) 

 
S. Barsotti, Vamba e “la grandezza dei piccoli”. “Il giornalino 

della Domenica” (1906-1911), Roma, Anicia, 2020, pp.176, € 22,00 
 
Vamba è certamente uno degli autori più amati da generazioni di 

giovani lettori ed è, al tempo stesso, un interessante rappresentante 
della intellighenzia post-risorgimentale: mazziniano, prima; disgustato 
poi dalla degenerazione e dalla corruzione della politica del suo tempo 
che aveva tradito spudoratamente sogni e ideali, a far culmine con 
Crispi e con gli scandali di fine Ottocento; e infine, come dimostra il 
suo appoggio a D’Annunzio nell’impresa fiumana, conquistato dal-
l’idea nazionalistica, che forse gli appariva come il compimento dei 
sogni e degli ideali di un tempo. Come scrittore, egli si rivolge a gran-
di e piccoli con uno stile accattivante, una penna satirica e talora addi-
rittura feroce ed una inventività straordinarie, che spiegano e giustifi-
cano il fatto che alcune sue opere e, prima fra tutte, il Giornalino di 
Gian Burrasca, vadano annoverate fra i long-sellers della cosiddetta 
letteratura per l’infanzia. 

Comunque, di là dai mutamenti ideologici che egli subì a ragione di 
circostanze deludenti per la sua intera generazione, c’è un tema di 
fondo che accompagna l’intera produzione di Vamba e forse anche la 
sua “fede” politica e civile: la fiducia nell’infanzia, cui egli affida 
idealmente il compito della rigenerazione morale di un mondo che non 
gli piace più. Il Gian Burrasca insopportabile della prima parte del suo 
giornalino, non a caso lascia il posto ad un Giannino Stoppani, che ha 
imparato i valori della lealtà, dell’amicizia e della giustizia, con cui 
entrerà, si capisce, nel mondo adulto. 

Di questa fiducia nell’infanzia il momento più rappresentativo ed 
importante fu certo “Il Giornalino della Domenica”, nel quale Vamba 
profuse le sue energie, il suo spirito organizzatore e i suoi ideali, in 
prima persona e con collaboratori scelti e destinati, anche se in vari 
campi e non sempre allineati dal punto di vista ideologico, a segnare 
tappe significative nella storia della nostra cultura e non solo: si va 
dallo scrittore Giuseppe Fanciulli, irriducibilmente convinto, negli an-
ni più tardi (e purtroppo anche dopo il 1945), dal verbo mussoliniano, 
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a Filiberto Scarpelli, capostipite di una generazione di sceneggiatori, 
fino a Piero Calamandrei, uno dei futuri padri costituenti dell’Italia 
repubblicana. 

A questa avventura intellettuale di Vamba dedica il lavoro che se-
gnaliamo Susanna Barsotti, con un approccio interessante ed originale. 

Preso atto del fatto che, sebbene molto famoso ed ai suoi tempi 
molto letto, “Il Giornalino” non gode oggi, presso gli studiosi, di 
quell’interesse di cui godono altre opere del suo autore, la Barsotti ne 
ricostruisce la prima fase di vita (quella, per intenderci più felice e più 
coinvolgente per Vamba), prima della chiusura e della seguente ria-
pertura nel 1918. Ma nel 1918 i tempi sono cambiati: nel 1920 Vamba 
muore e il giornalino, passato nelle mani di Giuseppe Fanciulli, so-
pravvisse con varie vicende editoriali fino al 1927, quando la sua sta-
gione si concluse definitivamente. 

Questa ricostruzione passa attraverso tre capitoli: il primo, che con-
testualizza il progetto del “Giornalino” all’interno della pubblicistica 
per ragazzi ad esso contemporanea ed immediatamente precedente; il 
secondo che traccia la storia del “Giornalino”, pensato come un perio-
dico nuovo nei contenuti e nell’approccio ai giovani lettori, rispetto al-
le consimili pubblicazioni del passato, con Luigi Bertelli ormai tra-
sformatosi completamente in Vamba, il suo alter ego giocoso e creati-
vo più che satirico e mordace; il terzo, che entra nel merito del “gior-
nalino”, avvicinandosi alle sue rubriche, alle relazioni con i suoi pic-
coli lettori ed al ruolo dell’illustrazione, che è una parte significativa e 
non esornativa o meramente complementare del progetto editoriale. 
Anzi, si deve dire, subito di un progetto editoriale, che è e vuole essere 
culturalmente significativo e, quindi, educativamente fecondo. 

Il primo merito dell’Autrice sta nell’aver focalizzato la sua atten-
zione proprio sulla prima fase di vita del “Giornalino” senza pretende-
re di ricostruirne l’intera vicenda, perché è in questa fase che emerge 
quella specificità sia narrativa sia educativa che fa di questo periodico 
un punto di riferimento imprescindibile per la storia dell’educazione 
nel nostro Paese. 

Il secondo merito sta nella valorizzazione dell’apparato iconografi-
co. Interessata da tempo al valore ed al significato narrativo delle illu-
strazioni, Barsotti, in questo specifico lavoro, non solo si sofferma con 
attenzione sulle copertine dei vari numeri del “Giornalino”, che impe-
gnarono fior di disegnatori, ma ne offre anche un ampio florilegio 
nell’appendice che completa il lavoro. In questa Appendice, infatti, 
l’Autrice raccoglie, da un lato, esempi delle rubriche, delle lettere e 
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dei racconti del “Giornalino” e dall’altro, una serie di copertine che 
non solo evidenziano il gusto estetico degli autori e del Direttore, ma 
si rivelano spesso (per non dire sempre) efficaci metafore dei messag-
gi di Vamba. 

Il terzo merito, che emerge dalle conclusioni del lavoro, per un ver-
so riguarda Vamba e la sua opera e, per un altro, apre un interessante 
spazio di riflessione sul rapporto tra narrazione e educazione, perché 
suggerisce al lettore l’idea che si riveli educativo, ancor più dei conte-
nuti espliciti, l’implicito delle strutture e degli artifici narrativi. Dalle 
pagine della Barsotti, infatti, l’opera di Vamba, le sue scelte creative, 
l’istanza al dialogo ed alla collaborazione con i “piccoli”, la giocosità 
dell’approccio ai problemi presentati non risultano solo un tassello – 
vorrei dire uno dei tanti – che vanno a comporre il quadro di un rinno-
vamento dell’educazione in atto, tipico del periodo a cavallo tra Otto e 
Novecento. In lui, forse inconsapevolmente e senza una chiara inten-
zione, si può rinvenire un valore aggiunto. Infatti, ci sono nel “Giorna-
lino un gusto per il paradosso, per il rovesciamento del noto e 
dell’apparente e un’istanza verso l’altrove ed il non ancora – che non a 
caso la Barsotti coglie nell’illustrazione scelta quale copertina del suo 
lavoro – che non possono non aprire “uno spiraglio su aspetti teorici 
dell’educazione, per non dire addirittura sul congegno concettuale che 
la regola” (p. 107). (Luciana Bellatalla) 

R. Panetti, Essere creativi in contesti complessi, Milano, Fran-
coAngeli, 2020, pp. 264, € 26,00 

Questo lavoro di Rino Panetti si presenta strutturato attorno a due 
assi fondamentali: fornire gli strumenti e i concetti necessari per po-
tenziare e rendere più consistenti le qualità creative e di approccio si-
stemico alle situazioni dei lettori e, a questo fine, offrire l’opportunità 
di approfondire metodologie dedicate, svolgendo esercizi ed imparare 
facendo. 

Il quadro in cui si prospetta la comprensione e l’applicazione delle 
molteplici idee e proposte contenute nel testo viene definito di tipo la-
boratoriale e si dichiara metodologicamente fondato sopra un rigoroso 
background teorico ed una visione di laboratorio pratico. esperienziale 
ed interdisciplinare. L’ingresso in questa esperienza di lettura, parteci-
pata e profonda, assume poi una connotazione specifica fondata sulla 
forza didattica dello storytelling e centrata sull’applicazione di eserci-
zi, man mano proposti, che partono da un racconto che intende coin-



142 – Notizie, segnalazioni e recensioni 

volgere concettualmente ed emotivamente il lettore attraverso l’aper-
tura di mente e cuore.  

Questa impostazione induce a cercare di definire quali possano es-
sere le persone interessate a questo contributo, che ci richiama a rileg-
gere questa nostra epoca che impone sfide sempre più complesse, tali 
da toglierci il fiato. Da ciò si giudica necessario adottare approcci 
creativi e coltivare una capacità di visione sistematica sulle dinamiche 
e sulle tematiche in gioco nel nostro tempo.  

Al termine di un percorso, che viene definito profondo e coinvol-
gente, il volume esplicitamente pone l’obiettivo di far capire al lettore 
cosa poter fare per diventare una persona creativa e sistemica, atta ad 
affrontare le molteplici sfide del presente. Questi motivati percorsi so-
no resi disponibili sotto forma di schede operative ben dettagliate, da 
seguire passo dopo passo.  

Si tratta in sostanza, come si propone in una specifica scheda di la-
voro, di riconoscere, gestire e superare eventuali frammenti cognitivi 
precedenti (tipici ad esempio della attuale disorganica esposizione ai 
media), di individuare paraocchi e filtri di valutazione pregressi ed in-
fine di agire, attraverso un dialogo sulla scala delle inferenze, 
nell’ambito delle proprie (oppure in set formativi, delle altrui) convin-
zioni. 

Ci si può porre, a questo punto, l’intento di comprendere quali pos-
sano essere, in termini culturali e professionali, gli ambiti di valoriz-
zazione di queste premesse, ed in particolare, se questi ambiti si pos-
sono collocare nei contesti dell’educazione e della scuola ai quali fac-
ciamo prevalente riferimento nelle nostre riflessioni.  

Di primo acchito sembrerebbe molto ampia ed ostativa la diversità 
fra i contesti sociali e produttivi a cui implicitamente il volume fa rife-
rimento e lo svilupparsi delle attività didattiche nella scuola che ab-
biamo conosciuto e costruito negli ultimi secoli.  

In quest’ambito una tradizionale modalità trasmissiva delle cono-
scenze (che peraltro aveva ed ha lo scopo di attivare le migliori risorse 
dei ragazzi) sembra essere ormai in contrasto con i desiderata educati-
vi attuali che puntano invece a modalità d’attivazione globale delle ri-
sorse degli studenti, con attenzione rivolta anche alla complessità so-
ciale. 

Da questo punto di vista la considerazione che nella contempora-
neità la situazione della scuola (fatte salve le condizionalità politiche, 
economiche ed anche sanitarie) appare vivere e svilupparsi con grandi 
spazi di autonomia indurrebbe ad ipotizzare come utili e possibili nei 
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percorsi di crescita, professionale dei docenti e formativa degli alunni, 
anche molte delle esperienze proposte nel volume.  

Tutto ciò nella consapevolezza che il volume in realtà, anche nella 
sua bibliografia di riferimento, porta limitati riferimenti al mondo 
dell’educazione e della scuola (che solitamente parla di motivazione 
delle persone in crescita in un quadro di cultura critica), mentre sono 
esplicitati quelli riferibili alla formazione generale o aziendale, quali il 
pensiero laterale, la spinta gentile, la scala dell’inferenza od i modelli 
mentali, metodologie ed approcci proposti da noti autori del settore e 
dichiarati combinati nei percorsi proposti, in ciò compresa anche una 
soggettiva autoanalisi tramite la cosiddetta analisi SWOT.  

In effetti, e questo appare evidente nella sua lettura, questo testo 
non si orienta tanto all’idea primaria di modificare scuola e didattica, 
quanto al desiderio preliminare di trasformare le persone, operanti in 
contesti collettivi di varia natura, che avranno la ventura di leggerlo e 
di apprezzarlo. In ciò, tuttavia, l’evenienza che possa aver effetto su 
educatori ed insegnanti può essere considerata possibile e forse anche 
efficace, soprattutto nella presentazione di scenari rivolti ad indivi-
duare, riconoscere e gestire educativamente i modelli mentali preva-
lenti nelle varie situazioni, al fine di ripensarli con istanze creative, 
oppure indirizzati ad affrontare, con pensiero aperto e soprattutto si-
stemico, le sfide della complessità contemporanea.  

Si tratta di opzioni formative che appaiono affini ad esigenze di 
stampo educativo quando si collocano in scenari riflessivi ed operativi 
dedicati all’idea di sapersi muovere verso il sogno (quasi un latente ri-
chiamo all’utopia che caratterizza la perseguibilità costante dei valori 
educativi) oppure rivolti allo sforzo di essere unici e capaci di creare 
all’incrocio di campi diversi. 

Questa nostra personale lettura del volume non dimentica che 
l’asse generale del testo appare costruito e rivolto essenzialmente a 
costruire una via di autoformazione personale generale, in un contesto 
ove sembrano prevalere gli aspetti formativi più esplicitamente rivolti 
ad un mondo produttivo e professionale. Tuttavia, l’ampia gamma dei 
percorsi suggeriti rende chiaramente possibile anche raggruppamenti 
di lettura degli scenari disponibili, focalizzandone i contributi in am-
bito educativo e scolastico. 

Il piano di un eventuale percorso di formazione aziendale di mana-
ger creativi ed efficaci non sembra coinvolgere chiaramente la scuola 
e le sue attività, ma sotto alcuni aspetti particolari (quali la contamina-
zione fra gli aspetti di intellettualità, colta e critica, propria dei docenti 
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e della scuola e quelli di produttività, formazione di competenze ed 
abilità necessarie nell’attuale sociale e produttivo mondo e, s’imma-
gina, (anche in quello futuro) non ne resta affatto lontano. 

Questa nostra considerazione si interroga sul riconoscere come in-
dubbiamente sia in corso una trasformazione dalla figura dell’inse-
gnante finora centrata sulla gestione della conoscenza, colta e dialetti-
ca, ed anche socialmente confrontabile nella tipologia dell’intellettuale 
civico) verso l’implementazione ed il consolidamento di una diversa 
idea di docente che riesca invece ad essere anche “manager”, non solo 
di cultura, ma anche di gestione dei contesti materiali d’appren-
dimento e delle vie di acquisizione e comunicazione contemporanea 
delle conoscenze stesse. 

Nelle dinamiche scolastiche attuali, infatti, (ed è una tendenza da 
approfondire con senso critico) sempre più spesso s’incontrano richie-
ste che non puntano tanto agli approfondimenti di pensiero, quanto al-
lo sviluppo di abilità, non congetturali e critiche ma produttive ed effi-
caci.  

Sembra essere in corso un transito da un apprendimento per disci-
pline, anche interconnesse, ad un apprendimento per competenze e per 
esperienze multiple, essenzialmente indirizzate al Design Thinking e 
realizzate attraverso la progettualità e la realizzazione di azioni educa-
tive complesse, costruite anche in connessione virtuale con altri alun-
ni, anche di paesi diversi dal nostro: dinamiche che assumono la de-
nominazione di esperienze di realtà.  

A queste dinamiche si aggiunge la stessa ricostruzione degli am-
bienti di apprendimento attraverso l’approccio BYOD (Bring Your 
Own Device), inteso ad utilizzare al massimo soprattutto le moderne 
attrezzature informatiche e di comunicazione in cui l’apprendere sem-
bra assumere anche la caratteristica dello sviluppo di idee di successo. 
Queste dinamiche confermano come sia in atto una trasformazione di 
fatto del ruolo docente, quasi data per necessaria ed opportuna, senza 
esplicite riflessioni in ambito di Scienza dell’educazione.  

In questo contesto, tornando al volume in oggetto, alcuni scenari, 
quali testare l’idea e farla volare, sembrano fare correre in esso una 
certa sovrapposizione fra una idea di creatività (che noi vorremmo le-
gare all’intellettualità) e quella di produttività (invece legata ai quadri 
di business e di innovazione nel know how, tendenzialmente parametri 
aziendali). Questo accade in particolare nelle pagine in cui l’autore si 
esprime sui parametri SUN (idea Sorprendente-Utile-Nuova) ed i pa-
rametri FUN (idea Fattibile-Utile-Nuova), elementi fondati su intenti 
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ed applicazioni destinate ad acquisire successo in quanto legate alla 
desiderabilità di esse da parte delle persone alle quali saranno rivolte e 
non già da valorizzare in quanto dotate di un valore intrinseco. Tali 
proposizioni, così stese, superano implicitamente il valore della crea-
tività come elemento costitutivo sul piano educativo delle persone, 
contaminandolo invece con un esplicito presupposto d’utilità. 

Questo volume, in sostanza, invita in modo generale le persone a 
lavorare sulle proprie potenzialità creative e sistemiche e pone e scan-
disce nelle sue venti articolate lezioni, organizzate in scenari specifici 
di acquisizione d’informazioni, idee per esperienze fattuali e riflessio-
ni e mutazioni personali di crescita. Nel proporre ciò, mentre abbon-
dano i riferimenti alle tematiche della formazione aziendale, minori 
sono quelli riferibili al mondo dell’educazione e della scuola ed alle 
sue tradizionali modalità di funzionamento, essenzialmente centrate 
sulla concettualizzazione critica dei saperi. 

Tuttavia il dichiarato ispirarsi di questo percorso anche al modello 
ORID, che si pone appunto l’obiettivo di sviluppare l’autonomia, la 
responsabilità, l’intraprendenza e la leadership delle persone è assai 
indicativo. Da questo punto, di vista le sue pagine possono essere lette 
con problematica attenzione, anche in riferimento al contesto educati-
vo e scolastico. In esse, infatti, si possono comunque scorgere, talora 
implicitamente ed in parte anche sottotraccia, sostanziali problemati-
che sull’esercizio delle funzioni educative e sulle loro attuali mutazio-
ni. Questo complesso di idee sulla via della creatività sistemica sem-
bra infatti confermare quelle caratteristiche professionali che già sem-
brano prefigurare una diversa figura di docente, non già “sapiente” ma 
tendenzialmente “organizzante”, più organica ad un futuro, che sem-
bra prossimo, della scuola in cambiamento. Una mutazione, concet-
tuale e fattuale ormai in corso, che meriterebbe un attento, scrupoloso 
e chiarificante vaglio critico sulla sua effettiva validità nell’ambito 
dell’Educazione e della Scuola. (Angelo Luppi) 

V. Perrin, Cambiare l’acqua ai fiori, tr. it. di Alberto Bracci Te-
stasecca, Roma, Edizioni E/O, 2019, pp. 480, € 18,00  

Questa espressione quotidiana è il titolo allusivo dell’opera di Va-
lérie Perrin (moglie e collaboratrice di Claude Lelouch), uscita in 
Francia nel 2018 e subito premiata in alcune competizioni letterarie. 
Tale espressione è allusiva, perché si riferisce, ad una delle incomben-
ze della protagonista, Violette Trenet coniugata Toussaint, che di me-
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stiere fa la guardiana di un cimitero di provincia, in Borgogna, dopo 
essere stata, con il marito, per parecchi anni addetta ad un passaggio a 
livello in un altro paese. Ma essa rimanda anche al fatto che, rinno-
vando l’acqua ai fiori, ossia eliminando scorie o parti in via di deterio-
ramento, i fiori, non diversamente da quanto accade anche agli indivi-
dui, prolungano la loro esistenza e traggono, per un breve tempo, linfa 
da questa modesta, ma continua attenzione. Se il primo significato de-
scrive l’attività della protagonista, il secondo è una metafora della sua 
vita, recisa, come accade ai fiori, da esperienze tristi e addirittura tra-
giche, ma difesa con tenacia fino alla rinascita.  

Il romanzo è molto lungo ed ha una struttura complessa perché è un 
intreccio di più storie, tutte, a vario titolo e per vari motivi collegate 
alla storia principale, quella di Violette. Ed ogni storia ha un carattere 
narrativo particolare: ora si tinge di rosa nelle vicende di Gabriel Pru-
dent e di Madame Seul; ora di giallo per la morte della piccola Léoni-
ne, figlia di Violette; e nel corpo principale del racconto acquista il si-
gnificato di un romanzo di formazione per Violette e suo marito, il 
bellissimo, infedele, cinico e disamorato Philippe.  

Violette e Philippe affrontano la loro formazione in modo diverso 
che dà alla fine anche un esito diverso. La partenza è per entrambi la 
solitudine: Violette cresce in orfanotrofio e sperpera la sua giovinezza; 
Philippe consuma la solitudine interiore, a cui l’ha condannato una 
madre autoritaria e possessiva che ha stritolato figlio e marito nel suo 
atteggiamento anaffettivo ed egoista, in avventure sessuali senza si-
gnificato e con profondo disprezzo dei sentimenti altrui. La figlia, nata 
quando Violette non ha ancora diciotto anni, sarà per entrambi 
un’occasione di risveglio, ma in maniera diversa ed in tempi diversi.  

Violette, prima ancora di diventare madre, si impegna nell’impa-
rare a leggere bene – lei che è stata a scuola poco e male –; legge e ri-
legge Le regole della casa del sidro e, una volta nata la figlia, cerca di 
costruire con lei quella relazione di crescita comune e di affettuosa 
sollecitudine, che non ha avuto e di cui sente, profondamente, la man-
canza. E ciò mentre il marito passa le giornate, bevendo, scopando 
(per le sue avventure da trivio non si può che usare un termine altret-
tanto volgare) e vivendo alle spalle della moglie, disinteressato alla vi-
ta familiare ed alla figlioletta. Finché l’incidente in cui la bambina 
muore mette i due di fronte ad un dolore inenarrabile. 

Philippe si impegna nella scoperta di come è potuta accadere la di-
sgrazia (che tale non è fino in fondo, come il lettore vedrà); compren-
derà che cosa è successo, vedrà il vero volto delle persone che lo cir-
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condano, ma prenderà coscienza anche di come e quanto egli sia stato 
un cattivo padre ed un cattivo marito, senza trovare la forza di cambia-
re, se non fuggendo definitivamente di casa e tentando di costruirsi 
una nuova vita, capace non di fargli rielaborare il passato ma di annul-
larlo, fino ad un epilogo non meno tragico di quello della figlioletta.  

Violette, al contrario, dopo un periodo di silenzio e di isolamento, 
si impegna a ricostruire la sua esistenza, riconquistando, con il pensie-
ro, la memoria, l’interiorità, la presenza della figlia accanto a lei e 
prendendo le distanze dagli scacchi subìti: sono relazioni umane signi-
ficative a cambiarla. E non sono relazioni casuali, ma, in un modo o 
nell’altro, attese, cercate o “catturate” dalla protagonista: l’amica di 
Marsiglia, che ogni anno la ospita nella sua casa al mare dove Léonine 
aveva vissuto la sua ultima estate accanto ai genitori; Sasha, il prece-
dente guardiano del cimitero, anch’egli alla ricerca della sua pace ma 
già abbastanza saggio da aiutare la giovane Violette; i “suoi” morti, 
con le loro storie ed i loro visitatori, che Violette sente come amici e 
particolari interlocutori, molto presenti pur nella loro assenza fisica; il 
suo orto, non luogo inanimato, ma luogo di esseri viventi che hanno 
bisogno di cure, di attenzione e di quotidiana presenza. 

Di là dalla fine (che è troppo sentimentale e scontata in un contesto 
come quello descritto e forse troppo influenzata dalla consuetudine 
dell’autrice con Lelouch), questo lungo racconto pone il lettore dinan-
zi a due aspetti dell’educazione che, troppo spesso, nell’uso corrente 
di alcuni concetti ad essa collegati tendiamo a dimenticare.  

Da un lato, penso all’enfasi ed al compiacimento con cui si sente 
parlare di auto-educazione o di autodidatti: ma si può davvero crescere 
e educarsi da soli, quasi vivessimo in una sorta di sottovuoto intellet-
tuale e affettivo? Violetta vive tutta protesa a dare un significato ed un 
senso alla sua esistenza e ci riesce solo perché cerca ed accetta perso-
ne che, o più esperte di lei o più disponibili di altri ad ascoltarla, rie-
scono a farle leggere il mondo in maniera più ricca ed a farle ritrovare 
la strada che la morte della figlia ha interrotto. Dall’altro lato, penso 
all’identità personale come continua costruzione, su cui negli ultimi 
tempi Genovesi insiste collegandola, appunto, alla continuità del per-
corso educativo, alla permanenza dei caratteri acquistati in tale percor-
so e, al tempo stesso, alla trasformazione che l’educazione necessa-
riamente implica ed impone: Violetta è, in qualche modo, una sorta di 
modello di questo concetto. Alla soglia dei cinquant’anni, provata dal-
la vita, ha acquistato saggezza e distacco (secondo il principio antico 
che bisogna vincere noi stessi piuttosto che le circostanze); pur man-
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tenendo della sua giovinezza maltrattata un certo sorriso e la curiosità, 
ha imparato ad incanalare la sua fame di vita e la sua voglia di cono-
scere: è, dunque, un’altra persona e, seppure coerente con quella del 
passato, è diventata una persona nuova. Insomma, una persona final-
mente educata. (Luciana Bellatalla) 

 
T. Tomasi, La scuola che ho vissuto, a cura di G. Genovesi, 

Roma, Anicia, 2020, pp. 203, € 21,00 
 
Si tratta di un libro che vede insieme, come autore e come curatore, 

due nomi molto conosciuti e apprezzati nell’ambito storico dell’edu-
cazione e della scuola, per molte ragioni. Senz’altro per le loro pub-
blicazioni, importanti e numerosissime nel caso di Genovesi, ma an-
che per il loro forte impegno: concreto, lungimirante, inesausto, teso a 
valorizzare e a far crescere, epistemologicamente e metodologica-
mente, questo settore di studi. Un ambito di ricerca che ha nel tempo 
acquistato una sua precisa e autonoma identità scientifica nella più va-
sta area della pedagogia, proprio grazie alle iniziative assunte, a caval-
lo fra gli anni Settanta e Ottanta, da Tina Tomasi, ovviamente insieme 
ad altri, ma in particolar modo insieme al giovanissimo Genovesi, che 
sapeva raccogliere, rilanciare e dar corso a molte delle idee che insie-
me elaboravano. A loro, in particolare, si deve infatti la nascita del 
CIRSE (Centro Italiano per la Ricerca Storica ed Educativa), di cui 
parla Genovesi nella quarta di copertina di questo volume, che è an-
cor’oggi vivo e vegeto e al suo 41esimo compleanno – e la stampa del 
connesso Bollettino, oggi Rivista di storia dell’educazione, entrambi 
all’origine degli scambi che presero a crescere fra quanti desideravano 
occuparsi della dimensione storica dell’educazione nelle sue diverse 
declinazioni: storia della pedagogia, dell’educazione, della scuola, del-
le istituzioni educative, della letteratura per l’infanzia, all’epoca sem-
plici articolazioni della Pedagogia. 

Il Bollettino, di fattura inizialmente artigianale, ovvero pochi fogli A4 
piegati in due e ciclostilati – ma già con tutti i crismi del periodico: coper-
tina originale, sommario, rubriche, sezioni, etc. – cominciò subito a dare 
informazioni sull’attività e dunque sulle diverse iniziative dell’associa-
zione, cambiando presto veste, ovvero irrobustendosi quantitativamente e 
qualitativamente. Diede infatti via via ospitalità ad articoli sempre più so-
stanziosi, di iscritti al CIRSE e non solo, oltre a ristampare importanti do-
cumenti, di non facile reperimento, svolgendo un utilissimo “servizio” 
per la nascente comunità degli storici dell’educazione e contribuendo a 
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sensibilizzarli alla conservazione documentale. In breve, una impegnativa 
attività svolta, va sottolineato, pressoché in esclusiva da Giovanni Geno-
vesi, non a caso presto segretario e poi presidente pluriennale dell’asso-
ciazione e oggi suo presidente onorario. 

Questo preambolo, per far meglio inquadrare e comprendere, a 
quanti leggeranno il volume, quali siano il significato e l’importanza 
scientifica oltre che affettiva che lo rivestono. Non è un caso che Ge-
novesi abbia voluto riproporlo a distanza all’incirca di tre decenni dal-
la sua prima edizione del 1987. Qui, fra l’altro, il suo intrinseco e ori-
ginario valore risulta rafforzato dalla ricca introduzione di Genovesi, 
in cui vengono ripresi e commentati passo passo i vari paragrafi, con-
tribuendo a conferire ulteriore spessore scientifico a queste inusitate 
memorie di scuola, le quali si snodano in anni cruciali per il nostro 
Paese, a partire dalla vigilia della prima guerra mondiale fino alla Li-
berazione, secondo una duplice ottica: quella di Tina Tomasi alunna e 
poi studentessa del percorso aureo dell’epoca, quello ginnasiale-
liceale con sbocco all’università e in seguito quella di Tina Tomasi 
docente nella scuola secondaria. Una secondaria sì, ma – come viene 
qui evidenziato – di seconda classe, per quanto migliorata dalla rifor-
ma Gentile, trattandosi dell’Istituto magistrale, che da scuola preva-
lentemente professionalizzante – tale era la preesistente scuola Nor-
male – era stata curvata in senso culturale, mediante l’inserimento in 
programma del latino e della filosofia in sostituzione della psicologia 
e della metodica. Il nuovo Istituto magistrale era in sostanza una spe-
cie di liceo di serie B, con la prerogativa di essere l’unica scuola di li-
vello secondario (insieme al liceo femminile, per signorine di buona 
famiglia, senza chiari sbocchi occupazionali) in cui potevano insegna-
re durante il Ventennio le donne, ritenute inidonee a formare la classe 
dirigente e dunque escluse dagli altri percorsi di studio.  

Occorre inoltre rimarcare che se è vero che da alcuni decenni a 
questa parte, è stata valorizzata e dunque incentivata la produzione 
della memorialistica come confermano gli scritti e l’intensa pubblici-
stica di Philippe Lejeune in Francia e da noi la Libera Università 
dell’Autobiografia di Anghiari, credo che non sia mai capitato fino ad 
ora che a scrivere un racconto autobiografico sul suo lungo e articola-
to percorso scolastico sia stato qualcuno che di scuola si è occupato 
anche sul piano scientifico, da specialista, come appunto Tina Tomasi, 
la quale non solo ne ha ripetutamente trattato nei corsi universitari ma 
l’ha fatta oggetto per decenni delle sue attente ricerche. Proprio questo 
abbinamento rende quanto mai preziosa la presente pubblicazione, ca-
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ratterizzandosi come un’autobiografia con un respiro scientifico dav-
vero inusitato.  

Ma perché, viene da chiedersi, Tina Tomasi, usa a scrivere libri e 
saggi sulla scuola del passato come dimostrano le sue molteplici e ac-
curate opere al riguardo, puntualmente richiamate anch’esse da Geno-
vesi nell’introduzione, ha sentito a un certo punto della sua vita il de-
siderio di scrivere della propria duplice esperienza di studentessa e di 
docente? Queste memorie autobiografiche hanno trovato purtroppo 
origine da una situazione esistenziale di grave difficoltà dell’autrice 
che ha mutato radicalmente il corso della sua vita professionale, ovve-
ro dall’impossibilità di continuare a svolgere la consueta attività di ri-
cerca e di scrittura, a causa di una progressiva infermità visiva, culmi-
nata nella più completa cecità.  

È Tina Tomasi stessa a precisarlo, in apertura del testo, dove, quasi 
a giustificarsi, data la sua consueta riservatezza, spiega che la decisio-
ne di questo suo scritto è nata dal bisogno di evadere dallo stato di 
“angoscia” che l’attanagliava a causa del buio in cui era sprofondata e 
della sua immobilità fisica. Contrariamente alla abituale ritrosia a ri-
cordare il suo passato, depositario come quello di tutti di gioie ma an-
che di forti dolori, nella nuova condizione, frugare fra le pieghe della 
memoria fino agli anni più lontani, come appunto quelli che qui de-
scrive, le dava sollievo, leniva il senso di smarrimento. Ma, quasi a 
schermirsi ulteriormente, affermava: “Mi sono risolta a raccontare non 
tanto le vicende della mia vita, per la maggior parte prive di interesse, 
ma quelle dell’ambiente educativo e scolastico in cui sono vissuta dai 
primi anni fino alla metà del secolo. Parlerò dunque di me stessa sol-
tanto per quel poco che è necessario a comprendere il tempo e 
l’ambiente in cui si sono svolti gli episodi raccontati” (p. 97) E ringra-
zia le due amiche, Ida Piccioli e Adriana Faetti, che le hanno permesso 
di evadere dal suo presente e di riprendere contatto con il suo passato. 

Nonostante lo stato d’animo da cui ha tratto origine, non c’è niente 
di greve né di pesante in questo lungo racconto, anzi: il tono dinamico, 
le battute spiritose, spesso ironiche, insieme all’incedere spigliato e 
vivace, gli conferiscono un carattere di leggerezza, meglio dire di lie-
vità, che rende la lettura assai piacevole e attraente. E ciò, fin dalla 
prime battute. 

Racconta infatti di essere giunta, settimina e dunque inattesa, in una 
camera gelida, alle tre di notte del 1° febbraio del 1912, quando su 
Parma infuriava una forte tempesta di neve, per cui la nascita prece-
dette l’arrivo della levatrice, la quale, appena l’ebbe guardata, vaticinò 
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che la neonata, di appena un chilo, sarebbe morta di lì a poche ore. 
Così non andò, grazie al parere discordante della nonna paterna che si 
affrettò ad approntare “una rudimentale incubatrice ante litteram com-
posta di comuni bottiglie di vetro foderate da bambagia e riempite di 
acqua calda, che andava rinnovata ogni tre ore” (p. 98).  

Dotata di straordinaria vitalità, ella recuperò, nel volgere di poco 
tempo, “condizioni di assoluta normalità”, ma presto arrivò la guerra e 
la sua famiglia, con il padre al fronte e la madre di salute precaria, si 
smembrò. Lei fu destinata a una zia paterna, maestra non in attività, 
zia Nina e del marito, un impiegato comunale che amava la caccia. 
Poiché la zia era contraria all’apprendimento precoce del leggere e 
dello scrivere, non l’assecondò nella richiesta di imparare a farlo, che 
era poi anche un modo per fare qualcosa.  

Dando prova di autonomia e determinazione fin da piccola, Tina lo 
fece da sola, guardando le illustrazioni e i corrispondenti nomi sulle 
riviste di cacciagione dello zio, cosicché, quando fu in età di frequen-
tare la prima classe elementare, padroneggiando già le abilità strumen-
tali, fu pensato di farle sostenere l’esame di ammissione alla seconda, 
che superò facilmente. Quel rapporto assiduo con le riviste dello zio 
segnò anche qualche tempo dopo la sua carriera scolastica.  

Nell’ultimo anno della scuola elementare, all’epoca la IV classe, 
fece un componimento sulla vita di un cagnolino, che conquistò la 
maestra, la quale raccomandò ai genitori di iscriverla al percorso gin-
nasiale e non alla scuola Normale, suggerimento onorato. 

Della scuola elementare che ebbe inizio proprio l’anno in cui finiva 
la Prima guerra mondiale, cioè nell’anno scolastico 1918-19, afferma-
va di non rammentare nulla di significativo. Ma di come stessero le 
cose in quella fascia scolare ebbe modo di farsi nel tempo un’idea an-
dando ospite, per lunghi periodi, di un’altra zia paterna, zia Alberta, 
anch’ella maestra, nubile però, in un paesotto a venti km da Parma, 
dove la zia insegnò fino alla fine della carriera, all’incirca per mezzo 
secolo. 

Osservando zia Alberta e ascoltandola con le colleghe delle limitro-
fe pluriclassi, che di tanto in tanto incontrava, prese a conoscere e ad 
apprezzare dai loro racconti il duro lavoro delle maestre rurali, di re-
gola giovani ragazze alla loro prima esperienza, molte delle quali era-
no arrivate lì piene di sogni e di aspettative, presto evaporati, a contat-
to con quella impietrita povertà materiale e culturale. Di regola, com-
pensavano la scarsa preparazione iniziale con la buona volontà, ovve-
ro insegnando per tentativi ed errori, e impegnandosi con amorevole 
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dedizione nel dirozzamento di quei poveri bambini, nell’intento di riu-
scire a fornir loro almeno gli strumenti linguistici minimi, dato che il 
lessico dialettale di quelle zone avrebbe impedito loro di diventare cit-
tadini a pieno titolo. Sono molto coinvolgenti le pagine dedicate a 
queste eroine dell’alfabeto e alle loro storie a volte molto tristi. La lo-
ro dura opera era peraltro misconosciuta sia a livello retributivo che a 
quello pubblico, in quanto le signorine di città non godevano nelle zo-
ne rurali di buona fama. Una sottovalutazione che è perdurata anche a 
livello storiografico, in quanto sono ancor’oggi scarsi gli studi al ri-
guardo. 

Oserei dire che proprio a loro Tina Tomasi riserva la considerazio-
ne più profonda, oltre a quella manifestata per qualche docente 
d’eccezione, come Concetto Marchesi di cui seguì per libera scelta 
all’università di Padova, dove si era iscritta, le lezioni o qualche altro 
professore del corso ginnasiale o liceale, come Ferdinando Berenini, 
ex allievo della Normale di Pisa, che ebbe per un anno al ginnasio e 
poi al liceo, uno dei pochi che non massacrava i testi classici – e quin-
di li faceva apprezzare – relegando i prescritti esercizi di analisi 
grammaticale e logica in una sola ora settimanale. Egli era peraltro in 
odor di antifascismo e dunque costretto a mimetizzare, ma non ci riu-
sciva troppo, i valori che promanavano dai testi degli autori che lui 
ovviamente non sceglieva per caso. Ma docenti di simile levatura e 
capacità educativa sono, tutto sommato, mosche bianche nel lungo 
racconto di Tina Tomasi. 

Pertanto, ella asseriva essere del tutto immotivata l’aria di superio-
rità che accampavano molti ex allievi del percorso ginnasiale e liceale, 
per lei del tutto inadeguato a fare acquisire un habitus critico e una so-
lida preparazione culturale, a causa in primis dei programmi di studio, 
volti a incentivare un lavoro filologico che non poteva dare effettivi 
frutti, come non poteva darli, perché antipsicologica, la distribuzione 
dei classici nei diversi anni di corso. Quale esito formativo e culturale 
poteva produrre la lettura dell’Orlando furioso da parte di un ragazzo 
di tredici anni? Insomma, la tanto celebrata riforma Gentile, che anco-
ra una ventina di anni fa ha ispirato gli altisonanti Stati generali pro-
mossi dal ministro dell’Istruzione Letizia Moratti, viene qui impieto-
samente affossata, perché volta a un impegno mentale di tipo formale, 
del tutto improduttivo. Così come vi si critica severamente la totale 
svalutazione, da parte di quella osannata riforma, degli studi scientifi-
ci, di quelli artistici, di quelli delle lingue straniere, ma anche di quelli 
di storia e geografia.  
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Solo accenni sono invece riservati, a commento di pochi episodi 
incresciosi, al buio clima politico di quegli anni, che resta pertanto 
sullo sfondo. Ma questo non deve far credere che gli effetti del fasci-
smo sulla scuola non si facessero sentire. Come non deve legittimare il 
sospetto che Tina Tomasi simpatizzasse per quel nuovo corso politico. 
È che fu soprattutto a partire dagli anni Trenta che il fascismo strinse 
le ganasce intorno alla scuola e all’Università, come conferma lo stes-
so giuramento al re e al fascismo imposto da Mussolini, proprio dietro 
suggerimento di Gentile, ai docenti universitari nel 1931.  

Di ambiente familiare liberal-democratico, Tina Tomasi asseriva 
infatti di essere rimasta fortemente delusa quando apprese, all’epoca, 
che Concetto Marchesi non aveva rifiutato di giurare ed era rimasto al 
suo posto a Padova in quel noto 1931. Solo più tardi, quando proprio 
quell’ateneo veniva additato come vivaio antifascista, apprezzò il va-
lore di quella scelta. E aggiungeva: “Cominciai allora a rendermi con-
to che per la formazione di un giovane non occorre l’eccellenza di un 
intero corpo insegnante, ma bastano pochissimi, anche uno solo, au-
tentico maestro capace di svegliare nel suo animo le migliori forze la-
tenti” (p. 158) 

Nel ‘33, conseguita la laurea in giurisprudenza a Parma, dove era 
rientrata dopo il primo biennio patavino, si sposò e con il marito si tra-
sferirono a Pisa, dove, per non rinchiudersi in casa, decise di iscriversi 
a Filosofia, così da potere aspirare ad insegnare: unico, realistico 
sbocco professionale a quei tempi. Dopo due anni conseguì la relativa 
laurea e poi, subito, risultò vincitrice in un concorso a cattedre di filo-
sofia-storia e pedagogia. Ebbe così inizio nel 1937-38 la sua carriera 
nell’insegnamento, dapprima in un Istituto magistrale di Grosseto, poi 
l’anno successivo a Pisa, dove sperimentò la vigilanza pervasiva di un 
preside fascista, attento al rispetto della forma, soprattutto ideologica 
ma non della sostanza educativa. I libri della biblioteca, anche molto 
apprezzabili, tanto per fare un esempio, erano tenuti sotto chiave e 
pieni di polvere. Ma l’opprimente autorità del capo d’Istituto e tutte le 
traversie della guerra che a Pisa non mancarono di farsi sentire, non 
attenuarono la sua passione per la scuola e per i propri studenti cui ri-
servava grande attenzione scientifica e umana, in un continuo inter-
scambio, l’esatto contrario di quel rapporto formale e incapsulato da 
lei tanto sofferto e in cuor suo altrettanto contestato, sperimentato in 
quell’esemplare ginnasio-liceo Romagnosi della Parma-bene. Lo stile 
di docente che riverbera dalle ultime pagine di questo bel racconto è 
quello, indiscutibilmente, di una Maestra, come del resto conferma la 
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Scuola cui ha saputo dar vita in ambito universitario, presso l’Istituto 
di Magistero di Firenze, dove ha avuto molti allievi, fra cui diversi so-
no in seguito diventati, proprio lì, docenti, come Dario Ragazzini e 
Simonetta Ulivieri. Ma anche a Pisa, dove continuava a risiedere, si 
era spontaneamente formato intorno a lei un gruppo di giovani con in-
teressi di studio e ricerca, coi quali teneva incontri e progettava ricer-
che. Di quel gruppo facevano parte non a caso Giovanni Genovesi e 
Luciana Bellatalla, i cui lavori storiografici sono assai noti e apprezza-
ti. (Carmen Betti) 




