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In questo testo l’autore esamina e riflette sulle problematiche e sulle tensioni tra-
sformative che in questi ultimi anni hanno coinvolto la scuola ed in particolare la 
funzione docente. In merito a questa figura professionale si esaminano le essenziali 
modalità storiche culturali ed intellettuali che ne hanno nel tempo definito le carat-
teristiche. La sua vocazione di intellettuale critico va sicuramente mantenuta, pre-
stando ora attenzione, oltre che ai suoi riferimenti tradizionali anche alle difficili in-
terazioni con le tematiche sociale e di sviluppo tecnologico attuali.  
 
In this text, the author examines and reflects on the problems and transformative 
tensions that have involved the school and in particular the teaching function in re-
cent years. With regard to this professional figure, the essential historical, cultural, 
and intellectual modalities that have defined its characteristics over time are exam-
ined. His vocation as a critical intellectual must certainly be maintained, paying at-
tention now not only to his traditional references but also to the difficult interactions 
with current social and technological development issues. 
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1. Premessa: un cammino in corso  
 

Una delle migliori definizioni disponibili in letteratura descrive sin-
teticamente la figura del docente come colui che “sa tramutare lo sfor-
zo degli allievi per raggiungere apprendimenti, che da soli non solo 
non sarebbero in grado di raggiungere, ma di cui non saprebbero nep-
pure sospettare l’esistenza, in un piacere, nel piacere della conoscen-
za”1. 

Alcuni elementi di questa concettualizzazione sembrano tuttavia 
perdere di attrattività nel pensiero sociale e nel contesto scolastico 
contemporaneo. In effetti l’idea che debba manifestarsi uno sforzo nel 
raggiungere apprendimenti di qualità non sempre trova consenso pie-
no e disponibilità diffusa (non solo nei ragazzi, il che potrebbe essere 

 
1 Cfr. la voce Insegnante in G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida les-

sicale al discorso educativo, Ferrara, Corso editore, 1998, pp. 213-216; la citazione 
si trova a p. 214.  
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comprensibile, per quanto non scusabile), ma anche in chi a vario tito-
lo parla di scuola, confusamente assimilando l’idea di autoritarismo 
e/o tradizionalismo a quella di rigore intellettuale in sede di ricerca e 
di confronto di idee. 

Nello stesso tempo anche la pervasività dell’imparaticcio grande-
mente diffuso nella comunicazione contemporanea contribuisce a lo-
gorare l’idea stessa della necessità d’approcciarsi seriamente agli im-
prescindibili costrutti culturali fondati scientificamente nel tempo ed 
ancora indispensabili per navigare accortamente anche negli attuali 
ambiti di studio e di vita2. 

Appare allora certamente essenziale, nell’affrontare una riflessione 
sul ruolo del docente nella scuola d’oggi, riuscire a rapportarsi con 
una complessa serie di fenomeni socio-culturali, quali la globalizza-
zione e l’interconnessione, anche conflittuale, di varie visioni del 
mondo, il cedimento di grandi sintesi valoriali e concettuali già centra-
li nel passato, la banalizzazione e talora l’imbarbarimento nelle rela-
zioni e nelle comunicazioni sociali, sempre consapevoli peraltro anche 
degli ampi spazi di idealità ancora fortemente presenti nelle aspettati-
ve dei giovani. 

In questo quadro va attentamente considerato anche il superamento 
dei modelli costrittivi ed uniformi del sistema scolastico italiano av-
venuto con particolari accelerazioni normative e prassiche a partire 
dagli inizi degli anni duemila. Una situazione che ha cambiato negli 
istituti scolastici le modalità di funzionamento, tanto interne quanto 
relative ai raccordi con il territorio e la società in evoluzione, portando 
a connaturare la scuola come Impresa formativa3. Quello che oggi ac-
cade nella scuola italiana non è quindi comprensibile né valutabile 
senza tener conto della mutazione, nel suo profondo essere, prodotta 
dall’applicazione dei principi dell’autonomia scolastica, introdotta nel 

 
2 Per approfondire questi ambiti di ricerca, numerosi sono i contributi ed i testi 

disponibili; per quanto ci riguarda rinviamo ad A. Luppi, Povertà culturale, educa-
zione e comunicazioni sociali, “SPES- Rivista della Società di Politica, Educazione 
e Storia”, n. 6, anno 2017; A. Luppi, Giovani, intellettuali, cultura diffusa e istitu-
zioni formative, “Ricerche Pedagogiche”, n. 206, 2018; A. Luppi, Cosmopoli, gio-
vani, educazione, futuro. Una scuola dai molti possibili destini, “Ricerche Pedago-
giche”, n. 208-209, 2018; A. Luppi, Pensiero influente ed immagini della scuola: 
media, social e vitalità docente, “Ricerche Pedagogiche”, n. 212-213, 2019. 

3 Cfr. A. Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e 
contesto sociale, Milano, PROMETHEUS, 2015. 
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1999 e soprattutto dalle numerose e crescenti difficoltà di raccordo 
scuola-famiglie4. 

Oggi dunque l’ambiente di vita delle nuove generazioni richiede 
una riflessione sulle dinamiche formative in atto. Queste nuove esi-
genze, che non riguardano solo la formazione scolastica, stanno infatti 
portando ad una sorta di trasformazione del concetto di insegnante, 
oggetto di una mutazione che sembrerebbe volerne diminuire l’afflato 
cognitivo e riflessivo per far transitare questa figura verso un ruolo a 
prevalenza socio-affettiva, quale tutor o  coach, in congiunzione con 
una ibridazione funzionale su base socio-tecnologica.  

In quest’ambito sembrerebbe assumere importanza determinante 
per il docente anche il saper gestire (allineandosi così alle attuali ed 
intraprendenti abilità dei ragazzi), una sorta di ruolo di affabulatore, 
ove il fascino magico dell’impulso strumentale delle tecnologie didat-
tiche digitali dovrebbe animare e rinforzare il suo prestigio, tradizio-
nalmente fondato sulla sua capacità di illustrare e riflettere sui fatti 
storici, i concetti culturali e le motivazioni ideali di un propositivo 
agire rivolto al futuro. In questo contesto si vanno inoltre moltiplican-
do ed amplificando altresì le richieste di interattività ed empatia (pe-
raltro anch’esse essenziali in questa professione) da gestire nei con-
fronti dei ragazzi. 

Da questo punto di vista molto significativo appare il concentrarsi 
di un dibattito, tanto interno alla scuola, quanto socialmente diffuso, 
sull’aspetto della dura frizione, da molti agitata, fra la cultura posta in 
insegnamento da parte del docente e il sentimento personale agito in 
apprendimento dai ragazzi; una questione incentrata in particolare 
sull’elemento essenziale della lezione, ormai da molti ritenuta modali-
tà d’insegnamento sostanzialmente arcaica, mentre in realtà è da con-
siderare ancora un elemento essenziale del “fare la scuola”. Infatti in 
essa, una “miscela di logos e pathos”, il docente non si attiva solo sul 
piano razionale, ma si rapporta con i suoi interlocutori anche in una 
modalità “che si mescola sempre con l’emotività” e di conseguenza, 
dato che “per far comprendere dei contenuti non basta farli capire”, 
egli contribuisce a “farli sentire importanti”. Le combinazioni di cul-
tura, razionalità ed emozione, viste ancora quali “punti fermi 

 
4  Per questi aspetti, vedi E. Marescotti, Adultescenza e dintorni. Il valore 

dell’adultità. Il senso dell’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2020 e  A. Luppi, Dif-
ferenziazioni e conflitti educativi fra scuola, famiglie e studenti. Attori sociali, scelte 
istituzionali, dibattito pubblico, in “Annali della Didattica e della Formazione Do-
cente”, n. 15/16, a. 2018. 
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dell’educazione”, permangono dunque essenziali negli elementi della 
narrazione docente5. Le possibilità culturalmente espansive delle tec-
nologie attuali debbono di conseguenza essere ricondotte ad agire in 
amplificazione e non in riduzione di questi aspetti del ruolo docente, 
peraltro dettagliabili in ulteriori analitiche direzioni6.  

Si tratta in sostanza, anche nella nostra contemporaneità, di “co-
gliere il significato e le tensioni fondamentali del mondo dell’educa-
zione”, “un mondo complesso e complicato”, per “cercare di percor-
rerlo, di capirlo e di interpretarlo nelle parti che si vedono e che, come 
accade allo stesso mondo nella sua completezza, sempre sono soggette 
a cambiamento”7. Tutto ciò in un procedere ininterrotto, con “un con-
tinuo lavoro conoscitivo” per far sì che il soggetto si impadronisca 
della capacità di apprendere quanto c'è” imparando ad “ipotizzare 
quanto potrebbe esserci” ed “operando per verificarne la probabilità”8.  
 
2. Comunicazione diffusa, saperi complessi ed emozioni culturali  

 
La problematica che si articola attorno al concetto di conoscenza, e 

che di conseguenza riporta al contesto educativo intrinsecamente con-
nesso ad essa, è assolutamente rilevante ed anche attrae a sé molteplici 
interessi culturali ed operativi non sempre coincidenti; nell’ambito 
della scuola si tratta quindi di dare vita anche ad un ambiente equili-
brato, sistematico, atto ad eliminare “le scorie dell’ambiente”9.  

Questa riflessiva impostazione concettuale apre un ampio ventaglio 
di questioni aperte e non sempre adeguatamente approfondite nelle di-
scussioni contemporanee sulla scuola. La situazione attuale infatti 
sembra risentire di una contingenza storica in cui la voce della cultura 
che s’ispira alla riflessione plurisecolare sull’uomo e sul suo vivere 
(da taluni sbrigativamente classificata come tradizionale e quindi ne-

 
5 G. Genovesi, Storia ed educazione, un binomio indissolubile. Riflessioni a par-

tire da un saggio di Carlo Greppi, in “SPES, Rivista di Politica, Educazione e Sto-
ria”, n. 13, Ottobre-Dicembre 2020, pp. 12,15. 

6 Si tratta di conoscenza, scienza, ricerca, educazione, competenza, emozione, li-
bertà, logica, metodo, ragione, utopia; cfr. G. Genovesi, Educazione come cono-
scenza, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 216-217, Luglio-Dicembre 2020, pp. 8-27. 

7 G. Genovesi, Educazione come conoscenza, cit., p. 7. 
8 G. Genovesi, Storia ed educazione, un binomio indissolubile, cit., p. 18. 
9 L. Bellatalla, Il mio Dewey. Riflessioni sull’eredità deweyana, Roma, Anicia, 

2016, p. 28. Inoltre: “Ogni società è ostacolata nel suo cammino da trivialità, da re-
sidui morti del passato e da ciò che addirittura è perverso” (J. Dewey, citato in nota 
26 da Democrazia e educazione, ibidem). 
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cessariamente obsoleta) viene soverchiata negli ambiti socio-culturali 
e della comunicazione pubblica dai contributi di una numerosità di 
“intellettuali accreditati, scrittori e giornalisti di fama ..., leader sociali 
di ogni tipo, organizzazioni internazionali” che sistematicamente si 
schierano, “tutti o quasi” dalla parte della valorizzazione, quasi magi-
ca, “del cambiamento”10. 

Da questo punto di vista, ed in congiunzione con l’onnipresenza 
della comunicazione globale ed interattiva del Web, si starebbe affer-
mando una nuova dimensione cognitiva ed esperienziale in cui le gio-
vani generazioni, soggettivizzando la dimensione del tempo in una 
confusa e sovrabbondante contemporaneità, tendono ad annullare la 
percezione del suo scorrere ed infine sembrano maturare una sensibili-
tà culturale essenzialmente basata sull’immediatezza delle notizie di-
sponibili in rete. Sostanzialmente sembra in atto un percorso che tende 
a ridurre gli ambiti di riflessione problematica delle conoscenze a fa-
vore dell’immediatezza delle sensazioni che esse possono provocare11. 
In aggiunta a ciò, si pone la diffusione nelle scuole di itinerari didattici 
che tendono a porre in profonda ed attiva relazione i saperi disciplina-
ri e le competenze attive, in ambiti tutt’altro che banali e che soprattut-
to postulano negli insegnanti la maturazione di qualificate capacità 
professionali in parte diverse da quelle richieste nel passato12.  

Apparirebbe quindi possibile pensare che una via di sviluppo della 
società contemporanea possa implicare nella scuola l’attenzione ad 
una sorta di nuovo equilibrio e valorizzazione tanto dei saperi quanto 
delle competenze nel formare cittadini culturalmente e socialmente 
preparati. In realtà questa conciliante idea si scontra attualmente con 
dinamiche esterne, d’ordine socio-culturale, assai complesse. 

In effetti, a partire dal contesto familiare, la “rivoluzione digitale”  
già sembra incidere sul corpo stesso della relazione affettiva propria di 
quest’ambito, divenendo con i suoi diffusi strumenti tecnologici una 
sorta di “appendice”, non dei muscoli, ma “della mente e del corpo 

 
10 Cfr., in merito a questo profilo del dibattito pubblico, E. Galli della Loggia, 

Cosa dice quella rabbia, in “Corriere della Sera”, 13 gennaio 2021, pp. 1, 28. 
11 Cfr., in merito a queste argomentazioni, G. Belardinelli, La storia al tempo di 

Tik Tok senza passato e senza futuro, in “Corriere della Sera”, 3 gennaio 2021, p. 
31. Per una più ampia disamina di queste problematiche, cfr. la rivista “Paradoxa”, 
n. 4, ottobre-dicembre 2020. 

12 Cfr. L. Ribolzi, C. Gentili, A. Maraschiello, P. Benetti, V. Gallina, Dai saperi 
disciplinari alle competenze. Strategie organizzative per la progettazione del curri-
colo, Bologna, il Mulino, 2020. 
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umano”. Questa immersione nella virtualità, vista come “mitica ca-
verna di Platone”, diventa allora regno di molteplici ombre in cui “il 
mondo reale, fatto di corpo e di anima, di incontri e di affetti, di bel-
lezza e bruttezza”, viene inghiottito da una confusa situazione, in cui 
infine “si ritiene che tutto possa essere vero o falso, giusto o sbagliato, 
sulla base di un like”13.  

Dato che la scuola ha, iuxta propria principia, soprattutto il compi-
to di formare un pensiero critico e competente, occorrerebbe interagire 
in essa con questo pensare diffuso e confrontarsi con quella prolifera-
zione di “cattivi maestri” che con dannosi risultati, ormai evidenti, in-
quinano “con informazioni distorte e negative il nostro spazio, i nostri 
luoghi di vita e di convivialità”. Il problema, ampiamente conosciuto, 
è creato in sostanza dalla “crescente assenza di cultura, di capacità di 
analisi e di senso critico” che si respira nell’arena sociale della comu-
nicazione che pervade anche, ma non solo, le coscienze giovanili14.  

Una sorta di mutazione nei percorsi di crescita dei ragazzi è co-
munque in corso e l’andamento sociale e comunicativo attuale sembra 
portare ad una sorta di ibridazione in cui le nuove tecnologie, dal pote-
re attrattivo quasi magico, appaiono fondersi con la vita stessa delle 
persone, plasmando ed includendo in esse la loro vita intellettuale, 
emotiva ed operativa. Numerosissimi ormai gli studi in merito; anche 
elaborata l’idea di nuova cifra educativa da considerare in 
quest’ambito, definibile come QT (quoziente tecnologico), da colloca-
re accanto ai già noti QE (quoziente emotivo) e QI (quoziente intellet-
tuale)15. 

In quest’impeto di modernizzazione della scuola e del suo terreno 
d’azione ritorna dunque la necessità di ripensare quali debbano essere 
gli ambiti di conoscenza su cui fondare i percorsi e le esperienze edu-
cative da maturare nelle scuole e soprattutto come debba essere confi-

 
13 G. Desiderio, Legami virtuali, sentimenti muti. Così ci cambia la tecnologia, 

in “Corriere della Sera”, 18 gennaio 2012, p. 33. Queste argomentazioni vengono 
approfondite in V. Andreoli, La famiglia digitale. Come la tecnologia ci sta cam-
biando,  Milano, Solferino, 2021. 

14 A. Simone, “La nostra vita inquinata dai social”. Percival Everett: distrug-
gono la capacità critica, in “La Stampa”, 14 gennaio 2012, pp. 24-25. 

15 Per un approfondimento critico di queste situazioni, cfr.  A Luppi. “La scuola 
su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero educativo moderno, Roma, Anicia, 
pp. 89-90. Gli acronimi QI, QE, QT sono utilizzati in A. Khanna, P. Khanna, L’età 
ibrida. Il potere della tecnologia nella competizione globale, Torino, Codice Edi-
zioni, 2013, pp. 10-11. Utile, fra i molti anche, il testo M. Prensky, La mente aumen-
tata. Dai nativi digitali alla saggezza digitale, tr. it., Trento, Erikson, 2012. 
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gurata l’attitudine intellettuale dell’insegnante che opera nelle odierne 
realtà, dalle quali egli non può prescindere a pena di estraneazione e 
scarsa efficacia, anche empatica con i suoi alunni16. 

La tematica delle emozioni nelle attività di conoscenza, centrale 
nell’interazione intesa a ricercare e costruire saperi nel rapporto do-
cente-alunni, viene attualmente rivista ed approfondita, in modalità 
complesse che la ricerca educativa ha sviluppato negli ultimi decenni, 
talora in sinergia con le suggestioni introdotte da altre e varie scienze 
dell’uomo. Sono emerse in particolare molteplici attenzioni partico-
larmente rivolte alle tematiche fatte proprie dalle neuroscienze, ripro-
poste in chiave formativa e didattica in relazione al funzionamento 
della “mente che impara”, della “dimensione emotiva” dell’appren-
dere e del “motivare gli studenti”, con estese connessioni con gli 
aspetti didattici del “progettare una lezione efficace” 17 . In questo 
quadro sono entrate in campo anche le connessioni con le tematiche 
relative all’intelligenza emotiva ed alla pluralità delle intelligenze 
stesse18. 

Si tratta peraltro di considerare, come componente essenziale 
dell’essere e dell’agire docente, anche la sua personale propensione ad 
esplorare cognizioni e situazioni ed a fare esperienze attive (oggi an-
che in ambienti virtuali), tramite sistematici percorsi personali. In real-
tà, non ci troviamo di fronte a novità assolute, dato che la scientificità 

 
16 “Il mestiere dell'insegnante si caratterizza in funzione di decise competenze 

culturali generali e specifiche, pedagogiche e didattiche, ossia di una professionalità 
che trova il suo fondamento in un marcato senso della ricerca e della storia, due 
aspetti che si compenetrano a vicenda. Del resto, se una corretta impostazione della 
formazione e dell'aggiornamento dell'insegnante non può non prevedere una sua par-
tecipazione sistematica alla progettazione e alla conduzione della ricerca scientifica 
nei vari settori, tale partecipazione non sembra possibile senza un affinamento del 
senso della storia che non solo evita all'individuo di ricercare ciò che è sconosciuto 
solo a lui stesso, ma garantisce la dimensione etica, e quindi l'incisività politica e so-
ciale della ricerca stessa” (G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale 
al discorso educativo, cit., p. 214). 

17 “Le neuroscienze hanno fatto passi da gigante e oggi siamo in grado di capire 
come funziona la mente” che impara e ciò per “orientare le azioni didattiche verso i 
principi che guidano l’attenzione, la memoria e l’apprendimento significativo”, in 
Neuroscienze e didattica: come imparano gli alunni e come insegnano i docenti. 
Corso online, “Orizzontescuola.it”, ultima consultazione in data 26 gennaio, 2021.  

18 Cfr., fra i molti, per il primo aspetto, D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che 
cos’è e perché può renderci felici, tr. it., Milano, Biblioteca Universitaria Rizzoli, 
2011 e per il secondo aspetto, H. Gardner, Formae Mentis. Saggio sulla pluralità 
della intelligenza, tr. it., Milano, Feltrinelli, 2013. 
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intraprendente del procedere didattico del docente e l’importanza di 
una sua sintonia collaborante con le attese dei ragazzi è da molti anni 
valorizzata nell’ambito della Scienza dell’educazione come costrutto 
essenziale dell’idea di costruire con loro “una scuola su misura”19.  

Non tutto comunque va posto a carico della figura docente, soprat-
tutto ora che l’autonomia scolastica permette di costruire entità scola-
stiche con funzioni e figure ben differenziate, tali da non sovraccarica-
re la docenza di complessi compiti aggiuntivi20. 

L’empatia, la sollecitudine, la solidarietà per i ragazzi e le loro dif-
ficoltà di crescita, quando si manifestano, non possono tuttavia portare 
ad un docente che infine divenga, mutuando da esperienze in atto in 
altri paesi, spesso di matrice anglosassone, essenzialmente una sorta di 
tutor o coach. In quest’ambito deve restare la centralità sul piano cul-
turale dell’insegnante, come peraltro sembrano indicare anche le nar-
razioni adulte che talora emergono da parte di chi soggettivamente ri-
corda come i docenti abbiano avuto la possibilità di animare nel pro-
fondo la vita dei giovani, aiutandoli ad incamminarsi nel futuro21.  

Certamente non ha garantito le esigenze di formazione critica pro-
prie dalla scuola anche la recente e forzata trasformazione, per effetto 

 
19 Ci riferiamo, nell’ambito descritto, all’idea di “scuola su misura” proposta da 

Claparéde agli inizi del ‘Novecento: “Il sistema che realizzerà al massimo i deside-
rata della scuola su misura sarà quello che permetterà a ciascun allievo di radunare 
più liberamente possibile gli elementi favorevoli allo sviluppo delle sue attitudini 
particolari”. Cfr. in particolare, il cap. Il pensiero di Claparède nel futuro prossimo 
venturo, in A Luppi. “La scuola su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero 
educativo moderno, cit., pp. 105-161. 

20 Nello sviluppo attuale degli Istituti scolastici il compito di base dell'istituto 
scolastico, la formazione degli studenti, viene articolato in modalità sempre più 
complesse: accesso alle conoscenze (biblioteche, banche dati, Internet), gestione 
delle esperienze pratiche, (stage, percorsi di formazione-lavoro, rapporti con il terri-
torio) e, sulla scia dell'ampliamento delle funzioni a carico delle scuola, si collocano 
anche  alcuni servizi di percorso per gli studenti, quali l'orientamento, il counselling 
personale, l'integrazione didattica. In questo contesto la differenziazione delle fun-
zioni e l’apporto di altre professionalità nell’istituto scolastico diventa anche neces-
sario per mantenere la specificità stessa dell’essere docenti. Per queste problemati-
che, cfr. A. Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e 
contesto sociale, cit.; in particolare il paragrafo La scuola d’oggi: tre modelli di rife-
rimenti, pp. 35-39. 

21 Si tratta di una interazione ancora auspicata: “Maestri e discepoli escono da 
scuola con più ‘intelligenza di cuore’, una conoscenza delle cose della vita che è 
amore per la vita?” (A. D’Avena, Qualcosa di personale, in “Corriere della Sera”, 1 
febbraio 2012, p. 27). 
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di DaD pandemica, dell’insegnante in presenza ad influencer a di-
stanza, figura inevitabilmente a rischio di scarsa dialetticità22. 

La centralità culturale del docente va dunque riaffermata e sostenu-
ta in questi difficili tempi mantenendo per questa funzione una “visio-
ne culturale e politica di ampio respiro e di lunga durata”, intesa a ga-
rantire ovunque una solida “autorevolezza” di questa professione, so-
cialmente fondata anche sulla “consapevolezza del ruolo non paritario 
che distingue chi insegna da chi deve imparare”. Una situazione che 
concorre anche a garantire “il rispetto per la persona e la possibilità 
stessa di far opera di educazione”23. Tuttavia sembra che agli occhi 
degli stessi ragazzi e ragazze la figura del docente non ispiri più la 
considerazione e la fiducia di un tempo24. 

 
3. Professionalità in cattedra e spirito di ricerca  

 
Poste queste premesse appare evidente che la concettualizzazione 

della figura dell’insegnante deve necessariamente calarsi nello spirito 
e nelle dinamiche dei tempi in cui egli opera ed i suoi allievi concre-
tamente vivono, utilizzando comunque criticamente quella linea di se-
parazione che fa della scuola un contesto riflessivo nei confronti del 
presente vissuto quotidiano25. In quest’ambito grande importanza as-
sume la cultura del docente che può anche assumere conoscenze di 
lungo corso, innestate sulle consuetudini di una indispensabile e con-
tinua riflessione culturale personale: “...venuta la sera, mi ritorno a ca-
sa ed entro nel mio scrittoio...“26. Tuttavia nelle dinamiche della socie-

 
22 Cfr. A. Marrocco, R. Dal Ferro: “L’influencer non è un condottiero, insegue 

l’opinione vincente. È una tragedia contemporanea”, in  “huffingtonpost.it”, ultima 
consultazione in data 28 luglio 2021. 

23 Cfr. V. Zagrebelsky, Rispettare i prof aiuta a costruire un paese migliore, in 
“La Stampa”, 8 aprile 2018, p, 19. 

24 Cfr. D. Grassucci, F. Taddia, Chi sono io? Io. Le altre. E gli altri, Milano, De 
Agostini, 2021. 

25 Cfr. i capp. Le persone che insegnano e Le persone che frequentano, in A. 
Luppi, La scuola come impresa formativa. Didattica, professionalità e contesto so-
ciale, cit. pp. 95-124 e 125-153. 

26 “... e in sull'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e 
mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti 
delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo 
che solum è mio e ch'io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e 
domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanità mi rispondono; 
e non sento per quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non te-
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tà attuale (ed anche in un prevedibile futuro, pensiamo) resta indispen-
sabile per il docente anche il saper assumere la dimensione del ricer-
catore attivamente impegnato nella sua contemporaneità, in primis 
nelle sue stesse esperienze di vita, professionali e sociali. 

Questo significa che egli nello svolgere la sua funzione docente  
dovrebbe anche esprimere la volontà di rappresentare un’intellettualità 
capace di illuminare il contesto, “come avventuriero della mente senza 
alcuna remora o compromesso”, dato che il suo è il “ruolo di colui che 
sa suscitare problemi, che sa mettere in crisi tutti e chiunque, senza 
compromessi o collusioni”27. Questo può e deve accadere anche nella 
struttura organizzata della scuola, che ormai ha per confini concettuali 
il mondo intero28.  

In quest’ambito scienza, tecnologia e comunicazione con il loro 
progressivo diffondersi nella società contemporanea e la circolazione 
mondializzata delle diverse visioni di vita stanno modificando a tal 
punto la vita contemporanea da rendere il mondo attuale, tanto com-
plesso ed intricato e finanche sconosciuto nelle sue profondità antro-
pologiche, culturali e tecnologiche per le persone della nostra contem-
poraneità, quanto poteva apparire agli europei il pianeta terra 
(“Kosmos”) ai tempi delle esplorazioni di von Humboldt29. 

In quest’ambito appare opportuno valorizzare la figura dell’inse-
gnante non solo nelle sue esplorazioni culturali legate una visione 
strettamente umanistica della cultura, ma cogliere anche la necessità di 
riflessioni sull’educazione agenti nel campo ideativo, valoriale e fat-
tuale dell’area che attualmente si definisce come STEM, intrinseca-
mente radicata nelle trasformazioni profonde della società attuale, or-
mai a valenza globale. Il fatto che nella scuola sembri essere in atto 
una deriva culturale e didattica impegnata a seguire più gli aspetti di 
contingenza pratica (abilità personali e competenze operative) piutto-

 
mo la povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi trasferisco in loro” (N. Machia-
velli, Lettera a Francesco Dettori, 10 dicembre 1513). 

27 L. Bellatalla, G. Genovesi, Il De docta ignorantia di Niccolò Cusano sub spe-
cie educationis, Roma, Anicia, 2018, p. 141. Un atteggiamento assai rischioso in 
contesti non democratici, ma questa pericolosità non ne rimuove la validità. 

28 Per questi aspetti a dimensione internazionale, cfr. Donald Sassoon, Sintomi 
morbosi. Nella nostra storia di ieri i segnali della crisi di oggi, Milano, Garzanti, 
2019 e Timothy Garton Ash, Libertà di parola. Dieci principi per un mondo connes-
so, Milano, Garzanti, 2017. 

29 Cfr., per seguire questa linea di riflessione, A. Wulf, L’invenzione della natu-
ra. Le avventure di Alexandre Von Humboldt, l’eroe perduto della scienza, Roma, 
Luiss University Press, 2017. 
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sto che gli aspetti di riflessione umana profonda non deve condurci a 
svalorizzare o dimenticare “quelli che potremmo definire gli aspetti 
umanistici della scienza e della scienza sociale”, ovvero “l’aspetto 
creativo, inventivo e quello di pensiero critico e rigoroso”30. 

Da questo punto di vista, nell’ambito degli studi di Scienza 
dell’educazione, sorprende allora la sostanziale sottovalutazione di ec-
cellenti storici personaggi d’area scientifica e tecnologica, i quali, pur 
senza aver fatto dell’ambito educativo il loro centro d’interesse, hanno 
inverato elementi essenziali sul piano formativo nei loro studi e nelle 
loro personali vicende. Si tratta, a nostro avviso, di incorporare nel di-
scorso educativo a pieno titolo anche questo versante, tanto 
nell’ambito della ricerca scientifica di Galileo Galilei e dei conflitti da 
essa generati (considerata un cardine dell’amor di verità nell’osserva-
zione e comprensione delle evidenze ‘naturali’)31 quanto aggiungere 
anche un riferimento al genio prospettico, culturale e ideativo espresso 
da Leonardo Da Vinci nell’ambito tecnologico, ma non solo32.  

Infatti, come s’esprimeva quest’ultimo autore, la necessità di studio 
e di sapere anche nelle attività costruttive resta essenziale dato che 
quelli che “s’innamoran di pratica sanza scienza, sono come ‘l noc-
chiere ch’entra in navilio sanza timone o bussola” e quindi operano 
senza certezza della direzione. Resta quindi essenziale, per maturare 
“sapienza ... figliola della sperienza”, un rapporto con essa e pure con 
motivazioni ed interesse, dato che “lo studio sanza desiderio guasta la 
memoria”33.  

Sulla base di questi presupposti andrebbe quindi rimodulata, in area 
educativa, anche quell’idea semplificante e negativa che troppo spesso 
viene collegata al discorso delle attuali fattualità legate ad abilità, 
competenze, gestione e costruttività di tipo materiale, sociale e tecno-

 
30 Marta C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno 

della cultura umanistica, tr. it., Bologna, il Mulino, 2014, p. 22. 
31 Cfr. una interessante pubblicazione, sepolta nel Web ma assai articolata: Te-

ma: Galileo Galilei, in “École, idee per l’educazione”, settembre 2009, n. 74, pp. 
10-19. 

32 “Leggendo le sue pagine si ha l’impressione di essere in un vero e proprio eco-
sistema di un sapere universale, dove ogni esperienza, ogni disciplina ha una forte 
relazione con le altre. Basta un clic, un link, per passare da un luogo del sapere ad 
un altro” (M. Temporelli, Il secolo degli specialisti è finito, ispiriamoci a Leonardo 
da Vinci ed al suo sapere “linkato”, in “La Stampa”, 15 settembre 2021, p. 28). 

33 Edmondo Solmi (a cura di), Leonardo Da Vinci. Scritti scelti. Frammenti let-
terari e filosofici. Favole, allegorie, pensieri, paesi, figure, profezie, facezie, Firen-
ze, Giunti Editore, 2006, pp. 73, 85, 79.   
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logico. In campo educativo non ci si può più permettere di sottovalu-
tare i versanti concettuali ed operativi di queste tipologie dell’ operare 
umano per saper veramente gestire criticamente, sulla base di adegua-
te riflessioni, tanto etiche, quanto concettuali, la trasformazione socio-
tecnologica del nostro ambiente di vita.  

Una nuova problematica tuttavia avanza: un pensiero che si attiva, 
decide ed agisce non è più soltanto contenuto nella mente degli umani. 
Questa situazione pone di fronte all’educazione alcune tematiche ben 
più complesse di quelle tradizionali data la realizzazione di macchine 
che sanno pensare ed agire tramite la progettazione umana di algorit-
mi attivi nel campo di una intelligenza (AI) artificiale, ora in velocis-
simo sviluppo anche in territori finora eminentemente percorsi dai 
comportamenti umani34.  

Si tratta quindi di una discussione sull’educazione da sviluppare 
non solo come valorizzazione o tutela del passato o critica del presen-
te ma come impegno in un “avventurarsi nell’universo delle invisibi-
lia, delle cose che non si vedono, dei concetti, ossia di quelle realtà 
astratte che sono molte di più delle realtà concrete e che hanno più 
possibilità di fare da guida alla condotta dell’individuo, affrancandolo 
dai limiti di quanto vede, tocca e sente”35.  

In quest’ambito la formazione della mente va quindi vista in con-
nessione con “la trasformazione della realtà”, perché senza questa vi-
sione “il pensiero riflessivo” finirebbe per mancare dato che 
l’individuo non saprebbe, né tenderebbe ad “ordinare la caoticità e la 
problematicità del reale” con una sua “intelligenza creativa”.  

Si tratta infatti di dare “un ordine e un significato” all’interpreta-
zione del presente, del futuro e del passato e dei modi in cui l’umanità 
vive i suoi vari tempi; un atteggiamento culturale e professionale che 
da molto tempo contraddistingue l’essere insegnante capace di lascia-
re un segno della sua interazione con i giovani36.  

 
34 Molti siti specialistici già si occupano di queste problematiche. Cfr., fra i mol-

ti, A. Benedetti, La scuola alla svolta Intelligenza artificiale, ecco l’apprendimento 
su misura, in “Agenda Digitale”, https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/la-
scuola-alla-svolta-intelligenza-artificiale-ecco-lapprendimento-su-misura, e V. Ba-
rassi, L’errore umano dell’intelligenza artificiale: ecco perché dobbiamo imparare 
a conviverci, in “Agenda Digitale”, https://www.agendadigitale.eu/cultura-
digitale/lerrore-umano-dellintelligenza-artificiale-ecco-perche-dobbiamo-imparare-
a-conviverci, ultima consultazione in data 7 giugno 2021. 

35 G. Genovesi, Montaigne rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Essais sub 
specie educationis, Roma, Anicia, 2021, p. 103. 

36 L. Bellatalla, Il mio Dewey. Riflessioni sull’eredità deweyana, cit., p. 26. 
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Sullo sfondo di ciò si colloca anche la necessità di una migliore e 
più efficace attenzione alle problematiche di una approfondita forma-
zione docente, capace di dare  piena attenzione concettuale ed educa-
tiva a queste moderne e difficili problematiche37.  

 
4. Ibridazione della funzione docente, cultura professionale e pubbli-
ca opinione 

 
Le argomentazioni che abbiamo esaminato si riferiscono a precise  

concettualizzazioni dell’essere docente, che nascono da una riflessione 
che può scendere nel tempo a cercare le sue radici anche nei preceden-
ti secoli. In effetti si tratta di intendimenti formativi ricorrenti nella 
storia delle idee educative, soprattutto in questi ultimi secoli di svilup-
po progressivo della scuola per tutti, ma questo aspetto storicizzante 
sembra malauguratamente essere trascurato, se non del tutto ignorato, 
da molti innovatori contemporanei. L’aspetto storico sembra trovare 
una scarsa considerazione, deleteria e poco produttiva, nell’ambito 
delle riflessioni sull’Educazione, dimensione umana complessa ed es-
senziale, inadatta a scorrette semplificazioni.  

Appare invece attivo un percorso di mutazione della figura docen-
te, che abbiamo voluto definire come ‘ibridazione’, frutto di una vi-
sione politica, economica ed organizzativa dei sistemi scolastici in cui 
si pone primaria attenzione agli aspetti organizzativi, di conformismo 
sociale e strumentale di questa funzione, lasciando sostanzialmente 
impliciti gli aspetti culturali38. Difficile peraltro immaginare con com-
piutezza i tratti futuri di questa umana professione; tenendo conto del-
la tendenza attuale rivolta a massimizzare le strumentazioni comunica-
tive, potremmo anche trovarci di fronte ad una possibile riduzione del 
docente dal ruolo di interprete critico delle problematiche culturali ad 
uno stato di gestore o mediatore del flusso di conoscenze oggi rag-
giungibili per via social o tecnologica in banche dati esterne, oppure 
addirittura a scontare, come in un celebre racconto di Asimov, la sua 

 
37 Cfr., in merito a queste argomentazioni, La formazione dei docenti come per-

corso di ricerca. Approcci e modelli innovativi (a cura di F. Gomez Paloma e E. Ma-
rescotti), “Annali della Didattica e della Formazione Docente”, vol. 13, n° 21, 2021. 

38 Cfr. A. Schleicher, Una scuola di prima classe. Come costruire un sistema 
scolastico per il XXI secolo, tr. it., Bologna, il Mulino, 2020. In particolare il capito-
letto “Gli insegnanti del XXI secolo”, pp. 325-338. 
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scomparsa insieme a quella del luogo fisico in cui egli ancora oggi 
esercita le sue funzioni39. 

Se volessimo seguire la visione (forse distopica, ma non per tutti40), 
di un mondo ormai “smart”, ovvero altamente tecnologizzato, do-
vremmo davvero riflettere se la funzione docente, che potrebbe assu-
mere tanto l’aspetto di semplice risponditore (simile all’Alexa attua-
le41) quanto lo stato di prestante robot dalle più avanzate funzioni 
(quale un Blot con ampia cultura di intelligenza artificiale42), sia dav-
vero possibile od auspicabile. 

 
39 “Lo schermo è illuminato e dice: -Oggi la lezione di aritmetica è sull’addizione 

delle frazioni proprie. Prego inserire il compito di ieri nell’apposita fessura-. Margie 
obbedisce, con un sospiro. Sta pensando alle vecchie scuole che c’erano quando il 
nonno di suo nonno era bambino. Ci andavano i ragazzi che abitavano vicino, rideva-
no e gridavano nel cortile, sedevano insieme in classe, tornavano a casa insieme alla 
fine della giornata. Imparavano le stesse cose, così potevano darsi una mano a fare i 
compiti e parlare di quello che avevano da studiare. E i maestri erano persone... Sullo 
schermo c’è scritto: «Quando addizioniamo le frazioni 1/2 +1/4...». Margie sta pen-
sando ai bambini di quei tempi, e a come dovevano amare la scuola. Chissà come si 
divertivano” (Isaac Asimov, “Chissà come si divertivano! Pensò”, 1951). 

40 Per approfondire, cfr. E. Papa, Blockhain, La nuova idea di smart city, in 
“CorriereInnovazione”, supplemento del “Corriere della Sera”, 22 febbraio 2021, p. 
39. 

41 Nei suoi aspetti di base Alexa, al pari di Siri od altri strumenti ancora, appartiene 
alla categoria degli assistenti vocali che va impetuosamente diffondendosi (con previ-
sione di 8,4 miliardi nel 2024). Questo strumento, oltre ad azioni pratiche di gestione 
negli appartamenti, viene educato a rispondere a domande sempre più complesse ed 
imparerebbe pure dai suoi errori. Nei suoi aspetti basilari viene anche addestrato a co-
gliere le sfumature: “Abbiamo individuato variazioni meno comuni, quali ‘spengere’ 
al posto di ‘spegnere’, o l’uso della preposizione ‘a’ quando diciamo ‘chiama a Maria’ 
al posto di ‘chiama Maria’” (B. Ruffilli, Così Alexa impara l’italiano “Servono filoso-
fia e informatica”, in “La Stampa”, 19 agosto 2021, p. 16). Si tratta di una procedura 
istruttiva che richiama la scolarizzazione dei ragazzi con linguaggio precario: “Secon-
do la maestra Siponi riguardo all’italiano ci sono peccati veniali e peccati mortali. È 
veniale trasformare certe parole dal dialetto all’italiano, per cui quando diciamo panno 
invece di coperta, in pataglia al posto di in mutande ..., in succone per dire senza cap-
pello, lei fa un sospiro, alza le sopracciglia e poi ci corregge con la voce gentile ... . 
Considera invece peccati mortali gli errori di grammatica e di ortografia e se qualcuno 
scrive a avuto o aqua si rabbuia e diventa triste come se l’avessero picchiata o tradita” 
(M. Mianiti, Organsa, Milano, Edizioni del Verri, 2021, pp. 126-127). 

42 “Tempo fa, il giornale inglese The Guardian ha pubblicato un bell’articolo, scrit-
to bene, argomentato e convincente, sulle ragioni per le quali non dovremmo avere 
paura dei robot. Lo aveva scritto il GPT-3, un sistema che impara dal linguaggio uma-
no”. Questa macchina pensante per ora sa solo scrivere articoli, “in futuro non si sa” 
(V. Sabadin, Il compleanno del robot. La sfida ai maestri umani. Quel labile confine 
che ci affascina, ma anche ci spaventa, in “La Stampa”, 22 gennaio 2021, p. 28). 
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La possibilità che le macchine pensanti possano uscire dall’ambito 
delle gestioni tecnologiche industriali o di vita associata rendendo di-
versa e precaria l’operatività delle persone impiegate in settori 
d’intellettualità, anche d’ambito educativo, andrebbe quindi tempesti-
vamente affrontata in un quadro rivolto ad un futuro forse quanto mai 
prossimo, certamente non desiderabile, ma non impossibile43. 

Rientrando comunque nei nostri correnti tempi e nell’ambito dei si-
stemi educativi attuali dobbiamo necessariamente rilevare come la di-
scussione sulla natura ed il ruolo del docente incontri correnti di pen-
siero che certamente concorrono a modificare la visione della scuola 
d’oggi. In particolare emerge netta la perdita dell’attenzione alla im-
portanza del suo compito di rilevare e storicizzare il crescere ed il raf-
finarsi delle conoscenze nel tempo ed emerge l’accentuazione della ri-
cerca di utilità immediata nei percorsi formativi, in un contesto ove la 
loro applicabilità concreta sembra essere privilegiata rispetto alla loro 
interiorizzazione riflessiva ed etica.  

Ci sono infatti indubbi segni sul fatto che gli aspetti culturali gene-
rali, che implicano la formazione di una persona centrata sulla capaci-
tà critica e sulla “autonomia di pensiero”, elementi “che fanno di un 
individuo un cittadino, rendendolo capace di partecipare effettivamen-
te alla vita sociale del paese”, oggi appaiono perdere di importanza nei 
confronti delle competenze e delle abilità ad agire che “riguardano le 
capacità degli studenti” nel “partecipare alla competizione per il posto 
di lavoro”44. 

Molteplici allora i punti di tensione in questa dimensione della nostra 
contemporaneità: la possibilità di definire un canone culturale condiviso 
(in un mondo ormai globalizzato) il ruolo dell’educazione umanistica 
ed il progressivo evidenziarsi della indispensabilità dell’area STEM 
(Science, Technology, Engineering, Math), che sta supportando lo svi-
luppo tecnologico contemporaneo, lo scorrere dell’attenzione dagli 
aspetti del pensare critico ed eticamente fondato alla tendenza di co-
struire i percorsi educativi in direzione di esiti certi a livello di compe-
tenze ed abilità fattuali ed infine, in chiave più strettamente didattica, la 
propensione ormai diffusa di puntare non già sulle riflessioni disciplina-
ri ma sull’esercizio di attività  di progetto, attive e interdisciplinari45. 

 
43 Per approfondire in generale queste problematiche, cfr. C. Pozzi, Benvenuti nel 

2050. Cambiamenti, criticità, curiosità, Milano, Egea, 2019. 
44 Cfr. V. Zagrebelsky, Rispettare i prof aiuta a costruire un paese migliore, cit. 
45 Si tratta di un dibattito d’ampio raggio, soprattutto animato da scuole innovati-

ve. Cfr., per tutti, A. Giannelli (a cura di), Rivoluzionare la scuola con gentilezza. 
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Tutto ciò potrebbe essere sinteticamente rapportato alla notissima 
definizione di “società liquida”, secondo la quale molte certezze ideali 
e culturali innestate nel vivere sociale negli ultimi secoli stanno per-
dendo ascendente e capacità esplicative per le persone del nostro tem-
po46. In quest’ambito, tuttavia, il risorgere drammatico di fondamenta-
lismi e conflitti su base ideologica o religiosa, comunque autoritari, 
imporrebbe un ripensamento anche di questo concetto tipicamente e 
fiduciosamente “occidentale” ed ancora drammaticamente troppo at-
tendista in un mondo rissoso e competitivo quale l’attuale47. 

Ampia quindi e di grande complessità la definizione delle aree 
educative a cui le persone, necessariamente di cultura propria e pro-
fessionale, che intendono ancora insegnare dovrebbero dedicarsi in 
questa nostra realtà che continua incessantemente a trasformarsi, con 
maggior velocità di sempre, anche negli aspetti planetari della globa-
lizzazione e della tecnologizzazione competitiva delle forme di pen-
siero. Taluno, in questi ambiti di riflessione e sul piano professionale, 
così come proposto all’attenzione della pubblica opinione, pone ai 
giovani ed a chi li educa l’obiettivo di creare una nuova classe diri-
gente capace di interagire in questa situazione inoltrandosi non tanto 
nella separatezza pregressa delle discipline, quanto nelle loro attuali 
intersezioni. Si ritiene infatti che il futuro delle conoscenze risieda ap-
punto nei loro punti di incrocio48. 

Questo dato sempre più evidente emerge nel dibattito pubblico e 
rinvia ad una grande impegnativa problematica, dato che oggi tra-
sformare o riformare la scuola (e, in connessione a ciò, anche 
l’università) potrebbe voler dire “ripartire dall’organizzazione del sa-
pere e dalla sua articolazione in classi disciplinari” e non solo mettere 

 
Idee e proposte didattiche per vincere una delle maggiori sfide del XXI secolo, Mi-
lano, Guerini e Associati, 2019. 

46 Nell’ampia produzione di questo pensatore, potremmo ricordare fra gli altri: Z. 
Bauman, Modernità liquida, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2011, Z. Bauman, Nati li-
quidi. Trasformazioni nel terzo millennio, tr. it., Milano, Sperling & Kupfer, 2017. 

47 Cfr., per la complessità e la criticità delle tesi sostenute in merito a queste pro-
blematiche, S. P. Huntigton, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale. Il 
futuro geopolitico del pianeta, tr. it., Milano, Garzanti, 2000; I. Buruma, A. Marga-
lit, Occidentalismo. L’occidente agli occhi dei suoi nemici, tr. it., Torino, Einaudi, 
2004; M. Molinari, Atlante del mondo che cambia. Le mappe che spiegano le sfide 
del nostro tempo, Milano, Rizzoli, 2020. 

48 F. Fubini, Come riprendersi il futuro, in “Corriere della Sera”,  4 febbraio 
2021, p. 37. Per approfondire, S. Cassese, Una volta il futuro era migliore. Lezioni 
per invertire la rotta, Milano, Solferino, 2021. 
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“un po’ più di questo e un po’ meno di quello” in una ricomposizione 
interconnessa e complementare dei saperi49. 

Obiettivamente questo assunto rappresenta una grande e difficile 
impresa, dato che una trasformazione in questa direzione nell’ambito 
dei sistemi formativi attualmente consolidati, non comporta solo di 
mutare i programmi (o gli orientamenti) di insegnamento e le loro 
modalità di gestione, ma anche di trasformare profondamente gli itine-
rari di formazione dei docenti. Il lento e travagliato definirsi nel tempo 
dell’idea di educazione resta comunque ancora un ambito essenziale 
di riferimento a cui attingere per ispirare e programmare un futuro, ora 
davvero incerto, complesso e rischioso. In realtà c’è un nuovo Kosmos 
confuso, incattivito (sperabilmente anche luminoso), da capire, indi-
rizzare, guidare, continuando peraltro a valorizzare le tracce di vita a 
noi trasmesse nel tempo, anche modernizzando gli strumenti che ne 
hanno consentito la memoria50. In quest’ambito, tuttavia, la concettua-
lizzazione dell’idea di una scuola di qualità per tutti resta ancora la via 
maestra d’indirizzo generale assolutamente da non abbandonare. 

  

 
49 “Abbiamo sempre più bisogno di medici che sanno di economia, ingegneri che 

sanno di filosofia, artisti che sanno di informatica, psicologi che sanno di neuro-
scienze” (F. Billari e G. Verona, Discipline umanistiche o STEM? L’obiettivo è 
l’integrazione, in “Corriere della Sera”, 190 marzo 2012, p. 28).  

50 Cfr. I. Vallejo, Papyrus. L’infinito in un giunco, tr. it., Milano, Bompiani, 
2021. 


