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Note

Educazione e propaganda
tra fascismo e dopoguerra

Alessandro Genovesi

E in libreria Harlem il film piti censurato di sempre di Luca Mar-
tera edito a Milano da La Nave di Teseo in collaborazione col Centro
Sperimentale di cinematografia.

Il libro racconta la storia imprevedibile, tragica e singolare del
film Harlem, pensato con intenti di propaganda “antisemita, antia-
mericana e anti-negro”, uscito nel pieno della Seconda guerra mon-
diale continuando ad essere programmato anche negli anni successi-
vi dopo una corposa censura da parte americana. La genesi del film
ha inizio nel 1939 quando Luigi Freddi, factotum del cinema fasci-
sta, dopo aver letto un racconto di Giuseppe Achille, pubblicato su //
romanzo mensile, decide di prendere spunto da questa storia per il
soggetto di un nuovo film della Cines.

La novella ¢ di poche pagine e ruota attorno ad un incontro di
boxe tra un pugile americano di colore e un pugile bianco ed italia-
no. L’intenzione dello scrittore ¢ chiara: descrivere la supremazia
culturale italiota nei confronti di quella americana e meticcia. C’¢ un
passaggio, nel finale, quando il pugile italiano sale finalmente sul
ring dopo una serie di traversie, che riassume bene il pensiero di
Achille: “Tom in un salto fu sul quadrato...la muscolatura potente
risaltava nel breve riquadro illuminato, macchina formidabile d’urto
e di battaglia... L’immenso pubblico negro tratteneva il fiato. Una
febbre d’odio e di paura passava 1’anfiteatro enorme, traversava i
nervi e il sangue di quelle migliaia di uomini come una corrente elet-
trica o come un contagio. In quell’atleta bianco, la sul quadrato di
corde, i negri vedevano come la testimonianza viva di una forza pre-
potente e irresistibile: la potenza dell’Italia che occupava 1’ Abissinia;
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vedevano liquide fiumane di uomini bianchi che invadevano la lon-
tana terra dei negri...E 1’odio bruciava nei loro cuori selvaggi come
una fiamma scura e fumosa”.

E in queste righe e in questo eloquio futurista e fascista che Luigi
Freddi vede il potenziale per un film di propaganda e, certo di incon-
trare il favore dell’apparato fascista, si muove alla ricerca dei fondi
per finanziare 1’opera.

Freddi stesso ¢ uomo dell’apparato: dal 1934 ¢ capo del-
la Direzione generale della cinematografia; nel 1937 ha fondato a
Roma il Centro sperimentale di cinematografia e la rivista ufficiale
del CSC, Bianco e Nero; sempre nel 1937 ha inaugurato Cinecitta, di
cui ha voluto e seguito passo dopo passo I’intera progettazione. Il
suo obiettivo, fin da quando ha trascorso mesi ad Hollywood per
studiarne gli aspetti organizzativi, ¢ quello di realizzare una comple-
ta riforma della cinematografia nazionale di stampo americano:
creando una cittadina per il cinema, aprendo una scuola per formare i
professionisti di settore, stampando una rivista di settore, come
strumento di critica e di controllo e soprattutto lavorando ad un ci-
nema di propaganda per veicolare contenuti funzionali al regime fa-
scista.

Freddi ¢ il vero uomo della propaganda e la sua idea di cinema la
possiamo leggere ancora nel 1952, quando finita la guerra, lavora per
la societa cinematografica di Angelo Rizzoli, la Cineriz, che produce
tra i tanti titoli la serie Don Camillo. Cosi scrive: “E opportuno do-
mandarci che cosa sia, in sostanza un film di propaganda, quali siano
le caratteristiche fondamentali... se ¢ vero che un film, in genere,
deve rivolgersi a tutto il pubblico di ogni classe, mentalita e stato
d’animo, quello di propaganda... si deve rivolgere, dunque, alla
grandissima maggioranza degli spettatori, a quella massa, per inten-
derci, che ¢ senza dubbio la piu ‘sprovveduta’ dal punto di vista in-
tellettuale e culturale. Deve raggiungere le scarse capacita di inten-
dere ed esaltarne le scarsissime capacita di volere. Provocare in essa
un chiaro orientamento che non potra essere maturato in sede intel-
lettuale ma soltanto in sede sentimentale... Lo spettacolo in genere,
ma il cinema in particolar modo, compiono questo miracolo: di spo-
gliare lo spettatore del ‘quantum’ di critica intellettuale... e di porlo
in uno stato d’animo sentimentale... la ricettivita del pubblico ¢ di
origine istintiva, e pertanto sorge dalle fibre pitu remote dell’animo
che non sono quelle incise e levigate dalla cultura ma quelle proprie
delle immediate attivita umane”.
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Insomma, Freddi ¢ convinto che il cinema sia I’arte ideale per cir-
cuire le masse e gli incolti, e anche Alessandro Pavolini, Ministro
della cultura popolare, deve essere della stessa opinione se, visto il
progetto su Harlem, stanzia per il film la cifra monstre di 11 milioni
di lire che, nel 1943, quando I’Italia ¢ in guerra ¢ un budget esorbi-
tante. Lo sarebbe ancora oggi, visto che equivale grosso modo a
quattro milioni di euro. Una volta trovati i soldi, Freddi si adopera
per creare la squadra di lavoro: parte dal regista, ma la faccenda si
complica perché chi pud permetterselo prova a declinare I’invito. Il
primo ad essere coinvolto, Alessandro Blasetti, si sfila dopo una
prima stesura. Freddi allora ripiega su Carmine Gallone che accetta,
chiedendo pero di scritturare nientemeno che il critico Emilio Cec-
chi, firma di livello ed esperto del mondo americano. A quel punto,
le sei persone incaricate della scrittura, piu Freddi e il regista Gallo-
ne mettono mano alla sceneggiatura in chiave propagandistica; scri-
vono due versioni del soggetto per rendere la trama piu struggente
possibile e spingere i toni razzisti ¢ antiamericani al massimo. Im-
plementano una linea narrativa “gangster”, presentando gli americani
come un popolo retrogrado e violento, principalmente a causa della
loro interculturalita; ed infine elogiano la grandezza italiana alle pre-
se con le vittorie colonialiste. Tuttavia, la trama rimane sostanzial-
mente intatta rispetto alla novella di Achille.

A quel punto il progetto ¢ pronto, ma c’¢ un piccolo grande pro-
blema: essendo scoppiata la guerra, non ¢ pensabile girare il film in
America, nemmeno gli esterni, per cui dovranno ricostruire a Cine-
citta la citta di New York. Questa ¢ una cosa che gli architetti e i de-
coratori dell’epoca sanno fare bene e non rappresenta certo un pro-
blema. La vera difficolta ¢ trovare le comparse di colore. Per risolve-
re la questione, Freddi ritiene legittimo richiedere di usare i prigio-
nieri della guerra di Abissinia, in parte gia presenti sul territorio ita-
liano, perché coinvolti a Napoli in uno zoo umano che mostra agli
italiani ricostruzioni viventi di villaggi africani. Freddi fa anche co-
struire un campo di prigionia a ridosso di Cinecitta per usare le com-
parse e averle comodamente a disposizione per gli 80 giorni di lavo-
razione. Peraltro, molte di queste comparse non risulta che fecero
mai ritorno in patria, tranne i pochi che riuscirono a scappare e si
unirono ai partigiani, circostanza che aggiunge un ulteriore aspetto
tragico alle gia drammatiche vicende del film.

Una volta risolte tutte le questioni editoriali e organizzative,
Freddi si occupa del cast, ma trattandosi di un film che ha grande di-
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sponibilita economica ingaggia facilmente i volti piu noti dell’epoca:
Osvaldo Valenti, Amedeo Nazzari, Massimo Girotti, Elisa Cegani,
Luisa Ferida, Vivi Gioi, Erminio Spalla, Luigi Almirante, e, visto
che si parla di boxe, anche Primo Carnera. Un cast stellare per
I’epoca. C’¢ perd una necessita in piu: quella di trovare un protago-
nista che interpreti il pugile di colore che ovviamente non puo essere
uno dei prigionieri etiopi. Freddi allora ricorre ad un ennesimo stra-
tagemma, che piu che denotarne il pragmatismo, ne mostra in pieno
il freddo cinismo: sceglie un non attore italo-congolese Lodovico
Longo, che fa il pugile, ma soprattutto ¢ un matematico, tanto che
lavorera in seguito coi ragazzi di via Panisperna. Sceglie lui in quan-
to figlio adottivo di un console italiano in Africa, e lo scrittura per-
ché rappresenta il “massimo esempio di come la cultura fascista pos-
sa redimere un selvaggio africano”. Con questo ultimo attestato fina-
le di “coerenza fascista”, il film arriva nelle sale in un periodo a dir
poco difficile: il 24 aprile 1943.

Sebbene il periodo non sia certo dei migliori, il film incassa molto
bene, e come testimoniano le recensioni dell’epoca, riportate a parte
nel libro, riscuote anche un grande consenso di critica. Sono tutti en-
tusiasti, persino Guido Aristarco che sobriamente dice: “E qualcosa
di piu di un grande film, di un film perfetto, di un capolavoro”.

Dopo pochi mesi, pero, la festa pare finita per tutti, il 25 luglio
‘43 cade il fascismo e per un attimo si pensa alla resa dei conti. Di
fatto, Luigi Freddi viene arrestato il 28 luglio e rinchiuso a Forte
Boccea, ma il film prosegue lo stesso il suo cammino in sala conti-
nuando a incassare, noncurante dei bombardamenti, delle lotte inte-
stine tra fascisti. All’8 settembre del 1943 ¢ il film piu visto
dell’anno avendo incassato piu di 10 milioni di lire.

A questo punto la vicenda raccontata da Martera nel libro, si fa
interessante. Gia, perché il film segue perfettamente le sorti alterne e
contrastanti del nostro Paese. Dopo 1’8 settembre si formano due Ita-
lie, e anche Harlem si sdoppia: un film al nord con il medesimo tito-
lo, e uno al sud con il nuovo titolo, piu sportivo, Knock out! Infatti, il
12 settembre Freddi ¢ uscito dal carcere e ha aderito subito alla Re-
pubblica di Salo; non solo, ma ¢ stato anche nominato presidente del
Cine villaggio di Venezia, la cinecitta di Sald, e da qui ha ripreso la
sua attivita di uomo di cinema ed Harlem ¢ tornato a vivere con lui
dopo solo pochi mesi di stop: nel gennaio del 1944 il film ¢ di nuovo
in sala in tutto il nord e anche all’estero, nei Paesi neutrali o di in-
fluenza dell’Asse, ossia in Svizzera, Spagna, Portogallo, Germania,



141 — Educazione e propaganda tra fascismo e dopoguerra

Francia, Olanda e Ungheria. Al sud invece, con I’entrata degli ame-
ricani a Roma il 4 giugno 1944, dopo I’iniziale sequestro di tutti i
film italiani e tedeschi, gli alleati ritengono necessario riattivare i ci-
nema. Usano 1 loro film e 1 cinegiornali, recuperano anche alcuni
film fascisti, naturalmente emendandoli e riadattandoli. Ed ¢ quello
che succede ad Harlem che diviene Knock out! dopo la censura ame-
ricana. Trenta minuti di tagli piccoli e numerosi della durata di trenta
secondi 1’uno, una vera macelleria in pellicola, ma soprattutto molte
le parti che vengono ridoppiate, dove ¢ possibile usando le stesse vo-
ci degli attori, mentre altre volte le voci degli attori cambiano piu
volte nella nuova versione. Le modifiche riguardano frasi intere, ad
esempio Amedeo Nazzari appena arrivato a New York in Harlem
sentenzia sugli americani “questo popolo malsano!”, che viene pron-
tamente ridoppiato in Knock out! in “questo popolo meraviglioso!”.
Nel libro Martera dedica una parte molto dettagliata a questi tagli
che ben spiegano ’operazione degli alleati: si tolgono le scene che
danno un’immagine degli Usa corrotta. Ad esempio: in Harlem
all’arrivo in albergo, gli italiani si meravigliano che gli americani
non chiedano i documenti, e la scena viene tagliata; si tolgono i rife-
rimenti antisemiti: nell’originale quando Tommaso accetta di parte-
cipare all’incontro dice: “Accetto perché ho bisogno e perché voglio
mettere a posto 1 negri e i falsi bianchi” cosi erano chiamati gli ebrei
su La difesa della razza. La battuta diventa in Knock out!: “Accetto
perché ho bisogno e perché voglio salvare anche mio fratello”. Mi-
nime continue modifiche ovunque, tranne nel finale dove si taglia
per intero la morte di Amedeo Nazzari, che interpreta il personaggio
positivo del film, forse piu che per intenti di censura, per avere un
limpido lieto fine.

Tra gli altri cambiamenti significativi ¢’¢ 1’epurazione dai titoli di
testa e da molte scene di Osvaldo Valenti. L’attore, assieme alla
compagna Luisa Ferida era stato giustiziato dai partigiani e per que-
sto viene escluso dal censore americano. Da notare, che nessuno ha
sentito il bisogno di tagliare le parti dove i neri vengono rappresenta-
ti come bifolchi e soprattutto in cui parlano con la voce “da raffred-
dore”. Cosa che continuera a lungo nel nostro cinema anche nel do-
poguerra, si pensi alla Mami di Via col vento. Ed eccolo quindi il
film piu censurato di sempre presente contemporanecamente al nord
col titolo Harlem nella versione fascista, e a sud come Knock out!,
nella versione americana.
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Questa la storia di Harlem il film piu censurato di sempre minu-
ziosamente affrontata e descritta da Martera, in un libro ricco di
aneddoti, materiali, frutto di una ricerca evidentemente approfondita,
con un bell’apparato fotografico ¢ una sezione di documenti inediti
molto interessante.

La sensazione € che nelle intenzioni di Luca Martera, che € anche
regista, si siano gettate le basi per un lavoro documentaristico, dato
che la storia raccontata nel libro si presta evidentemente ad un lavoro
in tal senso. Magari, in quel contesto ci sara modo per affrontare al-
cuni aspetti che sono rimasti sospesi ¢ che meriterebbero ulteriore
approfondimento. Il primo riguarda il destino di Harlem/Knock out!
nel dopoguerra. Questo film, infatti, ¢ nato sotto il fascismo, ¢ passa-
to nel primo dopo guerra attraverso i tagli della censura americana, e
poi ha attraversato indenne gli anni ‘60, ‘70 e ‘80. Il titolo ¢ nel cata-
logo Rai fino al 1988, con numerosi passaggi estivi ¢ la domenica
mattina sui canali nazionali. Come ¢ possibile che nessuno abbia mai
valutato il film, anche nella versione censurata, come un film razzi-
sta? Come ¢ possibile che nessuno si sia posto il problema di metter-
lo a riposo perché appartenente alla propaganda fascista? Ed inoltre,
come ¢ stato possibile che chi ha voluto realizzare un film di questa
natura, I’uomo del cinema di propaganda Luigi Freddi abbia conti-
nuato a lavorare nel settore cinematografico e sia stato celebrato da
Cinecitta come uno degli uomini piu importanti del nostro cinema
addirittura con un volume a lui dedicato nel 1994? Il libro ¢ Luigi
Freddi, 1l governo dell’immagine. In questo senso, poi, ¢ giunto for-
se il momento di una riflessione sul cinema del ventennio, non solo
per il ruolo avuto durante il fascismo, ma valutandone gli effetti sul
cinema successivo, per lo meno fino a quello del boom economico.
Andrebbe pertanto analizzato quanto gli uomini di cinema che hanno
lavorato sotto il fascismo, e poi, senza soluzione di continuita, hanno
continuato a lavorare nel cinema del dopoguerra abbiano portato una
certa mentalita, un certo modo di pensare anche nei film degli anni
successivi.

C’¢ un libro molto interessante di Johann Chapoutot che si intitola
Nazismo e management. Liberi di obbedire ¢ affronta la continuita
lavorativa che ebbero alcune figure compromesse col regime nazista,
tra prima e dopo la guerra. In particolare, analizza come i nazisti che
hanno lavorato ai piani di sterminio si siano reinventati con successo
come organizzatori manageriali nelle grandi aziende tedesche degli
anni ‘50 -’60. La loro filosofia manageriale, che puntava sul concetto
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di libera iniziativa per le figure seconde in comando, ¢ diventata uno
dei mantra di molte figure manageriali aziendali degli anni ‘90-2000.

Ora, secondo Chapoutot, il punto non ¢ solamente quello di entra-
re nel merito della validita di questa visione manageriale, ma consi-
derare che queste figure avevano colpe accertate e dimostrate e non
sono state interdette dal lavorare nello stesso settore in cui avevano
operato con tragici effetti durante la guerra. Al contrario, la loro
esperienza precedente ¢ stata valutata come un bene da preservare.
Non si valuta la cosa in termini di perdono o punizione, ma da un al-
tro legittimo punto di vista: € corretto che chi ¢ stato coinvolto nel
regime nazista ed ha espresso idee affini al regime, abbia poi conti-
nuato a fare cio che faceva prima nello stesso ambito o settore? Cer-
to la cosa va valutata anche in termini di giustizia assoluta, ma so-
prattutto perché ha comportato un’inevitabile continuita di pensiero
tra prima e dopo il nazismo.

Ecco allora che ¢ lecito domandarsi se una cosa del genere sia ac-
caduta anche da noi, ad esempio nel nostro cinema del dopoguerra. E
possibile che alcuni dei film realizzati negli anni ‘50 ¢ ‘60 abbiano
risposto a schemi narrativi simili a quelli dei film di propaganda fa-
scista? In fondo al libro ¢’¢ un documento inedito sull’epurazione
del cinema di regime nel 1944 e mai messa in pratica, ¢ interessante
leggerne i nomi. Tra coloro da epurare ci sono: Luigi Chiarini diret-
tore Centro Sperimentale, tra i firmatari della difesa della razza, che
nei primi anni sessanta diventa il primo docente di storia e critica del
cinema presso un’universita italiana, all’ateneo di Pisa, e poi diretto-
re della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Vene-
zia dal 1963 al 1968; Ludovico Bragaglia regista ¢ consigliere na-
zionale del fascismo che girera film per tutti gli anni ‘50 con un ul-
timo titolo realizzato che ¢ I quattro moschettieri nel 1963; Carmine
Gallone che lavorera fino al 1954; Goffredo Alessandrini che lavore-
ra fino al 1971 e infine, ci sono anche Sergio Amidei, proprio perché
sceneggiatore di Harlem e Roberto Rossellini per la regia di Un pilo-
ta ritorna. Entrambi di li a poco faranno nascere il Neorealismo con
Roma citta aperta.

E di colpo viene un pensiero, quasi oltraggioso: e se anche il Neo-
realismo o il cinema Post-Neorealista avessero attinto ad un linguag-
gio di propaganda? Tralasciando i film d’autore piu significativi, su
cui la questione ¢ piu spinosa, cosa succederebbe se scorressimo i
successi al botteghino, oggi dimenticati?
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Ecco qualche film che forse varrebbe la pena rivedere in
quest’ottica: ad esempio quelli di Mario Camerini che negli anni 50
rinnova il suo interesse per le commedie leggere come Suor Letizia
(°56); Due mogli sono troppe (‘50); Moglie per una notte (‘52); Gli
eroi della domenica (‘53); La bella mugnaia (°55); Vacanze a Ischia
(°57); Primo amore (‘59); o ancora il gia citato Alessandro Blasetti
che affronta commedie dai buoni sentimenti come Prima Comunione
(°50); Altri tempi (°52); Peccato che sia una canaglia (‘54), Tempi
nostri (‘54), La fortuna di essere donna (°55), Amore e chiacchiere
(‘57); o Carmine Gallone che si cimenta con i personaggi di Guare-
schi in Don Camillo e [’onorevole Peppone (‘55); e poi Mario Bon-
nard che prosegue il filone delle storie di buoni sentimenti e di re-
denzione con [ figli non si vendono (‘52); Tormento del passato
(°52); La ladra (‘55). Insomma 1 titoli non mancano: film modesti,
leggeri, senza grandi pretese e d’evasione, ma ricchi di luoghi comu-
ni, di vecchie consuetudini, di costumi da preservare e difendere,
film che citando Luigi Freddi devono essere per “tutto il pubblico di
ogni classe, mentalita e stato d’animo” titoli che si devono “rivolge-
re... alla grandissima maggioranza degli spettatori, a quella massa,
per intenderci, che ¢ senza dubbio la piu “sprovveduta” dal punto di
vista intellettuale e culturale” perché sono titoli che devono “rag-
giungere le scarse capacita di intendere ed esaltarne le scarsissime
capacita di volere. Provocare in essa un chiaro orientamento che non
potra essere maturato in sede intellettuale ma soltanto in sede senti-
mentale”. Ancora una volta, quindi, cinema di propaganda.



