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1. Qualche considerazione iniziale 
 

Michel de Montaigne, vissuto tra il 1533 ed il 1592 con un’esi-
stenza divisa tra una prima parte pubblica ed una seconda parte dedi-
cata alla riflessione ed alla ricerca nella pace del suo castello, in mez-
zo ai libri ed agli affetti familiari spesso distrattamente coltivati, rap-
presenta una figura particolare nella storia dell’educazione. E in virtù 
di queste sue particolari scelte non acquista sempre quella risonanza e 
quel risalto che, al contrario, meriterebbe anche in ambito storico-
educativo e che in altri ambiti della storia del pensiero e della cultura 
gli vengono riservati e riconosciuti. 

Se François Châtelet, nella storia della filosofia da lui curata, lo 
omette, a sottolineare, forse voce unica nel suo campo, che egli non 
rientra di diritto nei canoni della riflessione filosofica, le storie del 
pensiero pedagogico, per consuetudine, si limitano a ricordarne i due 
saggi, esplicitamente dedicati a questioni educative, Del pedantismo 
(capitolo XXV del Libro I dei suoi Essais) e Dell’istituzione dei fan-
ciulli, dedicato a Madama Diana de Foix, Contessa di Gurson (capito-
lo XXVI nello stesso libro I), in quel momento in attesa del primo fi-
glio e desiderosa di consigli ed orientamenti. 

Per il resto, benché a lui sia, in qualche modo, debitore anche 
Rousseau, in genere la vulgata pedagogica lo confina nel regno degli 
eclettici e gli riserva il destino proprio di tutti gli eclettici: attenzione 
limitata e spesso distratta, nella misura in cui l’eclettismo culturale 
viene in maniera semplicistica per lo più identificato con superficialità 
o con spirito eccentrico. 

Nel vasto ed eterogeneo quadro degli interessi dell’Autore – e basta 
passare in rassegna l’indice dei tre libri che compongono gli Essais, 
per rendersi immediatamente conto di tale vastità e di tale solo appa-
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rente eterogeneità – non ci si impegna a cercare un tema conduttore, 
ossia quella linea-guida capace di ricondurre all’unità uno sguardo co-
sì curioso da volgersi dagli antichi ai moderni, dall’esame dei compor-
tamenti umani alla ricostruzione di eventi significativi, da fenomeni 
come il cannibalismo agli animali. Né si riesce a trovare un equilibrio 
tra lo scetticismo sempre professato e l’approdo personale alla fede, 
vale a dire alla dimensione metafisica ed assolutistica dell’esistenza. 

Eppure, un centro irradiatore non può non esserci, in Montaigne 
come, peraltro, in ogni pensatore. Che si scelga la via dell’eclettismo o 
di un orientamento univoco, uno sguardo centrato su pochi e ricorrenti 
fuochi di osservazione o su un orizzonte più ampio, in ogni caso, un 
pensiero che aspiri ad una interna coerenza ed ai canoni dell’argo-
mentazione logica, deve avere una sua unità. Nel caso di un autore 
come Montaigne, questa è la sfida che il lettore deve raccogliere; tanto 
più se vuole leggerlo dal punto di vista dell’educazione, non può pre-
scindere da un fondamento unitario. Vale a dire da un elemento com-
plesso ed articolato, nell’interazione tra dimensione concettuale e di-
mensione pratica, ma pur sempre al fondo, come ho detto, intrinseca-
mente unitario. 

 
2. Un saggio recente 

 
Questa sfida è stata raccolta e, vorrei aggiungere, onorata da Gio-

vanni Genovesi, che l’ha affrontata con un solido back-ground, facen-
do di questo incontro con Montaigne1 un ulteriore tassello del suo dia-
logo con i classici alla ricerca di una fondazione, ad un tempo teorica 
e storica, della Scienza dell’educazione. 

Nell’approccio alla ponderosa opera di Montaigne, Genovesi fa le-
va su tre aspetti, che da qualche anno sono ricorrenti nella sua rifles-
sione e che qui è opportuno sinteticamente richiamare: 

1. ogni problema o ogni elemento che affrontiamo è articola-
bile in due dimensioni: quella fenomenica, vale a dire l’apparenza fat-
tuale, e quella noumenica o invisibile, che corrisponde al fondamento 
teorico o concettuale di quanto prendiamo in considerazione; 

2. l’identità personale costituisce il perno dell’educazione, in 
quanto media il divenire con la permanenza del nostro modo di essere, 
tiene conto del divenire storico e dell’evoluzione di soggetti e gruppi 

 
1 Mi riferisco al volume Montaigne rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Es-

sais sub specie educationis, Roma, Anicia, 2021. 
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e, al tempo stesso, definisce le conquiste culturali, affettive, emotive 
ed intellettuali che determinano il carattere, la personalità e le risposte 
di ciascun individuo alle suggestioni (positive e negative) del mondo e 
dell’ambiente. L’identità così intesa si qualifica come un processo 
grazie al quale, con la consapevolezza di sé, ciascun individuo costrui-
sce anche la padronanza di sé, che è il fine stesso dell’educazione, nel-
la misura in cui significa capacità di risolvere problemi, di raggiunge-
re l’armonia tra dimensione intellettuale e dimensione affettiva, e sen-
so di responsabilità verso gli altri, senza farsi sopraffare da pregiudizi, 
opinioni altrui ed imposizioni;  

3. il valore ed il significato dello spirito utopico, quale molla 
e, al tempo stesso, esito del processo educativo: una utopia da intende-
re quale idea regolativa dell’esistenza individuale e collettiva, in quan-
to spinta propulsiva verso il meglio e l’intenzione di progettare il futu-
ro in forme inedite e più soddisfacenti. Si tratta di uno spirito, per un 
verso, coniugabile con l’educazione quale strumento del miglioramen-
to dell’esistenza individuale e civile e, per altro verso, necessariamen-
te basilare per la costruzione e la definizione dell’umano consorzio e, 
quindi, anche della storia. 

 
Su tutto, sta l’idea dell’educazione come congegno concettuale 

complesso, ma unitario e, in virtù della compresenza e dell’interazione 
di tali qualità – complessità ed unità insieme –, degna di essere consi-
derata oltre la fattualità in cui si manifesta e, al tempo stesso, in ogni 
sfaccettatura dell’esistenza. 

L’interpretazione degli Essais di Montaigne, offerta da Genovesi in 
una prefazione ed in una lunga introduzione ai due saggi esplicitamen-
te dedicati da Montaigne all’educazione ed alla relazione educativa, 
che, in appendice completano il volume, ruota intorno ai tre cardini 
che ho appena ricordato. 

L’opera di Montaigne è presentata da Genovesi come un lungo e 
continuo dialogo dell’Autore con sé stesso non solo in una sorta di au-
to-analisi ante litteram, ma come sforzo inesausto di costruzione del 
proprio carattere e della propria personalità, oltre che di un solido ba-
gaglio culturale alimentato dai classici antichi e, al tempo stesso, dalla 
curiosità verso il nuovo, nello stile di un perfetto intellettuale dell’età 
rinascimentale: questa ricerca di un’identità aperta e processuale, so-
stanziata di cultura ed impegno, ma anche di affetti privati, di amicizia 
e di incontri significativi, è un percorso di educazione che dura tutta la 
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vita, perché conoscere se stessi è, come afferma lo stesso Montaigne, 
“una perfezione divina”. 

Di qui l’interesse dell’interprete si sposta sull’educazione, che non 
può essere ricondotta solo nell’alveo del pedantismo o dei consigli 
pratici per l’allevamento, la cura e l’istruzione di un figlio o dei gio-
vani in generale. Occorre la consapevolezza che, alla base delle scelte, 
delle pratiche e della quotidianità della formazione e dell’autofor-
mazione (che si estende ad ogni momento, ad ogni aspetto e ad ogni 
esperienza dell’esistenza) sta un concetto con cui la fattualità deve mi-
surarsi e a cui, in qualche modo, deve cercare di avvicinarsi: la perfe-
zione  – cioè etimologicamente la completezza insuperabile – è neces-
sariamente irraggiungibile, ma lo sforzo ed il tentativo di questa ap-
prossimazione non possono e non devono essere mai abbandonati. Né 
più né meno come fa Montaigne che si definisce e si costruisce come 
soggetto autonomo e pensante fino al giorno della sua morte, mai pie-
namente soddisfatto delle mete raggiunte e consapevole che bisogna 
sempre andare oltre il limite che ci si para davanti. 

Non a caso Genovesi scrive parecchie pagine (e direi il clou del 
saggio) per definire questi “mattoni”, come li definisce, utili a costrui-
re un sapere autonomo e scientificamente orientato sull’educazione: 
meritano una segnalazione in particolare le pagine (149-159) in cui 
Genovesi richiama appunto quei “mattoni”, che Montaigne fa emerge-
re, ora direttamente ora indirettamente, nella sua ricerca identitaria: si 
va dalla relazione alla curiosità, senza dimenticare il carattere dialogi-
co e migliorativo, la fatica, la permanenza e la pervasività, la laicità, il 
pacifismo, l’integralità e la necessità della scuola (e, quindi, del mae-
stro), ossia tutti quegli elementi che definiscono la qualità ideale 
dell’educazione. 

Certo, ed anche Genovesi lo sa bene, Montaigne non arriva (né po-
trebbe, del resto, farlo) a configurare un approccio veramente scienti-
fico all’educazione, ma si avvicina ad una sorta di scienza 
dell’educazione in nuce o, come Genovesi stesso afferma, allo stato 
aurorale (pp. 200-205) rintracciabile nella filosofia pratica che Mon-
taigne ci offre, per un verso, criticando lacune e denunciando errori ed 
ingiustizie del suo tempo e, per un altro, chiamando inevitabilmente in 
causa l’educazione non nei suoi elementi fattuali (sempre parziali e 
legati alle contingenze), ma nei suoi aspetti ideali, legati ad un conge-
gno concettuale e ad istanze migliorative che vanno ben al di là del 
qui ed ora. 
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“Questa è la ‘vera e schietta filosofia’, un modo di essere coopera-
trice della Scienza dell’educazione, anche se Montaigne non la chiama 
mai così.  Il fine che la Scienza dell’educazione dà alla filosofia, come 
la intende Montaigne, è la dimensione morale dell’educazione come 
fatto” (p. 205): questa la conclusione di Genovesi su questo punto, al 
momento di congedarsi dal lettore immediatamente prima di presenta-
re una sintesi finale delle sue considerazioni. 

 
3. Dallo spirito utopico all’impegno dell’intellettuale 

 
Nella breve rassegna del saggio di Genovesi, nel precedente para-

grafo, soffermandomi sui “mattoni” che costruiscono il congegno 
concettuale dell’educazione, ho omesso la categoria dell’utopicità. È 
un’omissione intenzionale, perché mi pare che questo aspetto costitui-
sca il cuore del lavoro, in quanto necessaria implicazione e, al tempo 
stesso, elemento apicale dell’intera argomentazione di Genovesi. Per 
questo motivo, dunque, tale aspetto merita una considerazione a parte. 

Del resto, fin dal titolo del saggio, definendo Montaigne come un 
“rivoluzionario pacifico”, Genovesi anticipa al lettore che tutte le con-
siderazioni sull’identità e sull’educazione conducono a riflettere su 
Montaigne non come un pensatore chiuso nella biblioteca della sua 
torre, ma come un individuo proteso alla conoscenza ed alla costru-
zione di sé per aprirsi in maniera consapevole e responsabile al mondo 
fuori di lui e della sua nicchia privata. 

Ancora una volta paradossalmente, ma in maniera convincente, 
Genovesi vede l’impegno di Montaigne al servizio degli altri e della 
Storia non negli anni in cui egli è amministratore pubblico e vive a 
stretto contatto con i potenti, si impegna come mediatore e consigliere, 
ma nel momento in cui, costruendo la sua identità, definisce implici-
tamente anche il suo ruolo di intellettuale. 

Di là da un certo professato conservatorismo o dalla sua adesione 
formale al cattolicesimo – come non ricordare al proposito la più tarda 
“morale provvisoria” di Cartesio? –, Montaigne disegna il profilo di 
un intellettuale engagé, come si usava dire qualche decennio fa. Ma 
basterebbe dire dell’intellettuale, in quanto tale: se, infatti, l’intel-
lettuale, da Platone fino ai philosophes e oltre, si pone come il model-
lo dell’individuo educato, esso non può che essere responsabile di 
fronte a sé ed agli altri e, in quanto tale, la sua vita non può che essere 
una testimonianza della ricerca continua del meglio e del più giusto. In 
fondo, è in questo dovere educativamente e moralmente paradigmati-
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co e non nel farsi uomo di governo che si realizza o può davvero rea-
lizzarsi la sfida platonica (e più tardi illuminista) dell’intellettuale co-
me guida degli altri. 

Ebbene, il tranquillo Montaigne, chiuso nella sua biblioteca e lonta-
no dai fasti rumorosi della vita di società, ormai soddisfatto dalla quoti-
dianità familiare e provinciale, fa dello scetticismo, del fallibilismo e, 
infine, della sua scommessa sull’educazione gli strumenti utili a scardi-
nare tradizioni, consuetudini, opinioni correnti: la sua utopia è quella di 
un mondo in cui ci sia posto per il nuovo e l’inedito ed in cui ogni occa-
sione ed ogni aspetto dell’esperienza permettano di rimettere in discus-
sione quanto fino a quel momento appariva sicuro ed indiscutibile. 

Si tratta del compito più genuino dell’intellettuale: quello di solle-
citare a guardare oltre le apparenze ed il dato, con un atteggiamento 
mentale sempre inquisitivo e sospettoso di fronte agli eventi.  

Nota, Genovesi, che si tratta, per quanto attiene Montaigne, di una 
forma mentis potenzialmente rivoluzionaria, in qualche modo, se non 
proprio anticipatrice dell’istanza demolitrice dell’ancien régime, al-
meno esemplare dell’orientamento, che, sviluppandosi, vi avrebbe 
condotto. 

Relativamente a questo aspetto particolare, si può dire che con que-
sta fatica, Genovesi ha posto una nuova tessera a quel mosaico che va 
costruendo sul ruolo educativo e, quindi, politico, nel senso più ampio 
e più nobile del termine, dell’intellettuale da qualche anno a questa 
parte. 

Se questo tema, al fondo non gli è mai stato estraneo2, credo di po-
ter affermare che ha acquistato via via sempre più spazio e risonanza 
nelle sue riflessioni: dopo la pubblicazione del suo saggio su Foscolo3, 
il suo dialogo con i classici, come mette in luce con chiarezza, ad 
esempio, il lavoro su Cusano4, il richiamo ai doveri dell’intellettuale 
ed alle varie declinazioni che essi hanno assunto nel tempo e con per-
sonaggi diversi, non è mai mancato. 

 
2 Si pensi, da un lato, alla relazione tra educazione e politica che è una sorta di 

Leit-motiv della sua intera produzione e delle sue “avventure” culturale, dalla rivista 
“Ricerche Pedagogiche” alla “Società di Politica, Educazione e Storia” (SPES), e, 
dall’altro, al suo ricorrente interesse per l’utopia e per Tommaso Moro, a partire dal 
saggio, scritto in collaborazione con Tina Tomasi, L’educazione nel paese che non 
c’è: storia delle idee e delle istituzioni educative in utopia, Napoli, Liguori, 1985. 

3 Foscolo: storia di un intellettuale, Roma, Aracne, 2015. 
4 Cfr. L. Bellatalla, G. Genovesi, Il De Docta ignorantia di Niccolò Cusano sub 

specie educationis, Roma, Anicia, 2018. 
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Come ho notato più volte, anche in colloqui privati con Genovesi, 
mi pare che a questo proposito si possa applicare il famoso verso ora-
ziano, de te fabula narratur: sono, cioè convinta, che in qualche modo 
il dialogo con i classici sia una sorta di autobiografia indiretta, che 
consente a Genovesi di testimoniare, attraverso l’alter ego di volta in 
volta prescelto, il proprio personale impegno attraverso la ricerca, 
l’insegnamento e la divulgazione scientifica. 

Ma c’è qualcosa di più in questa insistenza sul ruolo propositivo, 
sulla sfida utopica e sull’impegno necessariamente educativo dell’in-
tellettuale. Si tratta di un quid che mi piace sottolineare, forse perché 
questa sottolineatura consente anche a me una apertura autobiografica, 
a partire da quei tratturi deweyani in cui mi muovo ormai da decenni 
e, al tempo stesso, mi permette di ricondurmi dal mondo dei classici 
alla contemporaneità. Ad ulteriore e forse superflua conferma della 
qualità “eterna” del classico, che va necessariamente e sempre al di là 
del suo spazio e del suo tempo per essere costante e suggestivo inter-
locutore in ogni contingenza. 

Il mondo di oggi – dalla politica dei politicanti alle manifestazioni 
quotidiane della cultura, così come i mezzi di comunicazione di massa 
la divulgano e la presentano – mostra quanto e come siano decaduti 
due aspetti della vita sociale e civile, che costituiscono il lievito del 
costume e della mentalità democratici: da un lato, la scomparsa pro-
gressiva dell’opinione pubblica, capace di fare da contrappunto e da 
stimolo alla vita della polis e di rendere i soggetti cittadini a tutti gli 
effetti ed a pieno titolo; dall’altra, il progressivo ridimensionamento 
del ruolo civile dell’intellettuale. Sulle pagine di questa rivista, ho la-
mentato più volte, e non solo in tempi recentissimi5, l’esaltazione (ora 
esplicita ora implicita) dell’ignoranza da parte di soi-disants improv-
visati intellettuali, che nei salotti televisivi e con la manomissione del-
la scuola (tutte le volte che hanno potuto incidere a livello legislativo). 
Il fondo del populismo oggi trionfante sta, appunto, nell’esaltazione 
dell’ignoranza, che sostituendo il parere autorevole di esperti e com-
petenti, sdogana i pregiudizi ed il senso comune anche nelle sue parti 
più becere, qualunquiste ed umorali (per non dire emotive ed irrazio-

 
5 Cfr. L. Bellatalla, Sudditi o persone? Appunti su una scuola che cambia, in 

“Ricerche pedagogiche”, 138/2001, pp. 11-17; Perché analfabetismo fa rima con 
neoliberismo, in "Ricerche Pedagogiche", 211, 2019, pp. 53-71; Sulla tolleranza 
“attiva”, ovvero elogio dell’intolleranza, in "Ricerche Pedagogiche", LIV, 215, 
2020, pp. 35-46 e, infine, Neoliberismo, educazione e scuola. Divagazioni su saggi 
recenti , in "Ricerche Pedagogiche", LV, 218, 2021, pp. 121-130. 
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nali) che trasformano il popolo in massa e i cittadini in sudditi. E che 
cosa sia la massa, ossia di quale carica eversiva e potenzialmente peri-
colosa e deflagrante essa sia portatrice, è inutile ricordarlo, non solo 
perché ci sono studi importanti al riguardo, ma anche perché la Storia 
di un recente passato è lì a testimoniarlo. 

Dunque, richiamare l’attenzione sulla qualità intrinsecamente edu-
cativa e utopica del lavoro dell’intellettuale non è un’impresa bizanti-
na: all’intellettuale non spetta solo il compito di informare e di mettere 
al servizio della comunità le sue conoscenze e competenze; all’intel-
lettuale spetta il compito di aprire gli orizzonti, di incentivare lo sforzo 
verso il futuro e di mostrare tutte le potenzialità della dimensione del 
possibile rispetto alla dimensione del reale. E ciò se, finalmente, vo-
gliamo disfarci dell’idea che a quanto appare o è in atto non ci sia al-
ternativa: la realtà non è e non deve essere una gabbia che imprigiona, 
ma un’opportunità per andare oltre i limiti raggiunti. 

Per questi motivi, che ho brevemente richiamato e che mi piace, in 
conclusione ed in sintesi, elencare, la lettura di questo saggio su Mon-
taigne si rivela suggestiva:  

1. perché, una volta di più, se mai ce ne fosse bisogno, ci ri-
corda come i classici siano una fonte preziosa cui “abbeverare” la 
mente; 

2. perché ci accompagna nel cammino, arduo ma interessan-
te, della costruzione e dell’evoluzione dell’approccio scientifico 
all’educazione; 

3. perché ci invita ad un atteggiamento mentale inquisitivo e 
mai soddisfatto dalle apparenze o dalla mera fattualità ed alla tensione 
verso uno sforzo teoretico ed interpretativo; 

4. perché, infine, disegna un modello di intellettuale lontano 
dal mainstream: non tuttologo onnipresente o yesman al servizio del 
potente di turno – segno di una vita civile distorta ed invelenita e di 
una comunità di followers, per dirla con Alberto Mario Banti –, ma 
tessitore di senso e significato, appartato eppure al servizio di tutti. 


