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Prefazione all’edizione italiana

Ritorno alla ragione

di Benedetto Vertecchi

Alain Bentolila (Relizane, Algeria, 1949) insegna linguistica
all’Universita Paris-Descartes. E noto, tuttavia, ad un pubblico
piu ampio per aver segnalato, fin dagli anni Ottanta, I’insorgere
e il dilatarsi nel profilo culturale di parti consistenti della societa
francese di una tendenza recessiva nel possesso delle compe-
tenze alfabetiche. Il fenomeno, che ¢ tra i piu inquietanti tra
quanti se ne siano manifestati nell’ultimo mezzo secolo, non
ha interessato solo la Francia, ma € stato avvertito, destando
una diffusa preoccupazione, in molti altri paesi. Si trattava (e
si tratta, perché la tendenza si ¢ tutt’altro che esaurita) della
perdita della capacita di utilizzare la lingua scritta per formulare

0 per acquisire un messaggio.

Piu 0 meno negli stessi anni un allarme non dissimile era
destato in Italia da Alberto Asor Rosa (“La cultura divisa: la-
cerazioni e conflitti nei processi di modernizzazione culturale”,
in B. Vertecchi, a cura di, La scuola italiana verso il 2000, Fi-
renze, La Nuova Italia 1984), che lamentava I’attenuazione in
atto delle competenze verbali. Ma, nel dibattito internazionale,

un piu forte effetto dirompente fu quello che segui la pubblica-
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zione nel 1987 di un saggio di Allan Bloom, The Closing of the
American Mind: How Higher Education Has Failed Demo-
cracy and Impoverished the Souls of Today's Students, New
York, Simon & Schuster. I1 libro, soprattutto rivolto ad analiz-
zare tendenze in atto nella cultura americana, comprendeva un
capitolo che conteneva una stima di una involuzione che tutti
consideravano catastrofica, anche se non tutti erano ugualmente
convinti che essa stesse caratterizzando I’evoluzione culturale
della popolazione degli Stati Uniti: Bloom riteneva che nella
popolazione adulta fossero presenti una trentina di milioni di
persone funzionalmente incapaci di utilizzare il linguaggio
scritto. Quel che si rilevava con maggiore preoccupazione era
che non si trattava di analfabeti, ossia di persone originaria-
mente deprivate della capacita di leggere e scrivere, ma di per-
sone che mediamente avevano ricevuto circa nove anni di
educazione scolastica.

I1 libro ebbe un enorme successo, ponendosi per varie setti-
mane al vertice delle graduatorie dei libri venduti. I lettori si
divisero in due schieramenti contrapposti: ¢’era chi respingeva
la stima di Bloom e chi riteneva che si dovesse partire da essa
per rivedere le scelte educative. Per uscire dallo stallo sembro
opportuno che il Federal Office of Statistics conducesse un’am-
pia rilevazione sulla popolazione adulta, alla quale fu invitato
a partecipare anche Statistics Canada. Fu individuato nella po-
polazione dai 16 ai 65 anni un campione suddiviso in cinque
strati, ciascuno composto da soggetti compresi in una fascia di
dieci anni (16-25, 26-35 ecc.). Per stabilire quale fosse stato il
livello della prestazione fornita da ciascun soggetto fu definita
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una scala a cinque posizioni, da uno a cinque, delle quali la
prima indicava la competenza minima che occorre per leggere
un’insegna o tracciare la propria firma, la terza una padronanza
intermedia, la quinta un livello di competenza che consente un
accesso agevole ai diversi tipi di testo.

I risultati della rilevazione negli Stati Uniti e in Canada mo-
strarono che, se Bloom aveva sbagliato, era stato per difetto: in
particolare, negli Stati Uniti non erano trenta milioni gli adulti
in difficolta alfabetiche, ma circa quarantaquattro milioni. Que-
sti dati suscitarono una diffusa preoccupazione nei paesi indu-
strializzati, tanto da indurre I’Ocse (Organizzazione per la
Cooperazione e lo Sviluppo Economico) a promuovere una
nuova e piu diffusa indagine nei paesi interessati (International
Adult Literacy Survey). In due turni, oltre una ventina di paesi,
coordinati dall’Ocse, organizzarono rilevazioni sui livelli delle
competenze alfabetiche: i risultati mostrarono che, ove piu, ove
meno, i fenomeni regressivi individuati da Bloom erano pre-
senti. Emerse anche una significativa diversita nei risultati tra
1 paesi di tradizione protestante e quelli di tradizione cattolica.
Non si tratta di un aspetto marginale. Tra i due gruppi di paesi
c’¢ un intervallo temporale di almeno un paio di secoli nell’ac-
cesso generalizzato all’alfabetizzazione, ed una divergenza nel-
I’intento che si voleva perseguire: nel primo caso saper leggere
era una condizione per consentire che i cristiani praticassero il
libero esame dei testi sacri, nell’altro si collegava ad esigenze
utilitarie che nei singoli paesi accompagnavano le trasforma-
zioni produttive proprie dei processi di industrializzazione.

Oggi avviene che le competenze alfabetiche siano conservate
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nella vita adulta quando sono prevalentemente associate a esi-
genze immateriali, in cui non prevale la nozione di utilita, men-
tre si disperdono piu rapidamente quando la motivazione
originaria ad acquisirle sia stata proprio di tipo utilitario. L’esi-
genza utilitaria, infatti, ¢ quella che si riscontra soprattutto nelle
professioni intermedie, che negli ultimi quattro o cinque de-
cenni hanno perso una maggior rilevanza nel quadro della atti-
vita produttive, come ha posto ben in rilievo Tyler Cowen in
Average is Over. Powering America Beyond the Age of the
Great Stagnation (New York, Dutton, 2013). In breve, il dibat-
tito internazionale sulle competenze alfabetiche sembra seguire
soprattutto una logica utilitaria e competitiva, lasciando sfu-
mare in secondo piano considerazioni a carattere immateriale
che, nelle societa contemporanee si esprimono soprattutto in

termini di democratizzazione della scuola.

Si capisce, pertanto, che un fenomeno complesso, che sta
modificando i profili delle popolazioni nella maggior parte dei
paesi industrializzati, possa dar luogo a interpretazioni e rispo-
ste diverse, discostandosi dal modello interpretativo che finora
¢ sembrato prevalere, senza peraltro che ne derivassero impli-
cazioni per la messa a punto di nuove linee strategiche per la
cultura e I’educazione. E, certamente, non basta far convergere
I’attenzione sui tratti che si manifestano nei profili degli adulti,
ma occorre seguire i percorsi attraverso i quali si vengono a co-
stituire 1 repertori delle competenze individuali fin dall’infan-
zia. Una maggiore attenzione nei confronti dei problemi
dell’educazione scolastica ¢ ci0 che ha caratterizzato le ricerche

effettuate in Francia sull’illettrisme (¢ la parola che in francese
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indica la regressione delle competenze alfabetiche) da quelle
che si sono rifatte al modello Ocse. L’Ocse (che, come ¢ chiaro
dalla sua denominazione, rivolge la sua attenzione prioritaria
allo sviluppo economico) ha sviluppato le sue rilevazioni so-
prattutto per rendere evidente la distribuzione delle competenze
alfabetiche in determinati momenti della vita, considerando tali
competenze un aspetto importante per valutare le caratteristiche
della popolazione attiva o che aspira ad esserlo. Quella che ne
emerge (prescindendo da cio che si potrebbe eccepire sulla me-
todologia adottata) ¢ una rappresentazione piuttosto statica, una
sorta di fotografia che non da conto del carattere dinamico delle
trasformazioni culturali, dell’esistenza di un prima e di un dopo,
del sovrapporsi delle variabili indipendenti nel processo edu-
cativo. Le scelte effettuate in Francia, e occorre dar atto a Alain
Bentolila dell’impulso recato alle interpretazioni prevalente-
mente orientate in senso dinamico, hanno collegato I’educa-
zione scolastica ai cambiamenti che si riscontrano nell’eta
adulta.

Si direbbe che nella maggior parte dei paesi si sia resistito a
prendere atto che la regressione delle competenze alfabetiche
si manifesta precocemente, gia al livello della scuola elemen-
tare. E un segno del conformismo che avvolge il confronto sulla
scuola: da un lato se ne segnalano i limiti, si fa sfoggio di una
sapienza educativa che prescinde dall’esperienza (e, probabil-
mente per questo, viene generalmente esposta usando espres-
sioni al condizionale), si criticano gli insegnanti come se si
fosse perfettamente in grado di sostituirli, con ben altra com-

petenza, nella loro attivita. Quel che ne deriva sono i toni pre-
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dicatori, coi quali si discetta di una scuola senza la scuola. Giu-
stamente Bentolila accosta 1 tanti discorsi che si ascoltano sul-
I’educazione alle promesse disinvolte dei politici in cerca di
voti, che assicurano soluzioni adeguate ad ogni problema della

vita sociale.

Gli allievi delle scuole primarie e secondarie sono tra i ber-
sagli preferiti delle esibizioni oratorie di chi cerca il consenso
che puo essere assicurato da una parte cosi rilevante della po-
polazione, quella composta non solo dagli allievi, ma soprat-
tutto dalle loro famiglie. Bisognerebbe chiedersi come sia
possibile che dopo tanti anni di scuola siano tanti i giovani di-
sposti ad accettare affermazioni che ad una riflessione minima-
mente critica sarebbero da respingere per la rigidezza formale
dei giudizi, e spesso per la loro immoralita. Bentolila da prova
di grande consapevolezza delle condizioni in cui 1 giovani re-
spinti ai margini della societa impegnano gli anni destinati al-
I’educazione, e ci comunica il suo pensiero con espressioni
certamente crude, ma che non lasciano spazi ad ammiccamenti
adulatori: “le giornate [dei giovani] trascorrono nella medio-
crita, nella monotonia e nel disprezzo di s¢”. Non c’¢ traccia in
Bentolila di quella compiacenza melassata che si traduce in una

sorta di tolleranza naturalistica.

Tanto meno si ritrovano in questo libro segni di rifiuto di chi
¢ diverso e si distingue come portatore di un repertorio di cul-
tura differente da quello che siamo abituati ad accettare. E sba-
gliato considerare barbari quanti si distinguono per la lingua,

per la religione, per il modo di vestire. Non che Bentolila rifiuti

16



La scuola contro la barbarie

la barbarie in quanto categoria, ma dobbiamo cercarla anzitutto
dentro di noi, come “rottura brutale” del principio che riconosce
il rispetto della vita, della nostra e di quella altrui. I giovani che
cedono alla violenza, che indulgono al sopruso, che manife-
stano intolleranza verso chi ¢ diverso (non sono piu solo gli
emarginati che vivono nelle grandi periferie urbane) rivelano,
cercando di coprirla, una debolezza di fondo che, anziché tro-
vare alternative nell’educazione, produce sbandamenti nella

loro coscienza.

Siamo di fronte ad uno sbiadimento della ragione dei nostri
giovani: quel che Bentolila indica per ci0 che riguarda la Fran-
cia si puo affermare senza esitazioni anche per I’Italia. Si deve
riconoscere che la scuola e la famiglia hanno troppo spesso mo-
strato di non essere in grado di contrastare i modelli illusori dis-
seminati dai mezzi di comunicazione, con quanto ne ¢ derivato
in termini di incultura e di passivita intellettuale. Quello che si
presenta ¢ uno scenario complesso, che comprime la capacita
dei nostri bambini e dei nostri ragazzi di elaborare un pensiero
autonomo. Per certi versi, I’inquietudine di Bentolila ricorda
quella che Quintiliano esprimeva nelle Istituzioni, e in partico-
lare nella Prima, nella quale erano posti in evidenza i limiti del-
I’educazione dei giovani romani appartenenti agli strati piu
opulenti della popolazione. Si direbbe che, mutatis mutandis,
ad una crescente disponibilita di risorse da parte delle famiglie
corrisponda una minore capacita di comunicare ai figli le virtu
e la sapienza dei padri. Quintiliano si diffonde su alcuni limiti
che oggi non ¢ difficile interpretare come segni del consumismo

dilagante: i giovani di famiglie abbienti che avevano a disposi-

17



ALAIN BENTOLILA

zione all’ingresso di casa una lettiga non erano molto diversi
dai coetanei che oggi fanno continuo ricorso a microvetture per
1 loro spostamenti. Se a segni appariscenti, come quello men-
zionato, aggiungiamo aspetti della vita quotidiana le cui impli-
cazioni emergono in tempi piu estesi, otteniamo modelli di
bambini e ragazzi che si ripropongono ogni volta che le fami-
glie trascurano I’educazione dei figli affidando a persone o cose
ruoli vicari. Ne deriva quello che dalle pagine di Bentolila ap-
pare come una sorta di disarmo linguistico, ovvero una rinuncia
ad accompagnare lo sviluppo fisico con la sensibilita, I’atten-
zione verso gli altri, la capacita di osservare, I’acquisizione di
un ordine mentale che valorizzi I’esperienza.

Da Quintiliano a Bentolila corrono un paio di millenni. E
un lungo intervallo in cui possono ritrovarsi molti altri esempi
di quella perdita di tensione educativa che interviene quando
un’impegnativa interazione fra i genitori e 1 figli ¢ sostituita
dalla compiacenza di questa o quella forma di baliatico umano
o dalla freddezza di quello ricavato da risorse strumentali capaci
di riproporre indefinitamente modelli di comportamento e mes-
saggi che derivano da un pensiero gia pensato, € certo non
aprono la via ad uno nuovo e divergente. Non ¢ stato infre-
quente, nel corso del tempo, che i1 genitori (ovviamente quelli
delle classi favorite) delegassero ad altri le scelte educative, a
nutrici, precettori e istitutori che facevano parte della famiglia
non per parentela o affinita, ma solo in una accezione allargata,
come nel mondo classico. In questo insieme di conviventi, chi
si occupava dei bambini e dei ragazzi era piu attento a ottenerne

una compiacente benevolenza che a orientare la loro educazione
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nella direzione dei valori che, formalmente, erano considerati

prioritari.

Quella che emerge con evidenza dalle pagine di questo libro
¢ I’esigenza di una inversione della linea evolutiva (che, al mo-
mento, ¢ soprattutto involutiva) attraverso la quale si viene de-
finendo il profilo di bambini e ragazzi. Bentolila indica il
percorso da seguire, che appare in negativo solo ad una lettura
sommaria. Contrapporsi alla barbarie, riaffermare il primato
della ragione, potenziare il linguaggio per consentire 1’espres-
sione di un pensiero originale e autonomo sono i primi, fonda-

mentali passi da compiere.
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