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Prefazione all’edizione italiana 

Ritorno alla ragione 
 

di Benedetto Vertecchi 
 
 
 
 
 
 

Alain Bentolila (Relizane, Algeria, 1949) insegna linguistica 

all’Università Paris-Descartes. È noto, tuttavia, ad un pubblico 

più ampio per aver segnalato, fin dagli anni Ottanta, l’insorgere 

e il dilatarsi nel profilo culturale di parti consistenti della società 

francese di una tendenza recessiva nel possesso delle compe-

tenze alfabetiche. Il fenomeno, che è tra i più inquietanti tra 

quanti se ne siano manifestati nell’ultimo mezzo secolo, non 

ha interessato solo la Francia, ma è stato avvertito, destando 

una diffusa preoccupazione, in molti altri paesi. Si trattava (e 

si tratta, perché la tendenza si è tutt’altro che esaurita) della 

perdita della capacità di utilizzare la lingua scritta per formulare 

o per acquisire un messaggio. 

Più o meno negli stessi anni un allarme non dissimile era 

destato in Italia da Alberto Asor Rosa (“La cultura divisa: la-

cerazioni e conflitti nei processi di modernizzazione culturale”, 

in B. Vertecchi, a cura di, La scuola italiana verso il 2000, Fi-

renze, La Nuova Italia 1984), che lamentava l’attenuazione in 

atto delle competenze verbali. Ma, nel dibattito internazionale, 

un più forte effetto dirompente fu quello che seguì la pubblica-
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zione nel 1987 di un saggio di Allan Bloom, The Closing of the 
American Mind: How Higher Education Has Failed Demo-
cracy and Impoverished the Souls of Today’s Students, New 

York, Simon & Schuster. Il libro, soprattutto rivolto ad analiz-

zare tendenze in atto nella cultura americana, comprendeva un 

capitolo che conteneva una stima di una involuzione che tutti 

consideravano catastrofica, anche se non tutti erano ugualmente 

convinti che essa stesse caratterizzando l’evoluzione culturale 

della popolazione degli Stati Uniti: Bloom riteneva che nella 

popolazione adulta fossero presenti una trentina di milioni di 

persone funzionalmente incapaci di utilizzare il linguaggio 

scritto. Quel che si rilevava con maggiore preoccupazione era 

che non si trattava di analfabeti, ossia di persone originaria-

mente deprivate della capacità di leggere e scrivere, ma di per-

sone che mediamente avevano ricevuto circa nove anni di 

educazione scolastica. 

Il libro ebbe un enorme successo, ponendosi per varie setti-

mane al vertice delle graduatorie dei libri venduti. I lettori si 

divisero in due schieramenti contrapposti: c’era chi respingeva 

la stima di Bloom e chi riteneva che si dovesse partire da essa 

per rivedere le scelte educative. Per uscire dallo stallo sembrò 

opportuno che il Federal Office of Statistics conducesse un’am-

pia rilevazione sulla popolazione adulta, alla quale fu invitato 

a partecipare anche Statistics Canada. Fu individuato nella po-

polazione dai 16 ai 65 anni un campione suddiviso in cinque 

strati, ciascuno composto da soggetti compresi in una fascia di 

dieci anni (16-25, 26-35 ecc.). Per stabilire quale fosse stato il 

livello della prestazione fornita da ciascun soggetto fu definita 
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una scala a cinque posizioni, da uno a cinque, delle quali la 

prima indicava la competenza minima che occorre per leggere 

un’insegna o tracciare la propria firma, la terza una padronanza 

intermedia, la quinta un livello di competenza che consente un 

accesso agevole ai diversi tipi di testo. 

I risultati della rilevazione negli Stati Uniti e in Canada mo-

strarono che, se Bloom aveva sbagliato, era stato per difetto: in 

particolare, negli Stati Uniti non erano trenta milioni gli adulti 

in difficoltà alfabetiche, ma circa quarantaquattro milioni. Que-

sti dati suscitarono una diffusa preoccupazione nei paesi indu-

strializzati, tanto da indurre l’Ocse (Organizzazione per la 

Cooperazione e lo Sviluppo Economico) a promuovere una 

nuova e più diffusa indagine nei paesi interessati (International 
Adult Literacy Survey). In due turni, oltre una ventina di paesi, 

coordinati dall’Ocse, organizzarono rilevazioni sui livelli delle 

competenze alfabetiche: i risultati mostrarono che, ove più, ove 

meno, i fenomeni regressivi individuati da Bloom erano pre-

senti. Emerse anche una significativa diversità nei risultati tra 

i paesi di tradizione protestante e quelli di tradizione cattolica. 

Non si tratta di un aspetto marginale. Tra i due gruppi di paesi 

c’è un intervallo temporale di almeno un paio di secoli nell’ac-

cesso generalizzato all’alfabetizzazione, ed una divergenza nel-

l’intento che si voleva perseguire: nel primo caso saper leggere 

era una condizione per consentire che i cristiani praticassero il 

libero esame dei testi sacri, nell’altro si collegava ad esigenze 

utilitarie che nei singoli paesi accompagnavano le trasforma-

zioni produttive proprie dei processi di industrializzazione. 

Oggi avviene che le competenze alfabetiche siano conservate 
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nella vita adulta quando sono prevalentemente associate a esi-

genze immateriali, in cui non prevale la nozione di utilità, men-

tre si disperdono più rapidamente quando la motivazione 

originaria ad acquisirle sia stata proprio di tipo utilitario. L’esi-

genza utilitaria, infatti, è quella che si riscontra soprattutto nelle 

professioni intermedie, che negli ultimi quattro o cinque de-

cenni hanno perso una maggior rilevanza nel quadro della atti-

vità produttive, come ha posto ben in rilievo Tyler Cowen in 

Average is Over. Powering America Beyond the Age of the 
Great Stagnation (New York, Dutton, 2013). In breve, il dibat-

tito internazionale sulle competenze alfabetiche sembra seguire 

soprattutto una logica utilitaria e competitiva, lasciando sfu-

mare in secondo piano considerazioni a carattere immateriale 

che, nelle società contemporanee si esprimono soprattutto in 

termini di democratizzazione della scuola. 

Si capisce, pertanto, che un fenomeno complesso, che sta 

modificando i profili delle popolazioni nella maggior parte dei 

paesi industrializzati, possa dar luogo a interpretazioni e rispo-

ste diverse, discostandosi dal modello interpretativo che finora 

è sembrato prevalere, senza peraltro che ne derivassero impli-

cazioni per la messa a punto di nuove linee strategiche per la 

cultura e l’educazione. E, certamente, non basta far convergere 

l’attenzione sui tratti che si manifestano nei profili degli adulti, 

ma occorre seguire i percorsi attraverso i quali si vengono a co-

stituire i repertori delle competenze individuali fin dall’infan-

zia. Una maggiore attenzione nei confronti dei problemi 

dell’educazione scolastica è ciò che ha caratterizzato le ricerche 

effettuate in Francia sull’illettrisme (è la parola che in francese 
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indica la regressione delle competenze alfabetiche) da quelle 

che si sono rifatte al modello Ocse. L’Ocse (che, come è chiaro 

dalla sua denominazione, rivolge la sua attenzione prioritaria 

allo sviluppo economico) ha sviluppato le sue rilevazioni so-

prattutto per rendere evidente la distribuzione delle competenze 

alfabetiche in determinati momenti della vita, considerando tali 

competenze un aspetto importante per valutare le caratteristiche 

della popolazione attiva o che aspira ad esserlo. Quella che ne 

emerge (prescindendo da ciò che si potrebbe eccepire sulla me-

todologia adottata) è una rappresentazione piuttosto statica, una 

sorta di fotografia che non dà conto del carattere dinamico delle 

trasformazioni culturali, dell’esistenza di un prima e di un dopo, 

del sovrapporsi delle variabili indipendenti nel processo edu-

cativo. Le scelte effettuate in Francia, e occorre dar atto a Alain 

Bentolila dell’impulso recato alle interpretazioni prevalente-

mente orientate in senso dinamico, hanno collegato l’educa-

zione scolastica ai cambiamenti che si riscontrano nell’età 

adulta. 

Si direbbe che nella maggior parte dei paesi si sia resistito a 

prendere atto che la regressione delle competenze alfabetiche 

si manifesta precocemente, già al livello della scuola elemen-

tare. È un segno del conformismo che avvolge il confronto sulla 

scuola: da un lato se ne segnalano i limiti, si fa sfoggio di una 

sapienza educativa che prescinde dall’esperienza (e, probabil-

mente per questo, viene generalmente esposta usando espres-

sioni al condizionale), si criticano gli insegnanti come se si 

fosse perfettamente in grado di sostituirli, con ben altra com-

petenza, nella loro attività. Quel che ne deriva sono i toni pre-
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dicatori, coi quali si discetta di una scuola senza la scuola. Giu-

stamente Bentolila accosta i tanti discorsi che si ascoltano sul-

l’educazione alle promesse disinvolte dei politici in cerca di 

voti, che assicurano soluzioni adeguate ad ogni problema della 

vita sociale. 

Gli allievi delle scuole primarie e secondarie sono tra i ber-

sagli preferiti delle esibizioni oratorie di chi cerca il consenso 

che può essere assicurato da una parte così rilevante della po-

polazione, quella composta non solo dagli allievi, ma soprat-

tutto dalle loro famiglie. Bisognerebbe chiedersi come sia 

possibile che dopo tanti anni di scuola siano tanti i giovani di-

sposti ad accettare affermazioni che ad una riflessione minima-

mente critica sarebbero da respingere per la rigidezza formale 

dei giudizi, e spesso per la loro immoralità. Bentolila dà prova 

di grande consapevolezza delle condizioni in cui i giovani re-

spinti ai margini della società impegnano gli anni destinati al-

l’educazione, e ci comunica il suo pensiero con espressioni 

certamente crude, ma che non lasciano spazi ad ammiccamenti 

adulatori: “le giornate [dei giovani] trascorrono nella medio-

crità, nella monotonia e nel disprezzo di sé”. Non c’è traccia in 

Bentolila di quella compiacenza melassata che si traduce in una 

sorta di tolleranza naturalistica. 

Tanto meno si ritrovano in questo libro segni di rifiuto di chi 

è diverso e si distingue come portatore di un repertorio di cul-

tura differente da quello che siamo abituati ad accettare. È sba-

gliato considerare barbari quanti si distinguono per la lingua, 

per la religione, per il modo di vestire. Non che Bentolila rifiuti 
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la barbarie in quanto categoria, ma dobbiamo cercarla anzitutto 

dentro di noi, come “rottura brutale” del principio che riconosce 

il rispetto della vita, della nostra e di quella altrui. I giovani che 

cedono alla violenza, che indulgono al sopruso, che manife-

stano intolleranza verso chi è diverso (non sono più solo gli 

emarginati che vivono nelle grandi periferie urbane) rivelano, 

cercando di coprirla, una debolezza di fondo che, anziché tro-

vare alternative nell’educazione, produce sbandamenti nella 

loro coscienza. 

Siamo di fronte ad uno sbiadimento della ragione dei nostri 

giovani: quel che Bentolila indica per ciò che riguarda la Fran-

cia si può affermare senza esitazioni anche per l’Italia. Si deve 

riconoscere che la scuola e la famiglia hanno troppo spesso mo-

strato di non essere in grado di contrastare i modelli illusori dis-

seminati dai mezzi di comunicazione, con quanto ne è derivato 

in termini di incultura e di passività intellettuale. Quello che si 

presenta è uno scenario complesso, che comprime la capacità 

dei nostri bambini e dei nostri ragazzi di elaborare un pensiero 

autonomo. Per certi versi, l’inquietudine di Bentolila ricorda 

quella che Quintiliano esprimeva nelle Istituzioni, e in partico-

lare nella Prima, nella quale erano posti in evidenza i limiti del-

l’educazione dei giovani romani appartenenti agli strati più 

opulenti della popolazione. Si direbbe che, mutatis mutandis, 

ad una crescente disponibilità di risorse da parte delle famiglie 

corrisponda una minore capacità di comunicare ai figli le virtù 

e la sapienza dei padri. Quintiliano si diffonde su alcuni limiti 

che oggi non è difficile interpretare come segni del consumismo 

dilagante: i giovani di famiglie abbienti che avevano a disposi-
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zione all’ingresso di casa una lettiga non erano molto diversi 

dai coetanei che oggi fanno continuo ricorso a microvetture per 

i loro spostamenti. Se a segni appariscenti, come quello men-

zionato, aggiungiamo aspetti della vita quotidiana le cui impli-

cazioni emergono in tempi più estesi, otteniamo modelli di 

bambini e ragazzi che si ripropongono ogni volta che le fami-

glie trascurano l’educazione dei figli affidando a persone o cose 

ruoli vicari. Ne deriva quello che dalle pagine di Bentolila ap-

pare come una sorta di disarmo linguistico, ovvero una rinuncia 

ad accompagnare lo sviluppo fisico con la sensibilità, l’atten-

zione verso gli altri, la capacità di osservare, l’acquisizione di 

un ordine mentale che valorizzi l’esperienza. 

Da Quintiliano a Bentolila corrono un paio di millenni. È 

un lungo intervallo in cui possono ritrovarsi molti altri esempi 

di quella perdita di tensione educativa che interviene quando 

un’impegnativa interazione fra i genitori e i figli è sostituita 

dalla compiacenza di questa o quella forma di baliatico umano 

o dalla freddezza di quello ricavato da risorse strumentali capaci 

di riproporre indefinitamente modelli di comportamento e mes-

saggi che derivano da un pensiero già pensato, e certo non 

aprono la via ad uno nuovo e divergente. Non è stato infre-

quente, nel corso del tempo, che i genitori (ovviamente quelli 

delle classi favorite) delegassero ad altri le scelte educative, a 

nutrici, precettori e istitutori che facevano parte della famiglia 

non per parentela o affinità, ma solo in una accezione allargata, 

come nel mondo classico. In questo insieme di conviventi, chi 

si occupava dei bambini e dei ragazzi era più attento a ottenerne 

una compiacente benevolenza che a orientare la loro educazione 
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nella direzione dei valori che, formalmente, erano considerati 

prioritari. 

Quella che emerge con evidenza dalle pagine di questo libro 

è l’esigenza di una inversione della linea evolutiva (che, al mo-

mento, è soprattutto involutiva) attraverso la quale si viene de-

finendo il profilo di bambini e ragazzi. Bentolila indica il 

percorso da seguire, che appare in negativo solo ad una lettura 

sommaria. Contrapporsi alla barbarie, riaffermare il primato 

della ragione, potenziare il linguaggio per consentire l’espres-

sione di un pensiero originale e autonomo sono i primi, fonda-

mentali passi da compiere.
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