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Introduzione

E cosi eccomi qua, [ ...]

A cercar d’imparare ['uso delle parole, e ogni tentativo.

E un rifar tutto da capo, e una specie diversa di fallimento

Perché si e imparato a servirsi bene delle parole

Soltanto per quello che non si ha piu da dire, o nel modo in cui

Non si é piu disposti a dirlo. E cosi ogni impresa

E un cominciar di nuovo, umincursione nel vago

Con logori strumenti che peggiorano sempre

Nella gran confusione dei sentimenti imprecisi,

Squadre indisciplinate di emozioni. E quello che c’é da conquistare
Con la forza e la sottomissione, é gia stato scoperto

Una volta o due, o parecchie volte, da uomini che non si puo sperare
Di emulare — ma non c¢’é competizione —

C’e solo la lotta per recuperare cio che si é perduto

E trovato e riperduto senza fine: e adesso le circostanze

Non sembrano favorevoli. Ma forse non c¢’é da guadagnare né da perdere.
Per noi non c’e che tentare. 1l resto non ci riguarda.

T.S. Eliot

Il percorso di Dita per Leggere ¢ iniziato circa vent’anni
fa con lavoro in classe di Caterina, che lo ha ideato e pratica-
to, di Renata che, come direttrice didattica e poi dirigente, lo
ha promosso, ¢ di quello di entrambe in innumerevoli corsi
di formazione. Successivamente ¢ nato 1’intento di raccontare
questa esperienza di insegnamento/apprendimento attraverso
un testo.

Ci piace pensare che come buona pratica didattica e come
riflessione intorno ad essa, si tratti — in realta — di un lavoro ai
fianchi della Lingua Materna. Come verra chiarito, abbiamo
scelto questa locuzione dalla nostra posizione di donne e di
femministe, di maestre, innamorate della lingua, consapevoli
della complessita del fenomeno linguistico e della vastita degli
studi su di esso. Una passione e un perpetuarsi del desiderio,
un patire che, come sempre nel sentire complesso, vede cio
che fa resto e che la lingua non riesce a catturare. Resto che
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rappresenta sia lo scacco dell’animale che parla e si parla, sia
la spinta inesauribile del suo mettersi in tensione desiderante
verso 1 'oggetto.

Non pretende il nostro lavoro, quello di Caterina in partico-
lare, di essere sostegno e/o effetto di qualche teoria originale.
La buona pratica, qui sottoposta all’attenzione degli insegnan-
ti, si inscrive nella tradizione culturale, pedagogico-didattica e
linguistica che siamo riuscite ad avvicinare, senza lo scopo di
selezionare cio che facesse agio al nostro ragionare, semmai
accettando i1 dubbi e le contraddizioni che gli studi sulla lingua
ci ponevano innanzi.

Lingua, aggettivata come Materna, non per il verso nazio-
nal/nazionalista molto corrente di questi tempi, ma connotata
come la parola nella quale le bambine e 1 bambini accostano
fin dalla primissima infanzia il Mondo, nel bagno linguistico
offerto in primis dalla Madre, nel corpo a corpo con lei’. Una
lingua viva, capace di aprirsi allo scambio affettivo e sociale,
cangiante, in trasformazione continua, capace di mutare nel
corso della vita e di contaminare la lingua ufficiale e il sistema
stesso delle regole che la caratterizzano®. Lettura e scrittura,

! 11 significato della parola “oggetto” ¢ molto sovra-esteso. Molto sinteticamente
si puo fare riferimento: 1. al generico significato di cio che si pone all’attenzione
percettiva di qualsiasi vivente, in grado di produrre una variazione relazionale; 2. al
significato che assume un elemento esterno, esibito in un ambiente per un osserva-
tore equipaggiato di senso comune e di saperi utili al comprendere; 3. al significato
tipico di rappresentazioni concettuali dentro i confini epistemologici tracciati della
riflessione scientifica; 4. all’accezione psicoanalitica, soprattutto lacaniana, che ne
fa il destinatario di una eterna domanda di senso, sempre senza una risposta che la
saturi; un oggetto che restera marchiato all’interno della catena di significanti, ¢ la
Madre, con la sua costituzione a oggetto primario.

2 D’ora in avanti ricorrera spesso — per fluidita di discorso — il vocabolo bambini
per entrambi i generi.

* Su questi aspetti legati al rapporto fra stabilita e cambiamento sono presenti con-
tributi teorici molto differenti, sia per quanto attiene: agli usi convenzionali della
lingua, quotidiani e colti, in societa globalizzate, che evidenziano la contamina-
zione del vocabolario, fenomeni di creolizzazione e pidgin, ibridazione con una
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ascolto e produzione come piani di quella competenza lingui-
stica unica, fondativa di ogni altra. Ci torneremo, nel primo
capitolo, con un breve inciso sull’abuso, e dunque sull’usura,
subite dal sostantivo competenza, al plurale.

Quando cominciammo a diffondere materiali ¢ lavori intor-
no a questa strategia — inizialmente pensata solo come funzio-
nale all’apprendimento della letto-scrittura — I’idea era quella
di confrontarci con le maestre e i maestri. La tradizione coope-
rativa ci aveva insegnato 1I’importanza del lavoro con gli altri,
al di 1a dei formalismi delle riunioni ufficiali, nella consapevo-
lezza, didattica e politica, della imprescindibilita dello scam-
bio, nell’ottica della implementazione continua di un pensiero
collettivo sull’insegnamento. Insomma, un’ottica dal basso,
che imparammo a praticare negli anni settanta. Ovviamente,
interrogammo sempre anche i grandi, ma con quello sguardo
di sbieco orientato verso letture e studi fuori dal coro, nel caso
specifico, dal coro di una pedagogia italiana polverosa, conser-
vatrice, malgrado noi non si ragioni mai in termini liquidatori,
nella certezza che occorre la continua messa al lavoro della
tradizione. Gregory Bateson, Francisco Varela ¢ Humberto
Maturana, Gerald Edelman, Antonio Damasio, Luisa Muraro,
la linguistica in quell oltre de Saussure che fu cosi proficua
di scoperte. Nulla ancora sapevamo dei neuroni-specchio, la

lingua dominante (oggi I’inglese), slittamenti rispetto alla norma grammaticale. L’
evoluzione di tipo darwiniano con effetti di eredita, secondo alcuni autori, sarebbe
gia avvenuta nella discontinuita dalla catena evolutiva dei primati, con la compar-
sa della lingua e il relativo processo di ominazione, ¢ nessun altro mutamento di
quella portata si sarebbe, ad oggi, piu verificato. Secondo un altro filone di studi ¢
sempre in atto un cambiamento della norma e degli usi, indagabile con i paradigmi
dell’indagine genealogica, storica, delle lingue. Per questi diversi accenti riman-
diamo solo ad alcuni autori: v. A. Moro, Breve storia del verbo essere, Adelphi,
Milano, 2010; R. Simone, Fondamenti di Linguistica, Laterza, Roma-Bari, 1990;
V. Klemperer. LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Giuntina,
Firenze, 2010; M. Mazzeo, Il bambino e [’operaio. Wittgenstein filosofo dell 'uso,
Quodlibet, Macerata, 2016.
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scoperta di Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese ad altri, che
fu acquisizione successiva. Sui neuroni, sulla loro caratteristi-
ca di non specializzazione funzionale, avevamo appreso dagli
studi di Francisco Varela, pur con la difficolta che avvertia-
mo, data una preparazione di tipo umanistico, nei confronti del
pensiero delle scienze.

Quando decidemmo di dare al lavoro una forma piu com-
piuta, ricevemmo molti consensi. Giacomo Rizzolatti ci diede,
nel corso di un incontro presso I’Universita di Parma, una sorta
di placet relativamente alla giustificazione teorica che i neuro-
ni specchio fornivano alla nostra strategia. Alcuni docenti uni-
versitari chiesero ai laureandi di approfondire la ricerca nelle
loro tesi. Ma il sostegno e I’impulso a continuare la strada, ci
venne dall’attenzione critica di Massimo Squillacciotti, docen-
te di Antropologia Cognitiva presso I’Universita di Siena. L’in-
teresse del professore per il nostro lavoro ha colto nel segno
valorizzando il lavoro sulla Lingua Materna con i piu piccoli,
come autentico, fondamentale, prerequisito agli apprendimen-
ti successivi della lettura e della scrittura. Un interesse che ha
sostenuto la prima pubblicazione del nostro lavoro.*

La costruzione intorno al piccolo testo ha portato a coagu-
lo molte utilissime critiche da parte degli insegnanti: la parte
teorica eccessivamente dura; la parte didattica eccessivamen-
te breve, allusiva, tanto da comportare una successiva ricerca

4 Quasi un samizdat, inserito come materiale all’interno di un Corso di Formazione
sui beni non commerciabili a cura della FP-CGIL/Lazio (2007). Un articolo su Dita
per Leggere a firma Angelotti e Puleo ¢ stato pubblicato sulla rivista /taliano & OI-
tre, diretta da Raffaele Simone (Anno XV n1/2000). Apparvero sulla rivista anche
altri contributi sull’uso delle mani, sulla gestualita, sul nesso con la teoria sui neuro-
ni specchio, ma in una prospettiva completamente diversa dalla nostra; la gestualita
¢ vista — in quei lavori — solamente come un supporto a una comunicazione efficace
di scambio illocutivo. Per noi si tratta di fare del gesto una parte della realizzazione
del rapporto fra grafema e fonema. Cfi: B. Cappelli e M. Catricala, 1/ gesto fa testo,
Italiano & Oltre, Anno XVIII, n.1, 2003, pp. 48-50.
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continua di esempi didattici, di attivita, li solo suggerite. Po-
tremmo dire che, per quanto concerne quest’ultimo aspetto,
era quello che volevamo. Non crediamo nelle ricette e non ci
piace il paternalismo con cui molte riviste di didattica, e quasi
tutti 1 libri di testo per la scuola primaria, le dispensano agli
insegnanti. Pensiamo che molti di loro siano piu bravi dei loro
consiglieri e suggeritori, ma che manchi spesso il tempo, il
metodo, forse 1’autostima necessaria a documentare il proprio
lavoro facendolo emergere dalle brume del quotidiano.’

Quella prima stesura, in una versione ridotta, ¢ stata diffusa
e, speriamo, ben metabolizzata, in una pubblicazione sul blog,
nel frattempo aperto.®

Oggi riproviamo a produrre un altro aggiornamento, con
molta apprensione, con il sospetto che questo lavoro rischi di
essere solo una testimonianza di un modo di fare scuola che
non ¢ piu praticabile. Un uovo, metafora della fragile, eppure
compiuta architettura, di ogni esperienza, fragilita oggi intac-
cata dall’aprirsi dell’Era Covid-19.”

> In questo testo abbiamo aggiunto un’appendice con alcuni esempi di lavori sulla
lingua.

¢ Si tratta della pagina Facebook Dita per Leggere e per Contare. Come dice il
titolo, ci si riferisce anche all’uso delle mani per contare, non solo nella tradizionale
maniera che si mostra spontaneamente nei bambini, ma all’interno di ottime stra-
tegie suggerite dall’insegnante Livia Alario, dal collettivo GRIMeD (www.grimed.
net), e altri.

7 Oggi, mentre scriviamo (aprile 2020) avanzano la Didattica a Distanza (DaD) e
quella Integrata nella contingenza dettata dalla chiusura delle scuole per pandemia
da Covid-19. Una modalita costituita da didattiche plurime giocate sui media, spes-
so non accompagnate da una buona pedagogia a far loro da cornice, come dovuto
al concetto di praxis, per il quale rimandiamo alla nota n. 26, nesso fra riflessione
teorica e messa in campo di tecnologie (di cui sono parte, ad esempio anche il libro
a stampa, un quaderno, un artefatto aritmetico, tutta la produzione di strategie per
I’insegnamento, non solo il mezzo elettronico). Secondo gli estimatori, si trattereb-
be di un cambio di paradigma pedagogico, capace di svecchiare la tradizione sco-
lastica italiana. Su DaD e dintorni, rinviamo ai moltissimi contributi, di detrattori
e di estimatori, pubblicati su riviste e blog. (< www.roars.it > (Return of Academic
ReSearch/ROARS), < www.insegnare.it >, altri)
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