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Introduzione

La lettura e gli spazi delle emozioni

Nello spazio abitato dal lettore adolescente si accende 
una luce segreta, un chiarore che illumina un vuoto, un 
oggetto opaco prende luce, un corpo celeste segnala la 
presenza, un colore sopito svolge la sua azione illumi-
nante. L’atto della lettura, così, tra tante luci e ombre, si 
trasforma nel piacere della scoperta e della ricerca, in un 
atto rifl essivo che consente di scoprire un’opera lettera-
ria, di essere interessati da una storia, di essere avvol-
ti da nuvole rifl essive. In questa condizione essenziale, 
d’un tratto, si accende un barlume di invenzioni, uno 
scuotere dell’immaginazione, una luce penetra la coltre 
di buio che appartiene agli adolescenti provocandone 
l’esplosione della grammatica fantastica, tutta interiore 
e personale. La lettura stimola il recupero della memo-
ria collettiva, culturale e sociale e la stessa congiunge 
lo spazio interiore dell’umano e il sillabario della me-
moria personale alla grammatica della Storia, all’alfa-
beto della letteratura. Vivere con Pinocchio, incontrare 
Cappuccetto Rosso, attraversare gli spazi con i Capitani 
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Coraggiosi, stanare il Signore delle mosche, passeggiare 
con Alice nel Paese delle Meraviglie, assaporare il pia-
cere di correre con il Gatto con gli stivali, discutere con 
Jim Hawkins, ascoltare i protagonisti di Conversazioni 
in Sicilia e poi… correre per nascondersi tra le vie delle 
Città Invisibili, rivivere le avventure di Peter Pan, abi-
tare i luoghi della saga di Harry Potter, assaporare la 
gioia e il dolore del Giovane Holden, passeggiare con il 
Signore degli Anelli, riscoprire le avventure attraverso la 
vita del Giovane Torless e di Tonio Kroger permetterà di 
abbattere il muro della solitudine, il solipsismo umano, 
l’alfabeto dell’esclusione?

Certo, la lettura apre spazi alla creatività, stimola le 
onde del pensiero creativo e della crescita culturale, dona 
la sensibilità per una lettura verticale e orizzontale del 
mondo, del proprio mondo, della propria vita, stipulando 
così un patto autobiografi co e culturale tra lettore e scrit-
tore, tra poeta e lettore, tra narratore e lettore motivato. È 
necessario ripartire dal lettore motivato e automotivato, 
far risplendere la luce segreta dell’immaginazione; il let-
tore motivato nutre la sua immaginazione, e a sua volta, 
percorre spazi di rifl essione e di interesse sia rispetto al 
tema affrontato dallo scrittore sia in considerazione del 
piacere che prova interessandosi e leggendo un’opera. 
Occorre educare alla lettura rifl essiva per far incontrare 
la realtà immaginata posseduta dal lettore (i suoi deside-
rata) con l’autobiografi a culturale e personale dello scrit-
tore; è un progetto che richiede attenzione e motivazione 
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e lo spazio dell’educazione alla lettura consente di aprire 
percorsi potenziali indirizzati all’educazione all’alfabeto 
della vita, come esperienza e conoscenza. Infatti si deve 
leggere per riprendere a sognare, per riscoprire il gusto 
di vivere, per uscire dal buio della caverna e riscoprire 
che la lettura educa alla libertà, al vivere intensamente la 
vita che ci aspetta. La lettura deve rendere liberi e vivi, 
rifl essivi e motivati, attenti e critici, interessati e parteci-
pati, orientati e vivaci. 

Crediamo che il gusto dell’approfondimento provo-
cato dalla lettura possa rendere estremamente vivaci 
le menti interessate a viaggiare con l’immaginazione 
ma anche con la rete degli eventi così incardinati nella 
Storia. Internet, l’iphone, il nutrimento quotidiano offer-
to agli strumenti tecnologici, whatsApp, sms, Instagram, 
Netfl ix, sono ambienti di ancoraggio per tutti; posti di te-
lecomunicazioni, spazi controllati dal grande fratello or-
welliano che si occupa di dardeggiare con le immagini, 
le parole, le storie, i fatti, le fake news. La lettura di un 
libro può facilmente essere condivisa con l’uso di questi 
strumenti tecnologici. Se si predisponessero le azioni di 
equilibrio tra l’uso dei due strumenti di comunicazione 
(cartacei e digitali) sarà possibile approfondire l’impor-
tanza che la comunicazione assume nel nostro tempo. 
Un tempo invisibile o un tempo di pietra tra le pietre? Il 
nostro tempo necessita di spazi di conversazione appro-
fondita, esplorativa e umana. Bisogna ridare alla comu-
nicazione umana quelle potenzialità che possedeva un 
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tempo, quando la comunicazione orale aveva una ten-
sione tutta civile, costruttiva e democratica. La comuni-
cazione orale era il progetto quotidiano che si innervava 
alla passione di ascoltare, condividere, partecipare e so-
gnare un nuovo futuro. Ebbene, recuperiamo la densità 
intrinseca della comunicazione orale e attraversiamo la 
comunicazione costruita e postata mediante gli strumen-
ti tecnologici con l’etica della responsabilità che appar-
tiene all’umanità e all’umano. Soltanto recuperando la 
dimensione dell’umano è possibile equilibrare lo stile 
comunicativo espresso attraverso i nuovi strumenti che 
con i loro nuovi linguaggi vanno alla ricerca di stabilità. 
Ristabilendo l’equilibrio tra gli strumenti (tradizionali e 
digitali) e i nuovi linguaggi sarà possibile attribuire un 
peso a ciò che si legge, a ciò che si dice quando si scrive, 
a ciò che si deve amare quando si legge, per entrare nel 
vivo dei linguaggi con responsabilità etica e umana.

La nostra indicazione non è esaustiva, ma tenta di for-
mulare delle ipotesi per promuovere il gusto della lettura 
e della conoscenza della letteratura soprattutto tra i gio-
vani lettori digitali. Il senso potenziale per poter educare 
alla lettura passa attraverso la natura degli interessi che 
si promuovono nel vivere digitale quotidiano: la scuola è 
in frontiera e promuove percorsi interdisciplinari per av-
vicinare maggiormente i giovani al mondo dei libri. Non 
si tratta solo di interessare i giovani a un libro, ma di por-
re in essere strategie che li avvicinino al mondo dei libri, 
alle storie che raccontano, ai pensieri che sprigionano, 
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alle emozioni che stimolano, alle rifl essioni che propon-
gono, alle meditazioni che alimentano, ai linguaggi che 
esprimono, ai fatti che contestualizzano, alle decisioni 
che assumono i protagonisti.

Il linguaggio narrativo si trasforma in conversazio-
ne tra lo scrittore e il lettore non tralasciando, però, la 
lettura che si fa in gruppo, recuperando la comunicazio-
ne educativa attiva tra l’uno e i molti. Si avvia così una 
fase di coniugazione dei punti di vista, di stimolazione al 
confronto per aprirsi alla fusione di orizzonti comuni di 
senso e di signifi cato. Nell’ulteriore fase di lettura per-
sonale, il singolo lettore approfondirà, con i suoi punti 
di vista, elementi a lui congeniali, spunti di rifl essione 
e di meditazione che a sua volta potrà condividere nel 
prosieguo del percorso di educazione alla lettura e alla 
scrittura. Il silenzio abita il mondo e abita l’umano: la 
lettura nel silenzio della propria interiorità si fa dialogo 
etico, conversazione magica, desiderio di incontro con il 
vero essere ed esserci nel mondo; la lettura, nel silenzio 
della propria interiorità, stimola la persona a conoscere 
l’umano e a riconoscersi nell’esperire delle storie vissu-
te, leggendo.

La vita si sconta leggendo e studiando, scoprendo ed 
esplorando, operando e valutando. Tutte queste azioni 
scaturiscono da una forma mentis che si innerva al tessu-
to culturale posseduto dalla persona. Quindi l’azione del 
leggere si riverbera anche su una questione culturale; la 
lettura è anche una questione culturale irrisolta. Occorre 
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che ciascuno di noi, attraverso l’atto dell’educabilità alla 
lettura possa riconoscersi in uno stadio di crescita e di 
integrazione ma anche di inclusione. L’umanità siamo 
noi e la lettura attraversa anche il battito dei secoli che ci 
hanno preceduto, ma batte anche il ritmo al tempo che or 
ora ci attraversa. Noi siamo quello che conosciamo ma 
anche quello che abbiamo appreso e quello che leggiamo 
e ascoltiamo quotidianamente, né siamo il gioco nasco-
sto della nostra autobiografi a. Non possiamo astenerci 
dal pensare: leggere è pensare per imparare a saper stare 
bene da soli per vivere bene con gli altri. Abitiamo il ri-
verbero della luce segreta, esplorando gli spazi che l’in-
teriorità richiede, assaporiamo il profumo nascosto tra le 
pagine di un libro, amiamo le storie che ci educano ad 
esperire al meglio la nostra umanità, non vergogniamoci 
di acquistare un libro mentre tutti acquistano oggetti tec-
nologici. I saperi contenuti nella parola che costruisce e 
si dona sono saperi che hanno permesso all’umanità di 
imparare ad imparare e di imparare ad apprendere, sce-
gliendo. E le nostre scelte, in ambito culturale, non de-
vono segnare il passo di fronte al mare dell’oggettualità 
tecnologica. Bisogna fortifi carsi per innescare strategie 
che sappiano mediare la vita tecnologica con l’educazio-
ne alla lettura e alla scrittura. Lo spazio dell’immagina-
zione, così, si apre a nuove prospettive in cui l’educatore 
e formatore sottolinea l’importanza della lettura nella sua 
dimensione culturale offrendo spunti per intraprendere 
personali percorsi di ricerca e di scoperta della lettura, 
del piacere di leggere e del desiderio di approfondire e 
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di conoscere l’archeologia delle cose del mondo per es-
sere pronti a nuovi approdi umani. Educare alla lettura 
consente di riconoscere nuovi approdi e nuovi mondi 
del realtà e del fantastico. Scrive E. Ducci: «Additare 
approdi dell’umano è un servizio modesto ma benefi co. 
Può diventare, per la sua intensa propositività, la con-
troparte all’umiliazione dell’uomo. In ambito educativo, 
offre l’occasione di riscattarsi dai frequenti asservimenti 
all’ideologia, al sistema, al brìllio delle tecniche; di af-
francarsi dalla voglia di apprestare monete correnti; di 
riaversi dalla confusione tra successo e successo, falli-
mento e fallimento; di liberarsi dall’errore di vedere un 
compito nel pareggiare là dove ci sono diversità origi-
narie; di rimuovere, una buona volta, una certa umilia-
zione personale da cui sembrano talora affetti educatori 
e pedagogisti»1. Eccelsa indicazione che pone le basi 
all’educare alla lettura per dare gli strumenti di approdo 
all’umano che senza rotta vaga tra mari in tempesta e 
laghi di calma ossessionanti. Ripartire dall’umano e dal 
dialogo, soprattutto il dialogare minore, come momento 
di attracco verso punti di saperi interdisciplinari e mul-
tidisciplinari, dove la voce dei grandi autori illumina il 
viaggio culturale e dona senso di riferimento alla tempe-
sta culturale che stiamo attraversando.

Quando si scrive, in qualsiasi luogo, coincidenza, si-
tuazione, chi scrive si annida in quel luogo, (la pagina 
bianca) vivendo la gioia o la rabbia, la serenità o il di-

1 E. Ducci, Approdi dell’umano. Il dialogare minore, Anicia, Roma 1992.
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sagio, riscoprendo le ragioni che chiedono rifl essione e 
presenza. Chi scrive, quindi, crea uno spazio, una mappa 
dove i nomi si trasformano in storie, e i volti, trasfi gura-
ti, costruiscono una drammaturgia minima, un minimo 
spazio teatrale. 

La scrittura e il narrare, così, si tramutano in un atto 
libero e istintivo stabilendo un rapporto diretto con le 
emozioni e i sentimenti legati alla memoria personale e 
al narrare quotidiano. Il desiderio di scrivere, perciò, na-
sce da un movimento dell’animo che si esprime chieden-
do l’ascolto e ciò si consolida mediante l’esplorazione 
della propria interiorità.

Accade che nel trascorrere dei giorni affi ori il desi-
derio di rifl ettere sullo stato delle cose, di annotare cosa 
succede quando operiamo per partito preso oppure quan-
do, di fronte a situazioni cruciali, quando perdiamo la 
bussola e ci disorientiamo, quando “facendo epochè” 
(sospensione del giudizio) riusciamo a risolvere proble-
mi, che affrontati in tutti i modi, apparivano irrisolvibili. 
E in momenti di così forte dissonanza emotiva spunta 
il piacere di scrivere, di prendere il diario, per annotare 
emozioni, passioni e sentimenti tesi a indagare i movi-
menti del nostro cuore, dell’animo e della nostra mente. 

Quali energie – chiediamo – ci inducono a scrivere 
il diario? Una delle ipotesi potrebbe risultare dalla di-
sposizione, per esempio, di esplorare il mondo scritto, 
costituito dal dato reale e quello non scritto, formulato 
dall’immaginazione umana. Quel mondo che è sotto i 
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nostri occhi, quell’alfabeto sconosciuto che ci avvolge 
con le sue spirali dissonanti e con le sue traversie crea-
tive e appassionate. Così, si scopre che la lettura di altri 
autori e, siamo nella seconda ipotesi, ci stimola: a sotto-
lineare le parole chiave disseminate nel testo; a rifl ettere 
sulle emozioni che promana la narrazione sia letteraria 
che fi losofi ca o scientifi ca; a ricercare una valenza emo-
zionale in ciò che sviluppiamo. La lettura apre, quindi a 
una passeggiata in un bosco in cui trovare la dimensione 
della curiosità utile per scoprire nuovi mondi.

Risulta interessante applicare una metafora per com-
parare la modalità della scrittura con quella del pozzo e 
del secchio pieno d’acqua; tutto ciò ci permette di en-
trare nel vivo della dimensione legata al mondo scritto 
e al mondo non scritto, connettendo l’educazione alla 
lettura all’educazione alla scrittura. Lanciare un secchio 
nel pozzo e riempirlo d’acqua. Tirarlo su pian piano sen-
za perdere l’acqua raccolta. E utilizzare quell’acqua per 
dissetarsi alla fonte fresca che libera la vita delle paro-
le e dei signifi cati. Slanciarsi, così, con una matita tra 
le pagine, cominciare a sfogliare il libro, sottolinearlo, 
raccogliendo idee, annotandole sui bordi bianchi delle 
pagine. Così si stabilisce una mappa culturale, composta 
da parole-legame che annotano emozioni e traiettorie di 
signifi cati. Così la nostra mente si trasforma in un palco-
scenico abitato da parole-attori, parole-attrici che recita-
no il senso del racconto: descrivono gli abitanti creativi 
di quel testo, instaurano un doppio legame tra autore e 
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lettore, sviluppano connessioni tra soprese, intreccio e 
risonanze emotive. 

Tutto allora si coniuga e si collega, si avvolge e si 
racconta, abita la mente osservativa che sprigiona l’ac-
cezione intima del comunicare narrativo. Ecco che la 
lettura sistemica invita il lettore-illustratore di mappe 
a trasformarsi in lettore-descrittore che accende il suo 
focus su esercizi di descrizione. Descrivere consente di 
punteggiare gli eventi, di curare la narrazione dei detta-
gli, di fare un resoconto minuzioso del circuito creati-
vo che emerge nei fatti rappresentati. E la descrizione è 
l’esercizio-madre per eccellenza per allenarsi a raccon-
tare, a narrare, a rendere agevole l’esercizio della scrittu-
ra. Tutto ciò si trasforma in lettura interiore. 

Ci ritroviamo, così, a conoscere la scrittura delle im-
pressioni, dei sentimenti e delle emozioni sottese da una 
metafora, che a nostro avviso, risulta interessante quando 
sosteniamo che «scrivere vuol dire cominciare ad abitare 
la tavola dei segni per nuotare, col pennino, nel liquido 
dell’inchiostro».

È la festa dell’inchiostro. Quando si comincia a scri-
vere occorre immaginare, per prima cosa una tavola, poi 
osservarla come una pagina bianca, poi inventarsi un 
calamaio magico, dove attingere inchiostro dalla nostra 
carta umana e, fi nalmente, giungere al segno – parola, e 
infi ne, costruire un testo che trasformi le parole in canto 
interiore.
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Quando giorno dopo giorno, la forma della scrittura 
diaristica prenderà forma, nuvole di parole ci verranno 
incontro, popolando il teatro diaristico di visi, fi gure, 
persone, storie personali e collettive. Queste nuvole, 
piccoli angeli custodi delle nostre parole più intime ci 
terranno compagnia perché spesso, si scrive il diario, 
perché le parole, non vanno solo sussurrate ma si scrivo-
no sottovoce, nel silenzio interiore della propria anima. 
E allora la scrittura diaristica si trasforma in scrittura - 
bussola, scrittura orientativa, scrittura autobiografi ca. La 
forma diaristica è narrazione autobiografi ca e scandaglio 
di sé; è scrittura che produce il testo interiore, costruisce 
la grammatica dell’anima, propaga benessere perché la 
scrittura autobiografi ca è scrittura che opera una emanci-
pazione, uno scarto tra ciò che è stato è ciò che è nel qui 
e ora ed è scrittura che cura i sussulti del cuore.

La scrittura autobiografi ca combatte la forma della 
dimenticanza poiché la dimenticanza induce a cancellare 
la memoria storica e quella collettiva politico-culturale. 
Per poter entrare nel vivo della conoscenza sia dei temi, 
dei problemi che degli stili che caratterizzano la scrittura 
diaristica segnaliamo l’approfondimento delle seguenti 
opere: Confessioni e diari di F. Kafka, Il diario di Anna 
Frank, Il diario di Etti Yllesum, Eremita a Parigi. Pagine 
autobiografi che, di I. Calvino, Le lettere e i giorni, di M. 
Proust, Le Confessioni di un italiano, di Ippolito Nievo, 
Le passeggiate solitarie di J. J. Rousseau, Diario di uno 
scrittore, di F. Dostoevskij, La coscienza di Zeno di I. 
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Svevo, Notturno indiano di A. Tabucchi. I testi indicati 
consentono di conoscere la struttura della scrittura dia-
ristica e favoriscono l’approfondimento delle tematiche 
autobiografi che che i vari autori affrontano stimolando 
così, il pensiero rifl essivo e il pensiero meditativo che in 
seguito, nell’esercizio della scrittura troveranno spazio 
e forza. 

Duccio Demetrio afferma nel suo libro dal titolo, La 
scrittura è silenzio interiore2 che: «Scrivere allora epi-
sodi di sé, o lunghe narrazioni mediate, archeologica-
mente accurate, autobiografi che in senso vero, signifi ca, 
con Maria Zambrano “realizzare il contrario di parlare: 
si parla per soddisfare una necessità momentanea imme-
diata e parlando ci rendiamo prigionieri di ciò che ab-
biamo pronunciato; nello scrivere, invece, si trova libe-
razione e durevolezza […] Salvare le parole dalla loro 
durezza momentanea, transitoria, e condurle nella loro 
riconciliazione verso ciò che è durevole, è il compito di 
chi scrive»3. Scrivere il diario, annotare le nostre paro-
le amiche e distinguerle dalle parole, che in certi gior-
ni, viviamo come nemiche, aiuta a supportare il nostro 
umano indagare, tra ombre e luci, tra illusioni e confl itti, 
tra responsabilità e libertà per il nostro vivere equilibra-
to. Il diario esprime la forma della scrittura della libertà 

2 D. Demetrio, La scrittura è silenzio interiore, Castelvecchi, Roma 2018; 
A. Heller, La memoria autobiografi ca, Castelvecchi, Roma 2017.
3 M. Zambrano, Verso un sapere dell’animo, Raffaello Cortina, Milano 
1996. Cfr. E. Borgna, La fragilità che è in noi, Einaudi, Torino 2019; Idem, 
La nostalgia ferita, Einaudi, Torino 2018.
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(immaginativa, creativa e rifl essiva) come possibilità di 
scoperta di sé attraverso il conoscersi, lo scriversi, il ri-
fl ettersi e il sapersi abitare. È nella rifl essione stabilita 
nel corso dell’azione che si gioca la partita della libertà 
delle possibilità.


