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E così alziamo i nostri sguardi 
non verso ciò che si intromette tra noi 

ma verso ciò che sta davanti a noi 
Amanda Gorman 

  
 

 
L’educazione, un sogno di pace. 
 
Mercoledì 20 gennaio ho guardato in diretta l’insediamento del 

46esimo presidente degli USA Joseph R. Biden Jr. e mi sono emozio-
nata. È una data che non voglio dimenticare. Perché quel discorso era 
bello, ed era bello perché era onesto, era onesto perché esprimeva la 
gioia di appartenere a un popolo, quello americano, e di appartenervi 
con orgoglio e con dolore, per gli errori fatti e subiti, per la presa 
d’atto che è necessario ripartire di lì, dalla consapevolezza di essere un 
popolo dalle mille contraddizioni, ferito quasi a morte da una violenza 
incomprensibile e ingiustificabile eppure pronto a non chiudere gli oc-
chi, ma a guardarla e ad accoglierla come parte di sé per trasformarla 
o trasfigurarla in crescita e cambiamento. 

È un discorso giovane nel cuore e capace di costruire la speranza di 
un mondo migliore, è un discorso responsabile perché abbiamo subito 
realizzato che non erano parole al vento, perché subito dopo Biden ha 
dato seguito alle parole con le azioni, con i primi 17 atti mirati a 
smantellare l’era Trump, la follia di questi ultimi quattro anni che sta-
vano trascinando nel baratro la più grande democrazia del mondo. Da 
questo sconvolgimento, con un culmine nella terribile giornata del 6 
gennaio con gli atti di Capitol Hill, abbiamo capito, dice Biden, che la 
democrazia è fragile, ma abbiamo anche capito che è preziosa e tutte 
le forze devono andare nella direzione di difenderla. Ma difenderla si-
gnifica prendere atto che la democrazia ha bisogno di unità, e questa 
parola è stata ripetuta quasi come un basso continuo, dolcemente mar-
tellante, quasi perché il nostro orecchio lo facesse proprio, in uno 
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slancio che ha l’urgenza di essere vero. È, quella proposta, un’unità 
che si struttura nella diversità, che supera il razzismo, la violenza e 
l’incapacità di trovare un accordo civile rispettandosi anche laddove 
l’accordo non si trova, è un’unità che tiene conto dei punti di fragilità 
e di forza e si struttura su quelli, senza chiudersi gli occhi di fronte al-
la realtà, ma forte ad inseguire un sogno. Una unità che si radica nel 
passato, fa presa sul presente per cambiarlo e poter costruire un futuro, 
che è già presente come sogno, perché, se non sapesse esserlo, se non 
si imponesse come intangibile illusione, o forse auto-illusione, non 
potrebbe mai diventare futuro. E questo è il punto di forza. Costruire 
l’idea, davanti a noi, perché possa entrare dentro di noi, di ciò che po-
trebbe essere, prendendo atto di ciò che è. 

Mi sembrava quasi di aver davanti la magica costruzione utopica di 
Tommaso Moro, non per quello che ha saputo effettivamente sognare, 
ma per averci insegnato a sognare – che non significa chiudere gli oc-
chi alla realtà, ma che al contrario significa guardare questa realtà in 
faccia, prendere atto che non ci piace, non la vogliamo più così come 
è, e costruirne l’idea, quella che vogliamo, quella che desideriamo, 
nella nostra mente, per avere quindi il coraggio, la forza e lo slancio di 
inseguirne la realizzazione nel mondo. 

Io ho visto in atto quello che per me è l’atto educativo, lo struttu-
rare la forza di utopia attraverso parole che sappiano diventare un pon-
te con i ragazzi per aprire, con noi, docenti, e tra di loro, un dialogo e 
alimentare lo slancio e la voglia di un futuro, senza arrendersi a nes-
sun dato di fatto presente che voglia imporsi come evidenza insu-
perabile.  

Ho visto questo, ciò che per me è il senso profondo dell’educa-
zione, questo qualcosa che è contagioso e che si chiama unità eppure 
vive di differenza, che ci invita ad alzare lo sguardo verso il cielo e a 
dimenticare la distanza fra di noi perché l’obiettivo è ciò che sappia-
mo porre davanti al nostro sguardo, senza lasciarci fermare da quella 
realtà che sempre e inevitabilmente cercherà di costruire barriere, mu-
ra e ostacoli. 

Al di là dunque del volto politico, sono rimasta incantata da una pa-
rola che doveva parlare a tutti e farsi capire da tutti; e poteva farlo 
usando una banale retorica, poteva essere pura demagogia, poteva es-
sere tante cose, ma alla fine ha saputo rinnovarsi al punto da cammi-
nare dentro la storia proiettandosi oltre la storia stessa, verso ciò che 
ancora non è, ma che potrebbe essere. E ci ha convinto che ci può es-
sere. Se abbiamo il coraggio di crederci. 
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Amanda Gorman, giovane ragazza di colore, poetessa laureata, ha 
svolto il suo ruolo ufficiale, intrecciando le proprie parole e le proprie 
idee a quelle del presidente, offrendone una visione poetica, e dunque 
ancora più proiettata nell’oltre di ciò che potrebbe essere, nella dimen-
sione del sogno che tutti possiamo autonomamente e liberamente so-
gnare.  

Anche in questo caso, la retorica è scivolata via, e ciò che più col-
pisce è un ritmo che ripercorre quanto abbiamo appena sentito scan-
dito con decisione e commozione e semplicità, ma lo trasforma quasi 
in un canto, e subito la dimensione si dilata, l’orizzonte si apre, e sem-
bra quasi che quel canto sia in grado di correre libero in ogni angolo, 
citato, dell’America intera, e in tutto il globo (“lasciamo che sia il glo-
bo, se nessun altro, a dire che è vero”), quasi come una cassa di ri-
sonanza a far risaltare tutto ciò che abbiamo appena sentito e a to-
glierci ogni dubbio che sta per accadere. E avrà forza. E sarà decisivo. 
E saprà trasformare il mondo e noi stessi. E noi ne saremo i protagoni-
sti. Saremo noi il cambiamento. 

L’effetto è straordinario. L’incantesimo è aperto. E questa nazione 
che sa rappresentarsi in questo modo, ha ben ragione Amanda Gor-
man, “non è spezzata, è soltanto incompleta”. 

Come ogni essere umano, ha bisogno di crescere. Ma un paese per 
crescere ha bisogno di coloro che lo abitano, di ognuno di loro, e per 
un contagioso effetto di speranza di ognuno di noi. Da ogni angolo del 
mondo.  

“Quando arriverà il giorno cammineremo fuori dall’ombra 
col cuore in fiamme e senza paura 
la nuova alba splenderà e saremo noi a liberarla 
perché c’è sempre luce 
se solo siamo coraggiosi abbastanza 
da saperla vedere 
se solo siamo coraggiosi abbastanza 
da saper essere, noi stessi, quella luce” 
Sembra di vedere Adamo ed Eva che, mano nella mano, cammi-

nano la loro strada solitaria, walk their solitary way, una volta usciti 
dal paradiso terrestre rappresentato da John Milton; il paradiso è per-
duto, l’illusione di un mondo perfetto non c’è più, ma c’è la forza di 
un mondo imperfetto, forse, sbagliato, sicuramente, pieno dei nostri 
errori, ma dentro al quale abbiamo la possibilità di essere felici se solo 
camminiamo insieme. 
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La democrazia americana è ancora viva, allora. Ferita, dolorante, 
ma viva. Ma quelle parole valgono per tutti. Io ho visto in quella ce-
rimonia in controluce una sfida educativa lanciata non solo 
all’America, ma al mondo intero. Per cambiare è necessario che ognu-
no di noi accetti la sfida di cambiare se stesso, altrimenti non andiamo 
da nessuna parte. È necessario che quel sogno sappia essere il sogno 
di ognuno di noi.  

A questo punto è necessario anche esplicitare qual è questo sogno. 
È, semplicemente, un sogno di pace. 
Il più grande sogno educativo, la vera sfida sottesa a ogni faticoso 

percorso educativo. Che contiene il rispetto dell’altro e di se stessi. 
Così come anche il nostro legittimo diritto alla felicità. 




