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Il contributo tratta e chiarisce un binomio nodale per cogliere il significato e le ten-
sioni fondamentali del mondo dell’educazione, un mondo complesso e complicato a 
cercare di percorrerlo, di capirlo e di interpretarlo nelle parti che si vedono e che, 
come lo stesso mondo nella sua completezza, sempre sono soggette a cambiamento. 
La ragione del lavoro sta nel fatto di controllare il filo rosso che ha caratterizzato, 
pur con i necessari approfondimenti, gli scritti dell’autore negli ultimi venticinque 
anni. 

 
The paper discusses and clarifies a key binomial to grasp the meaning and the funda-
mental tensions in the field of education. It is a complex and complicated field to be 
analyzed, understood and interpreted in its evident aspects, that, as it happens in the 
whole world, are always liable to change. The paper has been thought and written to 
rethink and to check persistent characters, even if some insight is evident, of author’s 
work in a period of twenty-five years. 

 
Parole chiave: educazione, conoscenza, scienza dell’educazione, epistemologia, utopia 

 

Key-words: education, knowledge, educational science, epistemology, utopia 

 
 
 

1. Premessa 

 
Sono voluto ritornare a quanto avevo scritto circa venticinque anni 

fa sul mio Lessico1, per vedere se ancora c’è un sostanziale filo di coe-
renza con ciò che penso e scrivo oggi. Ho sempre pensato che dai miei 
primi lavori, che risalgono a circa cinquantasei anni fa, a quelli di oggi, 
se sarei stato in grado di coglier il filo rosso che li tiene insieme. Ri-
cordo che una ventina di anni or sono fui invitato dall’Università por-
toghese di Braga Minho a tenere una conferenza ai dottorandi di 
Scienza dell’educazione, sul senso delle mie ricerche e la continuità che 
le avevano caratterizzate. 

 
1 G. Genovesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, 

Ferrara, Corso editore, 1998. Da questo saggio ho ripreso varie voci, sia pure riadat-
tandole come forma per queste note, che costituiscono i paragrafi e i sottoparagrafi 
del presente lavoro segnati, pertanto, proprio per questo, da un asterisco.  
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Accettai volentieri l’invito perché ho sempre cercato di fare lavori 
che si inserissero come anelli in una collana intellettuale che desse ra-
gione e significato alla mia stessa esistenza umana e di studioso. 

E proprio allora avevo pubblicato il Guida lessicale in cui avevo cer-
cato di tirare le reti, come in una pesca a strascico, e vedere i pesci pe-
scati. Consideravo quel lavoro una tappa significativa del mio percorso 
di ricerca. 

Fu un esame severo che avevo sentito di dover fare soprattutto nei 
miei confronti. Misi molto impegno per meritarmi almeno una suffi-
cienza non tanto e non solo dai miei uditori, che, peraltro mi parvero 
interessati e intellettualmente curiosi, come mi dimostrarono con le loro 
numerose e incisive domande, quanto da me stesso come soggetto che 
aveva tentato di sdoppiarsi per fare il giudice del suo stesso operato.  

Mi promossi, se non proprio a pieni voti, perché mi parve che alcune 
argomentazioni, specie riguardo la parte epistemologica sul fare educa-
zione e sulla sua teorizzazione, cui tutti i miei lavori, sia sulla scuola sia 
sulla letteratura tout court, sia nella pista storica e direttamente rivolta 
a capire cosa sia l’educazione avevano cercato di tendere, mostravano 
ancora qualche incertezza teoretica2. 

Ebbene, da allora ho lavorato intensamente per cercare di attenuare 
sempre più quelle incertezze. Riprendendo, ora, in mano il Lessico ho 
analizzato il lavoro per vedere le differenze rispetto a ciò cui sono arri-
vato. Ho scelto, per farlo, due concetti di fondo del discorso educativo, 
quello della stessa educazione e quello di conoscenza, con tutto ciò che 
essi, almeno così mi è parso, si portano necessariamente dietro. 

Credo, da sempre, che i concetti di educazione e di conoscenza siano 
quelli a fondamento della vita culturale di una società civile. Addirit-
tura, essi si intrecciano così strettamente da non poter pensare all’uno 
distinto dall’altro. 

Educare è conoscere e far conoscere. I due concetti sono un binomio 
indissolubile. 

Da qui il titolo di queste note; un binomio che mi è parso come la 
chiave per aprire la porta e avere le risposte sulla questione di partenza: 
c’è continuità nel lavoro che ho fatto finora e esso ha effettivamente 

 
2 Sul discorso epistemologico dell’educazione si vedano questi miei due saggi più 

recenti: Io la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014, 
in specie la Parte III: L’educazione. Questioni epistemologiche, e G. Genovesi, L’edu-
cazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, a. LXXV, n. 
1-2, gennaio-giugno, 2017.  
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inciso sul dare una più accettabile robustezza argomentativa, logica-
mente difendibile, agli aspetti epistemologici? 

Mi è parso di rispondere affermativamente, specie alla domanda 
della coerenza e della continuità, mentre per la domanda sugli aspetti 
epistemologici del discorso educativo è indubbio che vi sono stati degli 
avanzamenti che ho cercato di segnalare, almeno in parte e sugli aspetti 
ritenuti più importanti, nelle note. 

Il contributo, comunque, si occupa di un binomio nodale per cogliere 
il significato e le tensioni fondamentali del mondo dell’educazione, un 
mondo complesso e complicato a cercare di percorrerlo, di capirlo e di 
interpretarlo nelle parti che si vedono e che, come accade allo stesso 
mondo nella sua completezza, sempre sono soggette a cambiamento.  

Quello dell’educazione, che peraltro è il mondo stesso in cui vi-
viamo, presenta problemi di difficile, se non impossibile soluzione. 
Possiamo, però, procedere per tentativi, andando oltre il fatto, per pas-
sare a farsi padroni del concetto che, almeno, è in grado di fare una 
reductio ad unum della realtà che ci scorre davanti incessantemente. I 
concetti “possono aiutarci a ‘fermare’, senza arrestarlo, il permanente 
trasformarsi del mondo che, come il fiume eracliteo è – e appare – sem-
pre lo stesso pur essendo le sue acque sempre diverse. Il panta rei è 
quanto mette in pericolo il concetto di identità3 e con esso lo stesso 
concetto di educazione, perché non avrebbe senso impegnarsi in un’im-
presa che ha della follia per formare soggetti sempre sottoposti a un 
divenire incessante”4. 

Se vogliamo educare, e non possiamo non farlo, è necessario fermare 
l’attimo. E questo è compito del noumeno, frutto e mezzo, insieme, di 
educazione e conoscenza. 

 
2. In medias res 

 
Dove c’è un tentativo di cercare la conoscenza siamo sempre in pre-

senza di una volontà di fare educazione.  
Una tale affermazione richiede preliminarmente una dichiarazione 

su cosa si intende per conoscenza e per educazione5. 
 

3 Sul concetto di identità in rapporto all’educazione cfr. G. Genovesi, Identità, 
scuola, educazione e la sua scienza, in corso di stampa per il 2021 in Atti del Conve-
gno Internazionale, Parma. 

4 Ibidem. 
5 Sul concetto di educazione cfr. anche la Parte I del mio saggio Io la penso così…, 

cit. 
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Cito, dunque, qui le definizioni, sia pure in estrema sintesi, che io do 
di conoscenza e di educazione. 

 
2.1. Conoscenza* 
 
La conoscenza è la capacità di apprendere quanto c’è per ipotizzare 

quanto potrebbe esserci operando per verificarne la probabilità.  
Il termine deriva dal latino cognoscere, composto da cum, sia come 

particella intensiva sia indicante mezzo, e dal verbo gnoscere, cono-
scere.  

La conoscenza comporta sempre una trasformazione della realtà, sia 
del soggetto che apprende sia dell’oggetto appreso. Essa è dunque un’a-
zione che procura trasformazione e innovazione, al punto che è possi-
bile affermare che essa si costruisce operando e mettendo continua-
mente in dubbio ciò che già è stato conseguito o appreso. Conoscere 
significa provocare le mappa intellettuali di chi conosce. 

La conoscenza, insomma, si caratterizza come ricerca e nelle sue varie 
articolazioni, non ha per fine la verità, ma la funzionalità interpretativa. 

La ricerca per perseguire la conoscenza è intrinseca al concetto di 
scienza su cui è opportuno fare qualche considerazione. 

 
2.2. Scienza* 
 
La scienza è un insieme di sistematiche costruzioni teoretiche mirate 

alla conoscenza attraverso un’organica interpretazione e trasforma-
zione della realtà. Il termine deriva dal latino scientia, da sciens, parti-
cipio presente del verbo scire, sapere.  

La scienza, per operare, si articola in varie scienze che hanno una 
loro propria identità e autonomia di ricerca grazie all’aver individuato 
e costruito il proprio oggetto e il proprio metodo.  

Tutte le scienze sono contraddistinte da due grandi dimensioni o ve-
nature che dir si voglia, la dimensione storica e quella teoretica. Natu-
ralmente la loro distinzione dipende solo da ragioni metodologiche, 
giacché il momento storico e quello teoretico – inteso nella sua acce-
zione di “puramente conoscitivo e non riducibile immediatamente 
all’esperienza” – interagiscono l’uno con l’altro, nutrendosi a vicenda, 
al punto che sarebbe veramente difficile capire come si potrebbe parlare 
di scienza, o meglio di procedimento scientifico, laddove uno dei due 
aspetti fosse non solo distinto ma emarginato.  
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Insomma, appare del tutto logicamente insostenibile parlare di una 
scienza pratica e di una scienza teoretica. Le due dimensioni si intrec-
ciano e interagiscono sempre fra di loro, pena vanificare la scienza di 
cui credono di essere l’espressione. 

In altre parole, l’impianto teorico che sostiene una scienza è un in-
sieme di proposizioni, o di ipotesi, logicamente collegate che forni-
scono un’interpretazione anticipata del fenomeno cui si riferiscono – in 
quanto lo definiscono ritagliandolo metodologicamente da tutto il resto 
della realtà – e che, al tempo stesso, permettono di dedurne conse-
guenze da verificare sperimentalmente.  

Per rifarsi ad una classica, quanto oramai sorpassata e soprattutto 
equivoca dicitura, si può dire che ogni scienza racchiude in sé il mo-
mento idiografico e quello nomotetico, anche perché non c’è scienza 
che non cerchi di poggiarsi su un apparato teoretico6 via via sempre più 
robusto ai fini del costante miglioramento della sua incisività nella pra-
tica, con la quale, pertanto, instaura uno stretto rapporto dialettico.  

E questo avviene, soprattutto, anche in funzione della piena consa-
pevolezza che sia il momento teorico sia il momento pratico parteci-
pano del carattere della razionalità.  

Quest’ultima non è monopolio dell’impostazione teoretica, ma at-
tiene anche alla praxis, e quindi all’azione e ai casi particolari, come 
già aveva, del resto, rilevato Aristotele nell’Etica Nicomachea, nel 
senso che la praxis è orientata, nel suo “immediato” e “cogente” pro-
cesso di trasformazione della realtà, dalla razionalità che indaga sul par-
ticolare sia pure con inevitabili tensioni al generale.  

A sua volta l’azione non può non essere vista come fonte di cono-
scenza e, quindi, in stretta interazione con la costruzione teoretica volta 
ad indagare il generale sia pure con inevitabili tensioni ad influire sul 
particolare, con lo scopo di una sua trasformazione migliorativa. In altri 
termini: non esistono scienze esclusivamente teoretiche.  

E questo non tanto perché sarebbero inutili – dal momento che l’esi-
stenza non ha la sua chiave nell’immediatamente fruibile –, quanto per-
ché una scienza esclusivamente nomotetica non avrebbe alcuna possi-
bilità di rivelarsi come scienza, a meno che non trovasse il modo di 
mescolarsi con la pratica, con la storia, con il divenire, insomma con la 
trasformazione della realtà. 

 

 
6 Per teoretico intendevo e intendo quell’aspetto teorico che è stato controllato 

epistemologicamente e che è sempre suscettibile di esserlo. 
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Il discorso è perfettamente identico, anche se speculare, se partiamo 
dal considerare l’altra situazione altrettanto impossibile dell’impianto 
di una scienza esclusivamente pratica o idiografica o, comunque, tesa 
esclusivamente alla soluzione dei problemi e del tutto separata dalla co-
noscenza di più largo respiro. Qui, caso mai, siamo in presenza non 
della scienza, ma della tecnica. 

Quanto detto sta a significare che, se si intende procedere logica-
mente, non pare a nessun titolo valida e sostenibile una contrapposi-
zione tra scienza e filosofia, sia perché le scienze sono andate sempre 
più acquistando una fisionomia filosofica in termini di ipotesi, di mo-
delli interpretativi, di modelli linguistici, di sensibilità storica, sia per-
ché la filosofia ha dovuto sempre più fare i conti con la cultura di tutte 
le altre scienze, vedendo peraltro ridimensionate molte delle sue cer-
tezze.  

Insomma, la filosofia agisce per ogni scienza come mezzo sia di con-
trollo dei procedimenti che la giustificano logicamente come scienza 
sia dei modi di impostare la ricerca. La fondazione di una scienza, ossia 
la sua dimensione epistemologica si intreccia con il suo modo di fare 
ricerca, assicurandone la dimensione etica. 

In effetti, la filosofia, madre di tutte le scienze, ma impossibilitata a 
essere scienza a meno di impadronirsi, illogicamente e cessando di es-
sere filosofia, dell’oggetto di un’altra scienza, è la disciplina che ha 
spinto ciascuna di esse a farsi scienza.  

La scienza, insomma, o meglio le scienze, giacché ogni ricerca 
scientifica è sempre oggettivata e quindi individuata grazie ad una sua 
unità d’indagine (l’aspetto particolare ritagliato all’interno dell’og-
getto), è il risultato dell’incrocio di una molteplicità di sentieri della 
ragione, dal sentiero teorico improntato a modelli logico-matematici, al 
sentiero pratico inteso sia come razionalità tecnico-strumentale, produt-
tiva o poietica, sia come razionalità fondante il comportamento etico e 
le scelte esistenziali conseguenti.  

Si profila, dunque, un ricorso all’istanza razionale come risultante di 
un reticolo di “saperi” che costantemente si confrontano anche con l’ir-
razionale e l’immaginativo, l’intuitivo e il non-chiarito-ancora7, la 

 
7 In questa direzione in cui la ragione avanza fino a quanto può per dare spazio 

all’intuizione che può riuscire a capire in maniera incomprensibile ciò che resta, sem-
pre e comunque, mai afferrabile dalla ragione, dall’argomentazione logica che si 
esprime per mezzo della parola, non mancano certo degli acuti sostenitori, da Platone, 
ad Aristotele a Cusano, per citare dei calibri da novanta del pensiero occidentale. Per 
un discorso più approfondito su questo aspetto si vedano due miei saggi: il primo, 
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polivalenza pre-disciplinare, la pluralità dei punti di vista e quindi l’ori-
ginalità dei singoli ricercatori, dei processi interattivi, degli approcci 
metodologici e il costante divenire delle vicende storiche con la loro 
enorme influenza sulle modalità di procedere di tutte le scienze. 

 
2.3 La ricerca, attività che qualifica la scienza* 
 
La ricerca è l’attività tesa ad indagare sistematicamente secondo una 

metodologia scientifica in un settore di una determinata disciplina per 
allargarne la conoscenza, le strategie concettuali e le capacità interpre-
tative. La ricerca è il modo di essere di qualsiasi scienza e si determina 
secondo caratteristiche particolari e secondo l’uso di mezzi particolari 
in funzione dell’oggetto stesso della ricerca, ossia dell’oggetto che qua-
lifica la scienza all’interno del quale si conduce l’indagine.  

Tuttavia, ferma restando questa peculiarità di svolgersi in rapporto a 
ciò che si va ricercando, la ricerca scientifica ha una sua articolazione 
generale, che potremmo definire classica, nelle seguenti fasi:  

1. situazione problematica, ossia l’insorgere o la rilevazione del pro-
blema;  

2. intellettualizzazione del problema, cioè prima formulazione 
dell’ipotesi;  

3. osservazione ed esperimenti per la verifica dell’ipotesi;  
4. rielaborazione della prima ipotesi in base ai dati raccolti nella terza 

fase;  
5. verifica e/o applicazione dell’ipotesi.  
È questa la metodologia scientifica che caratterizza la ricerca come 

processo di conoscenza in cui l’individuo, abbandonato ogni apriorismo 
e ogni dogmatismo, e forte di un quadro teorico di riferimento flessibile 
ma tale da metterlo in condizione di sapere cosa ricercare, si pone in 
atteggiamento di completa curiosità intellettuale e di illimitata capacità 
di ascolto dell’altro da sé, di ciò che lo circonda e delle tracce del pas-
sato che in esso riesce a reperire e, infine, di costante apertura alla co-
municazione con gli altri.  

Se fare ricerca significa aver ben chiaro cosa ricercare, come tentare 
di ricercarlo e perché vale la pena ricercarlo, lo scambio di idee con gli 

 
scritto in collaborazione con Luciana Bellatalla, è Il De Docta ignorantia di Niccolò 
Cusano sub specie educationis (Roma, Anicia, 2018) e l’altra è La vita è parola: ri-
cadute sull’universo dell’educazione, in “Ricerche Pedagogiche”, a. LIV, n. 215, 
aprile-giugno, 2020. 
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altri, sia dello stesso settore di ricerca sia di settori diversi, è indubbia-
mente proficuo per usarlo nell’ambito della ricerca che si sta facendo. 
Non si deve mai dimenticare che, specie in settori affini, ci sono sempre 
delle intersecazioni da non trascurare, pur nella consapevolezza che 
esse sono tutt’altro che definitive.  

Anzi, ogni tappa raggiunta da ogni ricerca è sempre da vedersi come 
provvisoria nell’affascinante percorso del perfezionamento della cono-
scenza intesa come tenace perseguimento della funzionalità interpreta-
tiva del reale e non certo come raggiungimento della verità intesa come 
ciò che è vero in senso assoluto. 

La scienza non ha come meta la verità che, anzi, ne costituisce un 
elemento pervertitore.  

La scienza ha come scopo la capacità di intendere sempre meglio il 
perché degli eventi, alimentandosi costantemente dalla fertilità dell’er-
rore e del dubbio ché la spiegazione raggiunta si rivelerà ben presto 
insufficiente e che, quindi, ne solleciterà un’altra più complessa e co-
munque più funzionale. Più funzionale a migliorare la conoscenza, 
all’approfondimento interpretativo per causas degli eventi.  

Il ricercatore ha l’obbligo morale – perché la scienza è sempre per-
meata di un inestinguibile afflato etico – di giustificare razionalmente, 
logicamente – e quindi chiaramente e in modo comunicabile perché 
fondato su concetti – che il reale (e noi stessi che nel reale siamo im-
mersi) ha bisogno di essere riempito di significati, di essere interpretato.  

Tale obbligo diventa ancor più incombente laddove il ricercatore è 
anche insegnante8. Esso diviene il suo più chiaro impegno politico9.  

L’interpretazione che l’insegnante riesce a dare in forza delle sue 
argomentazioni non è detto affatto che sia l’unica possibile o che sia la 
migliore possibile10. Anzi, egli ha sempre la consapevolezza che ve ne 
potranno essere altre e che ogni suo sforzo deve puntare a far sì che 
coloro ai quali si rivolge possano essere tra coloro che ne troveranno di 
migliori e di più funzionali.  

 
8 Sul concetto di insegnante e di scuola rimando alla Parte II del mio saggio Io la 

penso così…, cit. e al mio articolo L’auto-chiamata, ovvero il ruolo della vocazione 
nella professione docente, in “Ricerche Pedagogiche”, a. LII, n. 208-209, luglio – 
dicembre 2018. 

9 Sullo strettissimo legame tra educazione, scuola e politica cfr. un mio recente 
articolo, La paura, l’educazione e i pericoli del nostro tempo, in “Ricerche Pedagogi-
che”, a. LII, n. 208-209, luglio – dicembre 2018. 

10 Sul ruolo dell’interpretazione nella scuola cfr. G. Genovesi, Identità, scuola e 
scienza dell’educazione, cit. 
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Ma senza aver fatto loro capire, con la massima chiarezza di cui è ca-
pace, la necessità che il reale ha bisogno di essere interpretato perché ac-
quisti un significato e divenga oggetto di indagine scientifica, il compito 
di docente e di ricercatore avrà la stessa incisività che ha l’acqua che scorre 
sul vetro. 

Il metodo della ricerca, essendo quello in cui l’individuo costruisce 
il proprio pensiero come strumento per aggredire la realtà secondo mo-
duli e significati inediti attraverso la costante commisurazione dei 
mezzi con i fini, è il nucleo attorno al quale si articola l’attività educa-
tiva e conoscitiva. 

In quest’ottica, l’attività di ricerca assume un aspetto “avventuroso” 
della conoscenza. Ed è quanto fa della scienza e, a maggior ragione, 
dell’educazione come volontà intrinseca a ogni scienza e che si qualifi-
chi sempre come processo per portare al massimo le capacità conosci-
tive degli individui, un ruolo di continua sfida allo stato di fatto, una 
continua tensione al futuro.  

Se lo scopo del conoscere fosse un’ipotetica verità, già data per ri-
velazione, l’educazione avrebbe un senso diverso e, comunque, minore 
da quello sopra indicato.  

Il percorso della conoscenza e l’intenzionalità che lo guida non 
avrebbero il significato di orientare e ri-orientare i processi del pensiero 
strategico, di essere il segno di una rottura epistemologica tra senso 
comune e conoscenza scientifica.  

Così la conoscenza è, insomma, una sorta di rivoluzione dell’ecosi-
stema cognitivo-emotivo delle mappe, cognitive e esistenziali, che 
vanno continuamente riscritte e ridisegnate.  

Si tratta di un’operazione che, facendo tesoro di quanto già vi era 
scritto e disegnato, sposta sempre più avanti le zone contrassegnate dal-
l’hinc sunt leones. 

La conoscenza, pertanto, non ha mai posa perché il soggetto che 
cerca di conoscere è del tutto consapevole che la ricerca della cono-
scenza non avrà mai una fine.  

Essa è un cammino infinito perché il soggetto che lo percorre è pie-
namente cosciente che un viaggio utopico è un viaggio verso la terra 
che non c’è e che non ci sarà mai. 

Il cacciatore di conoscenza, il venator sapientiae come lo chiamava 
Niccolò Cusano11, è colui che può diventare una persona sapiente, ossia 

 
11 Cfr. Bellatalla, G. Genovesi, Il De Docta ignorantia di Niccolò Cusano sub spe-

cie educationis, cit., p. 139. 



14 – Giovanni Genovesi 

che ha acquisito una quantità di conoscenze particolarmente vaste e ap-
profondita scientificamente oltre che accompagnata da alte doti di di-
rittura morale. 

La conoscenza è l’entità che permette all’individuo di avere cer-
tezze, sia pure provvisorie, che gli derivano dal risultato di verifiche 
che l’autorizzano a ritenere un evento, un’idea, una teoria, ecc. come 
degni di fiducia tale da assumersi la responsabilità di saperla argomen-
tare in maniera chiara e logicamente difendibile e di saperla usare come 
mezzo per allargare gli orizzonti della conoscenza e per ristrutturare, 
via via, la conoscenza stessa.  

Pertanto, l’educatore, pur comunicando o insegnando ciò di cui ha 
acquisito, direttamente o indirettamente, un accettabile grado di cer-
tezza, è sempre mosso dalla convinzione che quel grado di certezza è 
provvisorio e, implicitamente o meno, si sforza di infondere negli edu-
candi questo senso della provvisorietà della certezza per approfondire 
e perseguire il cammino verso la conoscenza. 

 
3. L’educazione* e la sua scienza  

  
L’educazione è il processo di formazione di un soggetto verso la 

massima attuazione possibile delle sue potenzialità per diventare pa-
drone di se stesso. 

Il concetto di educazione è percorso da una molto forte ambiguità e 
il termine lo troviamo usato nelle accezioni più varie. L’educazione è 
vista, comunemente, come buon allevamento o costante incitazione al 
buon comportamento.  

Spesso il termine “educare” ha la prevalente accezione di “dare delle 
abitudini”, “abituare”, tanto che “educato” ha finito per diventare sino-
nimo di “abituato” in espressioni come “è stato abituato a tacere”, “a 
servire”, “a rubare”, “a reagire con fermezza”, “alla violenza”, ecc. 

È così che, nella stessa saggistica del settore, possiamo trovare desi-
gnata l’educazione ora come buona e ora come cattiva, senza rendersi 
conto che l’educazione, di principio, non può essere che buona.  

Ma una tale illogicità dipende proprio dallo scarso rigore con cui 
viene solitamente usato il termine. Le varie accezioni date al termine 
“educazione” ne accentuano la polisemia e ne impediscono una logica 
definizione.  

Dopo una riflessione epistemologica si può enucleare la seguente 
definizione funzionale di educazione: l’educazione è un processo razio-
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nale, e quindi intenzionale, che si attua, in un ben determinato contesto 
fisico-sociale, nel rapporto tra due o più esseri umani attraverso atti ed 
interventi comunicativo-espressivi tesi alla loro trasformazione miglio-
rativa e quindi al costante affinamento della loro razionalità.  

Si tratta di interventi sempre necessari perché l’uomo diventi tale, 
dal momento che, per raggiungere questa meta, non gli è sufficiente 
appartenere alla specie dell’homo sapiens. Essi sono sempre guidati da 
una duplice finalità.  

La prima consiste nel trasmettere il patrimonio culturale di una so-
cietà e i mezzi tecnici e le strategie mentali per cercare di trasformarlo.  

La seconda consiste nel puntare costantemente a mettere gli indivi-
dui che costituiscono il rapporto stesso nella condizione di ricercare ra-
zionalmente ciò che vale la pena che sia vissuto sia a livello individuale 
sia a livello comunitario senza soluzione di continuità e ampliando 
all’infinito le possibilità della conoscenza.  

Pertanto, si può dire che il processo educativo, inglobando in sé il 
tempo in tutte le sue dimensioni – passato: trasmissione; presente: 
azione di catalizzazione tra natura e cultura; futuro: trasformazione –, 
tende a strutturare degli individui che si caratterizzano per la progettua-
lità (conoscenza) e la verifica di tale progettualità (eticità).  

L’educazione, quindi, qualificandosi come una costante tensione 
razionale all’affinamento dell’intelligenza come la qualità dell’es-
sere umano che sa prospettare un mondo che ancora non c’è, ma ri-
tiene desiderabile che ci sia e sa reperire i mezzi per perseguirne la 
realizzazione, è un processo formativo che spinge l’uomo ad avere il 
coraggio dell’utopia e, quindi, di affrontare la via infinita della co-
noscenza.  

Tutto ciò comporta che l’educazione non abbia soluzione di conti-
nuità, ma sia un processo unico che si svolge lungo l’arco di tutta l’esi-
stenza dell’individuo.  

È questo un processo che, facendo leva sull’affettività e coinvol-
gendo tutti i modi di essere di tutti gli individui per progettare un futuro 
migliore del presente, postula, per sua natura, la permanenza.  

In altri termini, le possibilità di educare ci sono sempre, sia pure con 
maggiori o minori chances di procedere con relativa sicurezza verso 
l’infinita realizzazione del suo fine.  

Credo che l’ossimoro renda al meglio l’idea di un cammino come 
quello del mitico Sisifo, costretto a ricominciare sempre da capo a spin-
gere l’enorme masso verso la cima. E il masso non è altro che la 
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metafora della vita che ciascuno deve portare con sé con fatica per la-
sciarla, consapevolmente, in eredità a tutti i nuovi Sisifo, ossia ai nuovi 
esseri umani che verranno. 

L’aspetto particolarmente interessante del mito di Sisifo è che, ogni 
volta, il suo percorso, che è la metafora dell’educazione come segno 
distintivo della vita di tutti i Sisifo che ci saranno in questo mondo, sarà 
immancabilmente diverso in una realtà che continuamente si trasforma 
perché soggetta al panta rei eracliteo. 

E ciò comporta che il processo educativo non solo sia pervasivo della 
vita dei soggetti che popolano il mondo e che fanno sì che ogni piega 
sociale sia suscettibile di educazione, ma che essa non sia mai ripetitiva, 
va sempre, necessariamente, verso il futuro.  

Pertanto, l’educazione non è solo un fatto, ma anche e soprattutto un 
ideale e, in quanto tale, entrando nell’universo delle invisibilia, di tutte 
le cose che non possono essere viste, sentite e toccate con i sensi e che 
possono essere oggetto di scienza, può e deve divenire oggetto della 
Scienza dell’educazione12. 

Dico “deve” perché esso è un fenomeno pervasivo di tutti i settori 
sociali e imprescindibile per formare membri che costituiscano la stessa 
società. Educazione e società, con tutto ciò che il loro rapporto com-
porta, sono le due entità che, interagendo e intrecciandosi strettamente 
l’una all’altra, danno un significato alla vita dell’uomo. 

Proprio la Scienza dell’educazione accredita al meglio la sua attività 
di ricerca nel suo campo specifico, quello dell’educazione in specie 
quello che si svolge con sistematicità nella scuola13, come struttura con-
cettuale metodologicamente e linguisticamente attrezzata con una ten-
sione costante verso la conoscenza. 

Così, l’educazione realizza il suo essere intrinsecamente conoscenza 
in quanto, nel suo passaggio da fatto a ideale, da fenomeno a noumeno, 
essa diviene oggetto di scienza che sa dirigere il proprio oggetto se-
condo percorsi intenzionalmente argomentati e logicamente difendibili. 

 
 
 

 
12 Sulla Scienza dell’educazione si vedano questi miei due saggi più recenti: Io la 

penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014, in specie la 
Parte III e G. Genovesi, L’educazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Rasse-
gna di Pedagogia”, a. LXXV, n. 1-2, gennaio-giugno, 2017. 

13 Per un approfondimento sul concetto di scuola rimando alla Parte II del mio 
saggio Io la penso così…, cit. 
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4. La letteratura è sempre volta alla conoscenza e all’educazione 
 
Partendo da questi assunti, io credo che nulla di quanto viene scritto 

o pronunciato sia privo di potenzialità che riguardano l’educazione. 
Certo, tali potenzialità divengono più chiare quando si uniscono alla 
dimensione dell’intenzionalità che può essere attribuibile a un inse-
gnante che opera come tale o a chi fa una conferenza. Ma è indubbio 
che l’intenzionalità è di tutta evidenza anche in colui che narra per 
scritto o a voce. È comunque il libro, il romanzo, il prodotto narrativo 
che testimonia, anche a molta distanza temporale da quando è stato 
scritto, l’intenzionalità di far conoscere e di fare educazione. E questo 
a prescindere dal fatto che il romanzo sia stato riconosciuto estetica-
mente valido o meno, sia stato inserito nella fascia dei classici o meno. 
Esso, comunque, è un romanzo che fa parte della sfera della letteratura 
narrativa. Se è un saggio, allora fa parte della sfera della letteratura su 
materia settoriale.  

La differenza dei due generi letterari è che quello narrativa poggia 
più sul contagio emotivo perché racconta esperienze che non sono certo 
aliene dal voler far conoscere, ma i contenuti della conoscenza sono 
azioni, fatti che innescano con la parola meccanismi di proiezione e/o 
di introiezione. 

Il genere saggistico si basa soprattutto nell’argomentare, tramite il 
linguaggio scritto e anche con grafici, concetti che si appellano in mag-
gior misura alla logica. 

Entrambi i generi letterari si strutturano per veicolare con maggiore 
o minore intenzionalità e fortuna sia la tensione alla conoscenza che 
all’educazione. 

A differenza di quanto dicevo nel Lessico14, in cui cercavo di indivi-
duare un’autonomia disciplinare per la letteratura per l’infanzia, oggi, 
proseguendo la ricerca, con una maggiore sicurezza epistemologica 
sono arrivato a ipotizzare la non esistenza di tale disciplina15 per vari 
motivi. 

 
 

14 Vedi la voce Letteratura infantile nel saggio citato. 
15 Cfr. sul problema G. Genovesi, L. Bellatalla, Letteratura per l’infanzia: una 

definizione ambigua ed un rapporto improprio, in D. Lombello Soffiato (a cura di), 
La letteratura per l’infanzia oggi, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2011. Comun-
que, su questo aspetto si veda anche il mio pezzo nel dossier su Gianni Rodari: Gianni 
Rodari e l’educazione. Alcune riflessioni nel centenario della sua nascita, in questo 
stesso numero. 
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Innanzitutto, i libri che servono per far apprendere ai bambini i mec-
canismi della lettura non debbono essere confusi con i romanzi della 
letteratura narrativa. Essi appartengono alla sfera della manualistica che 
rientra a tutto tondo tra i mezzi della didattica della lettura. 

In secondo luogo, pertanto, quando il ragazzo si sarà avviato nel 
lungo cammino per divenire un abile lettore, i libri per lui sono quelli 
della letteratura narrativa senza nessuna qualifica riduttiva. 

Si tratta, semmai, di far imparare al ragazzo l’uso e la necessità della 
rilettura che, del resto, ogni bravo e intelligente lettore pratica per inda-
gare e gustare i vari livelli che sempre abitano i romanzi della buona 
letteratura. 

Sarà poi lo stesso ragazzo a ritornare a leggere, magari tornando in-
dietro su pagine che vuole capire meglio o che dubita di non aver capito, 
ma anche rileggendo il libro da capo, specie se vi ha trovato ciò che gli 
è piaciuto perché gli è parso soddisfare il suo bisogno di capire. Tutti i 
buoni libri si fanno leggere, perché hanno sempre un livello che può 
soddisfare il lettore, specie se guidato dall’insegnante. Altrimenti il gio-
vane lettore sceglie un altro libro che lo attrae per qualche ragione di 
cui è consapevole, talora anche in forma vaga, ossia, si rivolge al libro 
che è riuscito ad agganciarlo con un suo contagio motivo. 

Insomma, la letteratura è una forma avanzata di conoscenza e di edu-
cazione: la scuola, vero opificio di cultura con la guida dell’insegnante, 
sa avviare il giovane lettore a farsi sempre più abile e, addirittura, buli-
mico di quei libri che soddisfano la sua fame di leggere e anche di ri-
leggere specie se una guida – l’insegnante, il genitore, il fratello o la 
sorella più grande, uno zio, un nonno, uno del gruppo dei pari – lo con-
siglia ed è disponibile a dialogare con lui. 

Questa è la lettura con cui i ragazzi debbono cimentarsi, con la con-
sapevolezza che scritti di minore o maggior valore, addirittura eccelsi o 
falliti nei loro intenti si rivelano sempre, tuttavia, sia pure in maniere 
diverse, alla ricerca di conoscenza e di educazione.  

Basti pensare ai romanzi di Salgari che non sono ricordati certo come 
dei classici della nostra letteratura e che, tuttavia, sono tutt’altro che 
privi di una evidente vis di venatio sapientiae, sia pure in un tono che 
indulge a generare nel lettore un contagio emotivo più che un aggancio 
razionale e argomentativo.  

Certo, libri di più alto rango, sia tra il genere narrativo che tra il ge-
nere della saggistica, mostrano in maniera più scoperta il loro intento di 
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essere fonte di conoscenza e, quindi, di notizie e di idee senza tempo e, 
perciò stesso, di educazione.  

E qui gli esempi spaziano in un territorio immenso che ha in sé tesori 
di civiltà che è del tutto inutile citare, perché sono più o meno presenti 
nella mente di ogni persona di buona cultura. Sono, comunque, tantis-
simi i capolavori che, inconsapevolmente o meno, hanno battuto le vie 
della conoscenza per fare sempre, con le modalità più diverse, dalla 
saggistica, alla narrativa in versi e in prosa, un’opera di educazione. 

 
5. Le colonne portanti di educazione e conoscenza 
 

Educazione e conoscenza, nelle sue varie articolazioni, sono sempre, 
di necessità insieme, come si è visto, al punto che il binomio non è altro 
che una sorta di endiadi senza essere a rigori una sinonimia.  

Ciascuna entità ha, necessariamente, in sé le parti strutturali dell’ al-
tra. È sufficiente avere indicato alcune caratteristiche strutturali 
dell’educazione e della conoscenza per evidenziarne la corrente osmo-
tica che le pervade. 

Cerco di individuare qui, elencandole in ordine alfabetico perché 
ciascuna di quelle indicate ha lo stesso valore, le più importanti di tali 
caratteristiche, fermo restando che né l’educazione né la conoscenza si 
identificano con la ragione o con il pathos, come vedremo, essendo en-
trambe il risultato di una sapiente gestione e dell’una e dell’altra da 
parte del soggetto. 

 
5.1 Competenza* 
 
Il processo educativo, con particolare riferimento alla dimensione 

scolastica, tende sempre a far acquisire delle competenze specifiche ol-
tre che, naturalmente, anche delle competenze di carattere generale in-
tese cioè come strategie concettuali o capacità di sapersi orientare nei 
vari campi del sapere e dell’esistenza.  

D’altronde, senza l’acquisizione di competenze o padronanze, e spe-
cifiche e generali, non è possibile esercitare nessun tipo di professione 
e, al tempo stesso, verificare ipotesi per avanzare nella via della cono-
scenza. Un’operazione questa che postula la coscienza che un soggetto 
ha di se stesso e del mondo che lo circonda.  

E non è certo un caso che una simile consapevolezza sia quanto 
l’educazione tende a formare al maggior grado possibile in ciascun indi-
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viduo perché possa avanzare nel cammino della conoscenza e, quindi, 
della padronanza di sé. 

 
5.2 Emozione* 

 
È lo stato di alterazione dell’affettività, una delle dimensioni più va-

ste e più importanti della personalità in ogni suo periodo dell’esistenza 
e da essa dipende in gran parte il rapporto dell’individuo con l’altro da 
sé e il suo sviluppo intellettivo.  

Con l’emozione l’organismo reagisce a percezioni della realtà che 
generano sorpresa, stupore o, comunque, una sollecitazione che ne 
turba l’equilibrio. L’educazione e la conoscenza sono il prodotto, come 
dicevo, del rapporto tra emozione e razionalizzazione.  

Il termine deriva dal latino emotionem, da emotus, participio passato 
di emovere, smuovere, scuotere, composto dalla particella e, in fun-
zione rafforzativa, e movere, muovere, agitare.  

L’etimo mette chiaramente in risalto la dimensione di dinamicità e 
di tensione verso l’altro da sé che ogni emozione, sia negativa (odio, 
paura, ansia, angoscia, ecc.) sia positiva (affetto, stima, amicizia, 
amore, serenità, ecc.) comporta. L’emozione, quindi, gioca un ruolo di 
primo piano in qualsiasi rapporto interpersonale ed alla base di ogni 
razionalizzazione. Come già affermato, il rapporto emozione-raziona-
lizzazione, pathos e logos dà vita alla conoscenza e, con essa, all’edu-
cazione. 

 
5.3 Libertà* 
 
È lo stato di autonomia e di autodominio del soggetto razionale. La 

libertà si dà come mezzo e come fine nel momento in cui, grazie ad 
essa, ci è possibile costruire un impianto logico che ci costringe ad 
agire in un senso anziché in un altro, riconoscendo al tempo stesso 
nell’altro da noi la stessa capacità necessitante e adoperandoci, in base 
a ciò, ad allargare sempre più la sfera di tale possibilità per noi e per 
gli altri.  

La libertà cresce attraverso la libertà, proprio perché essa permette 
di definire l’essenza del dovere quale regola logicamente necessitante 
dei nostri comportamenti e quindi dei nostri diritti, e dei diritti degli 
altri, e, di conseguenza, ci permette di manifestarli e di renderli operanti 
nel tessuto sociale. La libertà è un ideale e dunque, come tutti gli ideali, 
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funge da momento regolativo della condotta umana nelle situazioni sto-
riche date.  

Tale ideale è il costante alimentatore dell’educazione, della cono-
scenza e della ricerca.  

Sono proprio queste le tre attività che guidano l’individuo ad assu-
mersi delle responsabilità, ossia comportamenti liberi intesi come atti 
razionali, necessitanti e caratterizzati dall’impegno morale verso gli al-
tri e verso se stessi.  

Al di fuori della vita associata non si può parlare dunque di libertà, 
perché non si può parlare di umanità. Ciò che si manifesta e rende libero 
l’uomo, al di là delle sue dichiarazioni di principio, è il suo comporta-
mento permeato di razionalità necessitante e di responsabilità moraliz-
zante.  

La libertà, perciò, non è un quid personale, ma un vincolo collettivo, 
un impegno sociale, un bene che non si dà al di fuori delle transazioni 
che l’individuo instaura all’interno della vita associata. La libertà si ri-
vela uno strumento concettuale per la realizzazione della personalità e 
il miglioramento della società.  

Per questo, parlare di educazione significa sempre parlare di educa-
zione alla libertà o, se si vuole, attraverso la libertà, così come parlare 
di conoscenza significa sempre parlare di conoscenza che procede solo 
in un clima di libertà.  

In questo senso la libertà è un ideale regolativo che non rifiuta l’au-
torità della ragione in quanto necessita della ragione. Non c’è conflitto 
tra autorità e libertà, nella misura in cui non c’è conflitto, ma anzi so-
stegno reciproco, tra razionalità e libertà.  

La libertà, dunque, non è un dato; non la si produce, la si favorisce, 
non la si dà, la si conquista, con il rischio continuo di riperderla. Essa è 
un ideale che innesca un processo di acquisizione perenne che prevede 
il passaggio da possibilità di comportamenti liberi più limitati, o se vo-
gliamo, da responsabilità e da capacità di scelta più ristrette, a compor-
tamenti liberi sempre più ampi.  

La sorgente di tali comportamenti è certamente nell’individuo, nelle 
sue potenzialità intellettuali. È per questo che la possibilità di perse-
guire l’ideale di libertà si disperde nell’anarchia, giacché solo nella 
legge autonomamente instaurata dall’intelligenza, può esistere e fun-
zionare l’ideale di libertà come motore dell’educazione e della cono-
scenza, entità che collaborano al processo che l’individuo sa che ha per 
posta la realizzazione della propria umanità.  
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L’educazione alla libertà, pertanto, si dà come educazione all’impe-
gno di potenziamento delle capacità intellettuali per attivare una conti-
nua ricerca verso la conoscenza.  

Come si vede dunque l’educazione e la conoscenza, come la libertà, 
sono ideali, non un dato di fatto, che richiedono un continuo impegno 
per cercarne una approssimata realizzazione, giacché, in quanto ideali, 
non potranno mai realizzarsi integralmente, ma saranno sempre ele-
menti regolatori di una condotta umana intelligente.  

 
5.4 Logica* 
 
La logica è la disciplina che studia i meccanismi del ragionamento, 

ossia della concatenazione dei giudizi, e dell’argomentazione, cioè del-
l’articolazione delle proposizioni. Il termine deriva dal latino logica e 
dal greco logikè, con rispettivamente sottinteso ars e tèchne, e tutti trag-
gono origine da logos, discorso, ragione, da lègo, dico, parlo, intendo.  

La logica è una disciplina che ha da sempre costituito un enorme 
interesse per il discorso educativo e per la ricerca conoscitiva sia a li-
vello epistemologico, per il controllo cioè dei meccanismi disciplinari 
della conoscenza, sia a livello didattico, specie se liberata da contami-
nazioni e addirittura identificazioni troppo spesso conclamate con altre 
discipline come la filosofia, la matematica o l’informatica.  

Il primo livello è quello epistemologico, dove la logica, fin dalle sue 
impostazioni neopositivistiche di un Carnap e pragmatistiche di un 
Dewey, entra a tutto tondo come punto di riferimento fondamentale per 
esplicitare e chiarificare lo status scientifico e le istanze di formalizza-
zione del discorso sull’educazione. 

Il secondo livello è quello scolastico nei suoi risvolti didattici e di 
contenuto, dove, peraltro, vi è una lunga e ricca tradizione che va dai 
Gesuiti ai Port-royalisti, agli stessi programmi scolastici dell’Illumini-
smo e dei primi quarant’anni dell’Italia unitaria.  

Proprio in stretta connessione alle considerazioni circa l’interesse di-
dattico della logica, è da rimarcare la necessità che il suo insegnamento, 
vuoi negli aspetti più formali e retorici (che mirano alla persuasione), 
vuoi in quelli più inerenti al discorso scientifico (che mira alla dimo-
strazione), sia introdotto sistematicamente in tutti i corsi di laurea e post 
lauream.  

Comunque, i corsi di Logica dovrebbero essere introdotti nei curri-
cula che riguardano la formazione degli insegnanti di qualsiasi ordine 
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e grado di scuola come strumento concettuale ineliminabile per l’ela-
borazione di difendibili ipotesi e argomentazioni in merito alla proposta 
di un’educazione come scienza e come arte e, soprattutto, come metodo 
per prendere decisioni in condizioni di incertezza, erigendo il dubbio ad 
arte della scelta.  

 
5.5 Metodo* 
 
Il metodo è il procedimento teso a garantire, a livello sia teorico sia 

pratico, la funzionalità, la continuità di un lavoro e la sua riproducibilità 
o ripercorribilità e quindi la sua autocorreggibilità.  

Il termine deriva dal latino methodus e dal greco methòdos, il proce-
dere indietro per investigare, composto da metà, per ma anche dopo, e 
hòdos, via, cammino, e quindi via o modo per investigare.  

Il metodo, quindi, indicando il cammino da percorrere e da ri-per-
correre, esclude qualsiasi improvvisazione ed è costruito in modo da 
avere in sé i meccanismi autocorrettivi.  

Il metodo caratterizza ogni tipo di ricerca scientifica. Sul piano della 
didattica si è inteso in particolare il metodo come tecnica particolare 
d’insegnamento e sono stati così via via individuati vari metodi, come 
quello intuitivo, che procede attraverso la presentazione diretta delle 
cose o delle loro rappresentazioni sensibili, quello espositivo che si basa 
soprattutto sulla parola articolata nelle sue forme principali di descri-
zione, di narrazione e di dialogo.  

Il termine metodo è usato, sia pure impropriamente, per definire l’in-
sieme dei modi che caratterizzavano l’opera dell’insegnante nella 
scuola cosiddetta tradizionale (metodo tradizionale) e dell’insegnante 
nelle scuole nuove (metodi attivi). Inoltre, il termine metodo è usato 
come sinonimo, ma ancora impropriamente, di tutta una serie di altri 
termini che tendono invece a significare aspetti più complessi della 
realtà scolastica e della sua organizzazione, come, per esempio, piano 
(il piano Dalton), sistema (sistema monitoriale, sistema cooperativo di 
Freinet).  

Resta, comunque, il fatto che se ogni attività, e così anche quella 
scolastica, ha bisogno di un metodo inteso come via da seguire e cioè 
come organizzazione sistematica e logica degli interventi secondo una 
puntuale progettazione didattica per raggiungere gli scopi che si è pre-
fissa, è senz’altro da escludere che tale attività abbia altrettanto bisogno 
di servirsi esclusivamente di particolari tecniche scartandone altre.  



24 – Giovanni Genovesi 

Il metodo, in ogni settore della conoscenza, e quindi anche nella pra-
tica didattica (metodo didattico), non è mai una regola da seguire, ma 
uno strumento da utilizzare in forza della sua funzionalità e, quindi, 
della sua autocorreggibilità. 

Pertanto, è scorretto indicare una tecnica come migliore di altre per rag-
giungere determinati apprendimenti, giacché l’insegnamento poggia non 
su tecniche ma su strategie che vengono messe a punto di volta in volta a 
seconda del contesto e dei soggetti d’insegnamento-apprendimento. 

Così, il concetto di metodo, che ha un ruolo insostituibile in tutte le 
scienze, e quindi anche nella didattica, è quello che richiama alla neces-
sità di un’organizzazione sistematica e logicamente difendibile del 
cammino della ricerca. 

 
5.6 Ragione* 
 
La ragione è la capacità di organizzare logicamente un discorso, cioè 

di usare il pensiero per formulare concetti e stabilire tra di loro legami 
e rapporti. Il termine deriva dal latino rationem, accusativo di ratio, 
calcolo, misura, regola, da ratus, participio passato di reor, stabilisco, 
determino le proporzioni e, quindi, giudico, valuto, mi regolo. L’attività 
della ragione è il mezzo con cui l’individuo organizza la sua condotta 
in rapporto a sé e all’altro da sé permettendogli di avviarsi e di conti-
nuare nel perenne cammino della conoscenza.  

La razionalità è mezzo e fine dell’educazione, che appunto di essa si 
nutre tendendo al suo costante e infinito perfezionamento.  

Tutto, nel processo educativo, è impostato all’insegna della raziona-
lità, anche quegli aspetti dell’umana esistenza che apparentemente, 
temporaneamente o “convenzionalmente”, sfuggono ad una puntuale 
misura della ragione e che essa stessa ha designato come arcani, miste-
riosi per la loro insondabile carica suggestiva allo stesso procedere della 
razionalità.  

Tali aspetti, dunque, non costituiscono dei tabù, dei limiti invalica-
bili da parte dell’attività razionale, ma strumenti stessi di cui quest’ul-
tima si serve sapendone sfruttare la forte potenzialità intuitiva e imma-
ginativa a suggerire interpretazioni della realtà nei suoi aspetti più in-
timi, nel suo noumeno e, quindi, nel suo modello strutturale ipotetico.  

Pertanto, tutto nella vita umana è, di principio, razionalizzabile. An-
che per ciò che chiamiamo l’irrazionale, l’a-razionale, l’inconscio, ecc. 
è sempre la ragione il tema centrale di riferimento, suggerendone 
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appunto il nome e affermando, con ciò, la propria priorità nell’organiz-
zazione dell’esistenza. In altri termini, ogni aspetto che riguarda l’uomo 
è nominabile, esprimibile anche se lo si definisce metodologicamente 
“ineffabile”. La stessa ineffabilità soggiace ad un calcolato programma 
della ragione. In questa prospettiva l’educazione ha un ruolo non surro-
gabile nelle varie metamorfosi che contraddistinguono l’iter che con-
duce verso l’umanità e l’allargamento della conoscenza. 

L’educazione è una strategia di potenziamento dell’intelligenza e del 
pensiero, senza i quali non è possibile nessun cammino.  

Qualora pensassimo che ci fossero degli aspetti, dei comportamenti 
qualificanti l’individuo che, di principio, si sottraggono ad ogni con-
trollabilità, ad ogni tipo di programmazione e di verifica, dovremmo 
ammettere che l’uomo è una “costruzione” del tutto casuale che sfugge 
alla razionalizzazione e quindi all’educazione e, di conseguenza, anche 
alla possibilità della conoscenza. 

 
5.7 Utopia*  
 
Per utopia16 si vuol designare un progetto che non si trova in alcun 

luogo e che non è realizzabile. Il termine, composto da ou, non, e topos, 
luogo, fu coniato da Tommaso Moro come titolo per la sua teoria di 
governo di un paese modello inesistente (1516).  

Il luogo che non c’è suggerisce direttamente il concetto che “non può 
aver luogo”, che non è quindi attuabile. Appunto questa consapevolezza 
della irrealizzabilità è la dimensione che permette di valorizzare in 
pieno il progetto utopico dal punto di vista educativo. Tutta la carica 
emancipativa e di libertà che possiamo trovare nell’utopia è proprio in 
funzione della coscienza dell’impossibilità di assolutizzarla e, per con-
tro, di considerarla un costante stimolo a poter pensare e perseguire 
mondi diversi e migliori di quelli esistenti.  

L’utopia, contrariamente alla degenerazione del pensiero in utopi-
smo, si fonda sulla coscienza che il reale non è ancora deciso e che ha 
in sé la forza per un suo superamento e quindi essa non si dà mai come 
sterile fuga dalla realtà, come stagnante rappresentazione di una società 

 
16 Il concetto di utopia l’ho ripreso più volte, approfondendone il rapporto con 

l’educazione: cfr. il mio articolo Dimensioni dell’educazione, in “Ricerche Pedagogi-
che”, a. LI, n. 203, aprile-giugno 2017 e Utopia, Educazione e Scienza in atti della 
giornata di studio “Educazione e politica a 500 anni dall’Utopia di Thomas More” 
(Pisa, 6 dicembre 2016), pubblicati sulla rivista on-line SPES, dicembre 2017, sul sito 
della Società di Politica, Educazione e Storia (www.spes.cloud). 
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senza storia, bensì come idea regolativa a saper “guardare il mondo in 
trasparenza” per coglierne l’inedito, il ciò-che-ancora-non-è e che in-
vece sarebbe auspicabile che fosse (rapporto tra essere e dover essere). 
L’utopia è la molla stessa dell’educazione e della conoscenza. 

Il momento utopico è parte ineliminabile dell’oggetto di ricerca della 
storia, della storia dell’educazione e della scienza dell’educazione. In 
effetti non c’è utopia, nel senso di presentazione, vuoi scritta, musicale, 
pittorica, di tradizione orale, ecc., di una società felice che ha trovato la 
sua realizzazione nel Paese che non c’è, che non tenga conto, esplicita-
mente o meno, dell’aspetto educativo e di quello conoscitivo che per-
meano tutta la costruzione utopica.  

Ciò inizia a verificarsi in maniera sistematica a partire dall’età mo-
derna i cui progetti utopici, a partire da quello di Tommaso Moro, sono 
animati strutturalmente dalla secolarizzazione, dalla laicizzazione della 
speranza, che porta con sé la necessità di operare, o comunque di scri-
vere il progetto utopico, secondo l’ottica di una nuova coscienza e di 
una nuova giustizia del rapporto sociale e dei comportamenti che lo in-
tessono, ossia di fiducia nell’educazione dell’uomo come via per la co-
noscenza finalizzata al miglioramento della sua esistenza in questo 
mondo e non nell’aldilà.  

Sintetizzando si può dire che l’utopia è fondamentale al processo 
educativo e al processo conoscitivo e ad essi è intimamente connessa 
per le seguenti ragioni:  

1. per il marcato razionalismo che sa recuperare la dimensione della 
creatività, della tensione all’inedito;  

2. per il lucido porsi come gioco raffinato dell’intelligenza che sa 
essere una autoillusione cosciente del suo ipotetico costruire destinato 
alla irrealizzabilità;  

3. per la radicale consapevolezza che solo un cambiamento degli at-
teggiamenti, dei comportamenti umani tramite l’educazione e nuovi 
modi di ricerca della conoscenza possono cambiare il mondo, miglio-
randolo gradualmente;  

4. per la perenne sfida al dato di fatto, a guardare cioè al futuro, come 
appunto l’educazione e la conoscenza, nella piena fiducia sulle capacità 
dell’uomo di trasformare in meglio il presente;  

5. per il saper cogliere il noumeno, ossia la forza che la materia na-
sconde in sé per il superamento di se stessa, attraverso una penetrante 
osservazione del presente, una costante disponibilità ad indagare la re-
altà per valorizzarne il diverso e il lontano; 
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6. per il suo costante poggiare sulla libertà della conoscenza, sulla di-
sponibilità verso l’altro, sulla levità, ossia sull’esteticità e sulla ludicità; 

7. per la costante tensione dell’essere verso il poter e il dover essere 
senza indulgere alla fuga a ritroso o in avanti, ma fondandola sulla co-
struzione educativa di una “coscienza nuova” e non su una nuova stru-
mentazione tecnica. 

Lo spirito utopico, insomma, è ciò che fa dell’educazione e della co-
noscenza i veri strumenti della trasformazione migliorativa della so-
cietà. La dimensione utopica è la dimensione dell’ottimismo della vo-
lontà ed è per questo che non può essere scissa dal processo educativo 
e dalla stessa ricerca della conoscenza. 
 
6. Conclusione 

 
A me sembra di aver messo in campo i concetti che sono le co-

lonne portanti dell’educazione e della conoscenza. Sono quelli cioè 
che non possono non esserci per svolgere in maniera proficua un pro-
cesso educativo e, quindi, conoscitivo. È indubbio che si possano 
individuare anche altri concetti che si aggancino funzionalmente a 
quelli qui riportati, senza che venga meno l’importanza dei concetti 
riportati. 

E relativamente ad essi, a parte i necessari aggiustamenti linguistici 
sia nelle aggiunte sia nei tagli apportati che, peraltro, rispondono agli 
inevitabili approfondimenti del percorso di ricerca da me proseguita ne-
gli anni, le voci del Lessico che ho utilizzato per argomentare questa 
nota si sono rivelate, ancora oggi, lo zoccolo duro del discorso sull’uni-
verso dell’educazione che ho cercato di indagare lungo gli anni della 
mia ricerca accademica e extra-accademica.  

A prescindere dal voler sottolineare la continuità e la coerenza che 
hanno caratterizzato i miei vari lavori – rilievo, peraltro, che ha costituito 
uno degli scopi di questo lavoro – ho avuto la possibilità di constatare che 
è proprio grazie a queste due dimensioni che ho potuto raggiungere le 
tappe cui sono arrivato e che mi danno la sollecitazione a continuare nella 
direzione intrapresa. 

Anche la differenza riscontrata circa la letteratura per l’infanzia, a 
ben vedere, più che una discontinuità è un cambio di rotta dovuto ad un 
approfondimento epistemologico che, comunque, ha tenuto ferma la 
barra del timone su argomenti che da sempre hanno fatto parte delle mie 
ricerche. 
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1. Introduzione 
 
La Raccomandazione del Parlamento Europeo e del Consiglio del 18 

dicembre 2006 relativa a competenze chiave per l'apprendimento per-
manente (2006/962/CE) definisce una delle competenze significative 
da promuovere nella scuola di tutti la competenza digitale. Per questa 
si deve intendere il “saper utilizzare con dimestichezza e spirito critico 
le tecnologie della società dell’informazione per il lavoro, il tempo 

 
1 Angela Magnanini è autrice dei paragrafi 1 e 3; Emanuele Isidori dei paragrafi 2 

e 4. Il paragrafo 5 è condiviso. 
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libero e la comunicazione. Essa implica abilità di base nelle tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione (TIC): l’uso del computer per 
reperire, valutare, conservare, produrre, presentare e scambiare infor-
mazioni nonché per comunicare e partecipare a reti collaborative tra-
mite Internet”2.  

In un mondo liquido in costante trasformazione e dove la tecnologia, 
soprattutto dopo il 1995 (anno in cui nasce internet) è divenuta parte 
integrante dell’esistenza individuale e collettiva, diviene necessario in-
tervenire precocemente al fine di promuoverne un uso corretto, consa-
pevole e attivo. Il mondo degli studenti si è popolato oltre che di pc, di 
smartphone e di tablet, di tutta una serie di strumenti (app, social net-
work), di oggetti, di lemmi (chattare, bannare, bloggare, zoommare, per 
fare qualche esempio) che necessitano di una particolare cura educativa 
allo scopo di allenare lo “spirito critico” della I-generation o della 
Screen generation3 anche contro le derive ad esse collegate. Queste 
sono ben sottolineate dal testo Iperconnessi4 ed evidenti nel pericolo di 
trasformare i bambini in adolescenti e adulti “ritirati”, che vivono di 
computer5. Una educazione precoce al loro utilizzo, si rivela, quindi, 
cruciale per crescere generazioni consapevolmente “digitali”6.  

In questa direzione, uno studio compiuto da ricercatori dell’Univer-
sità di Alberta in Canada ha rilevato come l’esposizione per più di 22 
ore ad uno schermo (smartphone, tablet, televisione e videogiochi) nei 
bambini in età prescolare abbia effetti significativi sui problemi di com-
portamento. Lo studio ha riguardato una popolazione di 3500 bambini 
ed ha evidenziato che rispetto ai bambini che trascorrono meno di 30 
minuti al giorno davanti agli schermi, quelli che li usano per più di due 
ore al giorno (il 13,7%) hanno cinque volte più probabilità di avere pro-
blemi comportamentali e 7,7% volte più rischio di soffrire di disturbo 
da deficit di attenzione e iperattività7. Allargando l’indagine all’uso 

 
2 Raccomandazione del Parlamento Europeo e del Consiglio del 18 dicembre 

2006 relativa a competenze chiave per l'apprendimento permanente (2006/962/CE), 
in “Gazzetta Ufficiale dell’Unione Europea”, L. 394, 30.12.2006, art. 4, p. 15.  

3 Cfr. P. C. Rivoltella, Screen generation. Gli adolescenti e le prospettive dell’edu-
cazione nell’età dei media digitali, Milano, Vita e Pensiero, 2006. 

4 J. M. Twenge, Iperconnessi, Torino, Einaudi, 2018. 
5 Cfr. R. Spiniello, A. Piotti, D. Comazzi, Il corpo in una stanza. Adolescenti riti-

rati che vivono di computer, Milano, FrancoAngeli, 2015. 
6 Cfr. B. Bruschi, A. Iannacone, R. Quaglia, Crescere digitali, Roma, Aracne, 

2011. 
7 Si veda: S. K. Tamana, V. Ezeugwu, J. Chikuma, D. L. Lefebvre, M. B. Azad, 

T. J. Moraes, et al., Screen-time is associated with inattention problems in 
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delle tecnologie in generale e riportando i dati dei report di “Okkio alla 
salute”, si evince che “il 43,6% dei bambini (italiani) ha una TV nella 
propria stanza; tale percentuale risulta sostanzialmente stabile nelle ul-
time rilevazioni. La presenza di TV in camera è più frequente al Sud, 
nei bambini residenti in aree metropolitane (50,9%; mentre nelle altre 
aree è intorno al 40,0%) ed è influenzata dal livello di istruzione dei 
genitori (basso: 55,6%; medio: 46,8%; laurea: 28,8%)”8. Se si possiede 
la TV in camera, evidenzia il Report, si tende a guardarla per più di due 
ore il giorno9. 

Dati, inoltre, pubblicati recentemente negli Stati Uniti hanno sottoli-
neato come il 50% di tutti i bambini di età compresa tra 0 e 8 anni ab-
biano utilizzato da soli le app per dispositivi mobili10. In particolare, 
questi dispositivi sono utilizzati anche da bambini molto piccoli. In ef-
fetti, il 13% dei bambini di età inferiore a 1 anno ha utilizzato giochi 
educativi e app creative. Uno studio trasversale sulle abitudini tecnolo-
giche di 350 bambini di età compresa tra 6 mesi e 4 anni hanno prodotto 
risultati simili. La maggior parte dei bambini (92,2%) ha iniziato a uti-
lizzare un dispositivo mobile prima dell'età di un anno. All'età di due 
anni, la maggior parte usava un dispositivo ogni giorno11. 

Sulla base di tali ricerche la Società Italiana di Pediatria ha richia-
mato, però, l’attenzione sui possibili disturbi conseguenti all’utilizzo 
incontrollato degli schermi (attenzione, sonno, obesità, vista, compor-
tamenti sedentari, isolamento sociale), raccomandando, quindi, l’uti-
lizzo per meno di un’ora al giorno nei bambini di età compresa tra due 
e cinque anni e meno di due ore al giorno per quelli tra i cinque e gli 
otto anni, sempre in presenza di un adulto al fine di promuovere l'ap-
prendimento e le interazioni del minore. In un mondo dove i bambini 
“crescono in digitale”, l’educatore deve insegnare loro “come usare la 

 
preschoolers: Results from the CHILD birth cohort study, in “PLoS ONE”, n.14, 2019 
(consultabile on line: https://journals. plos.org/ plosone/article? id=10.1371/jour-
nal.pone. 0213995). 

8 Okkio alla Salute, Risultati 2016, a cura di P. Nardone, A. Spinelli, M. Buoncri-
stiano, L. Lauria, D. Pierannunzio, D. Galeone, in “Notiziario dell'Istituto Superiore 
di Sanità”, Supplemento 1, n. 31, 2018, pp. 35-36. 

9 Ibidem. 
10 Cfr. V. Rideout, M. Saphir, S. Pai, A. Rudd, Zero to eight: children’s media use 

in America 2013, New York, Common Sense Media, 2013. 
11 Cfr. H. K. Kabali, M. M. Irigoyen, R. Nunez-Davis, J. C. Budacki, S. H. Mo-

hanty, K. P. Leister, et al, Exposure and use of mobile media devices by young chil-
dren, in “Pediatrics”, n. 136, 2015, pp. 1044–53.  
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tecnologia in sicurezza”12. Sulla stessa linea insistono le ricerche della 
Società Pediatrica Scandinava (2017) 13 , gli studi inglesi di Kilian 
(2018)14, quelli spagnoli di Bullon et al., (2019)15, quelli egiziani di 
Mosheli Mater e Boyoumy (2019)16. Questi ultimi sottolineano come la 
riduzione di comportamenti scorretti davanti agli schermi debba diven-
tare per la ricerca scientifica una “priorità per la salute dei bambini”17. 

La letteratura conferma la necessità di un’educazione precoce all’uti-
lizzo critico dei mezzi tecnologici18. Promuovere, infatti competenze 
digitali si muove, infatti, su un duplice piano, quello dell’ utilizzo, delle 
abilità tecnico-pratiche e, quello dello sviluppo di strategie di pensiero 
critico ad esse collegate. Su tali elementi, questo saggio intende eviden-
ziare il bisogno di una educazione attenta a trasformare i bambini in 
fruitori attivi e consapevoli delle tecnologie, focalizzandosi sull’utilizzo 
delle app in classe, a partire dalla scuola dell’infanzia.  

Lo scopo è di tracciare, a livello teorico, delle indicazioni di fondo 
che possano stimolare la riflessione ed un agire didattico efficace da 
parte degli insegnanti (per questo abbiamo scelto la presentazione di 
una precisa app, vedendone i funzionamenti). 

La scuola dell’infanzia così come ribadito nelle Indicazioni Nazio-
nali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istru-
zione ha lo scopo di “promuovere nei bambini lo sviluppo dell’identità, 

 
12 E. Bozzola, G. Spina, M. Ruggiero, L. Memo, R. Agostiniani, M. Bozzola, G. 

Corsello, A. Villani, Media devices in pre-school children: the recommendations of 
the Italian pediatric society, in “Italian Journal of Pediatrics”, n. 44, 2018, p. 5. 

13  Canadian Pediatric Society, Screen Time and Young Children: Promoting 
Health and Development in a Digital World. Position Statement, in “Paediatrics & 
Child Health”, n. 8/22, 2017, pp. 461- 468. 

14 M. Killian, Technology and Children’s screen-based activities in the UK: The 
story of the millennium so far, in “Child Indicators Research”, n. 11/6, 2018, pp. 1781-
1800. 

15  F. Bullon, F. Valverde, B. Burguillo, B. B. Leon Del, E.  Felipe Castaño, Salud 
mental de adolescentes españoles según variables contextuales y horas de uso de in-
ternet, in “Universitas Psychologica”, n. 18/22, 2019, pp. 1-12. 

16 E. A. Moselhi Mater, S. A. Bayoumy, Children Safety Screen Media Exposure 
Educational Program: Parents Knowledge, Attitude and Application, in “Journal of 
Nursing and Health Science”, n. 8/1, 2019, pp. 61-69. 

17 Ibidem, p. 61. 
18 In ambito italiano si vedano: P. C. Rivoletella, Media Education. Fondamenti 

didattici e prospettive di ricerca, Brescia, La Scuola, 2005; A. Calvani, Educazione, 
comunicazione e nuovi media, Torino, UTET, 2008; A. Calvani, Teorie dell’istruzione 
e carico cognitivo, Trento, Erickson, 2009. 
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dell’autonomia, della competenza e li avvia alla cittadinanza”19, valo-
rizzando ogni bambino con le sue caratteristiche, sperimentando ruoli 
ed acquisendo competenze indispensabili nel proprio contesto vitale. 

L’app può rappresentare, così, una risorsa che attraversa i campi di 
esperienza (Il sé e l’altro, Il corpo e il movimento, Immagini, suoni, 
colori, I discorsi e le parole, La conoscenza del mondo) offrendo all’in-
segnante una occasione di apprendimento in grado di “favorire l’orga-
nizzazione di ciò che i bambini vanno scoprendo”20, accogliendo, valo-
rizzando ed estendendo le loro curiosità, le esplorazioni, le proposte di-
dattiche. Il campo di esperienza è un concetto dinamico in cui le parti 
coinvolte (bambino, docente e contesto) si trasformano reciprocamente, 
si arricchiscono, si evolvono, costruendo insieme competenze e nuovi 
significati. 

Proprio per la centralità del corpo nella scuola dell’infanzia, ribadita 
dalle stesse Indicazioni, ci soffermeremo su app che hanno come obiet-
tivo lo sviluppo dello schema corporeo, consentendo la creazione da 
parte dell’insegnante di contesti accessibili in cui la tecnologia diviene 
una delle forme principali di mediazione e comunicazione positiva in-
clusiva. Il ruolo dell’insegnante in questo processo si rivela fondamen-
tale per accompagnare lo studente e per fare emergere le potenzialità 
degli strumenti tecnologici contro la pericolosità di un uso ossessivo e 
da “balia” che spesso i genitori affidano a tali strumenti21. Inoltre, l’ap-
proccio all’app, sotto la guida attenta dell’insegnante-educatore, potrà 
sfruttarne le potenzialità ludiche per iniziare un processo di avvio 
all’educazione informatica e digitale.  

 
2. Apprendere con il touch 

 
Con il termine app si intende una applicazione per apparecchi elet-

tronici, tipo pc, tablet pc, smathpone22. Questi software condividono 
alcune caratteristiche particolari: sono in genere essenziali, leggeri 

 
19 Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo 

d’istruzione, in “Annali della Pubblica Istruzione”, Numero Speciale, Firenze, Le 
Monnier, 2012, p. 21.  

20 Ibidem, p. 24. 
21 Cfr. J. M Cañizares Márquez, & C. Carbonero Celis, Las TIC en la escuela 

actual: nuevas metodologías didácticas en educación física, Sevilla, Wanceulen 
Editorial, 2018.  

22 Cfr. K. Purcell, R. Entner, N. Henderson, The rise of applications culture. Wa-
shington, Pew Research Center’s Internet and American Life Project, 2010. 
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(“pesano” pochi MB) e strutturati per garantire un'esperienza di uti-
lizzo il più semplice e intuitiva possibile. 

Un recente studio ha, infatti, messo in evidenza come l’app sia un 
dispositivo di utilizzo immediato, che non richiede particolari compe-
tenze per cui il bambino attraverso il touch lo utilizza e lo sperimenta 
in maniera istintiva23.  

Il primo approccio alle tecnologie passa, quindi, attraverso le dita dei 
bambini che esplorano i contenuti del dispositivo con gesti intuitivi24. 
Non è necessaria la mediazione di un mouse, ma avviene una azione 
diretta (causa-effetto). Al tocco il bambino scopre che vi è una risposta, 
imparando che la sua azione può produrre un effetto sul mondo circo-
stante, avviandosi verso un processo di sviluppo cognitivo, che lo por-
terà a prendere decisioni, a pianificare le proprie azioni, scoprendo la 
propria autonomia.  

Queste azioni avvengono in maniera rapida, grazie alla facilità di ac-
cesso a questi nuovi strumenti ed alla velocità con cui tablet e 
smartphone su cui sono istallati possono essere aperti. Grazie al poco 
tempo di attesa per il loro utilizzo (l’accensione avviene in pochi se-
condi) ed alla facilità di essere trasportati ovunque (per il loro peso leg-
gero), se ben inseriti in un progetto educativo, le app si possono rilevare 
dei “dispositivi pedagogici di crescita”, alla stregua di tutto il materiale 
ludico e didattico presente nelle aule delle scuole dell’ infanzia e di fa-
cile manipolazione.  

Il touch ha portato nel mondo digitale la possibilità di fare esperienze 
di sviluppo, di stimolo e di apprendimento in modalità che richiamano 
per molti aspetti il metodo montessoriano. 

Secondo Carbotti, le app consentono una manipolazione diretta dei 
contenuti facendo confluire azione e percezione nello stesso punto dello 
schermo25. Questa specificità dettata dall’introduzione del sistema tou-
chscreen trasforma l’interazione e la partecipazione in momenti chiave 

 
23 Cfr. S. Dini, L. Ferlino, La conoscenza tra le dita dei bambini. Imparare a gio-

care a tempo di app, in “TD Tecnologie Didattiche”, n. 24, 2016, pp. 147-155; S. 
Dini, L. Ferlino, App: una grande tecnologia in mani molto piccole, in “Pedago-
gika.it”, n. 20, 2016, pp. 50-56. 

24 Cfr. L. Guernsey, Screen time: How Electronic Media from Baby Videos to Ed-
ucational Software Affects Your Young Child. New York, Basic Books, 2012; E. G. 
L. Khoo, R. Merry, N. H. Nguyen, T. Bennett, N. MacMillan, iPads and Opportuni-
ties for Teaching and Learning for Young Children (iPads n Kids), Hamilton, New 
Zealand, Wilf Malcolm Institute of Educational Research, 2015. 

25 Cfr. S. Carbotti, App per l’infanzia: linee guida per una progettazione efficace, 
in “Form@re. Open Journal per la formazione in rete”, n. 1/15, 2015, pp. 159-169. 
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di tutta l’esperienza di gioco e apprendimento favorendo una costru-
zione personale della conoscenza26. Ancora una volta il richiamo alle 
teorie di Montessori è evidente. Le attività centrate sugli oggetti di vita 
del bambino aiutano nella costruzione di un ambiente su misura dove 
trovano la loro giusta collocazione le attività motorie, sensoriali ed il 
lavoro di manipolazione27.  

L’utilizzo e la scelta della giusta app, in relazione all’età dei soggetti 
coinvolti28 non possono prescindere dalla preparazione da parte dell’in-
segnante di un ambiente accogliente e valorizzante, in cui possa essere 
dato un significato ampio, in senso motorio, cognitivo e metacognitivo 
all’attività proposta.  

Nella scuola dell’infanzia l’insegnante favorisce l’apprendimento 
“attraverso l’azione, l’esplorazione, il contatto con gli oggetti, la natura, 
l’arte, il territorio, in una dimensione ludica, da intendersi come forma 
tipica di relazione e di conoscenza. Nel gioco, particolarmente in quello 
simbolico, i bambini si esprimono, raccontano, rielaborano in modo 
creativo le esperienze personali e sociali. Nella relazione educativa, gli 
insegnanti svolgono una funzione di mediazione e di facilitazione e, nel 
fare propria la ricerca dei bambini, li aiutano a pensare e a riflettere 
meglio, sollecitandoli a osservare, descrivere, narrare, fare ipotesi, dare 
e chiedere spiegazioni in contesti cooperativi e di confronto diffuso”29.  

In questa direzione, l’utilizzo della app per l’esplorazione, la ge-
stualità, il contatto e il tatto, attraverso lo schermo, può avvenire in un 
contesto laboratoriale di gioco in cui l’insegnante recupera il senso del 
ludico. L’educazione si nutre di tale senso mostrando una visione pro-
spettica della realtà che il bambino coltiva sperimentando l’imperso-
nificazione drammatica (mimicry), l’azzardo (alea) e la vertigine 

 
26 Cfr. S. Dini, L. Ferlino, Bambini e computer: come cambia il modo di giocare 

e di imparare, in “TD Tecnologie Didattiche”, n. 9/2, 2001, pp. 31-41. 
27 V. Piazza, Maria Montessori. La via italiana all’handicap, Trento, Erickson, 

1998, p. 64. 
28 Si vedano: D. Squires, J. Preece, Predicting quality in educational software: 

Evaluating for learning, usability and the synergy between them, in “Interacting with 
Computers”, n.11/5, 1999, pp. 467-483; L. D McManis, J. Parks, Evaluating Tech-
nology for Early Learners. E-book and Toolkit. Winston-Salem, Hatch Early Learn-
ing, 2001; T. Buckler, Is there an app for that? Developing an evaluation rubric for 
apps for use with adults with special needs?, in “The Journal of BSN Honors Re-
search”, n. 5/1, 2012, pp. 19-32; C. Y. Lee, T. S. Cherner, A comprehensive evaluation 
rubric for assessing instructional apps, in “Journal of Information Technology Edu-
cation: Research”, n. 14, 2015, pp. 21-53. 

29 Indicazioni Nazionali…, cit., p. 23. 
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(ilynx). L’educatore sa costruire un cerchio magico (mettendo tra pa-
rentesi la vita ordinaria), all’interno del quale valgono le regole del 
gioco stesso, dalle quali si può recedere ma non derogare, imparando 
a stare con gli altri, a rispettarsi nella relazione, ad affinare le proprie 
capacità di gioco verso lo sviluppo del processo razionale e conosci-
tivo30. Solo costruendo questa cornice l’app verrà vissuta come una 
esperienza di arricchimento della realtà e non una esperienza di sosti-
tuzione ad essa. 

L’insegnante deve saper orchestrare, soprattutto nella scuola dell’in-
fanzia, elementi digitali con le esperienze motorie reali e con rappre-
sentazioni iconografiche della stessa esperienza. In questo modo, l’app 
diviene una modalità di intersezione tra virtuale e reale in grado di dare 
significati innovativi alle attività di conoscenza del bambino stesso e 
interconnettendo forme di mediazione attiva (manualità, corpo, movi-
mento), iconica (immagini, schemi) e analogica (nuove tecnologie)31, 
sulla base di uno sfondo integratore come struttura di connessione nar-
rativa32, che consente di costruire percorsi e situazioni di condivisione 
di significati fra bambini e fra gruppo di bambini ed insegnanti.  

L’app, così, riesce a far convivere la tecnologia con una educazione 
sensoriale, vissuta, agita e sperimentata per aiutare il piccolo nella co-
noscenza e coscienza del proprio corpo. Inoltre, su tali suggestioni, 
l’app può attraversare i campi di esperienza su cui si struttura l’attività 
didattica della scuola dell’infanzia, divenendo uno strumento di intrec-
cio tra i vari saperi dei bambini, contribuendo allo sviluppo di autoeffi-
cacia e di autonomia.  

 
3. Le app educative e lo schema corporeo 

 
La scuola dell’infanzia vede, seconda la logica del learning by doing, 

la centralità della corporeità come forma di conoscenza di sé e del 
mondo circostante.  

Il corpo diviene il principale luogo di scoperta, conoscenza e dialogo 
con sé e con gli altri. Le Indicazioni nazionali affermano che “La scuola 
dell’infanzia mira a sviluppare gradualmente nel bambino la capacità di 
leggere e interpretare i messaggi provenienti dal corpo proprio e altrui, 
rispettandolo e avendone cura; a sviluppare la capacità di esprimersi e 

 
30 Si veda: G. Genovesi, Le parole dell’educazione, Ferrara, Corso, 1998, p. 177. 
31 P. Moliterni, Didattica e scienze motorie, Roma, Armando, 2013, pp. 122-126. 
32 Cfr. A. Canevaro, G. Lippi, P. Zanelli, Una scuola, uno sfondo, Bologna, Nicola 

Milano, 1988. 
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di comunicare attraverso il corpo per giungere ad affinarne le capacità 
percettive e di conoscenza degli oggetti, la capacità di orientarsi nello 
spazio, di muoversi e di comunicare secondo immaginazione e creati-
vità. I bambini giocano con il loro corpo, comunicano, si esprimono con 
la mimica, si travestono, si mettono alla prova, anche in questi modi 
percepiscono la completezza del proprio sé, consolidando autonomia e 
sicurezza emotiva. Il corpo ha potenzialità espressive e comunicative 
che si realizzano in un linguaggio caratterizzato da una propria struttura 
e da regole che il bambino impara a conoscere attraverso specifici per-
corsi di apprendimento: le esperienze motorie consentono di integrare i 
diversi linguaggi, di alternare la parola e i gesti, di produrre e fruire 
musica, di accompagnare narrazioni, di favorire la costruzione dell’im-
magine di sé e l’elaborazione dello schema corporeo. Le attività infor-
mali, di routine e di vita quotidiana, la vita e i giochi all’aperto sono 
altrettanto importanti dell’uso di piccoli attrezzi e strumenti, del movi-
mento libero o guidato in spazi dedicati, dei giochi psicomotori e pos-
sono essere occasione per l’ educazione alla salute attraverso una sen-
sibilizzazione alla corretta alimentazione e all’igiene personale”33. 

In questo contesto e per queste finalità sono molto utili alcune app 
sullo schema corporeo che abituano i bambini dai 4-5 anni a conoscere 
le parti del proprio corpo, a nominarle, a rappresentarle. Da una ricerca 
effettuata su google play digitando app/schema corporeo sono risultate 
presenti 5 app dedicate a tale argomento (Parti del corpo per bambini 
(Apps Bergam); Il corpo Umano (Clementoni); Human Body Parts 
(Rolling Panda Arts), Anatomics (Educapix); Learn About Body Parts 
(MDB Group). Per la scuola dell’infanzia sono maggiormente adatte, 
in base all’età di riferimento le app: Parti del corpo per bambini e Learn 
About Body Parts.  

Tra le due ci concentreremo sulla app Parti del corpo per bambini 
(tradotta in 14 lingue ed aggiornata nel febbraio 2020 https:// play.goo-
gle.com/store/apps/details?id=com.app.sbergman.corpohu-
mano&hl=it), disponibile in lingua italiana. 

Questa app rientra nella categoria delle app educative34. Ripren-
dendo la distinzione fatta per i video games è utile distinguere tra le app 
(logica del “serious games”), che nascono con l’obiettivo di “educare, 
formare, informare” ed hanno “un esplicito e ben calibrato scopo edu-
cativo e non sono destinati ad essere giocati principalmente per 

 
33 Indicazioni Nazionali… cit., pp. 25-26. 
34 B. Bruschi, S. Carbotti, Per imparare c’è un’app, Roma, Aracne, 2012. 
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divertimento”35 e quelle per scopo di entertainment36. Gli obiettivi delle 
due tipologie è differente, ma l’utilizzo didattico, volto ad un obiettivo 
intenzionalmente educativo, fa sì che possano essere utilizzati a scelta 
dell’insegnante senza demonizzare l’aspetto del divertimento e del pia-
cere, che rappresentano un aspetto significativo dell’apprendimento 
stesso37.  

L’app educativa secondo i risultati di alcuni ricercatori statunitensi 
pubblicati nello studio Putting Education in “Educational” Apps: Les-
sons From the Science of Learning38 deve avere 4 caratteristiche fon-
damentali: 1. Attivare la modalità “mind-on” e non “mind-off”. Tal-
volta, infatti, l’utilizzo di un device digitale può avvenire in modalità 
passiva, poiché propone delle attività che attivano degli automati-
smi che consentono di non riflettere sul contesto di utilizzo e sulle in-
formazioni che offre. Le ricerche sostengono che proprio tali automati-
smi vanno evitati in contesti educativi per bambini.  

Le app educative, al contrario, devono incoraggiare il pensiero attra-
verso attività di decision making e di problem solving. Insomma, le app 
devono favorire una partecipazione attiva dell’utente per avere finalità 
educative; l’educazione è, infatti, sempre un percorso partecipato, di 
cambiamento migliorativo; 2. essere coinvolgente e non distraente (i 
suoni vanno correlati ai contenuti e non utilizzati se non strettamente 
necessari); 3. condurre con l’aiuto di un adulto alla costruzione di un 
significato di contesto, permettendo di collocare le informazioni conte-
nute nelle app nel mondo di vita del bambino, attribuendo sensi condi-
visi; 4. stimolare le interazioni sociali.  

Le app educative più nuove incoraggiano a giocare con genitori e 
amici, ma anche a stabilire rapporti virtuali di amicizia con personaggi 
di fantasia, stimolando apprendimento e coinvolgimento. Le app edu-
cative, su tali indicazioni, devono essere centrate sui bambini e sui loro 
bisogni di apprendimento. 

 

 
35 C. Abt, Serious Games. Lanham, University Press of America, 1987, p. 21. 
36 Cfr. A. Benassi, Videogiochi e apprendimento collaterale, in “TD Tecnologie 

Didattiche”, n. 21, 2013, pp. 141-144. 
37 Cfr. A. Magnanini, E. Treglia, G. Caione, Video Games and Accessibility: New 

Perspectives on Inclusive Teaching, in “International Journal of Digital Literacy and 
Digital Competence”, n.10, 2019, pp. 29-36. 

38 H. K. Pasek, J. M. Zosh, R. Michnick Golinkoff, J. H. Gray, M. B. Robb, J. 
Kaufman, Putting Education in “Educational” Apps: Lessons from the Science of 
Learning, in “Psychological Science in the Public Interest”, n.16/1, 2015, pp. 3-34. 
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Ogni educatore prima dell’utilizzo dovrebbe chiedersi: Il bambino è 
attivo e attento? Il bambino è impegnato nell'esperienza di apprendi-
mento e rimane in attività? Sta trovando un significato che va oltre 
l'app? Il bambino è impegnato in interazioni sociali di alta qualità con 
gli altri mentre gioca con lo schermo? E l'app fornisce un obiettivo di 
apprendimento39? Se le risposte a queste domande risultano affermative 
siamo di fronte ad una app dal significato educativo, che diviene uno 
strumento innovativo di sviluppo della conoscenza, indicando nuove 
strategie di costruzione degli apprendimenti e della realtà, secondo gli 
approcci di una didattica volta alla media education40. 

 
4. Un esempio emblematico per arricchire gli apprendimenti  

 
Vediamo nel dettaglio il funzionamento della app Parti del corpo 

per bambini, menzionata più sopra, che pare rispondere alle domande 
sopra citate e ad almeno 3 degli indicatori indicati.  

Nella prima pagina si trovano 12 icone raffiguranti attività che il 
bambino può fare, attraverso il touch.  

Nella prima icona rappresentata dalla figura di un bambino, si pos-
sono toccare tutte le parti del volto, che vengono isolate dal disegno 
(primo touch) e poi premendo con il dito sulla icona della macchina 
fotografica (secondo touch) si può passare alla reale fotografia dei ca-
pelli del bambino stesso.  

Si è portati dall’immagine stilizzata all’immagine reale. In questo 
modo l’insegnante può far nominare ai bambini le parti del corpo, una 
volta che si è toccato lo schermo. Questo può essere ripetuto per tutti i 
componenti del viso.  

Nel secondo riquadro si passa alla figura intera, utilizzando il prin-
cipio del passaggio dal particolare al generale, con il doppio click si 
possono vedere le varie parti del corpo (testa, pancia, braccia, gambe, 
ecc). L’insegnante può far ripetere a tutti a voce alta per sviluppare mec-
canismi di memorizzazione e generalizzazione. 

Nel terzo riquadro (per bambini dai 5 anni), con lo stesso meccani-
smo si identificano ossa e organi. 

 

 
39 Si veda a tal proposito il volume: E. Duckworth, J. Easley, D. Hawkins, & A. 

Henriques, Science education: A minds-on approach for the elementary years, Hills-
dale, Erlbaum, 1990. 

40 Si veda: A. Calvani, A. Fini, M. Ranieri, La competenza digitale nella scuola, 
Trento, Erickson, 2010. 
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Nel quinto riquadro inizia l’interazione vera. Con un punto interro-
gativo posizionato su una parte del corpo, si invita il bambino a sce-
gliere quella giusta, che verrà salutata con lo scoppio di palloncini. 

Il sesto riquadro chiede di riconoscere le varie parti del corpo collo-
candole con il touch al loro posto. E così, poi, per le ossa e per gli organi 
interni.  

La settima icona chiede (facendo scegliere tra forme e colori) di 
comporre il volto, l’ottava il corpo, e nelle ultime due di colorare ossa 
e organi.  

A questo punto il bambino avrà fatto esperienza di tutto il corpo ed 
appreso le parti, le ossa, gli organi ed il loro posizionamento (da qui, 
poi, possono partire altre attività interdisciplinari sul corpo umano e 
sullo schema corporeo). 

Una app molto intuitiva che guida il soggetto a fare esperienza attra-
verso il tocco delle parti e delle strutture che lo compongono. Una app 
che può supportare le attività degli insegnanti, che, poi, possono conti-
nuare con l’esperienza diretta, attraverso un lavoro motorio finalizzato 
alla formazione dello schema corporeo, come rappresentazione mentale 
di sé, attraverso lo sviluppo di quella che è per Piaget (dai 4 ai 6 anni) 
la fase preoperatoria, dove si assiste ad un maggiore controllo tonico e 
posturale, ad un affinamento prassico ed il bambino riesce a porre at-
tenzione sulle singole parti di sé e sula totalità41. Lo sviluppo, poi, della 
dominanza consentirà una maggiore organizzazione dello spazio par-
tendo da sé.  

La costruzione dello schema corporeo inteso, secondo Vayer come 
“l’organizzazione delle sensazioni relative al proprio corpo, in rapporto 
con i dati del mondo esterno”42 è uno degli elementi principali di svi-
luppo del bambino nella scuola dell’infanzia, a cui va dedicata partico-
lare attenzione per rimarcare la centralità della corporeità nell’espe-
rienza di apprendimento del bambino.  

La stessa Montessori vede nel movimento, ascritto al corpo, un “fat-
tore indispensabile per la costruzione della coscienza, essendo l’unico 
mezzo tangibile che pone l’io in relazioni determinante con la realtà 
esterna43.  

Conoscere le parti del corpo è il preludio alla maturazione dello 
schema corporeo che poi si elabora “progressivamente con lo sviluppo 

 
41 Cfr. J. Piaget, L’epistemologia genetica (1971), tr. it., Bari, Laterza, 1993. 
42 P. Vayer, Educazione psicomotoria nell’età prescolastica, Roma, Armando, 

1971, p. 20. 
43 Cfr. M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Milano, Garzanti, 1992. 
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e la maturazione nervosa, parallelamente all’evoluzione senso-motoria 
e in rapporto al corpo degli altri44.  

Per tali motivazioni, la app in questione si rivela uno strumento in-
terattivo, attivo e coinvolgente attraverso il quale aiutare il bambino a 
prendere consapevolezza di sé e del proprio corpo. 

L’utilizzo di tale app riesce a generalizzare la conoscenza delle parti 
e del tutto, conducendo all’interiorizzazione dell’unitarietà del corpo, 
ma anche a sviluppare competenze linguistiche, cognitive e metacogni-
tive. Il bambino, all’interno di un laboratorio dedicato allo schema cor-
poreo, può essere accompagnato nell’utilizzo della app, grazie al tablet 
e successivamente attraverso l’esperienza in palestra, per piccoli gruppi 
ed alla rappresentazione iconografica del corpo umano.  

In tale modo l’insegnante avrà a disposizione modelli diversificati, 
che interagendo tra di loro conducono ad uno sviluppo significativo 
dell’apprendimento.  

L’utilizzo dell’app non deve rimanere una attività isolata, ma essere 
integrata nelle esperienze quotidiane e nelle attività di routine, contri-
buendo ad un arricchimento continuo dell’attività scolastica45.  

 
5. Non per concludere 

 
Il mondo delle app nel contesto didattico ed educativo è ancora in 

larga parte da studiare. Non tutte le esperienze sullo schermo possono 
rilevarsi negative, molto dipende dal progetto educativo che l’inse-
gnante mette a punto, inserendo intenzionalmente l’app in un contesto 
ricco di significati, valorizzando le capacità di ogni bambino, anche in 
senso inclusivo.  

Le app educative utilizzate nella scuola dell’infanzia come strumenti 
in grado di attraversare i vari campi del sapere ed intersecarsi con altri 
strumenti esplorativi, di gioco e di interazione meno virtuali, offrono 
una grande occasione alla scuola. Questa è rappresentata dalla possibi-
lità di creare un passaggio tra virtuale e reale, mostrando come la par-
tecipazione attiva del soggetto, la sua capacità di esercitare scelte e di 
risolvere problemi nelle app permetta l’allenamento dello spirito cri-
tico, dei meccanismi proattivi, cognitivi e metacognitivi, oltre a iniziare 

 
44 P.Vayer, Op. cit., p. 20. 
45 Cfr. M. Guastavigna, O. Perino, L. Rosso, Imparare con il digitale, Roma, Ca-

rocci Faber, 2005. 
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lo studente ad un uso consapevole dell’informatica e a focalizzarlo su 
un singolo apprendimento (nel nostro caso lo schema corporeo).  

Utilizzando le app in questa maniera non solo si consente alla Didat-
tica di essere sempre più innovativa ma anche di rispondere pienamente 
alla sollecitazione contenuta nelle Raccomandazioni circa le compe-
tenze chiave dell’educazione permanente, circa le competenze digitali. 
Il documento al punto 4 sottolinea, infatti, che la competenza digitale 
riflette “la capacità di cercare, raccogliere e trattare le informazioni e di 
usarle in modo critico e sistematico, accertandone la pertinenza e di-
stinguendo il reale dal virtuale pur riconoscendone le correlazioni”46.  

Servono studi teorici ed empirici, secondo approcci pedagogici, che 
mettano in evidenza non solo gli effetti negativi ma anche le risorse 
insite in questi nuovi strumenti per l’apprendimento di tutti, perché alla 
portata di tutti ed estremamente attenti alle differenze individuali. 

 
46 Raccomandazione del Parlamento… cit., p. 16. 
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1. Introduzione 
 
Il libro che si legge non è il libro del primo autore, ma il libro del 

lettore, quasi a dire che ogni libro può avere tanti autori quanti sono i 
suoi lettori. Così, il libro che leggiamo è il solo libro che intendiamo. È 
il libro che diletta, che diventa uno strumento di cultura, che risveglia e 
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sorregge l’attività creatrice del soggetto; libro che, grazie alle sue ma-
giche virtù, irradia e stimola con esempi suggestivi1. 

Nel racconto e nella scrittura letteraria si possono rintracciare quelle 
attività strutturate in un’esperienza antropologica universale in grado di 
veicolare discorsi, linguaggi e codici, che immettono, attraverso oppor-
tuni canali di mediazione e significazione, nella relazione con se stessi 
e con l’alterità2. Nell’esperienza formativa della lettura si individua, 
così, un traliccio esistenziale, sotteso alla trama narrativa e alla fantasia 
del racconto, che diviene motivo di richiamo di quel godimento estetico 
che è proprio dell’esperienza del lettore. Inoltre, le risonanze emotive, 
i moti dell’anima li definiva Goethe, sembrano attraversare l’esperienza 
educativa della lettura in modo che si realizzi, per parafrasare Martin 
Buber, l’incontro generativo tra Io e Tu-narratore, Tu-autore, Tu-per-
sonaggio. 

Tale caratterizzazione risulta significativa in riferimento alla cosid-
detta letteratura giovanile e per l’infanzia che, negli ultimi decenni, ha 
fatto registrare un vigoroso cambiamento, lasciando maturare i segni di 
un importante rinnovamento3. Sul versante della ricerca accademica, si 
riconoscono molteplici e significativi4 orientamenti che tentano di deli-
neare, non senza criticità, lo statuto epistemologico della letteratura per 
l’infanzia e, per così dire, il suo stemma disciplinare. La prospettiva 
adottata nel lavoro presentato di seguito esplora il più ampio legame tra 
libro e educazione al di là di una dimensione storica5 e all’interno dello 

 
1 Cfr.  U. Zannoni, La letteratura per l’infanzia e la giovinezza, Bologna, Cappelli, 

1946. 
2 L. Todaro, L'orizzonte interculturale nei libri e nelle letture per l'infanzia: uno 

sguardo alla recente produzione editoriale italiana, in “Quaderni di Intercultura”, 
VIII, 201, 2016, pp. 74-87. 

3 Cfr. L. Todaro (a cura di), Spazi della parola, tempo dell’infanzia, Milano, Fran-
coAngeli, 2016, pp. 15-45; S. Blezza Picherle, È lo stile che fa la differenza, in Eadem 
(a cura di), Raccontare ancora. La scrittura e l’editoria per ragazzi, Milano, Vita e 
Pensiero, 2008, pp. 191-221. 

4 Per una rassegna sugli orientamenti recenti nell’ambito della letteratura per gio-
vani lettori in Italia si rimanda a L. Bellatalla, La letteratura per l’infanzia in Italia 
oggi: tra produzione e saggistica, in “Annali online della Didattica e della Formazione 
Docente”, VIII, 12, 2017, pp. 22-34; P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l'infan-
zia, Bari, Laterza, 2016; A. Nobile, La letteratura giovanile oggi in Italia, in “Nuova 
Secondaria Ricerca”, XXXII, 9, 2015, pp.14-21; Idem, Letteratura giovanile. Da Pi-
nocchio a Peppa Pig, Brescia, La Scuola, 2015. 

5 La letteratura per l’infanzia diviene uno strumento importante di conoscenza per 
la storia dell’educazione cfr. A. Ascenzi, R. Sani, Per una storia della storiografia 
sulla letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Otto e del Novecento in A. Antoniazzi 
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spazio privilegiato tra narrazione e formatività. Tale rapporto risiede 
nel DNA del testo di letteratura per l’infanzia costituendo il suo “speci-
fico, la sua ricchezza e la sua sofisticazione”6. È questa una prospettiva 
riconducibile alle tesi avanzate da Giovanni Genovesi e Luciana Bella-
talla7 che, giudicando teoreticamente inadatta ed impropria la nozione 
stessa di “letteratura dell’infanzia”, arrivano a sostituirla con quella più 
ampia di “narratività”, ossia di storia che si dipana attraverso soggetti 
tra loro in relazione, in cui la centralità della parola, creatrice di storie, 
ben si lega costitutivamente all’educazione8.  Entro tale contesto prende 
forma la cosiddetta buona letteratura9 che non si serve della scrittura 
per educare in maniera paternalistica o moralistica i bambini o gli ado-
lescenti, ma che presenta i romanzi e le storie narrate come chiave di 
lettura per comprendere la realtà e intraprendere nuove piste investiga-
tive. Siamo, infatti, “aggrovigliati nelle storie”10, come suggerisce Paul 
Ricoeur; le storie tessono e costruiscono la nostra identità narrativa; e 
in tale groviglio l’opera letteraria dispiega una smisurata capacità di ali-
mentare l’immaginazione e di esserne a sua volta nutrita. 

 
(a cura di), Scrivere, leggere, raccontare… La letteratura per l’infanzia tra passato e 
futuro. Studi in onore di Pino Boero, Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 40-61; A. 
Ascenzi, R. Sani, Storia e antologia della letteratura per l'infanzia nell'Italia dell’Otto-
cento, Milano, FrancoAngeli, 2017; L. Pomante, Per una storia della letteratura per 
l’infanzia italiana tra Otto e Novecento: tra nuove prospettive storiografiche e originali 
approcci metodologici, in  “Italica Wratislaviensia”, I, 8, 2017, pp. 235-246; L. Canta-
tore, Letteratura per l’infanzia e Storia dell’educazione: tangenze e contraddizioni di 
un rapporto complesso, in “Annali online della Didattica e della Formazione Docente”, 
V, 6, 2013, pp. 59-74; A. Ascenzi, La letteratura per l’infanzia come “fonte” per la 
storia dei processi culturali e formativi, in F. Bacchetti (a cura di), Percorsi della lette-
ratura per l'infanzia: tra leggere e interpretare, Bologna, CLUEB, 2013, pp. 29-48; 
Eadem, La letteratura per l’infanzia oggi: questioni epistemologiche, metodologie d'in-
dagine e prospettive di ricerca, Milano, Vita e Pensiero, 2002. 

6 F. Cambi, Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua testua-
lità (e della critica), in “Studi sulla formazione”, XV, 2, 2012, p. 172. 

7 G. Genovesi, L. Bellatalla, Letteratura per l’infanzia: una definizione ambigua 
ed un rapporto improprio, in D.  Lombello Soffiato (a cura di), La letteratura per 
l’infanzia oggi, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2011, p. 36. 

8 Cfr. L. Bellatalla, La letteratura per i ragazzi oggi: considerazioni e note, in 
“Ricerche Pedagogiche”, 181, 2012. 

9 Cfr. A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi, Vita e Pensiero, 
Milano, 2002; B. De Serio, Bambini teste dure, adolescenti extraterrestri e nonni ci-
liegi. Un viaggio metaforico tra le infanzie di alcuni scrittori italiani contemporanei 
di letteratura per l'infanzia, in “Italica Wratislaviensia”, 7, 2016, pp. 49-68. 

10 Cfr. P. Ricœur, L’identité narrative, in “Revue des sciences humaines”, 
LXXXXV, 221, 1991, pp. 35-47. 
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All’interno della recente produzione editoriale italiana per l’infanzia 
e per ragazzi particolare rilevanza assume l’albo illustrato11, un dispo-
sitivo pedagogico che per la sua versatilità comunicativa e di significato 
si configura quale luogo di incontro potenzialmente formativo nel gro-
viglio delle storie offerte dai vari protagonisti e personaggi12. L’immer-
sione in un libro con immagini alimenta il coinvolgimento emotivo del 
lettore in quanto gli consente un doppio godimento: da un canto, “il 
testo soddisfa il suo bisogno di storie”; dall’altro, “le figure alimentano 
la sua dimensione immaginativa”13. Si tratta di una forma letteraria che, 
grazie al peculiare linguaggio della narrazione iconica, si rivolge a un 
pubblico vasto ed eterogeneo; con specifico riferimento al mondo 
dell’infanzia, l’albo illustrato oltre a sollecitare un’intensa relazione 
con la persona adulta offre ai piccoli interlocutori “la possibilità di po-
tersi soffermare sul proprio mondo interiore e scoprire le emozioni che 
li investono come dei fulmini a ciel sereno”14. 

Su tali premesse teoriche verranno presentati gli esiti dell’azione 
progettuale e di sperimentazione Raccontare per Raccontarsi. Narra-
zioni autobiografiche, avviata dalla Biblioteca Civica della città di Ra-
gusa15 e dall’Assessorato alla Pubblica Istruzione e rivolta alle scuole 
dell’infanzia, primaria e secondaria di primo grado della città. L’azione 

 
11 Cfr. M. Terrusi, A. Faeti, Albi illustrati: leggere, guardare, nominare il mondo 

nei libri per l'infanzia, Roma, Carocci, 2012; D. Forni, Storie migranti: l’albo illu-
strato per un nuovo immaginario interculturale, in “Ricerche di Pedagogia e Didat-
tica. Journal of Theories and Research in Education”, XIV, 3, 2019, pp. 49-71; L. 
Vahedi, Leggere prima di leggere: albi illustrati e libri app nell’età prescolare, 
Roma, Associazione Italiana Biblioteche, 2018; E. Acerra, Letteratura per l’infanzia 
e applicazioni: adattamenti ipermediali di opere classiche e albi contemporanei in 
“Italica Wratislaviensia”, I, 8, 2017, pp. 11-28; M Bernardi, Children’s literature and 
illustrated novels. Educating readers, literary works and visual surprises, in “Studi 
Sulla Formazione”, XXII, 2, 2019, pp. 85-95. 

12 Cfr. G. Schiavoni (a cura di), W. Benjamin, Strada a senso unico. Scritti 1926-
1927, Torino, Einaudi, 2006.  

13 M. Campagnaro, Educare lo sguardo: Riflessioni pedagogiche sugli albi illu-
strati, in “Encyclopaideia: Rivista di fenomenologia pedagogia formazione”, XVII, 
35, 2013, p. 90. 

14 Cfr. E. Freschi, Le letture dei piccoli. Una proposta di “categorizzazione” dei 
libri per i bambini da 0 a 6 anni, Tirrenia, Edizioni del Cerro, 2008. 

15 Lo Spazio Soffia Sogno viene istituito all’interno della Biblioteca Civica Comu-
nale di Ragusa nel 2016 con lo scopo di offrire ai giovani utenti della città uno spazio 
di narrazione che promuova il piacere della lettura e l’interesse per i libri e che con-
senta attivare spazi di esplorazione del sé, percorsi di significazione personale e di 
contatto con la propria storia personale, così come di formazione al pensiero collabo-
rativo.  



47 – Raccontare per Raccontarsi. 
Un percorso narrativo e autobiografico 

 
 

di ricerca è stata finalizzata alla progettazione di specifici percorsi edu-
cativi e narrativi e ha visto impegnato, attraverso un’azione di consu-
lenza e di supervisione scientifica, un ricercatore della cattedra di Pe-
dagogia Generale del Dipartimento di Scienze della Formazione 
dell’Università di Catania. Tale iniziativa si è configurata quale azione 
di public engagement16, qui intesa come l’insieme di attività senza 
scopo di lucro con valore educativo, culturale e di sviluppo della so-
cietà. 

Il progetto si è sviluppato in due precipui momenti di ricerca e di 
formazione che si sono svolti lungo binari contigui. Con riferimento al 
momento di ricerca, la sperimentazione ha consentito attraverso una 
metodologia qualitativa di esplorare e descrivere l’attitudine dei gruppi 
e dei singoli a dialogare con i diversi linguaggi iconografici e ad elabo-
rare ed esprimere le proprie sensibilità estetiche e i propri vissuti emo-
tivi, attraverso processi di attribuzione di senso. In riferimento alla fi-
nalità formativa, la progettazione del percorso educativo ha previsto in-
contri di lettura (il Raccontare) e momenti successivi di elaborazione 
esperienziali basati sulla narrazione autobiografica (il Raccontarsi), at-
traverso cui il giovane lettore e i docenti partecipanti hanno potuto rie-
laborare le esperienze che avevano direttamente o indirettamente vis-
suto. 

Prima di presentare gli aspetti operativi di questo lavoro, si illustre-
ranno i presupposti epistemologici e metodologici del percorso di spe-
rimentazione, muovendo da una riflessione sul potenziale narrativo 
espresso dagli albi illustrati che verrà compreso e reso intellegibile at-
traverso una prospettiva fenomenologica-ermeneutica. Seguirà poi uno 
spazio dedicato alla descrizione dell’intervento e, infine, una sezione 
con l’analisi critica dei risultati. 

 
2. L’albo illustrato: una “breccia” aperta sul cuore della terra 

 
Di recente gli studi e le ricerche nell’ambito degli albi illustrati 

hanno conosciuto un interesse crescente nel panorama della letteratura 
per l’infanzia. La ricchezza del binomio iconografico e testuale e la re-
lativa possibilità di astrarre contenuti profondi consente un coinvolgi-
mento del soggetto, poiché l’intreccio di metafore, inferenze e rimandi 

 
16 Cfr. I. Loiodice, M. Ladogana, C. Colangelo, D. Dato, L'alternanza scuola-la-

voro all'Università di Foggia. Un’occasione di public engagement, in “MeTis-Mondi 
educativi. Temi indagini suggestioni”, VIII, 1, 2018, pp. 136-155. 
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intertestuali permettono alle immagini di instaurare una relazione se-
mantica, dinamica e articolata con il testo17. 

Nel lavoro presentato l’albo illustrato diviene medium, una forma di 
espressione capace di veicolare conoscenza e una rappresentazione del 
mondo che, più che spiegarlo, lo dispieghi, lo mostri, lo evochi senza 
rinchiuderlo in discorsi assertivi. Diviene nondimeno realtà relazio-
nale; sicuro e al contempo perturbante spazio immaginario in cui incon-
trare mondi, vissuti, socialità e individualità diverse dalla propria18. 
Nelle pagine dei libri illustrati, il giovane lettore ha l’opportunità di in-
contrare e attivare esperienze vicarie, compiute al posto di altre non 
direttamente attuabili, attraverso scambi generativi con uno spettro di 
altri immaginari19 che lo rendono intimamente coinvolto in una vasta 
gamma di esperienze umane20. Tale investimento emotivo è spesso col-
legato a una risposta empatica che si verifica come parte dell’incontro 
dialogico tra il lettore e il testo, attivando processi d’immedesimazione. 
“Ecco, dunque, che il racconto si offre come palestra esperienziale in 
cui poter anticipare [o proiettare], attraverso l’identificazione e l’imme-
desimazione con i personaggi narrati, un vissuto ipotizzabile [o già pre-
sente], con tutto il suo carico di emozioni e veridicità”21. In altri termini, 
i protagonisti dei racconti e delle storie trasfondono quella energia che 
consente al soggetto di attribuire un significato ai testi. Inoltre, i lettori 
sono chiamati a condividere, intercettare, sentire le emozioni, i pensieri 
e le intenzioni con gli altri. Il lettore si ritrova così immerso, come 

 
17 Cfr. M. Campagnaro, M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure. 

Albi illustrati e relazione educativa, Trento, Erickson, 2013; M. Negri, Dal verso al 
giro di pagina. Testualità e valenze educative dell’albo illustrato, “Ricerche di Peda-
gogia e Didattica. Journal of Theories and Research in Education”, XI, 3, 2016, pp. 
117-138. 

18Cfr.  J. Lysaker, C. Tonge, Learning to understand others through relationally 
oriented reading, in “The Reading Teacher”, LXVI, 8, 2013, pp. 632-641; L. Derman-
Sparks, P.G. Ramsey, What if all the kids are white? Anti-bias multicultural education 
with young children and families, New York, Teachers College Press, 2011. 

19 Cfr. M. Gregory, Shaped by stories: the ethical power of Narratives, Notre 
Dame, University of Notre Dame Press, 2009. 

20 Cfr. C. Hughes, Seeing blindness in children’s picturebooks, in “Journal of Lit-
erary & Cultural Disability Studies” VI, 1, 2012, pp. 35-51. 

21 G. K. Scabello, La letteratura per l'infanzia e il memento mori, in D. Lombello 
Soffiato, Leggere e fare ricerca, Lecce, Pensa MultiMedia, 2007, p. 27. Si veda anche 
M. Nikolajeva, Picturebooks and emotional literacy, in “The Reading Teacher”, 
LXVII, 4, 2013, pp. 249-254; Eadem, Reading other people’s minds through word 
and image, in “Children’s Literature in Education”, XLIII, 2012, pp. 273-291. 
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suggerito da Bruner, in un landscape of consciousness22 svelato dalla 
narrazione, che consente una più profonda comprensione del landscape 
of action23 e un completo coinvolgimento del soggetto nel mondo della 
storia. 

Come rilevato da autori come Bruner, Bettelheim e Levorato, la nar-
razione non solo conferisce all’individuo la libertà di costruire un 
mondo simbolico, flessibile e adattabile ai diversi contesti, ma lo so-
stiene nel processo cognitivo di comprensione e di interpretazione del 
mondo. Inoltre, la relazione dialogica che il giovane lettore instaura con 
l’adulto gli consente di partecipare, con la propria soggettività, alla frui-
zione del testo e di collaborare, in chiave ermeneutica, alla costruzione 
della sua significanza24. L’adulto organizza gli spazi, i tempi e i mate-
riali, rende possibile l’esperienza della lettura ed è chiamato a svolgere 
una funzione di mediatore e ad un ruolo più diretto d’ introduzione al 
piacere della lettura attraverso il narrare e il leggere. Difatti, la possibi-
lità per il giovane lettore di fruire dell’esperienza della lettura non è 
naturale né innata; essa è facilitata da un adulto significativo capace di 
investire personalmente nella lettura e di renderla un’occasione di rela-
zione e di crescita. 

Per penetrare i significati plurimi della narrazione figurata, il lettore 
si avvale di diverse chiavi ermeneutiche, legate sia alla sua personalità 
sia alla comunità di riferimento. Le immagini e le illustrazioni aiutano 
il soggetto non solo nel processo di significazione, ma diventano rap-
presentazioni semiotiche di esseri umani in situazione, che sollecitano 
continui sguardi d’identificazione con la vita dei personaggi della sto-
ria25. Attraverso la costruzione del significato, nella sintesi tra testo 
scritto e immagine, i giovani lettori possono connettersi e identificarsi 

 
22 Cfr. J. Bruner, Actual Minds. Possible Worlds, Cambridge, Harvard University 

Press, 1986. 
23 Cfr. J. Bruner, Actual Minds. Possible Worlds, cit. 
24 Cfr. A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi, Milano, Vita e 

Pensiero, 2003. 
25 Cfr. J. T Lysaker, C. Tonge, D. Gauson, A. Miller, Reading and social imagi-

nation: what relationally oriented reading instruction can do for children, in “Read-
ing Psychology”, XXXII, 6, 2011, pp. 520-566; J.T Lysaker, A. Miller, Engaging so-
cial imagination: The developmental work of wordless book reading, in “Journal of 
Early Childhood Literacy”, XIII, 2, 2013, pp.147-174. 
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con i molteplici personaggi, esplorare orizzonti sensoriali inusuali e in-
traprendere percorsi ermeneutici arricchenti e formativi26. 

Secondo Rosenblatt27 i giovani lettori non sono consumatori passivi 
di un libro ma, all’interno di una relazione transazionale con il testo, 
consegnano il proprio iceberg personale di significati. Il tutto all’in-
terno di uno spazio relazionale in cui i racconti aprono brecce che por-
tano naturalmente a una condizione di ascolto silenzioso, per dare voce 
alla propria storia personale, una storia spesso non dicibile o non ver-
balizzabile. Man mano che le trame dei racconti e delle storie si disve-
lano e di dispiegano, i giovani lettori tendono a ricondurre gli elementi 
del racconto alla loro esperienza personale e a comprendere le emozioni 
dei personaggi collegandole ai personali ricordi carichi di emozioni.  

L’albo illustrato, come ricorda Marco Dallari, si configura come “un 
modello paradigmatico di conoscenza”28 che unisce aspetti cognitivi di-
versi, competenze simboliche e aspetti della sfera affettiva29, consen-
tendo di dare voce alla dimensione non razionale e ai vissuti esperien-
ziali dei bambini e dei ragazzi. Tuttavia, negli ambienti scolastici le fi-
gure che animano gli albi e le illustrazioni scontano una sorta di peccato 
originale30: essendo legate ad un’esperienza sensoriale che produce pia-
cere (il piacere visivo), e non solo, mal si confanno ad un setting didat-
tico improntato sulla sfera del dovere. Esplorare e dar voce alle ramifi-
cazioni e ai movimenti emotivi dei giovani lettori diviene un’impresa 
alquanto complessa nel quadro di una cultura scolastica che esalta la 
competitività quale vocazione primaria dell’uomo e celebra la merito-
crazia quale codice etico. D’altro canto, l’aderenza a un certo regime 
educativo attraverso l’adozione di certe e positivistiche metodologie di 
insegnamento/apprendimento propone alterazioni e deviazioni distorte 
della realtà umana; realtà che è, invece, tessuta di affettività ed emoti-

 
26 Cfr. J. T. Lysaker, T. Sedberry, Reading difference: Picture book retellings as 

contexts for exploring personal meanings of race and culture, in “Literacy”, XLIX, 
2, 2015, pp. 105-111. 

27 Cfr. L. Rosenblatt, The transactional theory of reading and writing, in R. B. 
Ruddell (ed.), Theoretical models and processes of reading, Newark, International 
Reading Association, 1994, pp.1057-1092. 

28 Cfr. M. Dallari, Quando le parole si stringono alle immagini. Scritture polial-
fabetiche e nuove prospettive di apprendimento e di interpretazione, in “Encyclopai-
deia. Rivista di Fenomenologia, Pedagogia, Formazione”, XV, 30, 2011, pp. 11-39. 

29 Cfr.  S. Barsotti, L’albo illustrato un crocevia di linguaggi, in “Form@ re- Open 
Journal per la formazione in rete”, XV, 2, 2015, pp. 207-217. 

30 Cfr. R. Farnè, Iconologia didattica. Le immagini per l’educazione: dall’Orbis 
Pictus a Sesame Street, Bologna, Zanichelli, 2002. 



51 – Raccontare per Raccontarsi. 
Un percorso narrativo e autobiografico 

 
 

vità. Emergono, con evidenza, i gravi limiti di una pedagogia razionale 
fondata sul primato esclusivo e totalizzante dell’uomo razionale che ha 
finora trascurato, emarginato e spesso negato la dimensione non co-
sciente, ritenuta ininfluente dal punto di vista educativo31. L’albo illu-
strato e le storie raccontate si offrono quale occasione per elaborare e 
mettersi in ascolto delle emozioni, per allacciare quei fili educativi che 
tessono la tela pedagogica fatta di coscienza emotiva, recupero del va-
lore di un tempo lento, di ascolto e dell’importanza dei sensi. 

Nel percorso di sperimentazione presentato, i partecipanti ascoltano 
i racconti e le storie proposte, osservano le immagini e le illustrazioni 
degli albi e si soffermano sui dettagli, si fanno domande con maggiore 
intensità e frequenza, si interrogano sul senso e sul significato di un’im-
magine o di un determinato passaggio narrativo reso particolarmente 
pregnante dalla narrazione visiva.  

 
3. Alla ricerca del “senso”: una prospettiva fenomenologica ed erme-
neutica 

 
Il presupposto teorico su cui si basa l’azione di ricerca si connota per 

una specifica caratterizzazione epistemologica che fa da guida all’itine-
rario proposto. Nel considerare il processo educativo come realtà in cui 
le azioni umane divengono inestricabilmente  intrecciate con compo-
nenti interne (intenzioni, propositi, motivazioni) e con rapporti esterni 
(persone, ambienti, contesti) che implicano interazioni sul piano dei si-
gnificati, delle intenzioni, delle motivazioni, l’opzione metodologica 
individuata è quella riconducibile a un piano di indagine di tipo quali-
tativo32, capace di leggere e interpretare la realtà umana e le molteplici 
configurazioni della realtà educativa33; si tratta di una prospettiva che 
resta aperta e flessibile a spiragli e ad interpretazioni che possono darsi 

 
31 Cfr. G. Bonetta, Educazione implicita e formatività invisibile, in G. Aleandri (a 

cura di), Lifelong and lifewide learning and education: Spagna e Italia a confronto, 
Roma, RomaTre-Press, 2019, pp. 133-142; Idem, L’invisibile educativo: pedagogia, 
inconscio e fisica quantistica, Roma, Armando Editore, 2017; Idem, Retropia educa-
tiva e leviatano pedagogico, in E. Madrussan ( a cura di), Crisi della cultura e co-
scienza pedagogica, Pavia, Ibis, 2019, pp. 279-298. 

32 Cfr. S. Mantovani, La ricerca sul campo in educazione. I metodi qualitativi, 
Milano, Mondadori, 1998; L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia. Prospettive 
epistemologiche, Roma, Carocci, 2007; M. Pellerey, La scelta del metodo di ricerca. 
Riflessioni orientative, in “Italian Journal of Educational Research”, IV, 7, 2011, pp. 
107-111. 

33 Cfr. L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, cit. 
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o sopraggiungere in momenti diversi, non secondo le categorie della 
ragione calcolante. In tale direzione, la finalità principale della ricerca 
è stata la comprensione e non una presupposizione delle dinamiche e 
dei processi del fenomeno educativo.  

Su tali premesse, l’orientamento epistemologico adottato in questo 
lavoro è quello riconducibile all’approccio fenomenologico ed erme-
neutico34. Le indicazioni che alla ricerca educativa provengono dalla 
filosofia fenomenologica inducono a verificare le possibilità di esplora-
zione degli orizzonti frammentati del possibile, del singolo e del parti-
colare nel tentativo di “descrivere l’essenza o la struttura basilare 
dell’esperienza”35, laddove il termine esperienza rimanda non ad un og-
getto fattuale, bensì ad atti di coscienza riferiti ad esperienze vissute36. 

In tale orizzonte epistemico, l’interesse del ricercatore non è co-
stretto e limitato a fotografare la realtà, a fornirne una definizione esau-
riente ed esaustiva di fenomeni, dei comportamenti o delle situazioni, 
quanto piuttosto a disvelare l’analisi del senso che quei fatti oggettivi 
assumono per i soggetti e il modo in cui la coscienza di questi ultimi 
intenziona quei oggetti37.   

Secondo l’approccio ermeneutico diviene impossibile attestarsi su 
un’illusoria descrizione neutrale e oggettiva delle cose sulla scorta di 
fatti ed eventi, norme e criteri. In virtù di ciò, esercitare uno sguardo 
ermeneutico rappresenta un invito a misurarsi con l’esperienza; signi-
fica tentare di raggiungere l’esperienza vissuta dai soggetti, ponendo la 
centratura sui loro processi di significazione38. Muovendo da una pro-
spettiva ermeneutica, al centro dell’atto del processo pedagogico di let-
tura degli albi illustrati vi è un’interrogazione: un’interrogazione del te-
sto che il lettore muove a se stesso e che riveste una posizione “gerar-
chicamente superiore” rispetto alla risposta, tanto più se si considera 

 
34 Cfr.  B.K. Sohn, S.P. Thomas, K.H. Greenberg, H.R. Pollio, Hearing the voices 

of students and teachers: A phenomenological approach to educational research, in  
“Qualitative Research in Education”, VI, 2, 2017, pp. 121-14; M.D. Vagle, Crafting 
phenomenological research, London, Routledge, 2018; L. Mortari, Cercare il rigore 
metodologico per una ricerca pedagogica scientificamente fondata, in “Education 
Sciences & Society”, I, 1, 2010, pp.143-156. 

35 S. Merriam, Qualitative research: A guide to design and implementation, Ho-
boken, Jossey-Bass, 2009, p.25. 

36 Cfr. K. Dahlberg, H. Dahlberg, M. Nyström, Reflective lifeworld research, 
Lund, Studentlitteratur, 2008. 

37 Cfr. M. Tarozzi, Che cos’è la grounded theory, Roma, Carocci, 2008. 
38 Cfr. C. Sità, Indagare l’esperienza. L’intervista fenomenologica nella ricerca 

educativa, Roma, Carocci, 2012. 
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che, mentre le domande possono essere infinite, non è altrettanto detto 
che lo siano le risposte39. Come suggerisce Campagnaro questa prospet-
tiva fa dunque decadere la possibilità di comprensione totale del testo: 
“Il testo non è mai totalmente trasparente, e, anche alla luce di un’ana-
lisi puntuale e approfondita, rimane, comunque, adombrato da aree di 
ambiguità e indeterminatezza”40. Va da sé che gli albi illustrati rappre-
sentano un tipo particolare di spazio relazionale e semiotico in cui l’am-
biguità dei significati veicolata dalle immagini e dalle poche righe di 
testo invita il soggetto a transazioni personali che obbligano ad un’at-
tribuzione di senso e a scegliere tra diversi percorsi narrativi. Su tali 
zone d’ombra, attraversate dalla soggettività, zone ambigue, poco 
esplorate e conosciute, si concentra l’analisi della ricerca. 

 
4. La descrizione dell’azione progettuale e di ricerca  

 
Nel quadro di tale orizzonte e spazio interpretativo si colloca 

l’azione progettuale e di ricerca, avviata nell’anno scolastico 2018/2019 
dalla Biblioteca civica di Ragusa e rivolta alle scuole dell’infanzia, pri-
maria e secondaria di primo grado della città di Ragusa. L’obiettivo 
della ricerca ha previsto la progettazione di percorsi educativi e di spe-
rimentazione aventi come finalità l’esplorazione delle dinamiche emo-
tive e delle forme relazionali sollecitate dalla lettura degli albi illustrati 
al fine di poter fornire spazi di esplorazione del sé e percorsi di signifi-
cazione personale. 

L’azione progettuale ha coinvolto nove docenti e centoottanta bam-
bine/i e ragazzi/e di nove classi di Istituti Comprensivi e Circoli didat-
tici (due classi della scuola dell’infanzia, tre della scuola primaria e due 
della scuola secondaria di primo grado) del territorio comunale di Ra-
gusa, identificate secondo un campionamento stratificato per livello di 
istruzione41 e secondo due specifici criteri: 1) classi ritenute a forte cri-
ticità per la presenza di bambini e ragazzi con difficoltà comportamen-
tali e/o di apprendimento; 2) disponibilità del docente a partecipare in 
maniera continuativa al percorso proposto. 

 
39 Cfr. L. Ferrieri, In teoria la lettura, in L. Ferrieri, P. Innocenti, Il piacere di 

leggere. Teoria e pratica della lettura, Milano, Unicopli, 1995, pp. 15-155. 
40 M. Campagnaro, Educare lo sguardo: Riflessioni pedagogiche sugli albi illu-

strati, in “Encyclopaideia: Rivista di fenomenologia pedagogia formazione”, XVII, 
35, 2013, p. 93. 

41 Cfr. D. Silverman, Manuale di ricerca sociale e qualitativa, Roma, Carrocci, 
2012. 
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Una lettera di invito di partecipazione alla ricerca è stata inviata a 
tutti gli Istituti comprensivi e ai Circoli didattici della città, unitamente 
ad una scheda esplorativa finalizzata ad acquisire informazioni sulla 
percezione dei docenti in merito all’andamento della classe e alla loro 
esperienza educativa. Per ragioni logistiche e al fine di garantire una 
rappresentanza di tutti gli Istituti comprensivi che hanno mostrato inte-
resse all’iniziativa, delle trenta adesioni pervenute, nove classi sono 
state identificate sulla base di una prima valutazione e di colloqui di 
approfondimento con i docenti.  

Una preliminare fase esplorativa e conoscitiva ha previsto un focus 
group (audio-registrato) con le nove insegnanti interessate alla speri-
mentazione al fine di indagare le loro pregresse esperienze nella lettura 
degli albi illustrati, le loro aspettative, motivazioni e le principali pro-
blematiche riscontrate nelle rispettive classi. Un altro focus group è 
stato organizzato al termine della sperimentazione per verificare l’im-
patto dell’esperienza in termini di elaborazione personale e professio-
nale. 

La fase di implementazione dell’azione di ricerca ha previsto la par-
tecipazione dei ragazzi e dei docenti a un percorso di esplorazione nar-
rativa appositamente progettato, ciascuno composto da tre incontri di 
lettura/laboratoriali dalla durata media di tre ore rivolti rispettivamente 
alle nove classi. Con la consulenza del ricercatore e in coerenza con le 
finalità del piano di indagine, sono state identificate tre tematiche di 
interesse42 (per un approfondimento si vedano le Schede di approfondi-
mento in allegato) – la conoscenza di sé (Allo Specchio), l’ascolto delle 
proprie fragilità (La fragilità) e la relazione con l’altro (Rischiare un 
incontro. Io e gli altri) – e sono stati progettati degli specifici percorsi 
narrativi ed esperienziali, affidati a due educatrici esperte in lettura ad 
alta voce che svolgevano il ruolo di animatrici di gruppo per tutto il 
tempo dell’incontro, all’interno di uno spazio predisposto e organizzato 
in modo da favorire intimità e ascolto. 

Nello specifico, per ogni incontro, i docenti e i giovani lettori pren-
devano posto in un apposito spazio in cui si svolgevano la narrazione e 
tutti i momenti in plenaria. Le educatrici, disposte davanti al gruppo, 
leggevano una o più storie, selezionate sulla base della loro coerenza 

 
42 Per una presentazione più esaustiva delle finalità, dei contenuti e dei materiali 

delle attività laboratoriali ed esperienziali realizzate nel corso dei rispettivi incontri si 
rimanda alle tabelle in allegato. Il materiale, predisposto dal ricercatore e dalle edu-
catrici, è stato prodotto in forma originale per la finalità della presente sperimenta-
zione. 
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tematica con le finalità del percorso, e mostravano al gruppo le imma-
gini dell’albo illustrato. Così, i partecipanti in gruppo potevano osser-
vare i dettagli dell’immagine, ascoltare le differenti modulazioni vocali 
a seconda dei vari passaggi narrativi, interrogarsi sul senso e sul signi-
ficato di un’immagine o di un determinato momento della narrazione 
visiva, all’interno di una esperienza multisensoriale che catturava l’in-
teresse e l’attenzione del pubblico.   

Al momento del racconto seguiva una fase esperienziale, guidata 
dalle educatrici, in cui sia i docenti che i giovani lettori, attraverso atti-
vità laboratoriali diversificate e parallele, formulavano ipotesi di signi-
ficazione del sé, attivano continui spiazzamenti, perturbazioni cognitive 
e movimenti emotivi, che giungevano a significare l’esperienza e a ri-
condurla alla propria identità di soggetto all’interno di un’avventura co-
noscitiva sempre aperta, continua e provvisoria. Gli incontri si conclu-
devano in plenaria attraverso restituzioni personali e prevedevano mo-
menti di narrazione autobiografiche guidati dalle educatrici. Ciascun 
partecipante poteva conquistare un’attenzione privilegiata e una forma 
di ascolto guidata ed emotivamente incoraggiante perché priva di giu-
dizi. Le insegnanti, da una parte, condividevano con i loro allievi le loro 
riflessioni, dall’altra, potevano ascoltare e comprendere i vissuti condi-
visi dai giovani partecipanti, scoprendo inedite realtà e nuove biografie. 

Gli incontri tematici e narrativi prevedevano la partecipazione di un 
ricercatore che ha osservato43 direttamente i partecipanti e ha indagato, 
con puntualità, la corrispondenza tra parole, interpretazioni dell’agire e 
comportamenti, nel tentativo di comprendere le reazioni e le risonanze 
espresse dai bambini/e dai ragazzi/e durante la lettura e le attività labo-
ratoriali. L’approccio adottato dal ricercatore si è caratterizzato per la 
sospensione del giudizio (epoché), ovvero “l’abbandono temporaneo” 
di teorie e pregressi meccanismi interpretativi con lo scopo di osservare 
e descriverne i comportamenti così come si manifestano. La raccolta di 
tali evidenze è avvenuta attraverso delle schede appositamente predi-
sposte che consentivano una notazione libera. 

Un diario di bordo44 è stato messo a disposizione sia dei giovani let-
tori che delle insegnanti al fine di raccogliere, registrare e annotare le 

 
43 Cfr. G. Gobo, Descrivere il mondo. Teoria e pratica del metodo etnografico, 

Roma, Carocci, 2001. 
44 Cfr. E. Gasperi, C. Vittadello, L’importanza del diario di bordo nelle professioni 

educative, in “Studium Educationis. Rivista quadrimestrale per le professioni educa-
tive”, XVIII, 2, 2017, pp. 63-70.; L. Mortari, Ricercare e riflettere. La formazione del 
docente professionista, Roma, Carocci, 2009. 
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proprie riflessioni e elaborazione personali. Tale quaderno, rappresen-
tato da un foglio di carta bianca diviso in tre parti (corrispondenti ai tre 
incontri del percorso), ha consentito ai partecipanti di ritagliarsi mo-
menti di pausa e silenzio dopo la narrazione in una sorta di “ritiro ri-
flessivo”45.  Al termine della sperimentazione, sono state condotte delle 
interviste semi-strutturate (audio-registrate) con le insegnanti al fine di 
comprendere le risonanze e gli eventuali effetti che questo percorso ha 
avuto nelle loro rispettive classi. Inoltre, le esperienze dei bambini e 
delle bambine e dei ragazzi e delle ragazze sono state raccolte attraverso 
degli elaborati finali (temi) per la scuola primaria e media inferiore e 
dei disegni per la scuola dell’infanzia.  

In sintesi, ottenuti i necessari consensi dei partecipanti, la raccolta 
dei dati ha quindi previsto l’intrecciarsi di diversi strumenti di ricerca 
quali l’osservazione in contesti naturali, l’intervista semi-strutturata, i 
focus group, l’analisi dei diari di bordo e degli elaborati dei bambini e 
dei ragazzi, che hanno costituto un apparato strumentale finalizzato a 
“penetrare a fondo nel sistema dei significati che i soggetti attribuiscono 
al mondo”46.  

 
5. Alcune evidenze e considerazioni critiche 

 
Nella sezione che segue si presenteranno alcune riflessioni critiche 

che scaturiscono dalla lettura del materiale dei diari di bordo, dai temi, 
dalle schede di osservazioni e dalle interviste e dei focus group dei do-
centi. Verranno presentate, senza avanzare pretese certe e indubitabili, 
“cogenze definitive e ultime”, alcuni punti d’appoggio anche provvi-
sori, ma meditati, perché esaminati in profondità e resi trasparenti nel 
loro processo generativo. Sono elementi, quelli di seguito presentati, 
divenuti oggetti di confronto intersoggettivo47 e, quindi, di un lavoro di 
condivisione del processo di interpretazione che ha consentito di sotto-
porre a uno sguardo plurale ogni gesto euristico. Le insegnanti e i loro 
allievi partecipano e fruiscono dell’esperienza di racconto e narrazione 
autobiografica: si tratta di livelli di elaborazione e di riflessione diversi, 

 
45 Cfr. J. Lukinsky, Reflective withdrawal through journal writing, in J. Mezirow 

(ed.), Fostering critical reflection in adulthood. A guide to transformative and eman-
cipatory learning, San Francisco, Jossey-Bass, 1990, pp. 213-234. 

46 R. Trinchero, I metodi della ricerca educativa, Bari, Editori Laterza, 2004, p. 
10. 

47 L. Mortari (a cura di), Azioni efficaci per casi difficili: il metodo ermeneutico 
nella ricerca narrativa, Milano, Mondadori, 2013. 
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che vengono sollecitati dalle attività esperienziali e dalle discussioni in 
gruppo, condotte dall’educatrici. Mettere al centro “l’esperienza” rap-
presenta una mossa epistemica propria della tradizione deweyana, 
all’interno delle tematiche d’indagine che risultano più capaci di co-
glierla nella sua densità di significati. In questo caso, l’analisi critica 
ermeneutica ha consentito di valorizzare le rispettive voci dei giovani 
partecipanti e dei docenti che qui di seguito vengono presentati  

 
5.1 Le voci dei giovani partecipanti 
 
La scuola dell’emozione. La letteratura pedagogica ribadisce con 

forza l’importanza di una scuola che lasci parlare gli affetti e educhi 
all’empatia, diventando una scuola della narrazione e dell’emozione48: 
Raccontare e raccontarsi diventano, così, sia strumento per valorizzare 
la memoria personale e collettiva, sia mezzo per coltivare attitudini au-
toriflessive ed empatiche49.  

Dalle esperienze dei bambini e dei ragazzi si evince come il tema 
delle emozioni e della loro formazione porti con sé la prorompenza e la 
straordinarietà del cosiddetto Inattuale pedagogico, per parafrasare 
Giovanni Maria Bertin50, rispetto a una recente più diffusa logica for-
mativa spesso schiacciata su una “vulgata tecno-economica”, dai suoi 
criteri di efficienza, competitività, iperspecializzazione che fanno re-
gredire l’umanesimo, deperire le antiche solidarietà e dimenticare l’arte 
di vivere51.  A corroborare tale asserzione insiste il carattere di straor-
dinarietà col quale i partecipanti raccontano di aver vissuto questa espe-
rienza, distante da quella solitamente esperita all’interno delle mura 

 
48 Cfr. F. Cambi (a cura di), Nel conflitto delle emozioni. Prospettive pedagogiche, 

Roma, Armando, 2000; M.G. Riva, Il lavoro pedagogico come ricerca dei significati 
e ascolto delle emozioni, Milano, Guerini, 2014; Eadem La scuola come sistema di 
relazioni, emozioni e affetti. In ascolto della vita emotiva, in “Pedagogia oggi”, 2, 
2015, pp. 21-39; D. Dato, La scuola delle emozioni, Bari, Progedit, 2004; S. Perfetti, 
Sofferenza e progettualità esistenziale. Il ruolo delle emozioni nella scuola dell'affet-
tività, in “MeTis-Mondi educativi. Temi indagini suggestioni”, IX,1, 2019, pp. 212-
227.  

49 Cfr. D. Dato, La perenne scommessa: pensare le emozioni ed emozionare il 
pensiero, in I. Loiodice (a cura di), Sapere pedagogico. Formare al futuro tra crisi e 
progetto, Bari, Progedit, 2017, pp. 118-135. 

50 Cfr. G.M Bertin, Nietzsche. L’Inattuale idea pedagogica, Firenze, La Nuova 
Italia, 1977. 

51 Cfr. M. Baldacci, La dimensione emozionale del curricolo, Milano, FrancoAn-
geli, 2008. 
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scolastiche. Le esperienze di lettura, di narrazione e di elaborazione per-
sonale sono descritte negli elaborati finali dai partecipanti come “rilas-
santi”, “lontano dalla tecnologia” e portatrici di un “senso di felicità” e 
“di libertà”. La possibilità di dialogare in un ambiente sano e protetto 
ha consentito un’autentica apertura alla conoscenza di sé, lontano da 
barriere e pregiudizi. I partecipanti descrivono un senso di “sorpresa” 
nella possibilità di essere “riconosciuti” e di aver conosciuto alcuni 
compagni di classe attraverso delle esperienze di con-tatto: “una mia 
compagna era più sensibile di quanto pensassi”; “io e i miei amici ab-
biamo della grandi capacità che nessuno nota”. Si riscopre il piacere 
dell’altro (“stare con lei mi ha fatto veramente bene”), mentre tutti i 
partecipanti, se opportunamente coinvolti, si sono mostrati interessati a 
esplorare i propri vissuti e curiosi nel constatare come le emozioni siano 
qualcosa che accomunano e differenziano, con la loro carica di unicità 
e irripetibilità. Le indicazioni e le suggestioni offerte dai partecipanti 
impongono un’analisi critica su quanto la scuola in quanto istituzione 
formativa sia in grado di lavorare sulla consapevolezza della forza pe-
dagogica del vivere le emozioni in maniera costruttiva, nel dare loro un 
senso e un habitus.  

 
Elogio dell’imperfezione52. L’antropologia della perfezione, plaudita 

da una società efficientista, genera soggetti nevrotici, competitivi, vivi-
ficati da tensioni onnipotenti e animati dal permanente bisogno di supe-
rare i propri limiti e le proprie imperfezioni; soggetti, valutati secondo 
paradigmi eteronomi e secondo schemi e gradienti che seguono il metro 
di misura della perfezione (“è bravo”, “è intelligente”). Da qui, l’esito 
infelice: ovvero la negazione dell’umanità del soggetto e del suo essere-
nel-limite. La scuola contemporanea edonista, “una macchina pedago-
gica” come asserisce Foucault53, innervata dai caratteri della perfe-
zione, della grandiosità, della possanza e della vitalità, sembra es-

 
52 Sul piano squisitamente etimologico, il termine imperfezione reca in sé l’idea 

della mancanza, dell’incompiutezza, del non finito. Non esiste, quindi, imperfezione 
senza perfezione. Ripercorrere il cammino semantico-culturale di lungo corso che ha 
caratterizzato il profilarsi delle categorie della ‘perfezione’ e della ‘imperfezione’, di-
venute oggetto di riflessione nell’alveo di una lunga tradizione filosofica e al centro 
di tematizzazione da parte di polifonia di sapere, è impresa assai ardua. La storia della 
cultura occidentale ha sempre esaltato i caratteri della perfezione, con significative 
implicazioni sul piano ontologico che su quello etico-morale.  

53 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it., Torino, 
Einaudi, 1976. 
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tinguere o non accogliere tendenze contrarie o contrastanti54. Semplice-
mente non li accetta. I racconti suscitano interesse e aprono brecce che 
conducono naturalmente a una condizione di ascolto silenzioso, che di-
venta momento di riflessione per dare voce alla propria personale im-
perfezione, non sempre semplice da individuare, da verbalizzare e da 
condividere. Grazie all’esperienza narrativa, la fragilità diventa pre-
ziosa risorsa, non è un tabù, ma una fragilità da condividere: “è come 
se avessi tolto un grande peso che ho dovuto portare”, afferma una par-
tecipante. 

Dalla lettura dei diari di bordo traspare una certa pressione sociale, 
performante e costrittiva ad apparire e a mostrarsi diversi da ciò che si 
è, che diventa preludio di ansia sociale. Così, di seguito, “parlano” e 
vengono riportate alcune delle debolezze e dei risvolti sofferti e difficili 
dell’esistenza dei partecipanti. Si tratta certamente di esperienze che 
sottopongono i partecipanti a una profonda tensione, che diviene sor-
gente di interiorizzazione e di riflessione e accresce la percezione del 
proprio sé. In una delle attività laboratoriale veniva chiesto a giovani 
partecipanti di dare voce alle proprie difficoltà e fragilità con una do-
manda. “Se la tua difficoltà avesse voce cosa verrebbe a dirti?  

Di seguito alcuni stimoli annotati nei diari di bordi dei giovani let-
tori.  

“Io sono la tua insicurezza. Mi presento quando vorresti dire qual-
cosa in classe ma hai paura di sbagliare. Io sono la tua ansia mi presento 
quando devi essere interrogata, devi fare una verifica”; 

“Io sono molto timida con le persone che non ho mai visto. Tipo 
quando mi invitano a casa loro oppure quando mi danno un passaggio 
a casa mi sento male e dico: ma chi sono queste?  Il peggio è quando 
mi parlano perché io non vorrei parlare…però devo parlare per forza e 
mi fa stare male”; 

“Sono la tua timidezza e c’è il mio zampino se tu non riesci a parlare 
durante un’interrogazione” 

“Mi sento una confusione nella testa quando non so fare le cose”; 
“Sono la tua ansia mi presento ogni volta che devi esporre oral-

mente”; 

 
54 Cfr. M. Baldacci, Per un’idea di scuola. Istruzione, lavoro e democrazia, Mi-

lano, FrancoAngeli, 2014. Inoltre, significative sollecitazioni provengono dai contri-
buti di riflessione e dai saggi del numero monografico Il ruolo della scuola oggi tra 
istruzione e formazione in “Ricerche Pedagogiche”, LII, 208-209, 2018 in cui si di-
batte sulla funzione della scuola e su alcuni nodi tematici caratterizzanti i pilastri della 
costruzione educativa del sistema formativo e della politica scolastica italiana. 
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“Io sono sempre in ansia durante le interrogazioni, ho sempre paura 
di non riuscire a prendere un buon voto”; 

“Io sono la tua paura di parlare. Quando non riesci a parlare io godo. 
Sì, sono io quella a farti sbagliare nelle interrogazioni, sono io quella 
che non ti fa fare amicizie, insieme alla mia amica timidezza”. 

Nel contesto di una scuola efficientista, performante e competitiva, 
l’antropologia della perfezione, cui aderisce una pedagogia lineare, ra-
zionale, connotata dal linguaggio rigido del potere e della ragione, 
proietta il soggetto in formazione verso l’irraggiungibile, spogliandolo 
della sua condizione umana e confinando il suo limite all’imperfezione.  
Di qui l’importanza delle parole che nella lettura e nella narrazione la-
sciano deflagrare tutta la loro energia esistenziale. Le parole ci salvano, 
afferma lo psichiatra Eugenio Borgna55, possono curare e risollevare 
dagli abissi dell’anima. La riflessione pedagogica ha il compito di por-
tare alla luce e dare voce a tutte le esperienze fondative della vita 
umana, alla comprensione di quello che noi siamo e di quello che sono 
gli altri. Ogni parola in-segna (lascia un segno dentro). È nella parola, 
dunque, che l’uomo si fa uomo56, è grazie a essa che si può ritessere la 
trama interrotta della vita, poiché crea ponti invisibili verso destini co-
muni. Questa consapevolezza rimanda, ancora una volta, alla comples-
sità della relazione di aiuto e delle pratiche educative dell’aver cura al 
cui centro si pone come egregiamente suggerisce Gabriella D’Aprile, 
l’elogio della fragilità57. 

 
5.2 Le voci dei docenti 
 
Le percezioni e le riflessioni riferite dalle insegnanti manifestano at-

teggiamenti molteplici e diversi riguardo la sperimentazione proposta. 
In riferimento all’esperienza dei partecipanti, i docenti riferiscono come 
le esperienze di narrazione abbiano creato un atteggiamento di stupore 
e di meraviglia che ha aperto al desiderio di moltiplicare e approfondire 
altre esperienze di lettura. In classe ritorna la curiosità per i libri letti, si 
rianimano e riaccendono emozioni partorite altrove. Quelle vissute 
nella biblioteca, secondo alcune insegnanti, sono esperienze epifaniche, 
nel senso che alcuni “alunni” si sono mostrati in modo diverso, o, forse, 

 
55 Cfr. E. Borgna E. L’ascolto gentile, Torino, Einaudi, 2017; Idem, Le parole che 

ci salvano, Torino, Einaudi, 2017. 
56 Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’“umanesimo”, tr. it., Milano, Adelphi, 1995. 
57 G. D’Aprile, Elogio della fragilità, in “MeTis-Mondi educativi. Temi indagini 

suggestioni”, IX,1, 2019, pp. 295-311. 
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si può aggiungere, sono stati autenticamente loro stessi. Certamente, si 
è prestata attenzione e ascolto alla storia personale del singolo, “ognuno 
ha il proprio zainetto” ricorda un insegnante, fatto di potenzialità e di 
risorse, ma anche di “sassi e incombenze”. “Ho capito che qualcuno si 
sente più escluso”, “Alcuni comportamenti manifestano altro”, “Ho 
avuto molte conferme”; “Ho potuto capire altri aspetti. Ad esempio, un 
bambino in difficoltà ho capito che in realtà è un bambino creativo”: 
sono solo alcuni dei commenti che le insegnanti hanno riferito a mar-
gine del percorso di sperimentazione; insegnanti a tratti stupiti per 
quanto riferito dagli alunni e contenti per averli conosciuti meglio. 

Gli insegnanti essendo soprattutto preoccupati di far conseguire un 
apprendimento ottimale (“in classe bisogna spiegare”) lasciano che il 
ruolo delle emozioni rimanga in gran parte non esaminato, soppresso e 
minimizzato. In linea con altre ricerche58, generalmente hanno paura di 
compartecipare alle dinamiche emotive, credendo che sia qualcosa di 
troppo personale. 

Significative sono alcune riflessioni avanzate riguardo le motiva-
zioni dei docenti a partecipare a questa azione progettuale. “Vorrei im-
parare metodi nuovi”, “vorrei usare (corsivo mio) i metodi narrativi”. 
Da parte delle insegnanti, sembra emergere un atteggiamento quasi re-
verenziale nei confronti delle metodologie didattiche che, investite di 
potere taumaturgico, sembrerebbero rappresentare la “panacea” o al-
cune “ricette valide” al fine di “gestire” la classe. L’attuale mainstream 
funzionalista obbliga a considerare “ciò che funziona” come degno di 
attenzione e, nel campo della formazione dei docenti, fatica a recidere i 
legami di dipendenza da aggiornamenti estemporanei ed eteronomi. Il 
mercato della formazione in cui si apprendono tecniche e metodologie 
è ben lontano da una vera formazione, centrata sui bisogni dei docenti. 
In realtà, l’azione progettuale ha voluto stimolare il docente a farsi un 
docente esploratore dei mondi interiori e psichici non conosciuti e forse 
inconoscibili dalla mente razionale59. Mondi difficilmente conoscibili 

 
58 Cfr. P. Fitzsimmons, E. Lanphar, ‘When there’s love inside there’s a reason 

why’: emotion as the core of authentic learning in one middle school classroom, in 
“Literacy Learning: The Middle Years”, IX, 2, 2011, pp. 35-40; A. Cunti, A. Priore, 
Relazioni ed emozioni nella costruzione della professionalità docente, in “Pedagogia 
Oggi”, XVII, 1, 2019, pp. 525-540. 

59 Tale percorso è orientato da un’idea di ricerca educativa che si connota come 
formativa e, allo stesso tempo, trasformativa; formativa perché finalizzata a valoriz-
zare la capacità epistemica dei docenti, coltivando la loro competenza nel costruire 
nuovi saperi e conoscenze pedagogiche; trasformativa, perché capace di andare oltre 
i processi di osservazione, analisi, descrizione, per elaborare “saperi” pedagogici 
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con la ragione e i suoi linguaggi, ma accessibili attraverso i linguaggi 
delle immagini, delle emozioni, delle immagini emotive. E in effetti, 
facendo leva sulle capacità autoriflessive degli insegnanti si sono atti-
vati percorsi inediti di riflessione che hanno condotto a una maggiore 
consapevolezza sul loro ruolo educativo.  Come agenti riflessivi, gli in-
segnanti non si limitano all’impiego di un repertorio di metodologie di-
dattiche, ma sono chiamati a riflettere sulla prassi60, a mettersi in gioco 
sul piano delle proprie risorse e attitudini cognitive, emotive, relazio-
nali. 

La maggioranza delle insegnanti si è mostrata interessata, ma a tratti 
distratta, non troppo attenta a cogliere alcuni episodi che si sono verifi-
cati, quasi come se rumori e interferenze continue le distraessero dal 
quel momento epifanico; alcune, infatti, non sembravano attente alla 
fragilità che emergeva, sembravano rassegnate, come se non esistesse 
possibilità di cambiamento; altre sono sembrate centrate sulle “cose da 
fare” a scuola, che sono tante, e poco pronte a guardare con occhi nuovi 
nuove possibilità. Attente e rispettose, ma molto stanche e a tratti ras-
segnate per l’immenso compito che hanno e il poco sostegno ricevuto 
dall’istituzione scolastiche, sono insegnanti che svolgono con impegno 
quanto richiesto, ma conservano un atteggiamento di sfiducia sui cam-
biamenti possibili e anche sul riconoscimento delle positività che a tratti 
emergono. 

 
6. Note conclusive 

 
L’universo della narrazione iconica si presenta in multiformi e calei-

doscopiche sfaccettature che dilatano gli orizzonti di studio e di ricerca 
della letteratura per l’infanzia. Nell’azione progettuale e di ricerca pre-
sentata la narrazione attraverso le immagini è riuscita ad attrarre e sol-
lecitare un pubblico eterogeneo, dalle classi dell’infanzia fino ai ragazzi 
più grandi e sollecitare vissuti emotivi e storie personali. Ha consentito 
di dare voce alle esigenze più profonde, di percorrere strade divergenti 
e di illuminare quelle energie psichiche, illuministicamente tenute a 
freno da percorsi formativi e culturali spesso incapaci di rispondere ai 
bisogni formativi del soggetto. Ha consentito, quindi, l’apertura a quel 

 
nuovi, situati, contestualizzati, anche se non rubricabili, enciclopedalizzabili, “sfug-
genti” perché non esprimibili con i linguaggi razionali, capaci però di incidere sulla 
qualità dei processi reali di istruzione e formazione. 

60 L. Fabbri, M. Striano, C. Melacarne, L’insegnante riflessivo. Coltivazione e tra-
sformazione delle pratiche professionali, Milano, FrancoAngeli, 2008. 
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processo di riconoscimento e di riscatto della nozione di imperfezione, 
a lungo taciuta, definita dalla sua inadeguatezza e divenuta oggetto di 
precisi disegni di eliminazione nella scuola del successo e del merito. 
In tale quadro, la narrazione ha richiesto la progettazione di specifici 
spazi, tempi e azioni e un accompagnamento progressivo dei parteci-
panti in questo percorso formativo. La lettura degli albi illustrati, ri-
spondendo alle tacite richieste dei partecipanti, ha supportato quel pro-
cesso di “messa in ordine” del loro mondo emotivo, aiutandoli a com-
prendere meglio se stessi e gli altri. Quando il lettore incontra storie 
interessanti e significative, prova tutta una gamma di emozioni che 
fanno nascere un interesse per la lettura, che si trasforma in piacere in-
tenso e profondo. Il libro diviene veicolo di relazione ma anche stru-
mento di conoscenza; oggetto da esplorare ma anche da inventare e co-
struire; veicolo del proprio pensiero, espressione viva dei propri vissuti. 

Tuttavia, alcuni elementi di criticità sono emersi. Un primo livello 
riguarda la condivisione dei risultati con i docenti non coinvolti nel per-
corso, essenziale per generare le condizioni per un cambiamento istitu-
zionale nel modo di “fare e essere scuola” nei contesti scolastici inte-
ressati. Il lavoro con un gruppo relativamente esiguo di docenti interes-
sati e l’eterogeneità delle loro appartenenze istituzionali rende certa-
mente precipuo il carattere intenso e denso dell’esperienza, ma proble-
matizza la dimensione della diffusione e socializzazione degli esiti con 
gli altri docenti. Il rischio è l’isolamento progettuale come purtroppo 
avviene per tante iniziative realizzate a livello scolastico che non pro-
ducono, a livello sistemico, la trasformazione desiderata. Altro ele-
mento riguarda la formazione dei docenti e la loro capacità di accom-
pagnare i bambini e i ragazzi nell’ indagare un testo complesso, sia esso 
letterario che iconico; impresa non immediata, né tanto meno scontata. 
L’ermeneutica iconica implica un processo di lettura, comprensione e 
interpretazione dei significati e un coinvolgimento del docente che su-
peri la sola “tecnica didattica” e favorisca un atteggiamento esistenziale 
da parte del docente al fine di “costruire” una scuola che non sia solo 
luogo cognitivo, ma anche luogo del desiderio61, luogo psichico e della 
cura in cui le esistenze scolastiche di docenti e allievi sono innanzitutto 
relazioni umane fatte di emozioni e di desideri di vita e di creazione, di 
sogni reali62. 

 
61 Cfr. J. Orsenigo, La scuola come esperienza di desiderio: saperi e incontri per 

la vita, in “Ricerche Pedagogiche”, 2018, LII, 208-209, pp. 206-232. 
62 Cfr. G. Bonetta, Il docente e la cura. Oltre la pedagogia razionale, in “Pedago-

gia Oggi”, 1, 2016, pp. 156-168. 
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Vengono presentati i risultati di un progetto di ricerca-formazione condotto presso 
l’Istituto comprensivo “Melanzio-Parini” di Castel Ritaldi. Lo studio ha preso in 
esame due classi prime di scuola primaria e si è focalizzato sullo sviluppo della 
competenza linguistica attraverso didattiche attive e lettura ad alta voce. I risultati 
hanno mostrato un incremento della comprensione del testo nei soggetti coinvolti. Il 
presente lavoro rientra in un percorso pluriennale di ricerca-formazione, che coin-
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The paper presents the results of a research-training project conducted at the com-
prehensive school “Melanzio-Parini” of Castel Ritaldi. The study has examined two 
groups of children in first grade of primary school and has focused on the develop-
ment of linguistic competence using active didactics and reading aloud. The results 
show an increase of reading comprehension. This work is a part of a multi-year re-
search-training project, which involved teachers and researchers of the University 
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1. Introduzione 
 
1.1. Comprendere ed essere compresi: la competenza linguistica 
 
Comunicare è da sempre un’esigenza fondamentale per gli esseri 

umani. Per essere in grado di comprendere gli altri e di farsi compren-

 
1 A Federico Batini si possono attribuire tutti i paragrafi 1, a Laura Lana i para-

grafi 2 e 3. Il paragrafo 4 è attribuibile a entrambi gli autori. 
2 F. Batini, G. Toti, L. Busti, F. Filippucci, Contro la paura della matematica, in 

“Annali della Didattica e della Formazione Docente”, 11(18), 2019, pp. 117-147; F. 
Batini, M. Bartolucci, F. Mattioli, Un’esperienza di ricerca-formazione basata sulle 
competenze, nell’Istituto Comprensivo Melanzio-Parini di Castel Ritaldi, in “Italian 
Journal of Educational Research”, 24 (XIII), 2020, n. 24, pp. 183-205. 
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dere è necessario, però, un utilizzo competente del linguaggio: per tale 
ragione lo sviluppo della competenza linguistica risulta determinante. 

La competenza linguistica è la prima competenza chiave individua-
ta dall’Unione europea in quanto “il suo sviluppo costituisce la base 
per l’apprendimento successivo”3. È intesa come la “capacità di indi-
viduare, comprendere, esprimere, creare e interpretare concetti, senti-
menti, fatti e opinioni”4. 

La competenza linguistica, quindi, comprende la capacità di legge-
re e scrivere, di comprendere il testo e la capacità di esercitare il pen-
siero critico argomentando le proprie idee.  

Padroneggiare la lingua costituisce, infatti, lo strumento per eccel-
lenza per comprendere il mondo e adattarsi ai suoi continui mutamenti 
– cogliendone le opportunità e fronteggiando eventuali pericoli – per 
accedere ai suoi significati, per esercitare il pensiero critico, per cono-
scere i propri diritti ed esercitarli. 

Tale competenza ha, inoltre, una sostanziale rilevanza per tutta 
l’esperienza di apprendimento durante l’infanzia5: infatti, difficoltà 
nello sviluppo delle abilità iniziali di lettura e scrittura generano nei 
bambini scarsa fiducia in se stessi, bassa autostima e bassa motivazio-
ne, ansia, depressione e problemi nelle relazioni sociali, in particolare 
con i pari.  

Eppure, diverse indagini statistiche testimoniano una crescente dif-
ficoltà degli studenti in questo ambito. Una difficoltà che si spiega con 
una predominante attenzione all’apprendimento della lettura quale 
abilità strumentale, non supportata da altrettante adeguate attività di 
sostegno allo sviluppo della comprensione del testo.  

Queste, infatti, nella maggioranza dei casi, sono ridotte, alla compi-
lazione di esercizi e verifiche sul testo proposte dai libri scolastici. 
Esercizi spesso inadatti o “troppo semplici”, come dimostra una ricer-
ca condotta da Anello6, che ha esaminato 70 libri di lettura per la 
scuola primaria (riferibili all’80% delle case editrici riconosciute dal 

 
3 Consiglio dell’Unione europea, Raccomandazione del Consiglio del 22 maggio 

2018 relativa a competenze chiave per l’apprendimento permanente (2018/C 
189/01), in “Gazzetta ufficiale dell’Unione europea”, C189(2018), 2018, p. 8. 

4 Ibidem. 
5 D. Traficante, V. R. Andolfi, M. Wolf, Abilità di lettura e benessere nei bam-

bini: primi risultati dell'applicazione di EUREKA, adattamento italiano del pro-
gramma RAVE-O, in “Form@re”, 17(2), 2017, pp. 12-38. 

6 F. Anello, Libri di lettura per la scuola primaria: strumenti di promozione e 
valutazione della reading literacy, in “Studium Educationis”, 14(2), 2013, pp. 33-
54. 
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MIUR per l’adozione di libri di testo per la primaria), confrontandoli 
con quelli proposti nelle prove standardizzate di misurazione dei livel-
li di apprendimento in lettura, come l’Invalsi. I risultati hanno mostra-
to forti differenze: nei libri di testo i brani proposti sono risultati più 
semplici e quasi sempre narrativi, mentre nelle prove si propongono 
anche brani di carattere informativo ed argomentativo con un livello di 
complessità più elevato e informazioni da cogliere anche in modo im-
plicito. È quanto mai fondamentale, quindi, che i docenti siano consa-
pevoli di quali strategie didattiche si siano rivelate scientificamente ef-
ficaci rispetto allo sviluppo della comprensione del testo. 

 
1.2. La competenza linguistica degli studenti italiani 
 
La competenza linguistica degli studenti italiani è oggetto 

d’indagine nelle rilevazioni Invalsi, nel progetto IEA PIRLS e nelle ri-
levazioni Ocse Pisa. 

I risultati emersi dal Rapporto Invalsi 2019 indicano che al termine 
della scuola secondaria di primo grado il 30% circa degli studenti del 
Nord e Centro Italia – quasi uno su tre – non raggiunge il livello 3, 
considerato adeguato rispetto ai traguardi delle Indicazioni Nazionali e 
delle Linee Guida. La percentuale aumenta nel Sud fino al 40% e nel 
Sud e Isole arriva fino al 46%, quasi uno studente su due.  

Al secondo anno della scuola secondaria di secondo grado non rag-
giunge il livello 3 in Italiano circa il 20% degli studenti del Nord, il 
29% degli studenti del Centro, il 40% degli studenti del Sud e il 44% 
degli studenti del Sud e Isole. Infine, al momento del diploma la quota 
di studenti che non arriva al livello 3 è in Italiano del 22-23% nel 
Nord, del 34% nel Centro, del 46% nel Sud, del 50% nel Sud e Isole. I 
dati si commentano da soli. 

La ricerca internazionale IEA PIRLS (Progress in International 
Reading Literacy Study) valuta la reading literacy degli studenti al 
quarto anno di scolarità. Dagli ultimi dati disponibili relativi al 2016 si 
nota come l’Italia si collochi al 17esimo posto su 50 con un punteggio 
medio di 548, un dato superiore alla media dei 22 Paesi europei parte-
cipanti (540) e a quella dei 26 Paesi Ocse (541). Di contro, questo da-
to è significativamente più basso dei Paesi in cima alla classifica, cioè 
la Federazione Russa (581) e Singapore (575). La soglia del livello al-
to sulla scala di lettura è fissata a 550.  

Gli studenti italiani si collocano principalmente nel livello “inter-
medio” e “base”. Dalla lettura dei dati si evince come la percentuale di 
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studenti italiani che raggiunge il livello “avanzato” (11%), risponden-
do con successo ai quesiti più difficili di PIRLS, è circa la metà di 
quella dei Paesi che si situano in cima alla classifica (Singapore 29%, 
Federazione Russa 26%), mentre non si discosta da quella media di 
UE e OCSE. 

Gli studenti che raggiungono il livello “alto” sono il 52%, al di sot-
to dei Paesi migliori (Singapore 66%, Federazione Russa 70%), ma al 
di sopra della media dei Paesi OCSE e dell’UE (48%).  

Il livello “intermedio” è raggiunto dall’87% degli studenti italiani, 
rispetto all’82% della media OCSE e UE. Infine, quasi tutti gli studen-
ti italiani (98%) riescono a rispondere ai quesiti più semplici, in linea 
con gli altri Paesi. 

Gli studenti del Nord che si collocano nel livello “avanzato” (14%) 
sono quasi il triplo di quelli del Sud (5%), al contrario gli studenti che 
sono sotto la soglia elementare, ovvero coloro che non riescono a ri-
spondere nemmeno agli item più elementari, sono al Sud circa il dop-
pio di quelli del Nord (5% contro 2%). Le disparità territoriali nella 
competenza di lettura sono ben visibili già alla fine della scuola pri-
maria. 

Nell’ultima indagine internazionale del progetto OCSE PISA (Pro-
gramme for International Student Assessment) relativa al 2018, i dati 
dimostrano che gli studenti italiani ottengono un punteggio di 476, in-
feriore alla media OCSE (487), collocandosi tra il 23° e il 29° posto 
tra i Paesi interessati dalla rilevazione.  

Nel tempo, inoltre, le competenze di lettura sono diminuite in tutte 
le tipologie di scuola. Nel 2018 si osserva un peggioramento rispetto a 
tutti i cicli precedenti: 2000 (-11 punti), 2009 (-10 punti), al 2012 (-18 
punti) e 2015 (-16 punti).  

 
1.3. Sviluppare la competenza linguistica con la lettura ad alta 

voce 
 
Le ricerche degli ultimi anni hanno messo in luce come la lettura ad 

alta voce e la didattica attiva siano le strategie più efficaci per pro-
muovere lo sviluppo della competenza linguistica.  

La lettura ad alta voce di storie da parte dell’insegnante, svolta in 
modo sistematico e intensivo, genera, nel lungo periodo, importanti 
benefici per ciò che concerne le competenze sociali e la capacità di 
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comprendere le emozioni proprie e degli altri7. Sollevato dallo sforzo 
della lettura strumentale, infatti, il bambino ha la possibilità di immer-
gersi completamente nella narrazione. 

Sul piano cognitivo, l’esposizione alla lettura ad alta voce permette 
al bambino di sviluppare abilità di comprensione, di arricchire il pro-
prio lessico, di migliorare le abilità di produzione del testo, incidendo 
fino al 20% sull’apprendimento, ma anche sulla motivazione, sul sen-
so di autoefficacia e sul clima di classe in ottica inclusiva8. 

La lettura, infatti, promuove e accompagna lo sviluppo del bambi-
no. Nella scuola dell’infanzia, la lettura di storie9 e la loro produzione 
da parte dei bambini10 si configurano come fondamentali strategie in 
grado di migliorare la capacità di riconoscimento delle azioni e delle 
emozioni proprie e altrui, di facilitare la costruzione della lingua orale 
e scritta e la consapevolezza fonologica per un successivo positivo ap-
prendimento della letto-scrittura. 

 

 
7 S. Wilkinson, Literature review: The impact of reading for pleasure and 

empowerment, London, The Reading Agency, 2015; F. Batini, M. Bartolucci, Svi-
luppo emotivo e narrazione, dall’empowerment cognitivo alla maturazione dei pro-
cessi di riconoscimento delle emozioni, in C.A. Bollino et al. (a cura di), Le emozio-
ni nei contesti individuali e sociali, Perugia, Morlacchi editore, 2019. 

8 F. Batini, M. Bartolucci, Reading aloud narrative material as a means for the 
student’s cognitive empowerment, in “Mind, Brain and Education”, 13(1), 2020; 
Idem, La promozione del benessere scolastico e l'empowerment cognitivo degli stu-
denti attraverso la lettura ad alta voce: una sperimentazione nazionale, in L. Castel-
li J. Marcionetti, A. Plata, A. Ambrosetti (Eds.), Well-being in Education Systems, 
Bern, Hografe, 2019; F. Batini, M. Bartolucci, A. Timpone, The effects of Reading 
Aloud in the Primary School, in “Psychology and education”, 55, 2018, pp. 111-122. 

9 S. Gallagher, D. Hutto, Understanding others through primary interaction and 
narrative practice, in “The shared mind: Perspectives on intersubjectivity”, 12, 
2008, pp. 17-38; M. Sclaunich, La lettura ad alta voce come possibile strumento per 
promuovere l’incontro tra bambino e libro fin dalla prima infanzia, in “Lifelong Li-
fewide Learning”, 20, 2012; F. Batini, M. Bartolucci, Sviluppo emotivo e narrazio-
ne, dall’empowerment cognitivo alla maturazione dei processi di riconoscimento 
delle emozioni, cit. 

10 F. Anello, Sviluppare l’alfabetizzazione emergente nella scuola dell’infanzia: 
un’esperienza laboratoriale per la costruzione della lingua scritta, in “Form@re”, 
17(2), 2017, pp. 39-51; R. Isbell, J. Sobol, L. Lindauer, A. Lowrance, The effects of 
storytelling and story reading on the oral language complexity and story compre-
hension of young children, in “Early childhood education journal”, 32(3), 2004, pp. 
157-163; Å. Wedin, Narration in Swedish pre-and primary school: a resource for 
language development and multilingualism, in “Language, culture and curriculum”, 
23(3), 2010, pp. 219-233. 
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Tuttavia, i livelli di esposizione alla lettura variano fortemente a 
seconda del background socio-economico-culturale di provenienza, a 
discapito di coloro che si trovano in condizioni più svantaggiate11. 
Pertanto, ragionando in un’ottica inclusiva, il compito di colmare tale 
gap è affidato alla scuola, istituzione che ha l’obiettivo di garantire il 
successo formativo di tutti e tutte. 

Infatti, gli studi nell’ambito delle neuroscienze12 hanno permesso di 
osservare differenze a livello neuronale nei bambini che hanno fruito 
di pratiche di lettura fin dalla primissima infanzia e in maniera conti-
nuativa: a differenza dei coetanei non esposti a questo genere di espe-
rienze, questi bambini mostrano invece di aver rafforzato maggior-
mente i circuiti neuronali alla base della comprensione di testi, 
dell’elaborazione semantica e delle capacità narrative. Per tale ragio-
ne, la lettura ad alta voce si configura come la strategia più efficace 
per promuovere l’acquisizione delle abilità legate alla comprensione 
del testo e all’arricchimento del vocabolario13. 

Batini, Bartolucci e Timpone14 hanno rilevato come un training di 
lettura svolto nell’ambito della scuola primaria abbia generato effetti 
positivi in relazione all’empatia, alla creatività e al benessere scolasti-
co, ma anche sulle capacità cognitive di organizzazione, analisi e sin-
tesi delle informazioni e sulla pianificazione.  

 Come evidenziato da Duke e Pearson15, risulta quindi fondamenta-
le supportare lo sviluppo delle competenze di lettura e comprensione 
mediante l’adozione di strategie adeguate, investendo tempo e offren-
do continue opportunità “per leggere, scrivere e discutere sul testo”16. 

 
 

11 P. Causa, La lettura ad alta voce. Lo sviluppo delle competenze che costitui-
scono la capacità di leggere, in “Medico e Bambino”, 21, 2002, pp. 611-5. 

12 J. S. Hutton, T. Horowitz-Kraus, A. M. Mendelsohn, T. DeWitt, S. K. Holland, 
the C-MIND Authorship Consortium, Home reading environment and brain activa-
tion in preschool children listening to stories, in “Pediatrics”, 136(3), 2015, pp. 466-
478. 

13 P. Hickman, S. Pollard-Durodola, S. Vaughn, Storybook reading: Improving 
vocabulary and comprehension for English-language learners, in “Reading Teach-
er”, 57(8), 2004, pp. 720-731. 

14 F. Batini, M. Bartolucci, A. Timpone, The effects of Reading Aloud in the Pri-
mary School, cit., pp. 111-122. 

15 N. K. Duke, P. D. Pearson, Effective practices for developing reading compre-
hension, in A. E. Farstrup, S. J. Samuels (Eds), What Research has to say about 
Reading Instruction. Third Edition, Newark, International Reading Association, 
2002, pp. 205-242. 

16 Ibidem, p. 207. Traduzione propria. 
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In ambito scolastico, quindi, sarebbe opportuno dedicare quotidia-
namente del tempo a sessioni di lettura, selezionando libri adatti 
all’età e agli interessi dei lettori e stimolando riflessioni e discussioni 
a più livelli sui testi proposti (dal riconoscimento delle informazioni di 
base al collegamento con esperienze di vita o altri testi). 

 
1.4. Sviluppare la competenza linguistica con la didattica attiva 
 
Oltre alla lettura ad alta voce, le ricerche dimostrano come sia fon-

damentale per lo sviluppo della comprensione del testo sostituire ad 
una didattica tradizionale una didattica attiva declinabile in: esperien-
ze concrete in cui il bambino è protagonista del suo sapere, in cui è 
fondamentale la componente sociale di confronto e scambio fra pari, 
in cui si inserisce sempre la riflessione metacognitiva sul proprio ope-
rare. 

Traficante et al.17 hanno condotto una ricerca su bambini della 
scuola primaria basata su un training volto al rafforzamento della flui-
dità e accuratezza nella lettura e nella scrittura attraverso attività crea-
tive, gradualmente sfidanti (dalla più semplice alla più complessa), 
che prevedevano lavori in gruppo. I risultati hanno dimostrato un mi-
glioramento non solo nella lettura e nella scrittura, ma anche nella 
percezione del benessere scolastico da parte degli alunni. 

Bertolini e Cardarello18 hanno proposto uno studio finalizzato a svi-
luppare la comprensione di testi e la capacità inferenziale dei bambini 
con due gruppi sperimentali: il primo prevedeva incontri individualizza-
ti bambino-adulto, il secondo incontri in piccolo gruppo. L’adulto aveva 
il compito di stimolare le letture e sostenere il confronto tra pari. I risul-
tati delle prove di comprensione del testo in entrambi i gruppi speri-
mentali sono stati migliori del gruppo di controllo, ma il dato più inte-
ressante è che l’intervento condotto in piccolo gruppo ha determinato i 
progressi più rilevanti, soprattutto tra i bambini che prima del training 
avevano maggiori difficoltà di comprensione. 

Se ne deduce che l’attivazione dei bambini e il confronto fra pari, 
con una conseguente “restrizione” del ruolo dell’adulto, sono stati 

 
17 D. Traficante, V. R. Andolfi, M. Wolf, Abilità di lettura e benessere nei bam-

bini: primi risultati dell'applicazione di EUREKA, adattamento italiano del pro-
gramma RAVE-O, cit., pp. 12-38. 

18 C. Bertolini, R. Cardarello, Leggere insieme per comprendere un testo: descri-
vere e valutare i processi comunicativi, in “Italian Journal of Educational Research”, 
8, 2012, pp. 13-24. 
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fondamentali per l’apprendimento. Basti pensare che, rispetto ai turni 
di parola, “il 43% risulta essere dell’adulto e il 57% dei bambini” a 
fronte di una normale interazione quotidiana in cui è stato misurato 
come l’insegnante parli per circa il 70% del tempo19. 

Inoltre, i risultati hanno dimostrato come anche i bambini più “taci-
turni”, con minor tasso di partecipazione verbale, abbiano avuto ri-
scontri positivi: “la loro partecipazione è da intendere attiva anche 
quando ascoltano gli altri ed in silenzio raffinano e modificano i pro-
pri percorsi cognitivi20”.  

In una sperimentazione condotta in alcune scuole primarie del Co-
mune di Reggio Emilia21 si è lavorato sulla produzione di testi scritti 
attraverso attività di cooperative learning e peer assessment (valuta-
zione tra pari, ossia dei lavori dei propri compagni senza l’intervento 
dell’insegnante). I risultati finali della sperimentazione hanno dimo-
strato che nel campione di classi analizzate, gli alunni hanno prodotto 
testi più lunghi, più completi sia di informazioni principali sia di det-
tagli secondari, meglio articolati in capoversi e con un buon uso della 
punteggiatura. 

Inoltre, è emerso un ulteriore dato importante, specialmente in 
un’ottica inclusiva, relativamente al coefficiente di variazione, che è 
risultato essere sistematicamente più basso nelle classi sperimentali. 
“Ciò significa che chi ha preso parte alla sperimentazione non solo ha 
imparato a scrivere meglio, ma che questo miglioramento della media 
di classe non risulta da pochi alunni eccellenti, ma da un innalzamento 
generalizzato delle medie di tutti i ragazzi: insomma, la media di clas-
se si alza mentre le differenze tra gli alunni diminuiscono22”.  

Benefici analoghi sono stati dimostrati anche da Jones et al.23, che 
hanno usato il peer-tutoring come strategia di intervento per migliora-
re la lettura e comprensione di testi in una classe terza primaria. I ri-
sultati sono stati molto positivi, determinando un miglioramento nei 
livelli degli oltre millequattrocento bambini coinvolti. 

 
19 Ibidem, pp. 19-20. 
20 Ibidem, p. 22. 
21 G. Pallotti, F. Rosi, Educazione linguistica inclusiva nella scuola primaria: 

percorsi di sperimentazione e analisi dell’efficacia, in L. Corrà, Educazione lingui-
stica nelle classi multietniche, Roma, Aracne Editrice, 2017, pp. 87-106. 

22 Ibidem, p. 103. 
23 G. Jones, D. Ostojic, J. Menard, E. Picard, C. J. Miller, Primary prevention of 

reading failure: Effect of universal peer tutoring in the early grades, in “The Journal 
of Educational Research”, 110(2), 2017, pp. 171-176. 
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Una ricerca condotta su bambini dell’infanzia e della prima classe 
primaria24 ha dimostrato che anche l’interazione fisica riveste un ruolo 
fondamentale nella comprensione di testi. Sono stati messi a confronto 
due gruppi di bambini: al primo è stata proposta la lettura di storie af-
fiancate da immagini, al secondo è stato, invece, chiesto di rappresen-
tare concretamente i momenti della storia appena ascoltata attraverso 
l’uso di pupazzetti Playmobil. Dai test finali, è emerso che i bambini 
che avevano rappresentato la storia con i Playmobil non solo ricorda-
vano meglio le storie ascoltate, ma avevano sviluppato una maggior 
capacità immaginativa e di comprensione del testo anche rispetto a 
storie successive solo narrate. 

A conclusioni simili sono giunti anche un gruppo di ricercatori dei 
Paesi Bassi25. Partendo da numerose evidenze scientifiche che dimo-
stravano come la comprensione del testo comporti l’attivazione a li-
vello neuronale di esperienze senso-motorie, i ricercatori hanno coin-
volto bambini di terza e quarta primaria in una serie di esperienze di 
lettura multisensoriale: i bambini sono stati sollecitati e stimolati a 
prestare attenzione non solo alla visualizzazione della situazione de-
scritta, ma anche ad “entrare nei panni” dei personaggi assimilando 
suoni, odori, sapori, movimenti ed emozioni di cui si faceva menzione 
nei racconti. Il tutto veniva presentato in forma ludica, come un corso 
per imparare a fare i registi; gli alunni erano gradualmente responsabi-
lizzati dagli insegnanti che progressivamente diminuivano il loro sup-
porto iniziale per lasciar spazio all’autonomia, man mano che cresce-
vano le competenze dei bambini; infine, ogni incontro si concludeva 
con una riflessione collettiva rispetto a ciò che avevano imparato. I ri-
sultati finali hanno dimostrato un significativo incremento nella com-
prensione del testo. 

Va evidenziato, inoltre, che gli allievi con disturbi della compren-
sione testuale presentano una serie di aspetti deficitari nei confronti 
della consapevolezza metacognitiva, in quanto “tendono a focalizzarsi 
sui processi di decodifica piuttosto che su quelli di comprensione, e 
presentano scarsa consapevolezza delle strategie di lettura”26. 

 
24 S. C. Marley, Z. Szabo, Improving children's listening comprehension with a 

manipulation strategy, in “The Journal of Educational Research”, 103(4), 2010, pp. 
227-238. 

25 B. B. De Koning, L. T. Bos, S. I. Wassenburg, M. van der Schoot, Effects of a 
reading strategy training aimed at improving mental simulation in primary school 
children, in “Educational Psychology Review”, 29(4), 2017, pp. 869-889. 

26 S. Fontani, Difficoltà di comprensione testuale. Strategie metacognitive per 
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Per questo, come evidenzia una ricerca condotta da Rosati27, l’uso 
di una didattica metacognitiva fin dalla scuola dell’infanzia può facili-
tare il successivo processo di apprendimento della lettura e della scrit-
tura nella scuola primaria  

Lo studio è stato condotto su bambini di cinque anni ed ha previsto 
una serie di attività integrate nel curricolo della scuola dell’infanzia 
(disegno con funzione narrativa, ascolto di brevi storie da sintetizzare 
tramite sequenze disegnate, invenzione di storie, ricerca di finali nuovi 
per storie conosciute, lettura tramite immagini di storie note, etc..) in 
ottica metacognitiva: ogni attività, infatti, è stata accompagnata “da 
domande-guida perché i bambini non soltanto svolgessero quanto ri-
chiesto, ma diventassero consapevoli di come avevano raggiunto il ri-
sultato atteso. È stato loro chiesto, per esempio, di spiegare a un com-
pagno più piccolo il succedersi delle azioni compiute …”28.  

 Grazie a ciò, i bambini del gruppo sperimentale hanno dimostrato 
un miglioramento delle abilità propedeutiche alla lettura, alla com-
prensione del testo e alla scrittura. Altri studi pervengono alle mede-
sime conclusioni29. 

La metacognizione, infine, è in grado di migliorare anche la produ-
zione di testi30. Una ricerca condotta in una scuola primaria della pro-
vincia di Milano31 ha dimostrato l’efficacia di un intervento metaco-

 
l’intervento educativo, in “Form@re”, 17(2), 2017, p. 94. 

27 N. Rosati, Metacognizione e apprendimento della lettura e della scrittura nel-
la scuola dell’infanzia, in “Ricerche Pedagogiche”, 206, 2018, pp. 128-149. 

28 Ibidem, pp. 142-143. 
29 B. Carretti, N. Caldarola, C. Tencati, C. Cornoldi, Improving reading compre-

hension in reading and listening settings: The effect of two training programmes fo-
cusing on metacognition and working memory, in “British Journal of Educational 
Psychology”, 84(2), 2014, pp. 194-210; C. Cornoldi et alii, Improving problem solv-
ing in primary school students: The effect of a training programme focusing on met-
acognition and working memory, in “British Journal of Educational Psychology”, 
85(3), 2015, pp. 424-439; J. A. García y Madruga et al., Reading comprehension 
and working memory's executive processes: An intervention study in primary school 
students, in “Reading Research Quarterly”, 48(2), 2013, pp. 155-174. 

30 M. De Simone, S. Scassillo, M. R. Strollo, Metacognizione e scrittura: uno 
studio pilota di potenziamento metacognitivo nella produzione del testo con alunni 
di scuola secondaria di primo grado, in “Ricerche di Pedagogia e Didattica. Journal 
of Theories and Research in Education”, 10(2), 2015, pp. 1-38. 

31 V. Banfi, S. Ornaghi, G. M. Marzocchi, La riflessione metacognitiva in età 
scolare: un percorso metacognitivo di potenziamento all’interno della classe, in 
“Difficoltà di apprendimento”, 17(4), 2012, pp. 523-543. 
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gnitivo per il potenziamento dell’espressione scritta nel gruppo speri-
mentale rispetto a quello di controllo. 

 
2. Presentazione della ricerca 

 
2.1. Ipotesi di ricerca 
 
Il presente progetto di ricerca poggia le sue basi sulla convinzione 

che l’adozione di una didattica attiva, nella quale gli obiettivi da con-
seguire sono espressi in termini di competenze, risulti maggiormente 
efficace nel garantire adeguati livelli di apprendimento rispetto a una 
didattica trasmissiva tradizionale, che invece si focalizza prevalente-
mente sull’acquisizione delle conoscenze.  

Nello specifico, si è posta l’attenzione sullo sviluppo della compe-
tenza linguistica (apprendimento della letto-scrittura, comprensione e 
produzione di testi) in un gruppo di alunni, frequentanti la classe pri-
ma della scuola primaria, che è stato coinvolto in attività narrative, la-
boratoriali, ludiche e volte a sviluppare la creatività, la discussione, 
l’autonomia e la metacognizione.  

La metodologia adottata è quella della ricerca-formazione32, che ha 
coinvolto parallelamente insegnanti, tesisti e ricercatori dell’Univer-
sità degli studi di Perugia. L’azione specifica, infatti, si colloca all’in-
terno di un progetto pluriennale di ricerca-formazione che ha già pro-
dotto alcuni esiti in vari campi disciplinari33. 

 
2.2. Disegno della ricerca 
 
La ricerca si è svolta nell’arco dell’intero anno scolastico 2018/19 

(da settembre a maggio) e si è articolata in tre fasi principali. Nella fase 
iniziale di progettazione, sono stati definiti traguardi e obiettivi di ap-
prendimento per l’anno scolastico di riferimento e sono state progettate 
le attività in accordo con il gruppo di ricerca della cattedra di Pedagogia 
sperimentale dell’Università di Perugia. La seconda fase ha riguardato 
la somministrazione dei test (ex ante) al gruppo sperimentale e al grup-

 
32 G. Asquini (a cura di), La ricerca-formazione. Temi, esperienze e prospettive, 

Milano, FrancoAngeli, 2018. 
33 F. Batini, G. Toti, L. Busti, F. Filippucci, Contro la paura della matematica, 

cit., pp. 117-147; F. Mattioli, M. Bartolucci, F. Batini, Un’esperienza di ricerca-
formazione basata sulle competenze nell’Istituto Comprensivo Melanzio-Parini di 
Castel Ritaldi, in “Giornale Italiano della Ricerca Educativa”, 2020, in press. 
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po di controllo, per poi procedere con la fase di sperimentazione didat-
tica (mentre il gruppo di controllo proseguiva con le normali attività di-
dattiche) delle attività progettate, accompagnata da una riflessione co-
stante sul feedback degli alunni e sulla necessità di eventuali modifi-
che/miglioramenti. A conclusione del percorso, nella terza e ultima fa-
se, sono stati somministrati nuovamente i test (ex post). 

 
2.3. Il campione 
 
La ricerca ha previsto il coinvolgimento di un campione composto 

da 64 alunni frequentanti la prima classe della scuola primaria, suddi-
visi in gruppo sperimentale e gruppo di controllo. 

Il gruppo sperimentale comprendeva 30 alunni di due classi prime 
dell’Istituto comprensivo “Melanzio-Parini” di Castel Ritaldi (PG). Al 
momento della rilevazione, l’età media dei bambini corrispondeva a 
6,4 anni. 

Il gruppo di controllo, invece, era costituito da 34 alunni di due 
classi prime dell’Istituto omnicomprensivo Giano dell’Umbria – Ba-
stardo (PG). L’età media dei bambini corrispondeva a 6,5 anni. 

 
2.4. Strumenti di rilevazione 
 
Al fine di valutare i livelli di competenza linguistica del campione 

ci si è avvalsi delle Prove MT34 per la scuola primaria35. 
I test iniziali (ex ante) sono stati somministrati al gruppo sperimen-

tale e al gruppo di controllo nei mesi di gennaio e febbraio 2019. I test 
finali (ex post) sono stati somministrati nel mese di maggio 2019. 

L’obiettivo principale delle Prove MT è quello di valutare le abilità 
di lettura e comprensione del testo da parte degli alunni: le due abilità 
vengono esaminate in maniera separata, motivo per cui ogni test si di-
vide in due parti. 

 

 
34 Le Prove MT sono una batteria per valutare le abilità di lettura in velocità e 

correttezza e di comprensione di brani in bambini e ragazzi dal primo anno della 
scuola primaria fino al biennio della scuola secondaria di secondo grado. Sono state 
elaborate nel 1981 presso il dipartimento di Psicologia Generale dell’Università di 
Padova dal gruppo di ricerca MT e, successivamente, sperimentate in molte scuole 
del territorio nazionale. Nel tempo sono state poi revisionate e aggiornate. 

35 C. Cornoldi, G. Colpo, B. Carretti, Prove MT – Kit scuola Primaria, Firenze, 
Giunti Edu, 2017. 
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La prima parte è dedicata alla valutazione della comprensione 
(somministrazione collettiva): ai bambini vengono forniti uno o più 
brani o liste di parole da leggere individualmente per poi rispondere 
ad una serie domande di comprensione a risposta chiusa.  

Nel caso della prima e seconda primaria, metà delle domande sono 
poste tramite modalità visiva per minimizzare il peso della difficoltà 
dovuta alla comprensione della domanda.  

La seconda parte è dedicata alla valutazione della decodifica 
(somministrazione individuale): ad ogni bambino viene chiesto di leg-
gere ad alta voce un brano, l’esaminatore misura il tempo con un cro-
nometro e riporta eventuali errori di lettura commessi (i parametri 
esaminati sono quindi rapidità e correttezza di lettura). 

Le prove rientrano nella tipologia “semi-criteriale”, in cui non si 
prende in considerazione soltanto l’avvenuto raggiungimento dell’o-
biettivo prefissato, ma anche la variabilità nelle modalità di raggiun-
gimento dell’obiettivo stesso attraverso cui è possibile offrire maggio-
ri informazioni36. 

Sulla base dei punteggi, vengono individuate quattro fasce di pre-
stazione: 

- RIDI (Richiesta di intervento didattico immediato): presenza di 
un caso di grave difficoltà, con ipotesi di rinvio a specialisti; 

- RAD (Richiesta di attenzione didattica): caso in cui gli stessi in-
segnanti possono intervenire attraverso azioni che rientrano nella pro-
gettazione didattica di classe; 

- PSD (Prestazione sufficiente didatticamente): casi nella media, 
sufficiente padronanza delle abilità; 

- CPRD (Criterio pienamente raggiunto didatticamente): piena pa-
dronanza delle abilità. 

 
2.5. Il training 
 
Il training ha coinvolto le classi del gruppo sperimentale 

dell’istituto comprensivo “Melanzio – Parini” di Castel Ritaldi durante 
le ore curricolari ed ha avuto una durata di tre mesi (da febbraio a 

 
36 I testi scelti sono il risultato di un’analisi comparativa di numerosi materiali 

che ha portato a selezionare brani giudicati dalle insegnanti di media difficoltà su 
una scala a cinque punti (1=estremamente difficile; 5=estremamente facile) e che 
presentano un numero adeguato di parole rare e frequenti.  
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maggio 2019). I gruppi di controllo, invece, hanno seguito una didatti-
ca tradizionale. 

Durante tutto l’arco della sperimentazione, le insegnanti hanno 
svolto, su base quotidiana, pratiche di lettura ad alta voce, incremen-
tando in maniera graduale il tempo di lettura giornaliera, la lunghezza 
e il livello di difficoltà dei testi proposti in linea con l’età, il livello di 
attenzione e cognitivo dei bambini. Inizialmente, le letture hanno avu-
to una durata massima di dieci/quindici minuti, per poi estendersi fino 
a circa un’ora. Si è iniziato con storie in rima e ricche di illustrazioni 
per poi passare a fiabe e romanzi privi di figure. 

Inoltre, i bambini, suddivisi in piccoli e grandi gruppi, sono stati 
coinvolti in attività laboratoriali spesso caratterizzate dall’uso del gio-
co e mirate alla promozione della scoperta e della creatività. In questo 
modo, gli alunni hanno svolto un ruolo attivo all’interno del loro pro-
cesso di apprendimento, potendo esprimere e condividere le proprie 
idee con i compagni. Il gioco ha permesso di rendere l’apprendimento 
della letto-scrittura – spesso di natura fortemente meccanica e passiva 
nelle classi prime – creativo e stimolante. Per esempio, gli alunni han-
no potuto individuare nuove consonanti “disperse” nel bosco o asso-
ciate ad animali o esseri magici, ma anche produrre brevi storie di fan-
tasia costruendo personaggi immaginari con i Lego.  

Inoltre, è stato possibile lavorare sulla riflessione metacognitiva al 
fine di rendere gli alunni consapevoli del perché si legge e si scrive e 
delle loro sensazioni rispetto a queste nuove esperienze.  

 
3. Risultati 

 
Dall’analisi delle Prove MT somministrate al gruppo sperimentale 

e di controllo (ex ante ed ex post) è emerso quanto segue. 
Dai risultati relativi alla correttezza della decodifica, cioè al nume-

ro di errori commessi dal campione durante la lettura, nel gruppo spe-
rimentale si osserva una diminuzione media più forte degli errori 
commessi (anche se non statisticamente significativa) rispetto al grup-
po di controllo: -7,217 errori contro -6,064 (Grafico 1). 

Un andamento simile si riscontra nell’abilità di lettura come rapidi-
tà, cioè come rapporto tra il tempo in secondi e il numero di sillabe 
lette (Grafico 2). Anche in questo caso, è evidente un maggior incre-
mento della velocità di lettura nel gruppo sperimentale (anche se non 
statisticamente significativo) rispetto al gruppo di controllo con una 
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diminuzione media del tempo necessario per leggere una sillaba: -
149,213 secondi/sillabe contro -117,234. 

Ma il dato sicuramente più interessante è quello relativo alla com-
prensione del testo (Grafico 3). I risultati, statisticamente significativi, 
mostrano chiaramente come i bambini del gruppo sperimentale ab-
biamo mediamente migliorato le loro abilità nella comprensione del 
testo di +0,586, mentre quelli del gruppo di controllo siano peggiorati 
di -1,645 (t=4.513, p<0,001). 

Il quadro complessivo appare decisamente interessante. Da un lato, 
infatti, in entrambi i gruppi si evince una tendenza di sviluppo in meri-
to alla lettura come abilità strumentale, tendenza pienamente in linea 
con la classe e l’età dei bambini, dall’altro, però, è chiaro come questa 
tendenza non sia accompagnata nel gruppo di controllo da un miglio-
ramento nella comprensione del testo, dove, al contrario, i risultati 
peggiorano. I bambini riconoscono e pronunciano correttamente fo-
nemi e grafemi, ma impegnandosi in questa attività non riescono a ca-
pire quello che stanno leggendo. 

Scendendo poi nel dettaglio del gruppo sperimentale, la distribu-
zione degli alunni nelle fasce di prestazione previste dalle Prove MT 
riconferma quanto sopra. Dai dati sulla correttezza della lettura (Gra-
fico 4) risulta palese come la situazione sia mutata in meglio. Nei test 
ex ante, ben il 68% dei bambini rientrava nella fascia di prestazione 
più bassa RIDI (Richiesta di intervento didattico immediato), fascia 
che si riduce al 7% negli ex post. Di contro, negli ex ante nessun bam-
bino rientrava nella fascia CPRD (Criterio pienamente raggiunto di-
datticamente), a fronte di un 39% negli ex post, la percentuale più alta 
nella seconda rilevazione. 

Rispetto alla rapidità di lettura (Grafico 5), i cambiamenti nelle fa-
sce sono i seguenti: nonostante le fasce RAD (28% - 29%) e CPRD 
(4%-3%) restino praticamente invariate, va notato che quasi raddop-
piano i bambini nella fascia PSD (dal 36% al 57%) e diminuiscono ad 
un terzo i bambini nella fascia RIDI (dal 32% all’11%). 

I risultati più importanti sono, tuttavia, quelli relativi alla variazio-
ne nella distribuzione dei bambini del gruppo sperimentale in merito 
alla comprensione del testo (Grafico 6). La situazione appare comple-
tamente rovesciata. Nei test ex ante la fascia RIDI comprendeva ben il 
60,71% dei bambini, nei test ex post questa fascia è scomparsa. La fa-
scia CPRD è passata da 0% a 46,43%. La quasi totalità del campione, 
ben il 92,86%, occupa le fasce più alte PSD e CPRD. 
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Ciò conferma che tutti i bambini, anche quelli che mantengono alcu-
ne difficoltà nella lettura strumentale, hanno incrementato la compren-
sione del testo. E soprattutto che la tendenza di miglioramento non è 
frutto di poche eccellenze, ma di un miglioramento complessivo di tutta 
la classe, a prescindere dalle caratteristiche individuali di partenza. 

 
4. Conclusioni e sviluppi 

 
L’ipotesi alla base del progetto di ricerca illustrato è che una didat-

tica per competenze, affiancata da attività di lettura ad alta voce, risul-
ti maggiormente efficace rispetto ad una didattica di tipo trasmissivo-
tradizionale in termini di miglioramento dei livelli di competenza lin-
guistica. Mediante l’attività ludica, l’esplorazione, la riflessione, la 
collaborazione e, in special modo, l’ascolto di storie su base quotidia-
na, gli alunni hanno la possibilità di comprendere in modo migliore 
ciò che ascoltano e ciò che leggono in quanto sviluppano sinapsi, ar-
ricchiscono il proprio vocabolario, sviluppano la capacità di eseguire 
previsioni, collegamenti e inferenze. 

Al termine del percorso, i risultati dei test somministrati hanno con-
fermato in maniera significativa l’ipotesi di partenza. Gli alunni facen-
ti parte del gruppo sperimentale hanno mostrato una tendenza di svi-
luppo generale sia nell’abilità di lettura in termini di correttezza e ra-
pidità, sia nella comprensione del testo. Ma ciò è avvenuto in maniera 
significativamente differente rispetto a quanto emerso nel gruppo di 
controllo. Infatti, il miglioramento nella lettura come abilità strumen-
tale, di tipo meccanico, è stato riscontrato anche nel gruppo di control-
lo e rientra in una prevedibile fase di sviluppo legata all’età e 
all’inserimento nella scuola primaria. Ben diverse sono invece le con-
siderazioni in merito alla comprensione del testo: a fronte di un mi-
glioramento del gruppo sperimentale, si osserva un peggioramento del 
gruppo di controllo (i test ex ante ed ex post, nelle prove MT sono a 
difficoltà crescente). Questo dato è tanto interessante quanto in linea 
con ciò che riporta la letteratura di riferimento: il saper leggere inteso 
come riconoscimento di fonemi e grafemi non coincide con il capire 
cosa si sta leggendo. È difficile, infatti, trovare studenti che, a partire 
dalla seconda o terza primaria, non sappiano leggere affatto dal punto 
di vista meccanico, non è così scontato, invece, che tutti gli studenti 
comprendano quanto hanno letto. 

Nel corso del tempo, le capacità non stimolate non restano stabili, 
ma tendono a peggiorare, in quanto – come messo in evidenza dalle 
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neuroscienze – il cervello depotenzia e, via via, elimina i legami si-
naptici non considerati “utili”, in quanto poco utilizzati. 

Va, inoltre, sottolineato come una buona capacità di comprensione 
del testo sia alla base di tutti gli apprendimenti: significa capire cosa ci 
chiede un quesito di matematica, saper cogliere le informazioni fon-
damentali in una pagina di storia o di geografia, afferrare il senso di 
una canzone o, più semplicemente, capire cosa gli altri ci stanno chie-
dendo, comunicando, esprimendo. 

Come evidenziano numerose ricerche, avere buone abilità di com-
prensione può significare non solo “andare meglio” a scuola in termini 
di risultati scolastici, ma anche “stare meglio” a scuola, in termini di 
motivazione all’apprendimento, autostima e senso di autoefficacia37.  

Per la classe prima, infatti, le Prove MT non prevedono un test ini-
ziale, ma soltanto una prova intermedia da somministrare a metà anno. 
Ciò ha comportato la necessità di avviare il training a febbraio e di po-
terlo condurre per soli tre mesi. Un training più lungo avrebbe potuto 
incidere più profondamente sui bambini del gruppo sperimentale. 
Inoltre, le prove stesse prendono in esame soltanto lettura e compren-
sione del testo, mentre sarebbe stato interessante analizzare anche gli 
sviluppi prodottisi in merito alla produzione del testo. 

Questi limiti possono considerarsi uno spunto importante per i pos-
sibili sviluppi futuri della ricerca. Aver utilizzato una didattica attiva 
fin dalla prima classe primaria potrebbe, infatti, essere un’ottima base 
per permettere di seguire gli stessi bambini fino al termine della pri-
maria e rilevarne i cambiamenti in ottica diacronica, di anno in anno e 
poi complessivamente nel quinquennio. 

Con l’obiettivo di passare da una fotografia al film di quello che 
una scuola potrebbe e dovrebbe essere: non è solo la dotazione natura-
le a determinare il nostro successo o insuccesso, ma l’ambiente e la 
didattica adeguati possono incidere significativamente sulle prospetti-
ve future. La scuola, quando riflette su stessa, impara dalle proprie 
azioni e dai propri studenti e può essere il vero luogo in cui si costrui-
sce il futuro e la democrazia. 

 

 
37 Si veda, ad esempio: Batini F., Bartolucci M., Timpone A., The effects of Rea-

ding Aloud in the Primary School, in “Psychology and education”, 55, 2018, pp. 
111-122; Batini F., Bartolucci M., La promozione del benessere scolastico e 
l’empowerment cognitivo degli studenti attraverso la lettura ad alta voce: una spe-
rimentazione nazionale, in L. Castelli, J. Marcionetti, A. Plata, A. Ambrosetti (Eds.), 
Well-being in Education Systems, cit. 
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Inseguire la poliedricità del talento di Gianni Rodari non è solo dif-

ficile, ma addirittura impossibile, specie per il dossier di una rivista 
con spazi e tempi contingentati.  

Gianni era sempre in moto con tante, tantissime idee che gli circo-
lavano nella testa. Il suo talento era il suo motore per collegamenti si-
naptici polivalenti.  

Chiamato di leva a dicembre del 1943 dalla Repubblica di Salò, 
poco dopo disertò e entrò nella Resistenza lombarda.  

Si avvicinò al Pci cui si iscrisse il 1°maggio 1945. Nel mondo della 
cultura entrò con l’iscrizione al PCI, dove mostrò impegno e serietà 
nell’avanzare le sue proposte sul Quid agendum? e ben presto la sua 
raffinata intelligenza lo portò a contatto di molti esponenti del partito 
come Mario Alicata, Pietro Ingrao e Giuliano Pajetta che lo mise a di-
rigere il giornale per ragazzi “Il Pioniere”.  

Lì introdusse racconti a fumetti, causa del contrasto con Palmiro 
Togliatti e di Nilde Jotti che pubblicarono su “Rinascita” articoli che 
disprezzavano il fumetto.  

Rodari, non è difficile pensare la grossa ansia con cui rispose al 
“Migliore”, prese, sempre su “Rinascita”, nettamente una difesa del 
fumetto. Era palesemente una mossa di rivolta nei confronti del capo.  

Ma questa volta il “Migliore” perdonò. Forse fu apprezzato il co-
raggio politico della condotta e le argomentazioni della risposta o for-
se fu anche aiutato da Pajetta, che sottolineò il successo che stava 
avendo il giornale tanto che Rodari continuò a dirigere il “Pioniere”.  

Personalmente sono più propenso a credere alle prime due ipotesi, 
dato che Togliatti, di rigida formazione classica, continuò a non ap-
prezzare il fumetto mentre apprezzava il coraggio di esporsi non ac-
cettando supinamente il giudizio, che riteneva scorretto, sia pure dato 
dal capo.  

Rodari, preso il posto di Dina Rinaldi passata a “Noi Donne”, la-
sciò un segno tangibile del suo passaggio di uomo creativo e partico-
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larmente intelligente e geniale, contribuendo al successo del giornali-
no con l’aiuto dei suoi amici e validi collaboratori, in testa Marcello 
Argilli. 

Dal lavoro al “Pioniere” apprese il mestiere di far tesoro di tutto ciò 
che è necessario per rendere appetibile un giornale per ragazzi che an-
cora non c’era, così organizzato, nell’area della sinistra in quel primo 
dopoguerra in cui mancava quasi tutto. 

Forte passione politica che la sua acuta intelligenza sapeva sfruttare 
per narrazioni a fumetti o del tutto letterarie per comunicare con i ra-
gazzi. Io ho incrociato tre volte non fuggevoli Gianni Rodari: una a 
Bologna, nel 1970, quando – già si manifestava nel suo fisico compat-
to e asciutto, con una faccia che lasciava trasparire una forte autostima 
e la combattività nel difendere le sue idee, da vero intellettuale politi-
co dell’ala marxista – ricevette il premio Andersen per letteratura nel 
1970; una a Monza, per il concorso che sceglieva il libro da tradurre 
in braille per la Biblioteca dei ciechi “Regina Margherita”. 

Era il maggio 1978. Lui era candidato, con il volume C’era due 
volte il barone Lamberto e io membro della giuria, che scelse il libro 
della Rossana Guarnieri, Il coraggio di vivere (l’assedio di Leningra-
do). Rodari, parlando poi del concorso disse di non essere affatto con-
tento del risultato ma si limitò a commentare tra noi quattro, lui, io, 
mia moglie e Carla Poesio, oltre all’autista che ci stava portando in 
macchina alla stazione: “Vedrete tra dieci anni quali dei due libri sarà 
ancora in circolazione: il mio!”. Poi dominò il suo nervosismo e ritor-
nò un affabile causeur che perorò la forza della fantasia, suo cavallo 
di battaglia teorico ufficiale da quando era uscito Grammatica della 
fantasia (Editori Riuniti, 1973), cui teneva molto. 

Un anno dopo ci ritrovammo a un convegno a Pisa sulla lettura. Al 
coffee break andammo a prender qualcosa al bar della Borsa. Mi sem-
brò meno nervoso e più disponibile alla conversazione e a parlare 
sull’andamento del convegno, esprimendo alcuni giudizi sulle relazio-
ni ascoltate. 

Forse era il suo canto del cigno, perché neppure un anno dopo, il 14 
aprile 1980, un trombo alla vena di una gamba se lo portò via per 
shock cardiogeno.  

La mole di lavoro cui si era da tempo sottoposto fin dai suoi venti-
cinque anni era stata troppa, avendo infilato una serie di esperienze di 
livello che vanno dal giornalismo, per grandi (dal periodico ciclostila-
to “Cinque punte” dal 55 aprile 1945, poi alla direzione de “L’ordine 
nuovo”, periodico della Federazione Comunista di Varese, a “l’Unità” 



93 – Presentazione 

di Milano nel 1947 e nove anni dopo nella redazione di Roma chiama-
to da Pietro Ingrao nel 1956, dopo essersi iscritto all’albo nel 1954, a 
“Paese sera” nel 1968 e, occasionalmente, a “Rinascita” e su altre te-
state della sinistra, ecc.. Scriveva per “Piccoli e adolescenti” (una ru-
brica quotidiana su “L’Unità” di Milano dal 1947-1956, “Il pioniere”, 
nel 1950, “Avanguardia” da lui fondato nel dicembre 1957) e in riviste 
di educazione (“Il giornale dei genitori”, di cui, nel 1968, assunse la di-
rezione alla morte di Ada Gobetti e che tenne fino al 1977, “Riforma 
della scuola”, “Scuola e città”, tutti dell’area della sinistra, cui apparte-
neva come iscritto e attivista del PCI dal giorno della Liberazione), sen-
za contare i suoi capolavori, racconti, libri e filastrocche, molti dei quali 
addirittura destinati a divenire dei classici, spesso portati in scena a tea-
tro e al cinema. Le linee portanti di tutti i suoi lavori furono la vis poli-
tica di un intellettuale di sinistra, l’uso raffinato e metaforico della paro-
la, la forza della fantasia e dell’immaginazione per applicarle alle de-
nunce apparentemente dalla vena umoristica, ma in effetti ironico-
satirica delle storture sociali, della non valorizzazione del lavoro, fon-
damento della nostra repubblica. Anche la fiaba in Rodari diventa rac-
conto di trasgressione sociale, così come i mas-media veicoli per rivol-
tare le ingiustizie sociali e mandare messaggi di pace in un mondo sem-
pre più scenario di molteplici guerre sanguinose. 

Ebbene, questi sono gli argomenti di cui trattano gli articoli del no-
stro dossier che, a mio avviso, mette sotto i riflettori il talento di scrit-
tore e la carica dell’intellettuale organico gramsciano che ha sempre 
una funzione educativa. 

Auguro a tutti nostri lettori di trovare piacere a leggere le argomen-
tazioni dei contributi dei nostri autori che cercano, e a mio avviso ci 
riescono, di cogliere le caratteristiche essenziali di uno scrittore che ha 
scritto classici come Favole al telefono che mettono a nudo le discra-
sie sociali che la politica mal gestita ha generato e a cui non riesce a 
mettere rimedio. È questa la meraviglia di opere come quelle di Roda-
ri e di Collodi, classici senza tempo, che piacciono anche ai ragazzi 
senza capirne le metafore attraenti e fascinose, che solo da più grandi 
potranno afferrare nel loro significato più pieno. E questo perché non 
solo il lettore è più grande, ma soprattutto perché è diventato più pa-
drone della lingua, la chiave fondamentale per leggere un classico, 
che, come il vino, più invecchia e più affascina, perché si legge sem-
pre a livelli diversi e più complessi. 

Tutto questo se c’è una guida che insegna che non è tanto impor-
tante leggere, ma rileggere. 
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E questo succede solo con i classici, con i libri senza tempo che va-
le la pena leggere e rileggere più volte come quelli di Collodi e di Ro-
dari, perché non solo insegnano ma anche educano. 



RICERCHE PEDAGOGICHE 
Anno LIV, n. 216-217, luglio-dicembre 2020, pp. 95-113 
ISSN 1971-5706 (print) – ISSN 2611-2213 (online) 

Gianni Rodari e l’educazione. 
Alcune riflessioni nel centenario della sua nascita 

 
Giovanni Genovesi 

 
 

Queste note in memoria di Rodari cercano di cogliere gli aspetti che più ne caratte-
rizzano l’opera. La centralità della parola, il gioco e la fantasia come forza 
dell’immagine sono la cifra dei suoi racconti. Unita alla sua vocazione politica e al-
la dedizione all’impegno intellettuale ne esaltano la sua forza educativa. Le sue 
qualità di scrittore, politico, intellettuale e educatore ne fanno un emancipatore del-
la letteratura cosiddetta per l’infanzia dalle pastoie che la costringevano a essere 
una cenerentola della letteratura. 
 
These pages in memory of Rodari try to grasp the peculiarities of his work. The cen-
trality of word, play and fantasy as the strength of the image are the keys to his sto-
ries. Jointly with his political bent and his devotion to intellectual engagement, his 
literary orientation exalts his educational strength. His qualities as a writer, a poli-
tician, an intellectual and an educator allow him to set the so-called children litera-
ture free from the fetters that for a long time have relegated it in the condition of a 
literary Cinderella. 
 
Parole chiave: educazione, fantasia, intellighenzia, letteratura, politica  
 
Key-words: education, fantasy, intelligentsia, literature, politics 

 

 
1. Premessa 

 
In occasione del dossier di questo fascicolo, nel dossier dedicato a 

onorare la memoria di Gianni Rodari nel centenario della nascita, ho 
voluto riprendere quanto avevo scritto circa venti anni fa per un vo-
lume pubblicato a cura del compianto amico Enzo Catarsi1 e che lui 
stesso mi invitò a presentare in un circolo di lettura a Pontedera il 20 
settembre 2002. 

Ho ripreso quel mio intervento di presentazione del testo per preci-
sare meglio la questione che il libro poneva, cioè qual era stato il con-
tributo di Rodari nei confronti della letteratura per l’infanzia, questio-
ne che, puntando soprattutto a sottolineare il ruolo educativo dello 
scrittore di Omegna come intellettuale, non precisai come sarebbe sta-

 
1 E. Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per l’infanzia, Tirrenia, 

Edizioni del Cerro, 2002. 
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to necessario il suo rapporto con la cosiddetta letteratura per 
l’infanzia.  

Queste note sono mirate a fornire quelle mancanti considerazioni 
su Rodari e la letteratura per l’infanzia. 

 
2. Entrando in medias res2 

 
A venti anni di distanza, pertanto, mi piace ritornare sul problema 

avanzato a Pontedera, allargando il discorso con considerazioni sul 
rapporto Rodari-educazione. 

Già subito dopo la scomparsa di Rodari furono tenuti seminari e 
convegni sul ruolo che egli aveva avuto per il rinnovamento della let-
teratura per l’infanzia e, in generale, del discorso educativo. Ad alcuni 
di questi seminari, presi parte anch’io e di uno, tenuto a Pavia 
nell’anno della sua morte, ricordo che furono stampati gli atti con un 
mio contributo dal titolo “Un mondo di fiaba”3.  

In quel saggio cercavo di sottolineare il grande ruolo dello scrittore 
di Omegna nei confronti della cultura in generale e dell’educazione in 
particolare nell’aver saputo recuperare con sapienza creativa la fun-
zione del fiabesco o, per dirla con Cambi, del “fiabico” nell’arte del 
narrare, nelle sue varie articolazioni4.  

Ebbene, questo comportava per me, allora ed ora, rimarcare che 
Rodari aveva saputo capire e dare un posto centrale alla parola, al lo-
gos creatore del mondo.  

Attraverso la parola Rodari imposta un discorso di eticità illumi-
nata, ossia da neo-illuminista, come a me è sempre apparso in tutti i 
suoi lavori.  

Egli, attraverso di essi, denuncia le ingiustizie nel mondo e cerca di 
aiutare il lettore a impegnarsi a trovare i modi di farle superare. Non 
lo fa, se non poche volte, con romanzi di lungo respiro, ma con poesie 
e filastrocche e nonsense di breve e, talvolta, brevissima durata.  

Fin da subito, da quando comincia la sua attività pubblica come 
giornalista dell’“Unità”, cerca lo stile e i modi a lui più congeniali di 
esprimere la sua forza narrativa. E tra questi modi c’è anche il fumetto 
con cui, insieme a racconti sulla Resistenza, insistendo sugli aspetti 

 
2 Ovidio, Ars poetica, 148. 
3 Un mondo di fiaba, ora in Aa.Vv., Il favoloso Gianni, Firenze, Guaraldi, 1982. 
4 F. Cambi, Gianni Rodari e i “classici” della letteratura per l’infanzia, in 

Gianni Rodari e la letteratura per l’infanzia, cit., pp. 11-22. 
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più incongruenti di una società civile e con brevi e incisive filastroc-
che, contribuisce all’affermazione de “Il Pioniere”, giornale progressi-
sta per ragazzi dell’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia) 
che fa capo al Partito Comunista Italiano, e che con-dirige con Dina 
Rinaldi. 

Rodari rinnova la tematica letteraria per l’infanzia e l’adolescenza e 
da più parti lo si trova citato5 grazie all’introduzione del tema della 
lotta di classe, dello sfruttamento nel lavoro, della solidarietà tra gli 
oppressi, dell’antimilitarismo, ma soprattutto grazie al modo con cui 
egli cerca di usare la parola in forma del tutto inusitata, cioè in una 
forma ludica dove la parola ha l’assoluta centralità.  

Tuttavia, a mio avviso, fa qualcosa di molto più significativo, come 
si vedrà più avanti. 

Proprio nel contributo inserito nel volume che allora presentavo, 
Boero6, dopo essersi soffermato a rimarcare il moralismo della critica 
della letteratura infantile, citando a piene mani Bitelli, tra i “vecchi” 
interpreti, e Nobile per i recenti, passa a dire che i testi di Rodari han-
no rappresentato una svolta, perché egli ha inserito nella letteratura 
per ragazzi la dimensione del gioco e la dimensione della politica at-
traverso i suoi due aspetti salienti di ideologia e società. 

Certo, non sempre tutto fila liscio e certamente non mancano lavori 
che risentono di un eccessivo schematismo, come, per esempio, nella 
costruzione narrativa delle storie come Cipollino e Gelsomino nel pa-
ese dei bugiardi.  

Tuttavia essi denotano un’attenzione ad alcuni aspetti tipici della 
tradizione popolare che Rodari cercherà sempre di fare suoi: il gusto 
della parodia, del gioco intellettuale, della parola come strumento di 
rovesciamento e di scardinamento, dell’uso contrastivo infanzia-
mondo adulto, del ricorso ai temi dell’utopia popolare con il conse-
guente rovesciamento delle usanze della società. 

 
3. La dimensione della fiaba nell’intellettuale Rodari 

 
Come dicevo altrove, “l’assunto fondamentale di Rodari, da un 

punto di vista educativo, è quello di educare l’intelligenza. Non a caso 

 
5 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, 

p. 257. 
6 La letteratura per l’infanzia e la “svolta” di Rodari, in Gianni Rodari e la let-

teratura per l’infanzia, cit., pp. 23-36. 



98 – Giovanni Genovesi 

approda al ‘gioco di parole’, al gusto del calembour che è probabil-
mente la chiave risolutiva di tutti i suoi racconti fiabeschi, almeno di 
quelli migliori”7.  

I testi che contribuirono alla fama di Rodari scrittore per bambini 
furono Filastrocche in cielo e in terra e Favole al telefono, testi che, 
come del resto quelli che seguiranno (Gip nel televisore, Venti storie 
più una, Tante storie per giocare, La torta in cielo) riprendono i temi 
e gli stili suddetti, rifacendosi addirittura alla tradizione popolare della 
fiaba classica dei Grimm e di Pinocchio, ma anche d’autore, come 
quella di Andersen8.  

E ben lo sottolinea Cambi, allorché afferma che i vari filoni di Ro-
dari, a) quello del maestro; b) quello dello scrittore surrealista; c) 
quello del giornalista e dell’intellettuale organico, vengono a conver-
gere nel momento in cui emerge un aspetto che Rodari ritiene da pri-
vilegiare per il suo narrare, ad esempio quello del fiabico, come, si è 
visto, lo chiama appunto Cambi per depurare il termine da ambiguità 
emotive.  

Tale aspetto, cui Rodari dedica moltissima attenzione, prende il via 
dall’influenza delle Fiabe italiane raccolte da Calvino e da quelle dei 
Grimm (che Rodari avvicina ad autori classici, come Apuleio, e ad au-
tori ottocenteschi, come Andersen e Collodi) e sviluppa il suo pro-
cesso dalla fiaba popolare a quella d’autore. 

Nel 1954 Rodari si cimenta con un “Pinocchio” a “fumetti”9. 
È interessante notare, come fa Cambi, che per tutta la produzione 

rodariana si può rilevare una volontà e una capacità di RI-USO dei te-
sti classici e di una loro DISTORSIONE, per continui ludi creativi10. 

 
7 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 135. 
8 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare le 

storie, Torino, Einaudi, 1973, Le fiabe popolari come materia prima, pp. 54 segg. 
Sulla fiaba nei suoi rapporti con l’educazione cfr. voce Fiaba, in G. Genovesi, Le 
parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso, 1998. 

9 Filastrocca di Pinocchio, con disegni del bravo Raul Verdini, sul genere “Cor-
riere dei Piccoli”, che apparve in 31 capitoli sul “Pioniere” tra il 1954 e il 1955. 
Scrisse anche, il 4 agosto 1952, per saggiare la possibilità di un volume con Einaudi 
su una fiaba come Pinocchio, vero e proprio campo di battaglia politica, a Italo Cal-
vino, allora direttore editoriale dell’Einaudi e recente autore de Il visconte dimezza-
to. Calvino gli attestò la sua stima dicendo che segue con interesse tutte le sue cose, 
ma non poteva accettare la sua proposta perché non rientrava nella linea della casa 
editrice. (Riprendo il racconto del fatto dal saggio di Vanessa Roghi, Lezioni di Fan-
tastica. Storia di Gianni Rodari, Bari-Roma, Laterza, 2020, pp. 88, 89). 

10 Cfr. F. Cambi, Gianni Rodari e i “classici” della letteratura per l’infanzia, cit. 
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Rodari legge i classici per attirare acqua al proprio mulino e per ri-
prendere temi e ispirazioni dalla loro lettura per impostare racconti se-
condo la sua tipica vena narrativa. Quindi la sua è una lettura pro do-
mo sua.  

Si tratta di una tipica funzione dell’intellettuale nella migliore ac-
cezione del termine, che cerca di rileggere quei testi classici che lo 
sollecitano ad approfondire o ad arricchire la sua cultura e la sua im-
maginazione per trattare con i giovani, secondo i mezzi a lui più con-
soni, la critica delle storture sociali e la difesa dei diritti civili. 

Rodari cerca ciò che lo possa stimolare al ludico e gli possa dare 
spunti per stimolare al ludico i giovani lettori in modo che sappiano 
immaginare in proprio, provando a giocare con le loro stesse idee. 

 
4. Rodari e la parola: il salto della letteratura per l’infanzia 

 
Rodari non vuole insegnare le parole, bensì insegnare a usare le pa-

role, a prendere gusto a usarle e a impararle. È questo l’aspetto che 
designa la più decisa frattura con la letteratura per l’infanzia e per i 
ragazzi: scrivere per far imparare a giocare con le parole.  

Egli ha sempre cercato d’impostare la sua narrativa sul ludico, sul 
fantastico, sul fiabesco attraverso l’uso sapiente e raffinato della pa-
rola. A mio avviso ci sono già le suggestioni per dire che Rodari rin-
nova il genere narrativo per i piccoli senza esserne all’interno.  

In effetti, questa considerazione ci riporta al ruolo di Rodari nei 
confronti della letteratura per l’infanzia. Egli, come Collodi con il suo 
Pinocchio, non scrive per ragazzi, ma scrive per tutti coloro che sanno 
leggere, dai 6 agli 80 anni.  

Rodari fa letteratura tout court, anche se ha sempre amato dichia-
rarsi scrittore a tempo pieno per l’infanzia. Ciò è vero e al tempo stes-
so non lo è, come, del resto, lo sono le asserzioni troppo drastiche e 
assolute che lasciano sempre fuori ciò che è più importante e rifiuta di 
essere ridotto a formule. 

Si pensi al maestro che fa lezione con la parola, usando per gran 
parte un linguaggio che non è quello che i suoi allievi usano comune-
mente. Il suo è sempre un linguaggio “ignoto” ai suoi ragazzi perché 
vuole sollecitarli e addirittura “provocarli”11, proprio perché si fac-

 
11 Sul ruolo della provocazione in campo educativo rimando a G. Genovesi, 

Educazione come… Provocazione. Il carburante dell’educazione, in E. Marescotti 
(a cura di), Educazione come… metafore e concetti educativi, Milano, Prometheus, 
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ciano padroni del linguaggio, ciò che sa dare significato alla loro esi-
stenza. Per far questo parla e spiega, spiegando come sa, con i modi a 
lui più consoni, spesso come giocando con le parole che usa.  

È quanto ha cercato di fare Rodari nel modo che ha imparato a far 
suo, ossia facendo letteratura, una letteratura che si serve del surreale, 
della metafora, dell’immaginazione poetica, della fantasia, ossia della 
facoltà di inventare rappresentazioni complesse e diverse della realtà, 
della filastrocca che, così ricca di metafore, appare, ingannevolmente, 
più adatta ai piccoli ma che invece è per loro più difficile perché il ve-
ro significato è latente, nascosto sotto le parole o tra le righe.  

E il significato sfugge al bambino se qualcuno – il maestro, lo scrit-
tore – non gli insegna a diventare sempre più esperto nell’uso della 
parola, ad aguzzare l’intuizione e l’immaginazione che possono sve-
largli ciò che non appare di per sé in quel testo che pur gli è piaciuto 
anche se non ne ha afferrato tutto il significato. 

 Rodari tende, inevitabilmente, ad allontanarsi dall’infanzia, perché 
tende, comunque, a far crescere il lettore, ragazzo o adulto che sia, 
usando come sa, da par suo, la parola. Del resto, è questo il compito 
dello scrittore, dell’intellettuale.  

La tensione di Rodari alla centralità della parola, a gustare le possi-
bilità di gioco razionale che con essa si possono sviluppare fino al 
punto di affermare, da neo-illuminista qual è, che è la parola che crea 
il mondo perché gli dà significato12, non può che renderlo ostico, tal-
volta inavvicinabile per la vera scoperta del significato, perché in-
comprensibile nella sua portata più profonda, da parte del ragazzo.  

Insomma, proprio il cercare di mettere al centro della sua opera 
elementi quali la fantasia, la fiaba, il gioco, l’utopia13, nelle loro mani-
festazioni più sofisticate, perché strumenti raffinati della ragione, fa di 
Rodari un autore che non può essere fruito a pieno da bambini e ra-
gazzi ancora poco acculturati e poco padroni del lessico e della lingua 
che plasma il mondo. 

 

 
2014, p. 100 e Idem, L’educatore. Riflessioni sulla sua identità, in “Annali on line 
della Didattica e della Formazione Docente”, Università di Ferrara, vol. 11, novem-
bre 2016. 

12 Si pensi al racconto del barone Lamberto. 
13 Sul rapporto utopia-educazione cfr. voce Utopia, in G. Genovesi, Le parole 

dell’educazione…, cit. e G. Genovesi, Tina Tomasi Ventura, L’educazione nel paese 
che non c’è. Storia delle idee e delle istituzioni educative in utopia, Napoli, Liguori, 
1985.  
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Vi può essere, però, una fruizione sia pure superficiale, che ri-
chiede delle riletture, ossia delle riprese a vari livelli, magari anche 
con l’aiuto dell’insegnante. Del resto, tutto ciò che vale la pena di es-
sere letto ha sempre bisogno – e il lettore lo sa o lo sente – di una o 
più riletture, come dico anche più avanti. 

Molti testi rodariani hanno bisogno di padronanze e competenze 
che ancora non è lecito presupporre nel giovanissimo lettore. Ma pro-
prio per questo tali testi si rivelano potenziali stimolatori per avvertire 
bisogni più complessi e riflessivi, per aprire orizzonti che, se guidato, 
il ragazzo saprà individuare oltre la piacevolezza che la narrativa roda-
riana gli ha proposto. 

Intanto, un vantaggio essa lo presenta comunque: quello di evitare 
con cura qualsiasi bamboleggiamento moralistico con parole di ma-
niera, banali, di tessere di un mosaico di luoghi comuni avvilente e di-
seducativo. Poi, ed è più importante, la narrativa di Rodari apre ad un 
futuro non preconfezionato, ma intellettualmente avventuroso perché 
gli orizzonti che essa schiude sono quelli suggeriti dall’uso senza li-
miti dell’intelligenza come risultante di ragione e di fantasia, di pathos 
e di logos.  

 
5. L’impegno cognitivo 

 
Su questo aspetto, o meglio sull’interazione delle due dimensioni, 

si sofferma il contributo di Enzo Catarsi sul volume da lui curato14, 
cercando di mettere in risalto il vero impegno rodariano: quello co-
gnitivo. Cioè, creatività e fantasia non sono proposte come mezzi di 
fuga dalla realtà, ma per penetrare più a fondo nella realtà, come sug-
geriscono gli stessi termini “intelligenza” e “intuizione”, il cui etimo 
è, appunto, intus ire (andare dentro). Del resto, la fantasia, intesa so-
prattutto come capacità immaginativa, non è certo meno importante 
della razionalità. In effetti, l’aspetto patico è quanto attira al fare e 
quindi spinge il soggetto a agire per fruire di ciò che gli piace; in que-
sto caso quel tipo di lettura che sembra al giovane lettore di facile 
comprensione, è la ragione che gestirà quel fare se qualcuno – il mae-
stro, per esempio – glielo insegna. 

Fantasia come intuizione immaginifica e razionalità sono due di-
mensioni complementari. È quanto Rodari cerca, a me sembra di capi-

 
14 La “Fantastica” di Gianni Rodari, in E. Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la 

letteratura per l’infanzia, cit., pp. 37-54. 
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re, di andare oltre l’impasse di fondo – che anche Italo Calvino non 
riuscì mai a superare15 – nel saggio Grammatica della fantasia, dove 
c’è la volontà di riuscire a dare alla fantasia delle regole che ne inca-
nalino la lingua che la esprime16.  

Insomma, la centralità del linguaggio è riaffermata senza indugi, 
considerando il linguaggio lo strumento che non solo plasma e crea il 
mondo ma che, spinto dall’immaginazione fantastica, quasi fiabesca, 
sa anche dargli significato.  

Come si vede tornano gli aspetti che ricordavo più sopra anche se 
Rodari, spinto proprio dalla forte volontà di regolamentare l’arte di 
inventare, ossia la Fantastica che per lui è il punto più alto dell’ars di-
cendi, finisce per imbrigliarla, paradossalmente, in una serie di strate-
gie troppo meccanicistiche17. Credo che con una simile operazione 
Rodari volesse, con la forza della logica, condurre ad usare al meglio 
la parola per dare spazio a intuizioni che fanno comprendere incom-
prensibilmente l’incomprensibile.  

In definitiva, la fantasia è la capacità di intravedere un mondo che 
non c’è, che non si può capire e non sarà mai compreso nella sua pie-
nezza, ma che, proprio per questo, guida a trovare l’equilibrio per cre-
scere, per fare ricerca infinita e per riuscire a capire il concetto arduo e 
complesso di identità, ossia la padronanza di sé. 

Insomma, bisogna che sia la ragione impregnata dalla logica la 
guida di tutta l’operazione perché senza di essa non si potrebbe mai 
arrivare a liberare l’intuizione e l’immaginazione per capire al meglio 
l’incomprensibile, anche se in modo incomprensibile. È per questo 
che penso che i lavori Rodari siano indirizzati nel sentiero dell’educa-
zione, aiutando il lettore, infante o adulto, ad andare verso la sua infi-
nita crescita. 

 
 

15 Mi riferisco al paradosso di trovare la quadratura de circolo, ossia riuscire a 
trovare la via per equilibrare logos e pathos per poter fare un racconto carico di con-
tagio emotiva senza nulla perdere della sua argomentazione logica. 

16 E, inoltre, in Esercizi di fantasia. Si tratta di una grammatica che individua 
delle regole inalienabili della creatività quali: a) la priorità del linguaggio; b) la fa-
vola come motore del linguaggio; c) gli scarti del linguaggio tramite spostamenti, 
aggregazioni, ecc.; d) il passaggio dal linguaggio all’ideazione. 

17 Ricordiamole: - BINOMIO FANTASTICO, ossia parole abbastanza distanti 
ma associate, scelte a caso; - IPOTESI FANTASTICHE, del tipo “che cosa succede-
rebbe se...” (ma anche “che cosa sarebbe potuto succedere se...”); - DEFORMA-
ZIONE DELLE PAROLE: grazie ad un prefisso arbitrario come S o BIS, oppure per 
errore ortografico come “l’ago di Garda”. 



103 – Gianni Rodari e l’educazione 

Rodari è uno scrittore di talento che sa porsi, grazie al contagio 
emotivo che sa instaurare con il lettore, come un educatore.  

Credo che la logica, insieme alla centralità della parola, sia la cifra 
più marcata di Gianni Rodari. Egli è stato prima di tutto uno “scrit-
tore” logico e poi politico e, quindi, etico e, proprio per questo, edu-
cativo. Laddove non vi fosse la logica come esaltatrice della parola e 
capace di guidare anche oltre la parola, egli sarebbe stato solo uno 
scrittore ideologico, sia pure di talento.  

Rodari, comunque, è qualcosa di più di un letterato con il grande 
merito di aver contributo all’educazione linguistica, come pure giu-
stamente fa notare Flavia Bacchetti18; in più egli è un costruttore di 
logiche diverse da quelle imperanti, che portano anche a lasciare il 
campo alla fantasia e all’immaginazione, ad una logica che si basa 
sullo spirito ludico ed è guidata dall’intuizione. 

Questa logica si esplica, infatti, attraverso lo spirito ludico, fatto di 
metafora, paradosso, ironia, sberleffo, cioè la spinta a immaginare e a 
vedere il mondo sotto la forma del “come se”, ossia l’inizio, come di-
ceva Buytendeik, di un’autoillusione cosciente che contraddistingue la 
corretta azione ludica19. 

 
6. Cenni sulla “Grammatica della fantasia”: ludus, logos e pathos  

 
In quest’ottica, la Grammatica della fantasia è il prodotto che na-

sce in seguito a un iter narrativo che si svolge in contenuti nei quali 
l’espressività della parola raggiunge i più alti livelli.  

Con il suo saggio teorico, Rodari insegue l’utopia che cerca, come 
prima accennato, di approdare ad un porto teorico in cui sistematiz-
zare, sia pure in maniera di tutto interesse, le ragioni per le quali la 
capacità di scrittura e l’uso della parola abbiano delle regole codifica-
bili, come si è visto.  

Ma anche in questo caso, accade come in tutte le utopie: esse non 
possono essere realizzate, bensì sono l’idea regolativa che va oltre la 
parola e oltre la logica per fare spazio a quello che Hermann Hesse 
chiama “il giuoco delle perle di vetro”, un giuoco che non ha regole 

 
18 F. Bacchetti, Nel linguaggio rodariano, in E. Catarsi (a cura di), Gianni Roda-

ri e la letteratura per l’infanzia, cit., pp. 72-82. 
19 Su questo aspetto rimando al mio saggio Il gioco. Significato dell’atteggia-

mento ludico nel processo educativo, Firenze, Le Monnier, 1976, come si vede vetu-
sto ma che ritengo ancora, immodestamente, di tutto interesse. 
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fisse e non ha mai fine così come il cammino tipico dell’utopia della 
conquista del sapere universale. 

 In Rodari i due aspetti di logos e pathos si legano strettamente per 
sfociare nel noumenon che è puro intelletto, slegato da qualsiasi sen-
sazione reale; per raggiungerlo ha bisogno dell’uso della parola gui-
data dalla logica fino a quando parola e logica non debbono lasciare il 
campo a ciò che è oltre la parola frutto della logica, ossia a una esplo-
sione intellettuale che fa proprio ogni fenomeno immaginato e fanta-
sticato, manipolando la realtà concreta con una ridda di immagini e di 
colori che rassicurano perché svelano segreti fino ad allora esclusi.  

Questi aspetti sono ben riconoscibili nell’opera di Rodari attraverso 
l’uso della parola tesa al ludico inteso come suggeriscono le due acce-
zioni del termine latino ludus: gioco e scuola, sia come divertimento e 
scherzo, ma anche come luogo dove si insegna affidandosi all’illu-
sione, all’essere in ludo e ad immaginare ciò che non c’è e, forse, non 
ci sarà mai20. 

Il senso del gioco rompe la routine moralizzante della tradizionale 
letteratura per giovani nata nel XIX secolo, senza peraltro tralasciare 
la volontà di educare. E così, Rodari, vuole educare attraverso il gioco 
di parole, fino ad arrivare al surreale e al nonsense alla Carroll, ripren-
dendo l’intenzionalità del “Corriere dei Piccoli”, allargandola, nella 
sua idea progressista, anche ai figli del proletariato per rendere parte-
cipi del magico potere della parola costruttrice del mondo anche ai fi-
gli del proletariato. 

Come sottolineava Wittgenstein, “i limiti del mio linguaggio signi-
ficano i limiti del mio mondo”21. 

La logica dà senso al mondo non perché lo rispecchia ma perché lo 
cambia, lo rinnova con spirito ludico grazie allo “straniamento”22 che 
essa opera e che diverte o conduce a operare inventando nuove sto-
rie23. 

 
20 Sul rapporto illusione-educazione cfr. G. Genovesi, Educazione come… Illu-

sione. Illusione e costruzione del mondo, in E. Marescotti (a cura di), Educazione 
come… , cit., p. 31. 

21 Tractatus logico-philosophicus e Quaderni, tr. it., Torino, Einaudi, 1968, pro-
posizioni 5-6. 

22 Il processo di straniamento consiste nel separare un oggetto dal suo significato 
e dal suo contesto abituali e nel descriverlo usando una sorta di sineddoche ed indi-
cando sola una delle sue caratteristiche (cfr. Grammatica della fantasia, cit., pp. 50 
segg.). 

23 “Tecnicamente, il gioco spinge alle estreme conseguenze il processo di ‘stra-
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Rodari non è uno scrittore per l’infanzia, per la quale la compren-
sione dei suoi racconti è spesso troppo ardua, ma un intellettuale che 
si impegna a suggerire strategie per dare significato all’esistenza.  

Nel saggio curato da Enzo Catarsi, vi sono poi due contributi che 
cercano di dare una panoramica delle nuove tendenze nella letteratura 
per ragazzi ispirate dalle suggestioni di Rodari. Si tratta dei contributi 
di Rotondo e di Salviati24, che vale la pena leggere con molta atten-
zione, anche per la sapienza e l’informazione che li caratterizza e per-
ché fanno vedere come Rodari sia stato, in vario modo, un iniziatore 
di tutto interesse che ancora oggi avrebbe qualcosa da dire a livello di 
suggerimenti concettuali sul nuovo destino della letteratura per l’in-
fanzia. In effetti le considerazioni dei due autori portano, sia pure in-
volontariamente, ancora una volta l’acqua al mio mulino che vuole 
macinare l’ipotesi di Rodari innovatore perché intellettuale a tutto 
campo e non perché scrittore per ragazzi.  

Egli, lo ripeto, è uno scrittore a tutto tondo le cui opere sono per 
tutti, ragazzi e adulti. E, come tutte le opere che riescono, quando so-
no ben riuscite, a impostarsi su idee senza tempo e a diffonderle, pos-
sono essere lette anche dal ragazzo attratto da una forma che apprezza 
perché la sente, sia pure illusoriamente, a sua misura, ma il cui vero 
significato gli sfugge. 

 
7. La rilettura e la letteratura senza aggettivi 

 
Avviene come per tutti i testi, specie di narrativa: richiedono una 

lettura a vari livelli. Ossia debbono essere riletti e poi riletti fino a che 
il lettore non sia sicuro di averne compreso a pieno il significato, o 
meglio ciò che crede sia il suo significato nelle sue varie articolazioni 
e sfumature.  

È così anche per classici del canone occidentale come, tanto per fa-
re alcuni esempi di grandissimo livello, La divina commedia di Dante, 
il Decamerone di Boccaccio, l’Orlando furioso di Ariosto, La Gerusa-
lemme liberata di Tasso, il teatro di Shakespeare, il Don Chisciotte di 
Cervantes, i Promessi sposi di Manzoni, Le avventure di Pinocchio di 

 
niamento’ delle parole e dà luogo a vere e proprie catene di binomi fantastici” 
(Grammatica della fantasia, cit., p. 39). 

24 F. Rotondo, Bianca, Roberto e gli altri. L’eredità di Rodari negli scrittori di 
oggi e C. I. Salviati, Rodari, Pitzorno. Vicinanze, lontananze, in Gianni Rodari e la 
letteratura per l’infanzia, cit., rispettivamente, pp. 83-95 e pp. 96-113. 



106 – Giovanni Genovesi 

Collodi, il Marcovaldo di Calvino e, per es., Le favole al telefono di 
Rodari.  

Quest’ultimo, non foss’altro, ha trovato forme e stile, come del re-
sto Collodi, per agganciare anche i ragazzi con un contagio emotivo e 
dare il via a nuove modalità e ragioni per coinvolgerli in letture che 
cambiano il concetto di letteratura per l’infanzia, che non è fatta 
dall’insieme di libri scritti per ragazzi, bensì di libri non scritti per loro 
ma da cui anch’essi sono attratti.  

Sostanzialmente Rodari stesso aveva definito la letteratura per ra-
gazzi come il ricettacolo in cui erano accolti i libri non scritti per gio-
vani lettori, per caduta ma con vari ritocchi: sintesi drastiche e para-
frasi o, comunque, una mirata edulcorazione con relativa attenta depu-
razione di testi classici25. 

Rodari si impegna a far capire con le sue opere che la letteratura 
che si vuol chiamare per ragazzi non è altro che una letteratura struttu-
rata, come tutti i classici, a vari livelli di lettura, che si rivolge a tutti i 
possibili lettori con stili attrattivi già dai primi livelli come quelli di 
Collodi e dello stesso Rodari.  

I loro capolavori sono dei classici che hanno la preziosa caratteri-
stica di porsi fin dalla loro prima lettura nell’universo dell’educazione. 
E questo non vuol certo dire che essi siano opere per ragazzi, ma solo 
che si sono avvalse di modalità espressive che già un ragazzo ne può 
essere attratto senza che ci debba illudere, però, che possa penetrarne 
a fondo il significato. Come tutti gli altri classici, hanno bisogno di es-
sere oggetto, laddove li si voglia far entrare, sia pure con una scelta 
mirata secondo le competenze dell’educatore, in un circuito formativo 
che, in quanto tale, sia suscettibile di studio sistematico e metodico, da 
parte della Scienza dell’educazione26, del rapporto educativo in cui il 
linguaggio e la padronanza di usarlo sono centrali. 

 

 
25 Il principio della caduta, sia pure con un’accentuazione minore, ma non del 

tutto priva, di intenzione utilitaristica, è usato da Rodari anche per la fiaba: “Le 
fiabe, insomma, sarebbero nate per caduta dal mondo sacro al mondo laico: come 
per caduta sono approdati al mondo infantile, ridotti a giocattoli, oggetti che in 
ere precedenti sono stati oggetti rituali e culturali” (Grammatica della fantasia, 
cit., p. 72). 

26 Sulla Scienza dell’educazione si vedano questi miei due saggi più recenti: Io la 
penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014, in specie la 
Parte III e G. Genovesi, L’educazione e la sua scienza. Alcune riflessioni, in “Ras-
segna di Pedagogia”, a. LXXV, n. 1-2, gennaio-giugno, 2017. 
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In questo senso, allora, mi pare che sia sostenibile l’affermazione 
che Rodari è uno scrittore per l’infanzia a tempo pieno proprio perché 
egli, paradossalmente, non è uno scrittore per l’infanzia. 

 
8. Rodari pedagogista e scrittore per l’infanzia? 

 
Dico subito che non credo che Gianni Rodari possa essere arruolato 

come pedagogista, anche se sono vari gli studiosi, che lo hanno indi-
cato come tale. Basti qui ricordare autori di alto spessore come Luigi 
Volpicelli e l’amico Franco Cambi27.  

Lo stesso Rodari – come ricorda Carla Ida Salviati – precisa, “in 
una delle schede conclusive della Grammatica (Rodari, 1973, cit., p. 
179)… che colloca oltre il consueto velo protettivo della pedagogia”28 
tutte le letture preliminari e propedeutiche al lavoro di scrittura per i 
ragazzi, lavoro per il quale non si rivolgeva né alla pedagogia né alla 
psicologia, che riteneva incapaci a dare una rappresentazione totale 
delle manifestazioni dei ragazzi29. A me sembra chiaro che non desi-
dera affatto essere oggetto di un tale arruolamento. 

Giorgio Bini, già nel 1982, scriveva che solo Genovesi lo negava 
affermando che la “concezione pedagogica (rodariana) (era) evane-
scente, fatta più di intuizioni che di approfondimenti e nel libro 
(Grammatica della fantasia) si riscontrano ingenuità e meccanici-
smi”30. Penso che sia il caso di precisare: credo che tale attribuzione 
vada chiarita nel senso che non sembra si possa evincere una consape-
volezza di Rodari di operare come ricercatore nel settore della Scienza 
dell’educazione, ma semmai come scrittore o intellettuale che educa, 
come è compito di ogni intellettuale. 

 

 
27 Si va da Boero (Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, 

Torino, Einaudi, 1992) a Cambi (Rodari pedagogista, Roma, Editori Riuniti, 1990), 
ma non mancano autori un po’ improvvisati come pedagogisti quali Coppola o Da-
vide Lajolo; l’attributo ritorna varie volte in vari autori. E anche nel volume curato 
da Catarsi non mancano autori (Bacchetti, lo stesso Catarsi (che peraltro è più inte-
ressato a rimarcare la “svolta” decisiva che Rodari imprime nella letteratura infanti-
le), Rotondo e Salviati, sia pure con qualche distinguo) che annoverano Rodari tra i 
pedagogisti “honoris causa”. Ma non basta scrivere per ragazzi, a parte la prepara-
zione propedeutica, peraltro, al di fuori della scienza dell’educazione, per essere pe-
dagogista. 

28 C. I. Salviati, Rodari, Pitzorno…, cit., p. 100. 
29 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., p. 179. 
30 Il favoloso Gianni, cit., p. 171. 
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Il fatto che Rodari abbia contribuito a valorizzare un settore fino al-
lora derelitto come la cosiddetta letteratura per l’infanzia, aprendole 
nuovi orizzonti tematici e narrativi attraverso l’uso di strumenti quali 
il gioco e la parola e, sostanzialmente, la ragione e oltre, mi porta a di-
re che Rodari ha fatto ben di più: ha contribuito a voler cancellare, sia 
pure con scarsa fortuna, una definizione del tutto ambigua e logi-
camente non difendibile come quella di “letteratura per l’infanzia”31. 

Rodari ha fornito la spinta operativa perché fosse considerata lette-
ratura a tutto tondo e per staccarla con decisione dalla manualistica di 
libri per avviare all’apprendimento dei meccanismi della lettura. Ma è 
stato questo un messaggio non solo ignorato, bensì, paradossalmente, 
preso nel senso più superficiale, quello di rinnovare quanto Rodari 
stesso cercava di superare. 

Il fatto è che Rodari non riuscì a formalizzare in maniera sistema-
tica le possibilità di affrontare esplicitamente quel discorso teorico 
sull’educazione che lui non aveva, del tutto coscientemente, voluto af-
frontare con la già citata Grammatica della fantasia, pur restando a li-
vello di manuale esemplificativo, sia pure operativamente di tutto in-
teresse. Credo che, in definitiva, egli non avesse voluto affrontare 
l’aspetto epistemologico dell’educazione per farne un oggetto di 
scienza con l’afferenza di tutte le sue piste di ricerca, tra cui anche 
quella della letteratura, perché sapeva che non era di sua competenza.  

Egli sentiva di essere uno scrittore, ossia un narratore che vuole 
agganciare per contagio emotivo i suoi lettori e, in quanto, tale si sen-
tiva un intellettuale. E in più era un intellettuale marxiano e, fino alla 
morte, impegnato nel e con il partito: un intellettuale organico al PCI, 
come lo definisce ancora Cambi nel suo contributo contenuto nel vo-
lume curato da Catarsi e, in queste pagine, più volte citato, (ma qui c’è 
una lunga tradizione, da Ajello32 a Bini, per citare autori tra i più noti 
e senza dimenticare il recente contributo di Vanessa Roghi33). E lo era 
in quanto scrittore (giornalista, saggista, ma soprattutto narratore e po-
eta) e come tale egli si sentiva educatore. 

 
 

31 Cfr. sul problema G. Genovesi, L. Bellatalla, Letteratura per l’infanzia: una 
definizione ambigua ed un rapporto improprio, in D. Lombello Soffiato (a cura di), 
La letteratura per l’infanzia oggi, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2011. 

32 Cfr. N. Ajello, Intellettuali e PCI 1945-1958, Bari, Laterza, 1978. 
33 V. Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Bari-Roma, Laterza, 

2020. Il saggio della Roghi catalizza la storia pubblica di Rodari nell’impegno poli-
tico. 
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Rodari era pienamente consapevole di essere un educatore perché 
sapeva di essere un intellettuale. Non si sentiva di essere un “pedago-
gista” e di fatto non lo fu, a meno che non si intenda per pedagogista 
chi ha fatto scuola o chi scrive per ragazzi o chi protegge i suoi lavori 
sotto l’egida di una parola ambigua come pedagogia che neppure sa-
prebbe come disambiguare. 

Questo è un merito in più di Rodari, quello di non spacciarsi per 
quello che sapeva di non essere, ma che avrebbe potuto benissimo far 
credere di essere, proprio per l’ambiguità che il termine “pedagogia” 
ha sempre avuto e continua ad avere ancora oggi.  

Scrivendo i suoi lavori di narrativa e di saggistica Rodari ha cre-
duto fermamente di fare quello che era il suo dovere di intellettuale 
del versante più marcatamente letterario nelle sue varie articolazioni: 
rendere organico il suo pensiero e, al tempo stesso, renderlo stimo-
lante e fruibile per azioni di miglioramento della vita comunitaria sug-
gerendo nuove possibilità tematiche, nuovi strumenti narrativi, nuovi 
orizzonti per allargare le vie dell’avventura intellettuale dell’uomo. 
Tutto qui. E non è poco! 

Ha ragione Luciana Bellatalla a sintetizzare nella sua recensione 
del saggio di Vanessa Roghi l’aspetto che ne è il fine e che è il filo 
rosso di tutto il lavoro culturale di Rodari: “Davvero prioritario, infat-
ti, in Rodari è indicare e sollecitare la via per l’emancipazione di chi 
più ha bisogno di tale emancipazione: il popolo lavoratore, certo, ma 
anche e soprattutto il bambino, ossia quella particolare ‘classe’ di sog-
getti, che saranno gli adulti di domani, destinati a dare senso e signifi-
cato al mondo. Di qui le sollecitazioni all’immaginazione; le critiche 
al luogo comune; le suggestioni del nuovo e, soprattutto, la difesa di 
un ordine sociale, in cui la fratellanza prevalga sui sentimenti discri-
minatori e la pace sulla guerra e in cui ciascuno trovi un suo posto in 
nome del diritto al lavoro”34.  

 
9. I lasciti culturali di Rodari e la sua fortuna 

 
Non vale certo la pena di renderlo responsabile di quanto non solo 

non ha fatto, ma che non aveva neppure in mente di fare. Penso che 
saper cogliere l’eredità culturale di un pensiero e di un’opera sia sem-
pre un’operazione degna e comunque da perseguire. Penso anche che 
possiamo essere in grado di rendere tale operazione più fruttuosa se ne 

 
34 Cfr. la recensione al saggio di Roghi in questo stesso fascicolo. 
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sappiamo individuare con precisione i lasciti peculiari, prendendone il 
testimone. 

Nel caso di Rodari mi pare che i lasciti peculiari siano i seguenti: 
a) aver scritto racconti che hanno non solo divertito i giova-

nissimi e giovani lettori con l’intenzione di educarli ma di aver aperto 
la pista, liberandola dalle pastoie che ingabbiano la cosiddetta lettera-
tura per l’infanzia, perché potesse entrare di diritto nell’universo della 
letteratura tout court, indicandole una attrezzatura concettuale di tutto 
rispetto che poggia sulla sapiente capacità dell’uso della parola, del lo-
gos come ombelico del mondo, elemento creatore di tutta la vita, di 
quella almeno che acquista un senso ed un significato35.  

b) aver contribuito a far emergere insieme ad altri, e penso a 
Pasolini, le funzioni tipiche dell’intellettuale che denuncia, trasgredi-
sce e anticipa e, fra queste, quella imprescindibile vis di darsi come 
educatore, come costante sollecitatore verso l’emancipazione di tutti 
gli esseri umani dalla miseria morale, intellettuale ed economica, addi-
tando costumi civili e morali più coerenti e, soprattutto, più logici.  

Rodari, intellettuale e quindi moralista “in senso positivo” (come lo 
definiva Lucio Lombardo Radice nel suo contributo su Il favoloso 
Gianni, cit.), l’ha testimoniato con le sue opere e con la sua adesione 
politica al PCI. Evidentemente è questo un segno dei tempi: ossia non 
è assolutamente detto che l’intellettuale per essere tale debba avere 
una tessera di partito, ma per gli anni dell’impegno rodariano 
nell’Italia dalla fine degli anni ‘30 fino al 1980 essere comunista si-
gnificava un coraggio e una volontà di porsi controcorrente, fatti che 
già di per sé costituivano una carica di suggestiva emancipazione.  

Per questo sono d’accordo con Bini, allorché dice che l’opera di 
Rodari è segnata contenutisticamente e come scelte comportamentali 
dal tempo. Insomma, Rodari ha fatto al meglio di quanto allora si po-
teva, con il talento che aveva, il mestiere dell’intellettuale. Al punto 
che di tale mestiere riusciamo ancora oggi a trarre profitto e nel campo 
della cultura, in generale, e in quello della letteratura, in particolare, 
con la funzione sostanziale di svolgere un compito educativo. 

 

 
35 Per questi aspetti di valorizzazione della parola e della logica cfr. anche i due 

interventi ben documentati e molto interessanti di L. Bellatalla, il primo, La poetica 
di Rodari: nonsenso o senso dell’esistenza, sul volume curato da E. Catarsi, Gianni 
Rodari e la letteratura per l’infanzia, cit., e il secondo, Gianni Rodari: una poetica 
tra paradosso e metafora che approfondisce il primo, è in questo stesso dossier. 
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Giorgio Bini, nel contributo che chiude il volume curato da Enzo 
Catarsi36, cerca di individuare le ragioni della fortuna o meno di Roda-
ri attraverso una carrellata sulla sua presenza a circa venti anni dalla 
sua morte nei territori da lui frequentati: scuola, giornalismo, narrativa 
per adulti e per ragazzi.  

Non ne ricava un quadro ottimistico, anche se un po’ paradossale. 
Comunque esprime il chiaro timore che l’opera di Rodari se ne vada 
con i tempi. Molti dei suoi messaggi rischiano oggi “di perdere il (lo-
ro) significato letterario e civile”37. Bini conclude che Rodari è sì un 
classico che però ha svolto un “compito di educazione civile che se ne 
va coi tempi”38. Le ragioni, che Bini adduce, si rifanno ad alcune con-
siderazioni essenziali: soprattutto perché fino alla fine Rodari fu un in-
tellettuale comunista e poi perché fu caratterizzato da un impegno 
utopico marxiano, laico e rivoluzionario. 

Le ragioni esposte da Bini non mi trovano del tutto d’accordo, an-
che se esse indicano le difficoltà più salienti per una lettura meno su-
perficiale dell’opera di Rodari e l’impegno altrettanto superficiale di 
arruolarlo come pedagogista, professione sempre più vaga e senza un 
serio appoggio scientifico.  

In effetti, è anche vero, stando ad alcuni sondaggi sulla presenza, 
via via minoritaria dalla fine degli anni Sessanta39, di racconti di Ro-
dari nei manuali delle scuole, inferiori e superiori40.Tuttavia un tale 
dato non inficia certo il valore di Rodari scrittore di classici che si ba-
sano su idee senza tempo, caratteristica propria dei classici, quei lavori 
che durano per sempre. Al di là di come si comporta la scuola, troppo 
spesso indotta a seguire la moda41. 

 
36 G. Bini, La “fortuna” di Rodari, in Gianni Rodari e la letteratura per 

l’infanzia, cit., pp. 114-124. 
37 Ibidem, p. 121. 
38 Ibidem, p. 120 e 122. 
39 Ma io direi almeno dalla metà degli anni Settanta perché ricordo, ma è solo un 

ricordo e non un sondaggio, che mio figlio più grande ha appreso a leggere con il 
metodo globale, applicato su una filastrocca di Rodari, quella de Il pittore: era il 
1976 e alla scuola elementare “Pilo Albertelli” di Parma, ove ero uno dei due rap-
presentanti di classe; posso anche assicurare che i racconti di Rodari erano ancora 
ben diffusi anche nella scuola media dove mio figlio ha completato la scuola 
dell’obbligo. Ma è solo un mio ricordo!  

40 Cfr. G. Abbate, Rodari nei manuali scolastici, in “Pagine giovani”, a. XLIV, 
n. 174, gennaio-marzo 2020. 

41 Osservava al riguardo, nel marzo 1990, Marcello Argilli, amico e collaborato-
re di Rodari già dai tempi de “Il Pioniere”: “la novità rodariana rischia ormai di es-
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Mi trovo invece, pienamente d’accordo con Bini, che ritornando sul 
problema Rodari pedagogista, afferma che non lo era, almeno in senso 
tecnico, come non lo sono stati Bruno Ciari e Mario Lodi. Era, bensì, 
un educatore che si occupò di storia della scuola e di scuola e dei mo-
di proficui di starci dentro per insegnanti e allievi42.  

In più, aggiungo io, perché fu un intellettuale, uno scrittore di clas-
sici che si pongono come veicolatori di idee senza tempo. 

 
10. Concludendo 

 
Vorrei chiudere le mie riflessioni su Rodari, richiamando i punti 

peculiari di queste note. Io credo che Rodari abbia saputo imbastire 
una rete di messaggi di notevole incidenza e spessore educativo e ab-
bia contribuito a innalzare la letteratura per l’infanzia, grazie al suo 
essere un intellettuale organico, a livello per essa più funzionale di let-
teratura senza spurie e intralcianti qualificazioni.  

Tali messaggi e tale contributo, come avevo detto una ventina di 
anni fa, hanno il loro perno, soprattutto, nella centralità della parola, 
nella valorizzazione del logos come lettura e racconto e del ludus co-
me gioco e come scuola e, infine, in quello della fantasia che sa ir-
rompere con forza con un caleidoscopio di immagini e colori nella 
mente del lettore che gli favoriscono intuizioni di conoscenze fino ad 
allora sconosciute, senza mai dimenticare la lezione politica. 

Proprio l’aver rivendicato il posto creativo e al tempo stesso dissa-
crante della parola e della fantasia, dandone esempi interessanti con 
racconti fulminanti come una serie di epigrammi di Marziale, è stato 
senza dubbio il ruolo di Rodari, autore e critico, intellettuale che, in 
quanto tale, si impegna anche ad essere educatore e non “pedagogi-

 
sere svilita e seppellita da un diluvio di banalità agiografiche, pigramente acriti-
che…Siamo ormai alla celebrazione di un San Gianni celebrabile nelle parrocchie di 
ogni fede, dimenticando, spesso intenzionalmente, l’appartenenza di Rodari a una 
cultura laica, di sinistra (Rodari era anzitutto un marxista non dogmatico”). Ripren-
do il passo di un’intervista a Argilli, La fantasia in cattedra, a cura di D. Giorgetti, 
in “Schedario”, n. 3/1990, p. 84, dal saggio di Angelo Nobile, Storia della letteratu-
ra giovanile dal 1945 ad oggi, Brescia, Editrice Morcelliana, 2020, p. 113. Come 
curiosità, ricordo che Nobile, parlando di Rodari sia nel saggio citato sia nella breve 
Introduzione al dossier su Rodari pubblicato nella rivista da lui diretta “Pagine Gio-
vani”, (a. XLIV, n. 174, gennaio-aprile 2020) non ha mai qualificato Rodari “peda-
gogista” rilevandone più la sua tendenza politica di sinistra.  

42 Cfr. i vari articoli comparsi sulle riviste “Il giornale dei genitori”, “Riforma 
della scuola”, “Sfoglialibro”, ecc. 
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sta”, perché egli non fu mai sfiorato dai problemi della pedagogia co-
me scienza. Definirlo pedagogista, credo che sia solo una pregnante 
quanto vuota e fuorviante metafora per sottolineare il suo spessore di 
educatore, logico ed utopista, creativo e fantasticamente ludico, im-
pegnato a denunciare i mali e i soprusi del vivere sociale e ad aprire 
orizzonti inediti per tutti i suoi lettori. 
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1. Qualche precisazione iniziale 
 

Sono passati ormai molti anni dai miei due interventi organici su 
Rodari1, ma, nonostante il tempo che me ne separa, i punti centrali del 
mio giudizio sulla sua opera non sono cambiati. Del resto, questa no-
tazione appare superflua, se si considerano anche altri miei interventi 
che, sebbene non incentrati specificatamente su Rodari, si sono ri-
chiamati anche alla sua opera ed al suo significato2. 

 
1 Cfr. di L. Bellatalla, sia Gianni Rodari: Il pianeta degli alberi di Natale, in A. 

Gramigna (a cura di), Leggere per capire e far capire, Parma, Ricerche Pedagogi-
che, 1999, pp. 7-20, sia La poetica di Rodari: nonsenso o senso dell'esistenza?, in E. 
Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per l'infanzia, Tirrenia, del Cerro, 
2002, pp. 55-71. 

2 Cfr., ad esempio, L. Bellatalla, La letteratura per l’infanzia in Italia oggi: tra 
produzione e saggistica, in L. Bellatalla (a cura di), Aspetti e problemi della profes-
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Nei lavori esplicitamente dedicati a Rodari ci sono, infatti, alcuni 
punti fermi: il primo è di carattere generale ed è alla base (esplicita o 
implicita) anche di altri miei saggi dedicati a scrittori o ad opere lette-
rarie3, mentre gli altri sono più specificamente riferiti all’autore di cui 
qui celebriamo il centenario: 

a. l’unità della letteratura di là dal target cui i singoli scrittori 
si rivolgono o credono di rivolgersi in esclusiva (bambini, giovani let-
tori, donne) e di là dal genere che essi frequentano (“il rosa” o il “gial-
lo”, la saggistica o la cronaca), giacché l’unica legittima distinzione è 
tra prodotti di buona qualità e prodotti di qualità scadente, tra narra-
zioni che aprono orizzonti a chi legge, coinvolgendolo, e narrazioni 
che lasciano il lettore indifferente o senza sussulti emotivi ed intellet-
tuali4; ovviamente ciò vale anche per l’espressione poetica che, come 
già rilevava lo stesso Rodari, non si può catalogare a seconda dei frui-
tori e che, quindi, non è passibile di specificazioni; 

b. la convinzione che Rodari abbia dato il meglio della sua 
arte nella produzione poetica e nelle composizioni dalla brevità “ful-
minante”, nelle quali l’istanza ideologica (legata, come sottolinea Ge-
novesi in questo stesso dossier, al suo impegno politico) viene subli-
mata nello sforzo di sintesi e declinata grazie ad efficaci artifici nar-

 
sionalità e della pratica docente, in “Annali on-line della didattica e della formazio-
ne docente”, Università di Ferrara, 12/2016, pp. 224-235 e L. Bellatalla, La produ-
zione per l’infanzia oggi in Italia: eredità persistenti e spinte innovative, in L. Toda-
ro (a cura di), Spazi della parola, tempo dell’infanzia, Milano, FrancoAngeli, 2016, 
pp.47-59. 

3 Cfr., ad esempio, di L. Bellatalla sia la Postfazione a M. Milani, L’autore si 
racconta, Milano, FrancoAngeli, 2009 sia La narrativa colorata. La letteratura po-
polare e l’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2015. 

4 Mi pare opportuno insistere su questo punto almeno per due motivi. Prima di 
tutto, infatti, si tratta di un problema aperto che sollecita gli studiosi ad una vivace 
discussione, ben documentata, per quanto riguarda la legittimità o meno di una poe-
sia per i bambini, ad esempio nel contributo di Chiara Lepri, La parola poetica per 
l’infanzia tra gioco ed esperienza artistica, in S. Barsotti, L. Cantatore (a cura di), 
Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Caroc-
ci, 2019, pp. 71-104. In secondo luogo, perché il pregiudizio di una produzione lette-
raria per bambini da tenere distinta dall’altra (per adulti) continua a serpeggiare in 
contributi critici anche recenti. Cito, come esempio, il giudizio della Salvadori che, 
confinando Rodari nel recinto della letteratura per l’infanzia, finisce per sostenere, 
con una conclusione a dir poco sorprendente, che molte delle situazioni da lui de-
scritte non sono più attuali (e quindi godibili) per i ragazzi di oggi (cfr. M. L. Salva-
dori, Gianni Rodari tra fantastico e ragione, in G. Marrone (a cura di), Narrativa 
per grandi e piccini. Viaggio nella letteratura, Roma, Edizioni Conoscenza, 2017, 
pp. 108-113). 
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ratologici ed espressivi ed ai criteri che regolano la creatività e che 
egli espone nella sua Grammatica della fantasia; 

c. l’importanza della parola, capace, con la sua carica seman-
tica, di creare di mondi, di dare senso a quanto apparentemente non lo 
ha, di rovesciare il senso comune e di sollecitare un viaggio in un “al-
trove”, tutto dipendente dal lettore-viaggiatore; 

d. il valore dello spirito del gioco che predispone il lettore a 
quella dimensione del “come se”, che è, al fondo, la chiave per aprire 
la porta dell’utopia e, quindi, di una continua tensione verso il meglio 
e verso all’arricchimento dell’esperienza e dell’esistenza individuale e 
collettiva. 

 
Questi quattro punti sono la base su cui procederò anche in questo 

intervento, che è pensato (e non poteva che essere pensato) come un 
approfondimento di quanto ho scritto in precedenza, ancora una volta 
rifacendomi in particolare alle filastrocche.  

Questa volta, tuttavia, intendo focalizzarmi su due aspetti, impliciti, 
nelle considerazioni che ho qui riepilogato. Il primo è interno alla poe-
tica stessa di Rodari, mentre il secondo è più generale e va ad investire 
la fortuna di Rodari nelle pratiche didattiche per ragazzi e non. In en-
trambi i casi, tuttavia, per affrontare nuovamente questo tema, si im-
pone una domanda: se è vero che Rodari segna, come tutti i critici sot-
tolineano giustamente, un discrimine tra i messaggi tradizionalmente 
dedicati ai giovani lettori e un modo più aperto e significativo di ri-
volgersi ai lettori in generale, in che cosa egli si distingue da quei let-
terati italiani che, in qualche modo, prima di lui avevano già battuto (o 
tentato di battere) la medesima strada?  

Un’ipotesi di risposta ci consentirà di rispondere anche ad un’altra 
questione e cioè se la ludo-didattica in particolare della lingua italiana, 
e/o le pratiche di scrittura creativa che si sono affermate negli ultimi de-
cenni, possano considerarsi eredi ed interpreti genuini e legittimi della 
lezione rodariana in nome, appunto, di quegli elementi di novità che 
hanno fatto, ed a ragione, del nostro autore un unicum fino al punto di 
trasformarlo, forse già in vita, in un classico della letteratura. E, si badi, 
di una letteratura a pieno titolo, senza aggettivi che la qualificano (o la 
deprezzano) né complementi che ne specificano oggetto e destinatari, 
con questo intendendo anche darne una valutazione. 
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2. Rodari ad un crocevia 
 

Per quanto riguarda il primo aspetto del mio discorso, esso si rial-
laccia alla mia convinzione della superiorità del Rodari poeta su quel-
lo narratore (o almeno sulla sua prima maniera, quella, per intenderci, 
in cui prevalgono una certa tendenza al neorealismo ed al predominio 
dell’ideologia5).  

Del resto, la vasta letteratura secondaria su Rodari annovera ricor-
renti notazioni sul significato di quel momento ludico, che consente 
all’espressione ed all’espressività di dispiegarsi in maniera certo più 
implicita, ma altrettanto certamente più efficace. Di qui l’insistenza 
(giustamente) ricorrente anche e forse soprattutto sul valore della fanta-
stica e prima ancora sullo sforzo rodariano di dettare regole per quanto, 
apparentemente, non dovrebbe avere regole o dovrebbe avere regole 
che la logica non sa comprendere, ossia sul suo gusto per la metafora, il 
paradosso, l’assurdo ed i giochi linguistici. 

Ormai, infatti, c’è un unanime consenso sul fatto che Rodari è so-
prattutto e prima di tutto un abile giocoliere di parole, un equilibrista 
dei significati, capace, in questo modo, di creare mondi altri, serven-
dosi dell’ambiguità, della polisemia ed in particolare del nonsenso. 
Anzi, lo è a tal punto che la Lepri parla addirittura dello “‘Stemma’-
Rodari’” ad indicare che questo insieme di caratteri espressivi e stili-
stici va a costituire una cifra originale, personalissima ed irrepetibile, 
sebbene ad essa si possa attingere per trarne ispirazione e imboccare, 
come lo stesso Rodari vorrebbe, strade di autonoma ricerca espressiva. 
Di tale cifra, dunque, non si può non riconoscere la pregnanza 
nell’evoluzione della letteratura6. 

Se il risultato è così originale, non si può, tuttavia, affermare che 
non abbia radici in un passato letterario, che Rodari conosceva bene, 
sondava ed indagava di continuo. Ce lo dice egli stesso, ogni volta che 
cerca di spiegare che cosa pensa del suo lavoro di narratore o che cer-

 
5 Su questa evoluzione dall’ideologico al ludico, presente anche nell’intervento 

di Genovesi in questo stesso dossier, rimando al testo di Pino Boero, Una storia tan-
te storie. Guida all’opera di Rodari (uscito per la prima volta a Torino, presso Ei-
naudi nel 1992) e ora riproposto, in versione rivista e ampliata da Einaudi Ragazzi 
(Trieste), in occasione del centenario rodariano. In questo articolo, ovviamente, mi 
riferisco a questa recente edizione del saggio di Boero. 

6 Cfr. il Capitolo II del volume di C. Lepri, Parole in libertà. Infanzia, gioco e lin-
guaggi poetico-narrativi, Roma, Anicia, 2012, intitolato, appunto, Lo “stemma”-
Rodari, pp. 75-142. 



119 – Gianni Rodari: una poetica tra paradosso e metafora 

ca di chiarire la relazione tra lettori e storie o i vari modi di narrare7; 
ce lo ricordano gli studiosi che parlano della sua opera8. 

I riferimenti sono noti e non meritano più di una citazione: Novalis 
(almeno il pluri-citato frammento 1092), i surrealisti, Palazzeschi, le 
nursery rhymes e i limerick, Carroll (anche se la sua logica da mate-
matico lo lasciava talora perplesso9), Andersen e la favola popolare, 
ma forse non, per esempio, Saint-Exupéry10, pur così sollecito verso il 
modo di ragionare e di sentire dei bambini, i poeti a lui contempora-
nei, e come lui con una certa predilezione per l’“orecchio acerbo”, uno 
per tutti Alfonso Gatto. Insomma, è un mosaico culturale che guida 
verso una genuina espressione poetica e non, per dirla con Cambi, ad 
una “poesia… impoverita, rimpicciolita per i bambini”, visto che “ha 
assunto a propria struttura il ludico e il fantastico propri dell’in-
fanzia”11. 

Ci sono tutte le premesse, dunque, in questo background culturale, 
per poter costruire una via nuova di narrare e di parlare al lettore e 
Rodari ha saputo, prima, scegliere i suoi maestri ideali e, quindi, pro-
fittare di tali premesse. 

Certo, per i romanzi doveva misurarsi con una tradizione non favo-
revole, perché connotata (con poche eccezioni e non solo in Italia) in 
maniera così moralistica ed esplicitamente didascalica da fornire ben 
pochi e ben poveri punti di riferimento. E infatti, Rodari, lo riconosce 
anche Boero nell’opera prima citata, all’inizio rimane, per così dire, 
“impaniato” in questo aspetto, pur con il talento e l’abilità narrativa 
che possiede: anzi, finché declina in maniera esplicita il suo credo po-
litico-sociale, il rischio rimane evidente. Quando nelle sue pagine ir-

 
7 Cfr. di Rodari, oltre la citatissima Grammatica della fantasia, ad esempio, Il 

manuale per inventare favole, comparso la prima volta su “Paese Sera” il 9 ed il 19 
febbraio del 1962; 9 modi per insegnare ai ragazzi a odiare la lettura, nel 1964 sul 
“Giornale dei Genitori”; I bambini e la poesia, comparso nel 1972, ancora sul 
“Giornale dei Genitori”; Scuola di fantasia, in “Riforma della scuola”, 5, 1981. 

8 Un esempio per tutti: cfr. S. Barsotti, Le storie usate. Calvino, Rodari, Pitzor-
no: riflessioni pedagogiche e letterarie tra mitologia e fiaba, Milano, Unicopli, 
2006. 

9 Ce lo ricorda, ad esempio, F. Cambi, in Gianni Rodari e i “classici” della lette-
ratura per l’infanzia, in E. Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per 
l'infanzia, cit., p. 18 

10 Troppo riflessivo sui temi dell’esistenza (al limite dell’esistenzialismo), infatti, 
appariva al suo gusto, come ci ricorda ancora una volta Franco Cambi nel contributo 
prima citato (cfr. Ibidem). 

11 F. Cambi, Rodari pedagogista, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 80. 
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rompe in pieno l’umorismo e il gioco linguistico diventa centrale, an-
che nei romanzi si avvia quella cifra tipicamente rodariana, di cui si è 
detto. 

Fin dall’inizio della sua carriera di scrittore, gli è più agevole pren-
dere una via più efficace e culturalmente redditizia con la poesia. Sono 
convinta che ciò sia possibile non solo perché la poesia, specie se di 
breve respiro, consente di esprimere l’idea in modo stringato e puntua-
le, ma perché in effetti il panorama della poesia – non solo rivolta ai 
lettori più giovani – aveva già manifestato, anche in Italia, una certa 
inclinazione alla giocosità. Certamente, l’eredità delle filastrocche e 
dei nonsense, del surrealismo e di Palazzeschi sono punti fermi per 
Rodari, ma non mancano neppure altri precursori italiani, che Boero 
con attenzione e precisione richiama12.  

Si tratta di una tendenza minoritaria nella letteratura nazionale, 
molto imbevuta della retorica carducciana, per un verso, e della ecces-
siva e snervata ricerca linguistica dannunziana (pure, talora straordina-
riamente efficace), dall’altro. Al contrario, nella “vile” produzione per 
ragazzi, Vamba, prima, e il “Corrierino dei piccoli”, poi, avevano 
aperto il varco a forme espressive basate sull’umorismo, quando addi-
rittura non sull’apertamente comico, sul gusto per giochi linguistici, 
con interesse per scioglilingua, filastrocche e versi ritmati, che, in 
qualche modo, riprendevano le tradizioni popolari, ma le rileggevano 
in contesti attuali e spesso ne ribaltavano il buon senso o il senso co-
mune, in esse adombrato. 

Ne derivò una produzione particolare, talora apertamente antidan-
nunziana13, talora utile a mascherare, in forme parodistiche o ironiche, 
una visione del mondo dissonante da quella in auge, talora volta a di-
vertire i bambini nella convinzione (dalla vaga ascendenza rous-

 
12 In Una storia tante storie. Guida all’opera di Rodari, cit., il riferimento a que-

sti punti fermi della formazione di Rodari è ricorrente e suffragato dalla letteratura 
secondaria più recente che colloca la poetica rodariana accanto ai contributi degli 
autori ritenuti maggiormente rappresentativi della narrativa italiana contemporanea. 
Uno per tutti, si pensi ad Asor Rosa che non esita – e credo con piena ragione – ad 
affiancare Rodari e Calvino (cfr. Op. cit., pp. 208-209). 

13 Si pensi, ad esempio, alla Pioggia sul cappello che Luciano Folgore (nom de 
plume di Omero Vecchi) pubblica nel 1922 nella raccolta di parodie Poeti controlu-
ce: riprendendo con molta puntualità, ritmo musicale, stilemi ed artifici tipicamente 
dannunziani, il poeta lamenta la rovina del costoso cappello nuovo regalato alla sua 
innamorata, concludendo che “piove sopra tutto/sul tuo cappello distrutto/ mutato in 
setaccio,/ che ieri ho pagato/ che adesso è uno straccio, /o Ermione/ che scordi a casa 
l’ombrello/ nei giorni di mezza stagione”. 
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seauiana) che l’infanzia abbia modi suoi propri di affrontare il mondo. 
In questo caso particolare, anzi, si finì, divertendo, fors’anche senza 
intenzione, per contribuire ad innovare non solo la pratica educativa, 
ma perfino la possibilità di pensare l’educazione in modi davvero ine-
speriti fino ad allora14. Mi riferisco, in particolare, a Sergio Tofano, 
creatore di Bonaventura nel 1917, ma autore anche di poesie e raccon-
ti, che gode ancora di meritata notorietà e di attenzione da parte degli 
studiosi. 

Da Tofano, Rodari può attingere un vasto repertorio di situazioni 
stravaganti e straordinarie, una messa in scena di paradossi, accompa-
gnata da equilibrismi linguistici. Tofano, tuttavia, non è solo, come sa-
rà Rodari, un funambolo delle parole15, non padroneggia soltanto con 
molta maestria ed in maniera efficace le figure retoriche, ma esibisce 
tutto il repertorio di una fantasia con regole: il viaggio, lo straniamen-
to (come il re che sta voltato sempre da una parte e trova una moglie 
voltata dalla parte opposta), la possibilità dell’impossibile (come il sa-
pone che cancella dalla faccia le macchie che vi sono impresse dalla 
nascita), l’accostamento di oggetti tra loro estranei (come la luce elet-
trica, i telegrammi e il Medio Evo), il rovesciamento delle favole clas-
siche (come nella storia di Barbablù in cui l’uxoricida seriale resta 
burlato dalla ragazza che vorrebbe impalmare).  

Non siamo dinanzi a “parodie” o a meri esercizi letterari (al fondo 
fini a se stessi), ma ad una vera e propria visione del mondo, critica 
della realtà e con finestre aperte su varie alternative. Tofano sembra 
prediligere, come idoli polemici, la guerra, l’ottusità dei militari, gli 
atteggiamenti tronfi ed altezzosi. Come dimenticare il Prode Cecco 
che, perduta la sua temerarietà dopo che una “palla avversaria” gli ha 
trapassato la parte a parte il canale uditivo, può recuperarla grazie ad 
un espediente del suo generale16? O, ancora tra le poesie, come trascu-

 
14 Su questo legame tra narrazione, narratività e educazione, specialmente in rife-

rimento al “Corriere dei Piccoli”, cfr. G. Genovesi, Utopia, Educazione e Scienza, in 
“Ricerche Pedagogiche”, a. LI, n. 204-205, luglio-dicembre 2017. 

15  Si legga ad esempio la strofa iniziale della Piramide del Re Piramidone: 
“Quando il re Piramidone/ che l’Egitto governava/di sposare ebbe intenzione/una 
moglie onesta e brava/ impalmò Melchisedecca/principessa della Mecca,/donna pie-
na di virtù,/bella e ricca per di più” (Storie di cantastorie. Poesie scritte e illustrate 
da Sergio Tofano, Milano, Rizzoli, 1974, p. 73). 

16 “Prode Cecco, oh valoroso,/oh più eroe di tutti i Cecchi, mentovato sarai sem-
pre/pur coi tappi negli orecchi” (La dolorosa e commovente istoria di Cecco e Rosi-
na, in Storie di cantastorie. Poesie scritte e illustrate da Sergio Tofano, cit., p. 14). 
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rare la re-invenzione del cavallo di Troia diventato un cece introdotto 
con l’inganno nella tromba di Eustacchio (sic!)? O come non vedere 
tutta la miseria di Pippo Pótamo, aspirante esploratore che però è at-
territo, per ogni meta possibile, da quello che potrà trovarvi? Anzi, è 
talmente atterrito che finisce per restare comodamente seduto nella 
sua poltrona. O, infine, come scorgere quanto è irridente la descrizio-
ne, questa volta in prosa, del prode soldato Uguccione della Stagnola, 
che rifiuta di togliersi la corazza, anche se è arrugginita o è in casa con 
la moglie, fino al punto che essa esploderà sotto la pressione della sua 
“ciccia” esondante17? La sua corazza d’acciaio, simbolo del suo eroi-
smo guerresco, finisce, così, per rivelarsi non molto diversa dalla sot-
tile carta argentata che avvolge i cioccolatini ed a cui rimanda il suo 
cognome, vagamente nobiliare. 

Il giovane Rodari si trovò, dunque, come ho esplicitato nel titolo di 
questo paragrafo, ad un crocevia tra un passato stantìo, pedante e ste-
reotipato, fatto di buone maniere, buoni sentimenti e forme espressive 
risapute, ed un passato spumeggiante, pieno di intuizioni e di scintillii 
linguistici. Non solo: se questa era la poesia per i più giovani, anche la 
poesia, da sempre ritenuta colta, tra surrealismo ed ermetismo stava 
additando una strada nuova. Insegnava, cioè a dire senza esplicitare, a 
fare della metafora un punto di forza, a lasciare intravvedere orizzonti, 
che spettava al lettore riempire di significati e tradurre in vere e pro-
prie visioni. 

Rodari non ha dubbi: tutta la sua produzione non è, in effetti, che 
un cammino continuo su questa strada di allusioni e paradossi, di me-
tafore e ricerca di un oltre attraverso la parola. Non vuole accettare il 
disincanto di Montale, per il quale si può dire solo “ciò che non siamo 
e ciò che non vogliamo”: dopo la guerra, viene la pace; dopo la tem-
pesta, il sereno; dopo le difficoltà, le soluzioni dei problemi. E se dav-
vero non sempre tutto accade in questo modo, come l’osservazione del 
mondo mostra, bisogna armare l’intelligenza di strumenti capaci di far 
pensare e, quindi, di far costruire situazioni diverse a misura d’uomo.  

Il gramsciano ottimismo della volontà si traduce in una poetica che, 
rispetto alle spiritose invenzioni del primo Novecento, si basa su una 
consapevolezza inedita, ossia sulla genuina cifra rodariana, grazie alla 
quale egli è davvero un innovatore. Si tratta della consapevolezza che 

 
17 Uguccion della Stagnola invincibile capitano prigioniero di se stesso, in I ca-

voli a merenda. Novelle scritte e illustrate da Sergio Tofano, Milano, Rizzoli, 1974, 
pp. 5-15. 



123 – Gianni Rodari: una poetica tra paradosso e metafora 

immaginazione e intelligenza debbano allearsi: l’intelligenza senza 
immaginazione è destinata alla pedissequa ripetizione del dato, perché 
non sa offrire la possibilità di viaggi oltre quanto si vede, mentre 
un’immaginazione senza intelligenza dà solo costruzioni fasulle, ma-
gari divertenti a tutta prima, ma incapaci di andare e di fare andare ol-
tre, verso un significato più alto e più pieno dell’esistenza. 

Da questa consapevolezza deriva la sua ricerca di regole per la fan-
tasia, che, sono al fondo regole per l’uso della parola, degli artifici 
espressivi e comunicativi, delle figure retoriche e soprattutto della me-
tafora, ossia per tutti quei mezzi che consentono di dilatare l’osserva-
zione del mondo, di andare oltre l’abitudine e di proiettare lo sguardo 
in orizzonti più ampi fino a permettere non di sognare (ché il sogno è 
evasione), ma di pensare anche il paese-che-non-c’è, quella perfezione 
di rapporti umani, di giustizia e di pace a cui tutti, non uno escluso, 
dovremmo aspirare. 

In questo modo, Rodari educa il suo lettore: prima lo guida a capire 
la realtà e poi ad andare oltre. E lo fa usando immagini quotidiane: il 
gregario, “corridore proletario, /che ai campioni di mestiere/ deve far 
da cameriere”, e che a malapena riesce a campare la famiglia con 
quanto ricava; la scuola degli adulti, costretti a far quadrare i conti tut-
ti i giorni dell’anno; il bambino di Modena, messo dinanzi alla morte 
dei lavoratori per una carica della polizia o le numerose poesie pacifi-
ste ed anti militariste18. Poi, nella fase più matura e pensosa del suo 
lavoro, qualcosa cambia: rimane lo stesso tessuto ideale, più che ideo-
logico; i valori rimangono inalterati, ma sono declinati in modo allusi-
vo e la metafora ormai è onnipresente. Si va dai fannulloni, che non si 
sporcano nemmeno un dito, “ma il loro mestiere non è pulito”, alla 
necessità di imparare a fare le cose difficili19, fino all’invito ai suoi 
fruitori a scriversi poesie o storie o finali a modo loro20. 

 
18 Si pensi, per tutte, Al verbo piantare, che si chiude con un distico fulminante: 

“Bisogna piantare molti generali/ per far crescere più niente”, ora in Parole per gio-
care, Firenze, Manzuoli, 1979, p. 23. Del resto a che cosa servono i militari, là dove 
la pace e la fratellanza vincono? E Rodari lo spera. Lo ripete tante volte: si pensi 
all’inviato speciale che dà la sensazionale notizia che “tutti i popoli della terra/hanno 
dichiarato guerra alla guerra”(Il giornalista, in Filastrocche in cielo e in terra, San 
Dorligo della Valle (Trieste), Edizioni EL, 2013, p. 120). 

19 Si tratta di insegnare al sordo al sentire, a far gustare una rosa al cieco, fino al 
compito più impegnativo di tutti: “liberare gli schiavi che si credono liberi” (Le cose 
difficili, filastrocca pubblicata per la prima volta nel 1950 su “Il Giornale dei Genito-
ri” e poi, nel 1975, in Parole per giocare). 

20 “E se questa storia non ti piace com’è,/cambiane un’altra da cima a fondo,/ fat-
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Ma perché il fruitore possa davvero diventare coautore, è impre-
scindibile che impari a servirsi delle parole che intessono il racconto e 
ad impadronirsi della mentalità di chi racconta storie, costruendo al 
tempo stesso nuove possibilità esistenziali e nuovi mondi. Come ac-
cade a Giovannino Perdigiorno, che, mantenendo solo l’allegria e fa-
cendo a meno di tutti i vincoli della ordinaria quotidianità, dal tram 
all’ombrello, dalle staffe alla chiave del cancello, mantiene però quell’ 
allegria che lo porta a viaggiare e a finire per credere che, se si vuole, 
anche i sogni possono diventare realtà21.  

Per viaggiare in questo modo, ossia per ribaltare la realtà, bisogna 
accettare anche di superare la logica a cui siamo abituati, come accade 
nella Canzone alla rovescia, o in strani viaggi in Lamponia, tra Vo-
ghera e Frosinone, dove si possono incontrare pere e meloni, o ai tre 
dottori di Salamanca, che “si misero in mare su una panca” e andarono 
a fondo22.  

Ed occorre anche (e forse soprattutto) imparare a guardare il mondo 
con occhi nuovi: così, ad esempio, nell’antica favola della cicala e del-
la formica, Rodari parteggia apertamente per la prima, tanto generosa 
da regalare a tutti il suo canto23; si potrà finire dentro a un televisore, 
come capita a un dottore di Milano o potrà capitare di essere un “ra-
gioniere a dondolo” o di temere più il “trantran” del tram o di viaggia-
re in macchina da scrivere. 

La Grammatica della fantasia viene a mettere ordine in questo per-
corso, descrive artifici, consiglia binomi fantastici, errori creativi e 
prefissi arbitrari, ma di fatto descrive le potenzialità dell’assurdo quale 
allusione se non metafora del possibile, finestra aperta sui “compossi-
bili”, attraverso l’uso creativo della parola e lo “sfruttamento” narrati-
vo della sua polisemanticità. In questo modo, perfino l’apparente ri-

 
tene un’altra da te”: si legge in Avventura di una casa, pubblicata la prima volta nel 
1973, sul numero 10 del “Giornale dei Genitori”. 

21 In fondo, Giovannino Perdigiorno (sarà un caso se a questo personaggio Roda-
ri dà il suo stesso nome?) viaggia per tanti paesi stravaganti, dall’apparenza grade-
vole, ma di fatto temibili né più né meno come il piccolo principe visita tanti pianeti 
dove vivere è impossibile. E così impara a fuggire da vizi e difetti, dal pessimismo 
paralizzante e dalla tristezza, dalla durezza di “cuore” e dal qualunquismo. Cfr. I 
viaggi di Giovannino Perdigiorno, San Dorligo della Valle (Trieste), Edizioni EL, 
2016.  

22 Cfr., oltre la Canzone citata, anche Viaggio in Lamponia, entrambe in Il libro 
degli errori, Un incontro e I tre dottori di Salamanca, entrambe in Filastrocche in 
cielo e in terra. 

23 Cfr. Alla formica, in Filastrocche in cielo e in terra, cit., p. 185. 
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chiamo a regole ortografiche o a nozioni grammaticali perde quel va-
lore didascalico che componimenti analoghi avevano assunto, ad 
esempio in Zietta Liù, che non a caso di mestiere faceva la maestra e 
spesso inseriva le sue filastrocche nei libri di testo che preparava per 
la scuola 24 . Nella “filastrocca corta e gaia”, Rodari ricorda che 
l’abbaino non abbaia, che il mulo, anche se piccino, non sarà mai un 
mulino; nella “Casa di gelato” si potrà avere un tetto di fragola, le fi-
nestre di lampone e le porte di cioccolato e, infine, nella “filastrocca 
burlona” si parla esplicitamente del rovesciamento della realtà a far 
culmine con le armi in fondo al mare, ma passando per la salita che si 
fa discesa, la montagna pianura, attraversando fiumi che vanno a sfo-
ciare al monte ed incontrando alberi che danno pane in giorni tutti di 
festa25. 

Non siamo all’assurdo dello Snark o dei Jabberwocky carrolliani, né 
all’ironia musicale ed accattivante di una Schwarz, né allo sberleffo di 
Sergio Tofano né ai giochi divertenti ma fini a se stessi della Gnosi del-
le fanfole di Fosco Maraini: l’assurdo è tale solo per chi crede che la 
“realtà sia quella che si vede”. In questo Rodari la pensa come Montale, 
ma diversamente da lui compiange chi si arresta a quanto vede, gli è 
suggerito o gli è consigliato di credere (per il quieto vivere, per la sicu-
rezza del suo futuro o per altre mille giustificazioni tutte dettate dal 
buonsenso o dal luogo comune). 

E che cosa c’è di meglio di un viaggio di parole, anzi, di parole 
ambigue, allusive, di parole-baule o con strambi prefissi (come lo 
“spennello” o “l’anticappello” o la “tristecca”) o di errori che cambia-
no il panorama e la vita (come accade, ad esempio a chi versa l’Oglio 
nell’insalata e si ritrova a molle in un fiume e non può più gustare il 
suo contorno)?  

Certo, il lettore prova un senso di spaesamento, come sempre acca-
de e deve accadere quando ci si mette in viaggio lasciando la tranquil-
lità della propria casa e la sicurezza del proprio rifugio. Ma è pur sem-
pre uno spaesamento che genera curiosità, che invita a pensare, a crea-
re situazioni analoghe, a giocare con le parole per dar vita ad altre 

 
24 Eccone un esempio con la poesiola dal titolo è “P e B” “Le signorine P e 

B/hanno un odio perenne/per la povera N./Le dicon: “Via da me!”./Ah! Ma che cose 
strambe!/Voglion la M ognora/perché questa signora/cammina con tre gambe!/Ed è 
perciò così/che van sempre a braccetto/o la M con la P/o la M con la B”. 

25 Tutti i riferimenti sono da G. Rodari, Filastrocche lunghe e corte, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1981, in cui sono raccolte poesie scritte tra il 1950 ed il 1964.  
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realtà ed a realtà diverse da quelle note. Infatti, solo ciò di cui si parla 
o si può parlare, esiste davvero: lo ha ben ricordato anche Genovesi 
nell’articolo che apre questo dossier. 
 
3. Giocare educandosi ed educarsi giocando 
 

La conclusione non può che essere questa: Rodari, benché detti, a 
suo modo, regole di fantastica, che si declinano attraverso artifici tec-
nici e narratologici, non insegna una tecnica creativa. Rivendicando la 
dimensione ludica della narrazione e della poesia, di fatto presenta una 
forma mentis diversa (rispetto a quella tradizionale o usualmente con-
divisa) per leggere il mondo e per tradurre le interpretazioni del mon-
do in stile di vita e, quindi, anche e necessariamente in impegno poli-
tico e culturale (in senso lato) al fine di trasformare le relazioni inter-
personali e la vita quotidiana. Ovviamente, tutti insieme, in maniera 
solidale e pacifica, perché tutti siamo sotto lo stesso cielo, potenzial-
mente fratelli e destinati a condividere il peso dell’esistenza ed a ren-
derlo, insieme, più leggero26. 

Ne sono talmente convinta che, in un certo qual modo, sono delusa 
(e, perché no?, anche addolorata) dall’uso didattico (o forse addirittura 
didascalico?) che si è fatto e si fa della lezione che il favoloso Gianni 
ha lasciato. 

Rodari ha sviluppato in maniera egregia e piena lo spirito ludico al-
la base della narratività, intendendo per gioco non una attività (per di 
più confinata all’infanzia), ma un atteggiamento mentale (tipicamente 
umano), che sprona all’esplorazione di mondi altri ed alla creazione di 
un habitus intellettuale inquieto e strutturalmente insoddisfatto nella 
ricerca della perfezione, pur nella consapevolezza che la meta non sarà 
mai raggiunta. Si tratta di quello spirito che ci spinge, per così dire, a 
costruire potenziali “anamorfosi” in ciò che leggiamo, a scorgervi 
messaggi segreti, percorsi intriganti e piste per nuovi viaggi. Insom-

 
26 “Siamo tutti sulla stessa Terra,/marinai dello stesso bastimento:/perché farci la 

guerra/invece di filare/avanti sempre con le vele al vento?”(Due domande per ridere 
e una sul serio, in Op. cit., p. 61). E ancora, Rodari contesta l’antico proverbio “me-
glio soli che male accompagnati” con gli altri che ne conseguono (“chi fa da sé fa 
per tre” e “chi sta solo non fa baruffa”) opponendogli tre nuovi e diversi modi di di-
re: “In compagnia lontano vai”, “Chi ha cento amici fa per cento” e “Se siamo in 
tanti, si fa allegria” (Proverbi, in Il libro degli errori, San Dorligo della Valle (Trie-
ste), Edizioni EL, 2014, p. 151 e Proverbi vecchi e nuovi, in Filastrocche per tutto 
l’anno, Roma, Editori Riuniti, 1986, p. 17). 
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ma, giochiamo con storie e parole per essere parte attiva e continua di 
un’opera creativa che non è mai (e non può essere mai, come ha inse-
gnato Umberto Eco) davvero conclusa. 

Eppure i corsi di scrittura creativa (per fruitori di ogni età) così co-
me la ludo-didattica della lingua italiana (in situazione scolastica), nati 
in anni assai recenti, riducono la lezione rodariana alla sistematizza-
zione di tecniche retoriche (acrostici, zeugmi, ossimori, tautogrammi), 
alla costruzione di versi con allitterazioni, anafore, assonanze, onoma-
topee ed all’introduzione di giochi enigmistici nel discorso: un bel col-
laudato strumentario che dovrebbe assicurare, per un verso, a tutti di 
imparare a scrivere con abilità (se non con maestria, visto che gli 
strumenti dovrebbero affinare il talento e non sostituirlo) e, per un al-
tro, di apprendere la lingua ed anche la produzione letteraria diverten-
dosi, imparando a parodiare le opere paludate del canone letterario, a 
inventare rime sconclusionate e mescolare parole con una sorta di bi-
nomio o trinomio bislacco (più che fantastico).  

Orientamento rodariano o tradimento di quanto Rodari ha fatto per 
una vita e consegnato a colleghi poeti e narratori, che sono venuti do-
po di lui e che ne hanno seguito l’esempio, reinterpretandolo e spesso 
reinventandolo? Il sospetto è che si tratti di un tradimento o, nel mi-
gliore dei casi, di una cattiva interpretazione della lezione rodariana. 

A scuola, gli esercizi di ludo-didattica, se talora possono – ma tutto 
dipende dall’esprit de finesse e dalla professionalità del docente – te-
ner sveglia l’attenzione di studenti, spesso annoiati, corrono tuttavia il 
rischio di essere ridotti a semplici giochetti linguistici, senza quella ri-
caduta sulla visione del mondo e sulle intrinseche potenzialità della 
parola che è propria della fantastica e del narrativo. 

I corsi di scrittura creativa (perfino quelli di alto profilo e con mae-
stri titolati) per lo più finiscono (o corrono il rischio di finire) per vei-
colare un codificato sistema di costruzione espressiva, rigido ed espor-
tabile in ogni situazione da comunicare, come surrogato della creativi-
tà linguistica. In questo modo, non solo i contenuti passano in secondo 
piano, ma si perde quella tensione trasgressiva, di spaesamento e di 
viaggio nell’altrove, che dovrebbe animare sempre ogni forma di co-
municazione. Solo tale tensione, infatti, conferisce valore aggiunto al-
lo storytelling, come ora si usa dire, e provoca, per dirla con Genovesi, 
quel contagio emotivo, che sa innescare un viaggio educativamente 
significativo. 
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Allora è legittimo, a questo punto chiedersi se, in entrambi i casi, lo 
sguardo di chi – giovane alunno o adulto in cerca di auto-espressione 
– si accosta a queste forme di apprendimento cambia, abbandona il 
consueto, il senso comune ed acquista l’arte (difficile, ma appagante) 
del viaggio intellettuale, la sola che consente di leggere il mondo, gli 
altri e perfino se stessi in maniera inquisitiva, aperta e, quindi, poten-
zialmente sempre nuova. E per di più sempre con la speranza e la vo-
lontà di migliorare quanto ci circonda perché, per chiudere con le pa-
role stesse di Rodari, che sono una metafora al tempo stesso della sua 
concezione del mondo, dell’intellettuale e del suo impegno educativo: 

 
“In cuore abbiamo tutti un cavaliere 

Pieno di coraggio, 
pronto a rimettersi sempre in viaggio,  
e uno scudiere sonnolento, 
che ha paura dei mulini a vento… 
Ma se la causa è giusta, fammi un segno, 
perché 

– magari con una spada di legno – 
andiamo, Don Chisciotte, io son con te27!” 
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1. Il lavoro come termine effettivo di un progetto pedagogico-sociale 
nella nuova Italia Repubblicana 

 
“L’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro”: così 

recita l’incipit del primo dei principi che portano ad enunciazione i va-

 
1 L’articolo è il risultato di un lavoro congiunto di Letterio Todaro e Valentina 

Baeli. La visione d’insieme e le opinioni espresse nel saggio corrispondono a un 
giudizio condiviso. Tuttavia, per quanto riguarda la composizione del saggio, a Let-
terio Todaro va direttamente imputata la scrittura del primo paragrafo e delle consi-
derazioni conclusive; a Valentina Baeli è da attribuire la scrittura del secondo e del 
terzo paragrafo. 
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lori fondamentali sui cui si basa la Costituzione italiana2. L’Italia è 
l’unica nazione al mondo a dichiarare nel documento più importante 
della sua legislazione di essere “fondata sul lavoro”, quasi a rivendica-
re, in quel basilare richiamo, l’esistenza di un carattere identificativo e 
congenito del suo riconoscibile darsi come comunità democratica. La 
ratio che sottende la formalizzazione dell’articolo 1 della Costituzione 
Italiana sintetizza e proclama la natura fondativa del lavoro per la vita 
della Repubblica: essa intende il lavoro “non tanto (o solo) quale 
strumento per il conseguimento dei mezzi di sussistenza, bensì quale 
tramite necessario per l’affermazione della personalità di ciascuno, 
nonché come dovere di presenza e di partecipazione sociale del singo-
lo”3; un lavoro pensato, dunque, come impegno quotidiano, passione 
per il “fare”, come leva attiva per la realizzazione di una “grande co-
munità” solidale e come volano per l’elevazione morale della nazione. 

L’individuazione di questo tema, che insiste, pertanto, sui valori 
fondanti che imbastiscono l’originaria tessitura democratica dell’Italia 
Repubblicana può configurare il ritrovamento di una chiave di lettura 
importante al fine di proporre un motivo di accostamento interpretati-
vo di carattere complessivo all’opera di Gianni Rodari, specialmente 
considerando la peculiarità dell’occasione corrente, relativa alla cele-
brazione dell’anniversario dei cento anni dalla sua nascita4. 

Guardando al destino di crescita e di sviluppo dell’Italia Repubbli-
cana e ai fenomeni di straordinaria trasformazione socio-culturale che 
interessano gli anni centrali della produzione rodariana, per gran parte 
coincidenti con gli anni dell’esplosione del boom economico post-
bellico, portatori di poderosi e influenti cambiamenti dentro il paesag-
gio sociale della nazione5, risulta, effettivamente, quanto mai interes-
sante cercare di capire come e in che direzione la produzione di Roda-
ri abbia potuto fruttuosamente agganciare un discorso pedagogico-
sociale rivolto alla identificazione del lavoro quale dimensione realiz-

 
2 Costituzione della Repubblica Italiana, (edizione con note), testo accessibile al 

sito: https://www.cortecostituzionale.it/documenti/download/pdf/Costituzione_della 
_Repubblica_italiana.pdf (data ultima consultazione 19/09/2020). 

3 Licia Califano et alii, Guida ragionata alla Costituzione Italiana, Santarcange-
lo di Romagna, Maggioli Editore, 2003, p. 52. 

4 A proposito si suggerisce un confronto con Letterio Todaro (a cura di), Gianni 
Rodari. Incontri e riflessioni a cento anni dalla nascita, Roma, Edizioni Anicia, 
2020, (attualmente in corso di stampa). 

5 Paul Ginsborg, Storia d’Italia, dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989, 
pp. 250-404. 
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zativa della persona in formazione, secondo quanto profetizzato dal 
primo enunciato costituzionale6. 

Del resto, l’incontro con il tema del lavoro doveva risultare quasi 
una destinazione obbligata per il Rodari autore per l’infanzia, a partire 
dalla considerazione della consistenza specifica del suo retroterra cul-
turale e della peculiarità della sua stoffa di “intellettuale” attivo e mili-
tante7: osservatore acuto e critico dei movimenti sociali, quanto de-
terminato nella volontà di spronare, sia mediante la sua produzione ar-
tistica e letteraria, sia attraverso la sua funzione di commentatore e re-
censore, la coscienza dei contemporanei verso la realizzazione di una 
“società migliore”8. Tanto più che l’appartenenza di Rodari ad un’area 
di intellettualità legata culturalmente al marxismo e politicamente al 
PCI doveva segnare nell’ampio spazio figurativo dedicato alle rappre-
sentazioni del lavoro l’identificazione di un perno essenziale per 
l’impianto della sua visione educativa e sociale, nel quadro generale 
della sua produzione “fantastica”9. 

Il presupposto da cui, conseguentemente, prende spunto la presente 
analisi si definisce nell’assumere la rilevanza di uno sfondo tematico 
teso ad identificare nelle rappresentazioni figurative del lavoro una 
profondità di richiami simbolici che qualificano la produzione artistica 
di Rodari e che “immediatamente” si comunicano nei termini della in-
dividuazione di un ‘implicito’ messaggio pedagogico. 

 

 
6 Sull’incidenza della riflessione sul “lavoro” nell’orientare i recenti percorsi del-

la pedagogia contemporanea si rimanda a Letterio Todaro et alii (a cura di), Atti del 
Convegno SPES/Fird - Unict, Scuola e lavoro. Modelli formativi tra passato, pre-
sente e futuro. Catania, 15-16 maggio 2019. In “SPES Rivista di Politica Educazio-
ne e Storia”, XII, n.11, gennaio-giugno 2020, pp. 5-140. 

7 Sullo spessore “intellettuale” di Rodari, figura di primo piano della cultura ita-
liana del Novecento, ha recentemente scritto in maniera paradigmatica Vanessa Ro-
ghi: “Rodari è stato un intellettuale. E se un intellettuale è una persona in grado di 
dare un senso a quello che sta sotto gli occhi di tutti, rompendo lo specchio della du-
plicazione, tenendo a mente il passato e il futuro, allora Gianni Rodari è stato un me-
raviglioso intellettuale” (Vanessa Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Ro-
dari, Bari-Roma, Editori Laterza, 2020, p.4). 

8 Tra i principali studi si rinvia a P. Boero, Gianni Rodari. Una storia, tante sto-
rie, (edizione aggiornata), San Dorligo della Valle, Einaudi Ragazzi, 2020; M. Ar-
gilli, Gianni Rodari: una biografia, Torino, Einaudi, 1990; F. Cambi, Rodari e 
l’infanzia, in Idem, Collodi, De Amicis, Rodari: tre immagini d’infanzia, Bari, De-
dalo, 1985, pp. 119-154. 

9 M. Argilli et alii, (a cura di), Le provocazioni della fantasia: Gianni Rodari 
scrittore e educatore, Roma, Editori Riuniti, 1993.  
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Avventurandosi lungo questo profilo di indagine si potrà apprezza-
re come molteplici spunti che alimentano la produzione poetica e nar-
rativa per l’infanzia di Rodari affondino la loro radice “immaginifica” 
in un’istintiva sensibilità votata ad operare sulla trasfigurazione e sulla 
trasposizione, in veste letteraria, della realtà materiale del lavoro e, ad 
un medesimo tempo, si giovino di una spiccata capacità di restituire 
alla costruzione del discorso per l’infanzia un rilievo di concretezza 
inerente alle reali condizioni di vita dei lavoratori.  

Nondimeno, in termini immediatamente analoghi, una medesima 
attenzione e preoccupazione rivolta alle dimensioni sociali del lavoro 
e alla configurazione del suo rilievo etico-valoriale all’interno di un 
immaginario diffuso avrebbe animato la scrittura del Rodari giornali-
sta, opinionista, commentatore e analista dei fenomeni di costume, in 
un’Italia attraversata da profondi cambiamenti strutturali10.  

In particolare, nel precisare gli assunti, i propositi e gli obiettivi su 
cui si propone di intervenire il presente saggio, un aspetto non secon-
dario deve individuarsi nel tentativo di trovare nella categoria del ‘la-
voro’ una via preferenziale per scendere all’interno delle fonti creative 
del laboratorio rodariano, intercettando le tendenze espressive di una 
sensibilità artistica che si auto-investe della funzione di modellare 
un’intuizione prettamente realistica, e talora finanche disarmante, del-
la nuda “materialità” del lavoro. 

Caricando l’azione di trasferimento di quella visione della realtà in 
una grammatica fantastica – anche grazie alla capacità di attivare una 
forza di trazione psicologica capace di mobilitare l’attenzione dei più 
piccoli e di volgerla verso complessi temi sociali – la scrittura roda-
riana riesce a comunicare ai lettori più giovani le problematicità reali 
che interessano le moderne dinamiche del lavoro e che investono il 
senso della sua collocazione “centrale” dentro le strutture caratteristi-
che di un moderno sistema produttivo, riposizionandone i riflessi den-
tro una compiuta articolazione del testo letterario.  

La scrittura di Rodari partecipa a questa operazione, introducendo-
vi un rilievo che non intende sfuggire o depotenziare i dati fisici della 
fatica, dalla sofferenza, della durezza delle condizioni di vita che ca-
ratterizzano la minuta quotidianità delle classi operaie. L’arte dello 
scrittore di Omegna non si esime dalla volontà di raccontarne le spe-

 
10 Su questo livello di discorso è certamente utile il confronto con: Gianni Roda-

ri, Testi su testi: recensioni e elzeviri da Paese sera-libri, (a cura di Flavia Bacchet-
ti), Roma-Bari, Laterza, 2007.  
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ranze, prestandovi una voce che parla “dall’interno” e si fa sovente 
termine di trasmissione per comunicarne ansie, preoccupazioni, aspet-
tative, lasciando allo stesso tempo che l’immaginazione letteraria si 
avventuri nel non facile compito di rimodellare, a favore della com-
prensione infantile, una corposa percezione di materialità delle attività 
lavorative. Sicché, integrandosi intenzionalmente in un messaggio so-
ciale centrato sulla narrazione del lavoro, e nella fattispecie del lavoro 
operaio, le scritture rodariane restituiscono il senso pieno di una pro-
blematicità storica che aspira a trovare una via di liberazione, impe-
gnandosi per il miglioramento generale della condizione umana11. 

 
2. Dentro il brulichio affaccendato dei mestieri: Rodari e la voce delle 
classi lavoratrici.  
 

Sulla base di quanto fin qui dato come premessa, le impressioni 
forti che la scrittura per l’infanzia di Rodari si fa specialmente carico 
di comunicare a favore della considerazione di alcuni mestieri conno-
tati tradizionalmente come “umili” o prettamente “manuali”, unita-
mente all’adesione convinta espressa dall’autore per una forma di 
ideologia politica connotata in senso marxista, invitano a cogliere 
l’opportunità di saggiare la fecondità di una certa linea di interpreta-
zione rivolta all’analisi della produzione rodariana guidata dall’esplo-
razione del tema figurativo del “lavoro”. 

Per avventurarsi sui sentieri di questo “viaggio” esplorativo, anche 
sulle piste di quanto suggerito dai più attenti studiosi dell’opera di 
Rodari, da Boero a seguire12, sembra piuttosto opportuno muovere i 
primi passi dall’associazione di natura emotivo-affettiva che lega la 
scrittura di alcuni testi rodariani a certi ricordi personali, legati alla fi-
gura paterna e immediatamente riconducibili all’evocazione, in chiave 
immaginifica/artistica, del mestiere del padre: nella fattispecie quello 
di fornaio13. 

 
11 Per il recupero di uno sfondo storico-pedagogico, legato alla complessità criti-

ca degli anni centrali della produzione rodariana, si rimanda a Letterio Todaro (a cu-
ra di), Cultura pedagogica e istanze di emancipazione. Tra gli anni Sessanta e Set-
tanta del Novecento, Roma, Anicia, 2018. 

12 In particolare, sui temi trattati nel presente articolo si raccomanda, Pino Boero, 
Nei mari della Costituzione: riflessioni, invenzioni, scritture di Gianni Rodari, in 
Ilaria Filograsso et alii, (a cura di), Dalla parte delle cicale. Riletture al presente di 
Gianni Rodari, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp.19-33. 

13 Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., pp.13-26. 
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In Grammatica della fantasia, lasciandosi trasportare da una ge-
nuina associazione libera di idee innescata dalla parola “forno”, Roda-
ri ripercorre con intensa partecipazione sentimentale, e riesumando 
aspetti anche dolorosi del suo passato, le tracce attive di memoria che 
una simile parola, contestualizzata rispetto alla raffigurazione del rela-
tivo mestiere, suscitano ancora a distanza di anni nella sua mente: “La 
parola “forno” ha pescato nella mia memoria e ne è risalita con un co-
lore affettuoso e triste”14.  

Così, due cose rimangono vivide nella memoria dello scrittore 
omegnese: il forno, accanto al quale il padre panettiere cercava di 
scaldarsi e la messa a nudo di un presagio di “lutto” e di “perdita”, 
come descrittivamente restituito nella trascrizione di un’impressione 
di freddo alla schiena e di prominenza corporea delle mani15. 

Restando per il momento fissi su questa topica figurativa, due sono, 
nello specifico del caso, i “luoghi” generativi attorno a cui si rappren-
dono emotivamente le memorie di Rodari, pronte a lanciarsi verso una 
conseguente estensione immaginativa: il mestiere del padre e le sue 
mani. Due figurazioni che, nella loro relazione di reciprocità, esprimono 
un’importante complementarietà semantica. Le mani, infatti, rappresen-
tano per antonomasia lo strumento primo e principale attraverso cui 
vengono svolti una serie di lavori duri e faticosi che generalmente ven-
gono classificati attraverso il ricorso al comune denominatore di: “lavo-
ri manuali”16. Fra questi: il contadino, il muratore, l’imbianchino, il fa-
legname e altri ancora (tra l’altro, mestieri molto spesso presenti e ricor-
renti anche all’interno di un filone di narrazione popolare di ascendenza 
tradizionale-plurisecolare e, storicamente, di relativa influenza sul mo-
dellamento della letteratura per l’infanzia nel mondo moderno)17. 

 
14 Gianni Rodari, Grammatica della fantasia, San Dorligo della Valle, Einaudi 

Ragazzi, 2013, p. 83. 
15 Rodari scrive: “L’ultima immagine che conservo di mio padre è quella di un 

uomo che tenta invano di scaldarsi la schiena contro il suo forno …. Ricordo le ma-
ni, ma non il volto”; Op. cit., pp. 82-83. 

16 Per una visione più estesa del tema che riguarda la tradizionale subordinazione 
dei “lavori manuali” al “lavoro intellettuale” nella tradizione della cultura occidenta-
le e dei valori di discriminazione riflessi dentro la dimensione della formazione si 
rimanda ai “canonici” studi di Antonio Santoni Rugiu, Il braccio e la mente: un mil-
lennio di educazione divaricata, Firenze, La Nuova Italia, 1995. 

17 Hans-Heino Ewers, Lo sviluppo storico della letteratura per l’infanzia 
dell’epoca borghese, dal Settecento al Novecento. L’esempio tedesco, in Egle Bec-
chi et alii (a cura di), Storia dell’infanzia, vol. II, Dal Settecento ad oggi, Roma-
Bari, Laterza, 1996, pp. 408-430. 
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Ma, restando al caso specifico, se da un lato Rodari identifica quasi 
totalmente l’immagine fantasmatica del padre con gli elementi conver-
genti verso la rappresentazione del suo mestiere, dall’altro sono proprio 
quelle “mani” produttive e creative di fornaio, per mezzo delle quali 
quel mestiere può compiersi, che assumono una pregnanza evidente in 
termini di sorgenti di generatività letteraria. Tra gli altri testi rodariani, 
la complessità di queste suggestioni ben si riverbera nella composizione 
della poesia Il pane: “S’io facessi il fornaio/ vorrei cuocere un pane/ co-
sì grande da sfamare/ tutta, tutta la gente/ che non ha da mangiare”18. 

Allora lavoro e dignità, mestiere e abilità, fatica e umiltà concorro-
no a designare dei binomi efficaci di senso, all’interno di più un ampio 
spazio della creazione rodariana, i quali decisamente insistono sulla 
considerazione rispettosa di tutte quelle attività in ragione delle quali, 
i lavoratori, secondo il tema precedentemente menzionato della ma-
nualità, non si ritraggono e non provano disagio, anzi rivendicano la 
loro piena dignità di produttori attivi e di uomini, nell’andare incontro 
alla fatalità che li conduce a “sporcarsi le mani”. 

Le scelte linguistiche e stilistiche che Rodari compie vengono cali-
brate e dettate dalla consapevolezza di rivolgersi in modo privilegiato 
ai bambini, ma anche dal tenere presente l’apertura della sua scrittura 
alla ricezione di un pubblico di genitori-lettori, e ancor meglio di una 
certa fascia di genitori tendenzialmente sensibili nel ritrovarsi acco-
munati dalla condivisione di un certo orizzonte ideologico e politico. 

Del resto, come altrove ben precisato da Boero, il linguaggio roda-
riano, lungi dall’assecondare la riproposizione di parametri tradiziona-
li dell’artificiosità e del patetismo, preferisce adottare uno stile comu-
nicativo concreto, immediato e diretto, capace di raccontare in modo 
semplice e coinvolgente la quotidianità19. 

Parafrasando le parole dello stesso Rodari: “Era quasi obbligatorio 
trattarli (i bambini) diversamente da come prescrivevano le regole del-
la letteratura per l’infanzia, parlare con loro delle cose di ogni giorno, 
del disoccupato, dei morti di Modena, del mondo vero, non di un 
mondo, anzi, di un mini-mondo di convenzione”20.  

 
18 Gianni Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, in I cinque libri, Torino, Ei-

naudi, 2007, p. 93. 
19 Pino Boero et alii, Letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Editori Laterza, 

2012, p. 260. 
20 Gianni Rodari, Materia prima, in Favole al telefono, Einaudi, Torino, 1971, 

p.VI-VII citato in Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., p. 39. Da que-
sto punto di vista, specialmente nelle prime fasi della sua attività letteraria, forte-
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Di questo parlare senza troppi infingimenti della realtà, la filastroc-
ca de Il vecchio muratore, comparsa per la prima volta il 30 ottobre 
1949 su “l’Unità” e successivamente inserita in Prime fiabe e fila-
strocche, risulta un compiuto esempio: “Ho fabbricato con le mie ma-
ni/ cento palazzi di dieci piani…/ ma per me e per la mia vecchia/ non 
ho che questa catapecchia./ Dalla città che ho costruito/ non so perché 
sono stato bandito./ Ho lavorato per tutti: perché/ nessuno ha lavorato 
per me?”21. 

L’incidenza di una visione politica più completa si evidenzia nella 
volontà di accendere i riflettori su un mestiere faticoso, umile, sottopa-
gato, ma socialmente prezioso e simbolicamente capace di riflettere la 
stessa operosità costruttiva dell’energia umana, al cui carico di difficol-
tà risultava comunemente improbabile il pensiero di dedicare una fila-
strocca da far leggere ai bambini; una visione anche ricca di motivi di 
solidarietà sociale, che si consolidano nell’implacabile messa a fuoco di 
un sentimento di delusione per una fallita aspirazione, da parte dei lavo-
ratori del “braccio e della mano”, all’altrui riconoscimento. Un mancato 
riconoscimento che si esprime non solo dal punto di vista degli effetti di 
emarginazione sociale, ma anche dal punto di vista del deficit democra-
tico nella vita di una più larga comunità, considerando significativa-
mente l’attinenza del valore della democrazia ad una accezione di natu-
ra “etico-solidale”; un’aspettativa di riconoscimento generalmente fru-
strata ed abitualmente infranta sugli scogli degli aridi e spietati dettami 
del mercato economico e dalla indifferenza manifestata dalle politiche 
di governo per le condizioni di vita della classe operaia. 

Sicché, specialmente, nella sua prima produzione in versi Rodari 
elegge a protagonisti della sua “narrazione sociale” alcune figure pro-
fessionali rappresentative di quella corposa porzione del mondo del 
lavoro ancora per gran parte emarginata e sottostimata22. Il mestiere 

 
mente integrate in una dimensione di attivismo politico, Rodari non esita anche a 
trasferire in poesia aspetti particolarmente duri della lotta operaia, come ad esempio, 
dimostra la poesia Bimbo di Modena, comparsa su “l’Unità” il 29 gennaio 1950. Il 
componimento descrive con toni cupi e tristi, ma con senso di ineluttabile presa di 
coscienza, le sensazioni provate da un bambino davanti all’ingiustizia e alle violenze 
perpetrate dalla polizia contro sei lavoratori modenesi che protestavano contro i li-
cenziamenti il 9 gennaio dello stesso anno. Cfr. Letteratura per l’infanzia, cit., p. 55. 

21 Gianni Rodari, Prime fiabe e filastrocche, San Dorligo della Valle, Einaudi 
Ragazzi, 1993, p. 33. 

22 Sabrina Fava, Nell’officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di fanta-
stica al «Pioniere», in “History of Education & Children’s Literature”, VIII, 1, 
2013, pp. 581-596. 



139 – Immagini e rappresentazioni del lavoro nella letteratura rodariana 

 

del muratore, così come quello del fornaio, indicati quali “esempio di 
fatica e gioiosa solidarietà”23, verranno a più riprese riconosciuti come 
sintesi efficace del connubio sussistente tra durezza del lavoro e af-
fermazione di un innegabile valore di utilità sociale.  

Altri indizi paradigmatici in tal senso possono essere rintracciati 
nella breve poesia Capelli bianchi, pubblicata su “l’Unità” il 20 set-
tembre 1956: “Quanti capelli bianchi/ ha il vecchio muratore?/Uno per 
ogni casa/ bagnata dal suo sudore”. E ancora nella favola intitolata 
Case e palazzi, nella quale l’immaginazione poetica si concentra sulla 
figura di un bravo muratore che passa tutta la vita a costruire case per 
gli altri, ma alla fine si ritrova a non potersene permettere una: “Eh, a 
far le case per gli altri sono rimasto senza casa io. Sto al ricovero ve-
di? Così va il mondo”. Ma il commento finale di Rodari non tarda ad 
arrivare: “Sì, così va il mondo, ma non è giusto”24. 

Nel progetto democratico inseguito da Rodari ogni mestiere è meri-
tevole di ottenere un adeguato riconoscimento per il suo intrinseco va-
lore di utilità sociale, prima ancora che per i valori di profitto econo-
mico che produce; la famosa filastrocca I colori dei mestieri25 può a 
pieno titolo essere interpretata come un atto di fede verso la forza tra-
sformativa del lavoro e della inerente capacità di umanizzare la co-
struzione delle relazioni sociali. 

È certamente di rilievo il notare come Rodari valorizzi l’impegno 
di tutti quei lavoratori che “si sporcano le mani” e come, per sottoli-
nearne il valore, si appigli alla forza espressiva di una percezione sen-
soriale-visiva che si dispiega attorno ad una vivace tavolozza cromati-
ca: ad ogni lavoratore rimane addosso un po’ del mestiere e della fati-
ca che compie ogni giorno e questo elemento, anziché degradare la 
sua figura, lo innalza al di sopra di chi, al contrario, non fa nulla e 
proprio per questo, “non è pulito”. 

Filastrocche come Lo spazzacamino26, L’omino della gru27 e Lo 

 
23 Letteratura per l’infanzia, cit., p. 56. 
24 Gianni Rodari, Favole al telefono, San Dorligo della Valle, Einaudi Ragazzi, 

2010, p. 150. 
25 Filastrocche in cielo e in terra, cit., p. 85. 
26 “Quanto è bianco lo spazzacamino?/ Un poco alla festa, un poco al mattino./ 

Tutto il giorno se ne va/ per paesi e per città,/ in casa dei ricchi e dei poveretti,/ su 
per le cappe e per i tetti,/ con le mani e con i ginocchi:/ di bianco gli resta il bianco 
degli occhi” (Op. cit., p. 89). 

27 “Filastrocca di sotto in su/ per l’omino della gru./ Sotto terra va il minatore,/ 
dov’è buio a tutte l’ore;/ lo spazzino va nel tombino,/ sulla terra sta il contadino,/ in 
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spazzino – di cui si citano, di seguito, i versi più rappresentativi: 
“Scopo scopo tutto l’anno,/ quando son vecchio sapete che fanno?/ 
Senza scopa, che è che non è,/ scopano via pure me”28 – raccontano le 
lotte quotidiane di una classe sociale schiacciata da un lato dalla fatica 
del lavoro giornalmente compiuto e dall’altra dalla sensazione di pre-
carietà relativa alla debolezza delle tutele, così come dallo scarso indi-
ce di apprezzamento sociale. 

La linea di demarcazione tra chi lavora per vivere e chi del lavo-
ro ne fa volentieri a meno è severamente tracciata da Rodari come 
limite invalicabile e dicotomico di ordine morale: i primi, a diffe-
renza dei secondi, non solo hanno la coscienza e l’uniforme “puli-
ta” ma emettono anche un gradevole “odore” di onestà, così come 
si può percepire ‘a naso’ nella celebrata filastrocca Gli odori dei 
mestieri: 

 
Io so gli odori dei mestieri: 

di noce moscata sanno i droghieri, 

sa d’olio la tuta dell’operaio, 

di farina sa il fornaio, 

sanno di terra i contadini 

di vernice gli imbianchini, 

sul camice bianco del dottore 

di medicine c’è un buon odore. 

I fannulloni, strano però, 

non sanno di nulla e puzzano un po’29. 

 

Come opportunamente rilevano Boero e Fochesato: “A Rodari inte-
ressava mostrare due cose: da un lato la bellezza, la diversità, 
l’importanza e la vivacità del lavoro, dall’altro l’ingiustizia, che c’è 
ancora, di chi il lavoro non lo trova o lo perde, di chi è costretto a vi-
vere in miseria …”30. 

Nonostante le profonde contraddizioni e le imperdonabili iniquità 
determinate dalla mercificazione capitalistica, il valore nobilitante del 

 
cima ai pali l’elettricista/ gode già una bella vista,/ il muratore va sui tetti/ e vede 
tutti i piccoletti…/ ma più in alto, lassù lassù,/ c’è l’omino della gru:/ cielo a sinistra, 
cielo a destra,/ e non gli gira mai la testa” (Op. cit., p. 88). 

28 Op. cit., p. 99. 
29 Op. cit., p. 100. 
30 Pino Boero et alii, L’alfabeto di Gianni, Belvedere Marittimo, Coccole Books, 

2019, p. 57. 
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lavoro, inteso come sforzo individuale e collettivo per il raggiungi-
mento di valori etico-sociali superiori e umanamente condivisibili, ri-
mane a lungo una costante della produzione rodariana, come si evince 
anche dal finale della Storia universale: “C’erano solo gli uomini, con 
due braccia per lavorare, e agli errori più grossi si poté rimediare. Da 
correggere, però, ne restano ancora tanti: rimboccatevi le maniche, c’è 
lavoro per tutti quanti”31. 

 
3. L’utopia pedagogica del lavoro in Rodari tra echi marxisti e impe-
gno sociale 
 

L’impegno sociale della scrittura per l’infanzia si coniuga in Rodari 
con la necessità di ri-progettare una prospettiva educativa per il giova-
ne ed ancora incerto cammino della Repubblica Italiana e un simile 
impegno si porta congenitamente inscritto il bisogno di immaginare 
un modello di società democratica, animata da ideali di cooperazione 
solidale e di comunitarismo. E si tratta di orientamenti che Rodari 
concretizza dentro l’immedesimazione con una postura politico-ideale 
alimentata dal marxismo. 

Se, come ben argomenta Franco Cambi, il marxismo, in quanto 
“teoria-prassi pone in essere un nuovo universo di valori, di modelli 
antropologico-sociali e culturali, da realizzare, e quindi è una pedago-
gia”, e se, ancora, esso si traduce immediatamente in impegno peda-
gogico, in quanto “progetto di trasformazione orientata del mondo 
umano nel suo complesso”32, allora risulta tangibile l’autorevole in-
flusso che la lezione marxista ha esercitato nei confronti della forma-
zione del bagaglio culturale di Rodari. 

Entrando più nel merito, l’ingaggio con la visione marxista si con-
cretizza nella funzione di volano democratico assegnata alla categoria 
dell’emancipazione: essa è stata elaborata e intesa da Marx non solo 
come processo di riconquista dell’uomo di una soggettività autentica, 
ma anche e soprattutto come struttura portante, direttrice e portatrice 
di senso della costruzione sociale. 

Prendendo in prestito le incisive parole di Cambi, il marxismo in-
terpretando l’emancipazione come: “disvelamento: la fa emergere in 
tutta la sua forza … la ripensa organicamente dentro il moderno e la 

 
31 Favole al telefono, cit., p. 170. 
32 Franco Cambi, Libertà da… L’eredità del marxismo pedagogico, Firenze, La 

Nuova Italia Editrice, 1994, p.2. 
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consegna all’educazione come proprio, intrinseco tracciato di sen-
so”33. 

L’ispirazione marxista, riattivata nel circolo della produzione roda-
riana, all’insegna di un progetto di emancipazione dell’uomo da qual-
sivoglia asservimento ideologico, sfruttamento economico o dispoti-
smo ingiustificato34, vive a contatto e in aderenza con una cornice sto-
rica drammaticamente agitata dalle difficoltà vissute dal mondo ope-
raio italiano negli anni Cinquanta e Sessanta, dove profonde ingiusti-
zie, radicate in assetti strutturali del circuito economico della produ-
zione, e sollecitate dalle contraddizioni di una modernizzazione acce-
lerata, rischiano di amplificare il disagio prodotto da obiettive spere-
quazioni sociali35.  

In questo senso, per collocare il messaggio di Rodari dentro una 
cornice storica pertinente, è bene ricordare come la tendenziale espan-
sione delle aree di benessere economico determinate dal fenomeno del 
cosiddetto ‘miracolo italiano’, non riuscivano a costituire, di per sé, in 
quegli anni, una condizione sufficiente o adeguata a garantire eque e 
dignitose condizioni lavorative36. La forbice delle diseguaglianze ca-
ratterizzante le trame del tessuto sociale dell’Italia della lunga Rico-
struzione è un fenomeno che Rodari non manca di porre sotto debita 
attenzione. Così, nel Libro dei perché, alla domanda Perché l’Italia si 
chiama Italia?, egli restituisce la seguente risposta: “L’Italia è la no-
stra terra: ma c’è chi ne ha troppa e chi non ne ha nemmeno un pezzet-
to da piantarci il granoturco. E c’è anche chi la pensa così: L’Italia so-
no me!/ A me la farina,/ la crusca a te!”37. 

 

 
33 Op. cit., p. 89. 
34 Per un esame più allargato delle categorie teoriche del marxismo che interven-

gono a organizzare una visione sull’educazione si rimanda principalmente a Mario 
Alighiero Manacorda, Il marxismo e l’educazione: testi e documenti, Roma, Armando, 
1971; Angelo Broccoli, Marxismo e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1978; Car-
mela Covato, L’itinerario pedagogico del marxismo italiano, Urbino, Argalia, 1983. 

35 Paolo Di Martini et alii (a cura di), Ricchi per caso. La parabola dello svilup-
po economico italiano, Bologna, il Mulino, 2017. 

36 Come, tra l’altro, ricorda Crainz, “La grande pesantezza degli orari di lavoro trova 
poche giustificazioni in un mondo industriale caratterizzato da innovazioni tecnologiche 
e da razionalizzazioni dei processi produttivi: più in generale, essa stride con le potenzia-
lità offerte dalla società del boom e con l’importanza progressivamente assunta dal tem-
po libero” (Guido Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni 
fra anni cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli Editore, 2005, p. 193). 

37 Gianni Rodari, Il libro dei perché, Roma, Editori Riuniti, 2001, p. 27. 
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Quell’opera fortunata, che solitamente è stata segnalata dalla critica 
come tra le più intrise di ideologia socialista38, ovvero il racconto de 
Le avventure di Cipollino39 rappresenta una compiuta parabola della 
lotta di classe: gli umili e i più deboli, inizialmente vessati dai prepo-
tenti, organizzano una ribellione sotto la guida dell’impavido protago-
nista riuscendo a conquistare lo status di soggetti liberi. La storia fan-
tastica trasmette messaggi densi di valenze democratico-sociali: il va-
lore dell’uguaglianza, la superiorità dello sforzo comune rispetto al 
mero personalismo, l’opposizione ai dettami dello status quo e, non da 
ultimo, l’aspirazione alla pace40. 

Rodari si fa portavoce di questo orizzonte democratico-sociale non 
solo all’interno degli ambienti e dei dibattiti politici ma anche e so-
prattutto nelle principali officine di formazione dell’“uomo nuovo”, 
nell’Italia Repubblicana: le scuole. 

Il panorama scolastico italiano degli anni Cinquanta, però, si trova 
ancora in una situazione di imbarazzante arretratezza41. Come ricorda 
Roghi: “Non dimentichiamo che nel 1950 la scuola italiana non è stata 
ancora investita da alcuna riforma ed è la stessa, per insegnanti, meto-
di e libri di testo, degli anni del fascismo”42.  

Consci di questa ingiustificabile situazione, nel 1951 alcuni maestri 
si uniscono per avviare assieme il Movimento di Cooperazione Educa-
tiva (MCE)43, un movimento di ricerca e di sperimentazione educativa 
che si propone di attuare un radicale cambiamento pedagogico nelle 
scuole, nell’istruzione e nella didattica44. Rodari si distinguerà fra i più 
convinti collaboratori e sostenitori del movimento45. Lo sguardo criti-

 
38 Pino Boero, Una storia, tante storie, San Dorligo della Valle, Einaudi Ragazzi, 

2010, pp. 89-98. 
39 Gianni Rodari, Le avventure di Cipollino, San Dorligo della Valle, Einaudi 

Ragazzi, 2010. 
40 Su quest’ultimo aspetto, Valentina Baeli, Dentro le pieghe della letteratura 

rodariana: tracce per un’educazione protesa all’incontro interculturale, in “Qua-
derni di Intercultura”, a.XI, 2019, pp.107-120. 

41 Per il recupero di uno sfondo di insieme sulle problematicità della scuola ita-
liana nei primi decenni del dopoguerra: Monica Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione 
nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017, pp. 150-218. 

42 Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., p. 59. 
43 Enzo Catarsi, Freinet e la “pedagogia popolare” in Italia, Firenze, La Nuova 

Italia, 1999. 
44 http://www.mce-fimem.it/segreteria/chi-siamo/ (data ultima consultazione 

19/09/2020). 
45 Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., pp. 158-167. 
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co e sovversivo con il quale l’MCE guarda alla realtà scolastica italia-
na si sposa felicemente con l’attivismo pedagogico rodariano, sfo-
ciando in una comune volontà di pensare e di progettare un cambia-
mento possibile46. 

Le correzioni da apportare sono tante ed eterogenee ma c’è sicura-
mente un aspetto, inerente la didattica, che coinvolge in prima persona 
Rodari in quanto innovatore della scrittura per l’infanzia: il testo sco-
lastico.  

Il rivoluzionario scrittore di letteratura per l’infanzia si rende, su 
questo piano, severo critico delle immobilità latenti nella scuola italia-
na, unendosi alle voci che pian piano si organizzano attorno alle ini-
ziative di rottura degli schemi tradizionali della didattica intraprese 
dagli insegnanti afferenti al MCE47: specialmente, si tratta di rigettare 
quei contenuti e quelle raffigurazioni stereotipate del mondo sociale 
correnti nei libri di testo, a loro volta cristallizzati dentro un modo di 
fare scuola del tutto anacronistico e sganciato dalla realtà.  

Ancor alla fine degli anni Sessanta, le pagine dei libri di lettura del-
la scuola elementare risultano infarcite di edulcorazioni ed infioretta-
ture retoriche che ben poco hanno di attinenza con il mondo concreto 
e con la diffusa realtà lavorativa, di cui i bambini sono indiretti spetta-
tori. 

Come opportunamente avrebbero rilevato alcuni preziosi studi pro-
mossi dall’MCE sulla qualità dei libri di lettura generalmente impiegati 
nelle scuole elementari, un tipico esempio in tal senso doveva interessa-
re la denuncia della tendenza operante nelle narrazioni scolastiche a vo-
ler fornire una riproduzione lineare, conciliativa e giustificativa dei rap-
porti sociali esistenti, nascondendo, anche in maniera malcelata, il ri-
piegamento su un’ideologia conservativa: una tendenza che si esprime-
va, solitamente, nel voler sostenere come qualsiasi lavoro, dal più re-
munerativo al più umile, dovesse sempre presumere di poter essere 
svolto allegramente, senza proteste o facce tristi, pena un messaggio so-
ciale di scollamento dei vincoli sociali o di improduttività. 

 
46 Sulle piste alternative battute dalla pedagogia democratica in quegli anni, pros-

sime anche all’area di impegno per il cambiamento educativo-scolastico frequentata 
da Rodari si veda, Mirella D’Ascenzo, Pedagogic Alternatives in Italy after the Se-
cond World War: the Experience of the Movimento di Cooperazione Educativa and 
Bruno Ciari’s New Schools in Bologna, in “Espacio Tiempo y Educacion”, vol. 7, 
n.1, 2020, pp. 69-87. 

47 Mario Lodi, La scuola di Rodari, in Gianni Rodari, Scuola di Fantasia, (a cura 
di Carmine De Luca), Torino, Einaudi, 2014, pp.V-XXIV.  
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In quell’approccio falsificato alla realtà si poteva trovare un vero e 
proprio mascheramento ideologico: per cui, tanto per dire, “al bambi-
no non vengono spiegati i reali meccanismi economici e sociali per 
cui il proprietario di una piccola bottega o un piccolo artigiano posso-
no fallire o trovarsi in crisi”48. 

Da parte sua, nel recensire un testo sulla storia della scuola repub-
blicana Rodari non avrebbe mancato di denunciare, con analoghi ac-
centi, questa discrasia: “I maestri, i direttori didattici constatano da 
anni che la realtà della loro scuola non ha nulla in comune con la pe-
dagogia ufficiale. … allora una vera riforma della scuola italiana si 
avrà solo quando tutti avremo imparato a guardare la realtà, a preten-
dere iniziative atte a modificare questa realtà”49.  

È all’interno di questi orizzonti, segnati da un “apprendimento” che 
non si ritrae dal fare i conti con la realtà concreta, che non si separa 
dal vivo delle lotte per emanciparsi dalle costrizioni sociali e dal ribel-
larsi alle storture imposte dalle logiche di mercato e che, ancora, non 
si tira indietro dal voler rivendicare pari dignità per tutti gli uomini, 
che è possibile parlare in chiave pedagogica, per Rodari, di democra-
zia. 

 
4. Considerazioni conclusive 
 

Esiste un rapporto complesso e non riducibile a facile linearità che 
si manifesta nella non comune abilità di Rodari di trasferire in un 
mondo di “fantasia” una lettura intelligente e critica della “realtà” so-
ciale. Anzi, probabilmente, uno dei segreti difficili da esplicitare 
dell’arte di Rodari consiste proprio nella capacità di creare un rapporto 
di comunicazione fluente tra “realtà” e “immaginazione”, senza che 
nel passaggio dall’una verso l’altra la considerazione delle criticità del 
mondo reale vengano riassorbite in una qualche struttura fittizia o pu-
ramente convenzionale, cadendo in una pura narrazione di evasione50. 

Probabilmente, a questo proposito, è bene soffermarsi nel segnalare 
l’affinità che a un certo punto dovevano affiorare tra le cifre della 

 
48 Egidia Barassi et alii, Il leggere inutile. Indagine sui testi di lettura adottati 

nella scuola elementare, Milano, Emme Edizioni, 1971, p. 31. 
49 Gianni Rodari, Le bambine di Fonni, in “Riforma della scuola”, n. 10, 1956, p. 

10 citato in Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., p. 116. 
50 Barsotti S., Gianni Rodari: fiaba e Grammatica, in S. Barsotti, Le storie usate. 

Calvino, Rodari, Pitzorno: riflessioni pedagogiche e letterarie tra mitologia e fiaba, 
Milano, Unicopli, 2006, pp. 97-137. 
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‘fantastica’ rodariana e la teoria psicologica dell’immaginazione ela-
borata da Vygotskij51: tra i due mondi – della fantasia e della realtà – 
non esiste un salto divisorio, ma piuttosto una complessa trama di con-
tinuità, tanto che, per potenziare la capacità immaginativa, la strada 
privilegiata da battere consiste nel muovere verso una capacità di os-
servazione e di analisi attenta della realtà. Per nutrire l’immagi-
nazione, bisogna abbeverarsi a piene mani alle sorgenti dell’osserva-
zione concreta e dettagliata del mondo. 

Uno dei caratteri di salienza della letteratura per l’infanzia di Roda-
ri si propone nella capacità di rimescolare gli elementi del mondo rea-
le, trasferendoli in un piano immaginativo che conserva e non tradisce 
l’attinenza al reale. 

La direzione di significato verso cui si incammina la rappresenta-
zione rodariana del lavoro – delle occupazioni produttive e dei mestie-
ri – non solleva quel mondo dalla sua cifra di “lotta” e non ne camuffa 
la trascrizione dentro l’impressione di un mondo cristallizzato in una 
condizione di ordinarietà irriformabile. Il collegamento precedente-
mente ricordato con le battaglie democratiche ingaggiate dal Movi-
mento di Cooperazione Educativa sottolinea un elemento importante 
di un’intera operazione pedagogica che, nei suoi elementi di sostegno 
alla formazione di un pensiero critico, non poteva esimersi dal-
l’operare altrimenti che a favore di “una presa di coscienza”. Così, 
come avrebbero opportunamente “svelato” i maestri di Cooperazione 
Educativa, un passo in avanti verso un’educazione e verso una scuola 
democratica si sarebbe potuto obiettivamente compiere, ed anche piut-
tosto concretamente, smascherando l’artificiosità, la convenzionalità, 
l’illusorietà di tutto un modo narrativo che, in lungo e in largo, aveva 
penetrato fino a quel momento la letteratura per l’infanzia e simulta-
neamente aveva pervaso la modalità di scrittura dei testi scolastici ri-
volti alle letture dei più piccoli52: una convenzionalità che faceva in 
modo che la narrazione rivolta ai bambini continuasse a raccontare di 

 
51 Lev Semenovic Vygotskij, Immaginazione e creatività nell’età infantile, Ro-

ma, Editori Riuniti, 1973. 
52 Sul progressivo “emanciparsi’” della letteratura per l’infanzia in Italia dalle 

ipoteche della normatività pedagogica, a partire dagli anni Sessanta: Marnie Campa-
gnaro, A immagine e somiglianza di bambino. Le trasformazioni della letteratura 
per l’infanzia e della pedagogia della lettura negli anni Sessanta e Settanta, in Giu-
seppe Zago (a cura di), L’educazione extrascolastica nella seconda metà del Nove-
cento. Tra espansione e rinnovamento (1945-1975), Milano, FrancoAngeli, 2017, 
pp. 169-200. 
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un mondo fermo nelle sue rappresentazioni socialmente istituzionaliz-
zate e ideologicamente bloccate in ruoli ‘fissi’, sì da erodere alla base 
ogni aspirazione alla organizzazione di un pensiero alternativo e al 
cambiamento53. 

Allora, giusto per intendersi, mentre nei libri di scuola, continuava-
no a pullulare figure di severi ed efficientissimi vigili urbani al cui 
sguardo esigente ed al cui segnale di comando un’intera comunità im-
parava ad obbedire meccanicamente, era venuto il momento di scom-
paginare le carte attraverso la provocazione della fantasia. Una coppia 
di vigili esterrefatti e confusi di fronte all’accensione di un semaforo 
blu avrebbe probabilmente giovato di più alla formazione di un’in-
fanzia intelligente e critica che non la solita rappresentazione dell’effi-
cienza inappuntabile di una funzione di controllo poliziesco o di un 
modello sociale garantito dall’esecuzione di una vigilanza sociale 
ineccepibile, nonché assicurata da una forma di controllo panottico, 
quasi da “Grande Fratello”54. La sorpresa imprevedibile dell’accen-
sione di un semaforo blu avrebbe fatto in modo che il pubblico dei più 
piccoli finalmente si avviasse ad apprendere l’arte e l’abitudine di in-
terrogarsi sistematicamente, con dubbio costruttivo, sul senso dell’or-
dine abituale delle cose e sulla presunta regolarità “naturale” del mon-
do. 
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Il presente articolo prova a riflettere sul rapporto tra Rodari e la fiaba, genere nar-
rativo complesso che si lega indissolubilmente all’infanzia e alla sua educazione. 
Tale rapporto viene analizzato a partire dall’inchiesta condotta da Rodari e pubbli-
cata con tre articoli sul quotidiano “Paese Sera” nel dicembre del 1970, che costi-
tuiscono un punto di partenza essenziale per delineare sia la riflessione rodariana 
sul racconto fiabesco e sulla sua utilità, sia su come egli intenda la scrittura di fiabe 
e storie per bambini nella società a lui contemporanea. 
 
This paper tries to reflect on the relationship between Rodari and the fairy tale, a 
complex narrative genre that is indissolubly linked to childhood and its education. 
This relationship is analyzed starting from the survey conducted by Rodari and pub-
lished with three articles in the daily newspaper "Paese Sera" in December 1970. 
The latter constitute an essential starting point to outline both Rodari's thought on 
fairy tales and their usefulness, and on how he interprets the writing of fairy tales 
and stories for children in his contemporary society. 
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1. Fiaba, scienza dell’educazione, infanzia 

 
La lettura della fiaba, nell’ottica della scienza dell’educazione, de-

ve inaugurare un suo specifico modo di procedere e di qualificarsi, 
non diversamente da quanto è accaduto per le interpretazioni lettera-
rie, antropologiche o psicologiche. Questo orientamento non deve cer-
to ignorare altre prospettive interpretative, ma deve poter delineare 
una via specifica e particolare, senza cioè mai dimenticare che il va-
lore educativo della fiaba non sta soltanto in ciò che dice, ma anche e 
forse soprattutto nella sua qualità narrativa. Se, infatti, il valore edu-
cativo della fiaba fosse circoscritto ai suoi contenuti, al di là dei sim-
boli e degli archetipi che essa ci rimanda, i comportamenti e le situa-
zioni descritte finirebbero per essere inconciliabili con la vita di oggi e 
con i suoi valori, laddove, armonizzando simboli, strutture e narra-
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zione, la fiaba si rivela uno strumento insostituibile di crescita e di ac-
quisizione di identità individuale e culturale. Infatti, questo genere, 
non diversamente dal mito, si configura principalmente come un con-
gegno allusivo, anzi, metaforico o figurale, tramite il quale si racconta 
un’unica storia, vale a dire il fluire dell’esistenza, per sollecitare, in 
chi ascolta oppure in chi legge, un processo di straniamento dal dato 
contingente. Grazie a questo processo di uscita da sé e dallo spazio e 
dal tempo della sua singolare vicenda, il lettore o l’ascoltatore, riesce a 
raggiungere, sia pure, all’inizio, intuitivamente ed emotivamente, una 
dimensione esistenziale ulteriore e qualitativamente diversa da quella in 
cui è di solito, ogni giorno, calato. E poiché la fiaba riassume e presenta 
con freschezza ed evidenza la vicenda dell’essere umano in generale, 
essa si rivolge a tutti indistintamente. Emergono così i caratteri di “uni-
versalità”, di “processualità”, di “ulteriorità”, di “dialogicità” che ac-
compagnano e fondano il costrutto concettuale stesso dell’educazione, 
la quale parte da un dato effettuale per oltrepassarlo, migliorarlo e arric-
chirlo, perché è costruzione continua, processo aperto e senza fine. Ma 
l’educazione non potrebbe costituirsi come tale, se questo percorso 
aperto e continuo non si qualificasse come “parola” e come “storia”, 
cioè come esperienza che si può condividere e che, nella condivisione, 
avvicina e trasforma, reciprocamente, coloro che raccontano le vicende 
del processo. 

La fiaba è, prima di tutto, racconto, quindi parola, ed è storia1; è un 
racconto popolare orale frequentato sia da persone letterate che illette-
rate che attraverso di essa esprimono il loro modo di interpretare la na-
tura e l’ordine sociale, ma anche il desiderio di soddisfare i propri bi-
sogni e i propri sogni. Questa trasmissione del sapere, resa necessaria 
dall’esigenza di ricordare gli avvenimenti e tramandarli, ha garantito 
una continuità fra le generazioni conferendo potere e identità a colui 
che lo trasmetteva. La particolarità del testo fiabesco consiste, quindi, 
nella sua genesi connessa alla parola parlata, all’oralità; esso viene 
identificato non attraverso la sua fedeltà a un originale, ma solo perché 
riconosciuto da una comunità come parte costitutiva del proprio pa-
trimonio di racconti. Lo studio condotto dai fratelli Grimm nel corso 
dell’Ottocento, con un’opera filologica che segna l’inizio delle ricer-
che sul racconto popolare, e in particolare sulle fiabe, centra 
l’attenzione proprio sulle narrazioni trasmesse oralmente. Secondo le 

 
1 F. Cambi, Struttura e funzione della fiaba, in Id. (a cura di), Itinerari nella fia-

ba. Autori, testi, figure, Pisa, ETS, 1999, pp. 15-26. 
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teorie dominanti alla loro epoca, i due autori partono dall’idea che 
ogni popolo ha una propria anima che si esprime al suo massimo gra-
do nella lingua e nella poesia, nelle canzoni e nei racconti; in tale otti-
ca le fiabe non sarebbero altro che resti, reperti dell’antica cultura uni-
taria del popolo una volta che questo, nel corso del tempo, ha in parte 
perduto quell’anima che gli è propria. 

L’aspetto “repertuale” della fiaba è sottolineato anche nello studio 
di Milena Bernardi2, la quale descrive il racconto fiabesco come costi-
tuito da altre storie parallele già narrate prima e accanto ad esso e da 
raccontare ancora. Per entrare nel bosco del fiabesco e individuarne 
l’essenza come genere è quindi necessario osservarne accuratamente 
la superficie per riconoscerne e far riemergere i reperti che in esso si 
annidano, quelle storie tra loro intrecciate, quei legami tra narrazioni 
che si ripetono nel tempo, che persistono come “memi”3 rinarrati in 

 
2 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bologna, Bononia University Press, 20072. 
3 Nel volume The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and Social History of a 

Genre, Jack Zipes, affrontando il tema dell’origine della fiaba, arriva ad assimilare 
questa forma narrativa con una “specie biologica” che, a partire dalla sua diffusione 
nella tradizione orale, continua ad essere alimentata nei diversi periodi storici attra-
verso stampa e nuove forme sociali e tecnologiche di trasmissione fino ad arrivare 
alle riscritture nelle arti contemporanee con quelle che definisce “fiabe di colli-
sione”. Secondo lo studioso americano, che per questo si richiama esplicitamente 
agli studi di memetica di Richard Dawkins (Richard Dawkins, Il gene egoista. La 
parte immortale di ogni essere vivente, tr. it., Milano, Mondadori, 1995), la fiaba co-
stituirebbe un caso emblematico di “replicazione culturale”. Il “meme” è costituito 
da una unità di trasmissione culturale: lo sono le melodie, le idee, le frasi, le mode; 
esso, proprio come i geni si diffondono nel pool genetico da un corpo all’altro attra-
verso spermatozoi e cellule uovo, si propaga nel pool memico, di cervello in cervel-
lo, attraverso un processo che Dawkins definisce come una sorta di imitazione. Rap-
portato alla fiaba, il concetto di “meme” aiuta a costruire tradizioni creando patri-
moni di storie fondate sulla comunicazione umana di esperienze condivise. La perti-
nenza delle fiabe memetiche, che propongono azioni legate a prassi di tipo sociale e 
biologico, come procreazione, abbandono, caccia, semina, eccetera, diventa segno 
culturale che indica quello che uomini e donne hanno cercato di comunicare attra-
verso le epoche storiche al fine di aiutarsi gli uni con gli altri nell’adattamento ad un 
ambiente mutevole. Le menti degli esseri umani hanno distinto quali fiabe sono più 
interessanti di altre, tenendo a mente le più rilevanti per tornare a narrarle e a ricre-
arle, così la cristallizzazione memetica di alcune fiabe divenute classiche non le ren-
de statiche, poiché vengono costantemente ri-create e riformate; la fiaba, dalla tradi-
zione orale in cui ha origine, produce azioni varie e distinte impiegando altri media 
come la stampa, l’elettronica, il disegno, la fotografia e la tecnologia digitale, per 
creare altri mondi, tenerli separati dal nostro mondo reale in modo da metterci in 
grado di comprenderlo e comprendere allo stesso tempo noi stessi. Secondo l’inter-
pretazione di Zipes, dunque, la fiaba letteraria deriva dalle narrazioni orali divenute 
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infinite combinazioni. Occorre ripercorrere sentieri che conducano al-
le radici delle fiabe attraverso un metodo analitico di tipo, diciamo co-
sì, regressivo che parta da quanto vediamo a posteriori per arrivare a 
rivelarci quelle storie come testimonianze indiziarie di storie più am-
pie, all’interno di contesti narrativi di cui hanno fatto parte e di cui ci 
rimandano i residui di senso, costringendoci ad un lavoro, appunto, 
regressivo, a ritroso. La fiaba si rivelerà allora da un lato come storia 
definita da un sistema interno di regole di intreccio sapientemente de-
scritte e decifrate, dall’altro come insieme di reperti ai quali cercare di 
attribuire un passato grazie ai rimandi e ai parallelismi, alle connes-
sioni che il fiabesco stabilisce con la Storia e con le storie. La fiaba, 
infatti, come il mito, costituisce un patrimonio di storie che fa parte, 
per radici e riletture, del più profondo e inconscio retaggio dell’uma-
nità ed è per questo che essa continua a mantenere intatto il suo fasci-
no con il passare dei secoli e dei millenni. Jack Zipes4 attribuisce alla 
fiaba tratti di “irresistibilità” individuati in parte proprio in quell’as-
petto di fascinazione che lega indissolubilmente il racconto fiabesco 
alla storia dell’umanità. Il genere fiaba si configura principalmente 
come un congegno allusivo, metaforico, tramite il quale si racconta 
un’unica storia, ovvero il fluire dell’esistenza, per sollecitare, in chi 
ascolta oppure in chi legge, non un’imitazione delle vicende descritte, 
ma, piuttosto, un percorso di straniamento dal dato contingente: 
un’uscita da sé, dallo spazio e dal tempo della propria singolare vicen-
da, grazie alla quale il lettore o l’ascoltatore può vivere altre storie, al-
tre dimensioni esistenziali ulteriori e qualitativamente diverse da quel-
la in cui è calato ogni giorno. 

Nonostante la sua trascrizione abbia cancellato le modulazioni vo-
cali, la mimica, la gestualità del racconto orale, la fiaba mantiene una 
sua oralità profonda attraverso la quale si lega ai primordi della narra-
zione. Tale gioco narrativo si esplica attraverso la voce narrante; è in-
fatti nel legame tra fiaba e narrazione, tra fiaba e voce che indivi-
duiamo un altro aspetto centrale della sua “irresistibilità”, del suo fa-

 
poi convenzionali e codificate all’interno di una comunità di parlanti che se ne sono 
appropriati nel loro interesse, per dare voce ai desideri, per esplorare le componenti 
sociali delle comunità stesse, per rappresentare le diverse istanze di civilizzazione 
attraverso simboli e metafore. Per questo la fiaba come “meme” è interessata alla 
sua stessa perpetuazione: si adatterà così ai cambiamenti e ai conflitti sociali dive-
nendo “irresistibile”. 

4 J. Zipes, The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and Social History of a Gen-
re, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2012. 
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scino e della sua immortalità. Il bisogno di storie è essenziale per 
l’individuo, è quanto più ci caratterizza come esseri umani; rielaborare 
l’esperienza vissuta sotto forma di storia, implica la capacità di dare 
ordine a quanto accade, conservarne la memoria, creare un senso di 
appartenenza5. Le storie, grazie alla loro struttura fatta di un inizio, 
una parte centrale e una fine, aiutano a mettere insieme i frammenti 
della nostra esperienza con quella di chi ci ha preceduto e ce l’ha nar-
rata. Il suono della voce che narra, sebbene sia storicamente passato 
attraverso zone di oblio, in una progressiva trasformazione dei luoghi, 
dei temi e dei modi, ha infine raggiunto l’infanzia e ha trovato spazio 
in quei momenti di vicinanza tra adulto e bambino incorniciati dalla 
storia e dal flusso del narrare. È quindi l’infanzia che, fino ad oggi, ha 
mantenuto vivi frammenti di narrazione orale nei riti familiari e negli 
appuntamenti delle comunità educative6. Questa necessità di continu-
are a stabilire, seppure in luoghi e modalità diverse, una relazione 
“narrante” va di pari passo con quel bisogno di storie, quel desiderio 
narrativo cui si faceva riferimento. Le fiabe tessono da sempre gli 
aspetti universali dell’essere nel mondo dell’umanità, del suo rapporto 
con la vita e con la morte, coinvolgono chi le ascolta, lo coinvolgono 
in una dimensione liminare, di soglia, in quei territori del meraviglioso 
in cui tutto può succedere. Il bisogno di meraviglioso, il bisogno di 
fiaba e di illusione vivono accanto al desiderio di ascoltare, di leggere 
storie che siano collocate nell’altrove, delle quali si sa che non sono 
vere ma che, tuttavia, sono accettate e vissute come assolutamente ve-
re nello spazio del racconto. In questo modo, ancora attraverso la me-
tafora, la fiaba consente di dire l’indicibile, di mettere in scena ciò che 
altrimenti non sarebbe possibile raccontare: la morte, i tabù, le proibi-
zioni sociali e religiose, i divieti. La storia diventa il territorio del 
“come se” e consente di accogliere il nascosto, l’oscuro, il deviante, il 
doloroso e attraverso il viaggio nell’inverosimile e nell’indicibile, il 
soggetto accede a nuove forme di conoscenza di sé, del proprio mondo 
e della propria esperienza emotiva. Le fiabe tessono da sempre gli 
aspetti universali dell’essere nel mondo dell’umanità, del suo rapporto 
con la vita e con la morte, coinvolgono chi le ascolta, lo coinvolgono 
in una dimensione liminare, nell’area transizionale7, in quei territori 
del meraviglioso in cui tutto è creativamente possibile. 

 
5 J. Bruner, La cultura dell’educazione, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1997. 
6 Infanzia e fiaba, cit. 
7 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, (1971), tr. it., Roma, Armando, 1974. 
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2. Rodari e la fiaba: un “binomio fantastico” 
 
Rodari, avido lettore fin da ragazzo, lascia riemergere, nella sua fu-

tura produzione, gli intrecci letterari che hanno caratterizzato la sua 
formazione, tra questi anche la tradizione fiabica popolare. Nelle sue 
riflessioni di scrittore, giornalista, intellettuale, torna più volte l’eco 
dei grandi raccoglitori di fiabe dell’Ottocento, dai Grimm ad Afana-
sjev. Le fiabe, con il potere che hanno di ribaltare le consuetudini so-
ciali e culturali, di animare oggetti e situazioni, costituiranno una 
macchina propulsiva inesauribile per la creatività dello scrittore di 
Omegna. Particolare fonte di ispirazione è poi rappresentata dalle fia-
be dello scrittore danese Hans Christian Andersen che, secondo Roda-
ri, è colui che crea “qualcosa che non esisteva prima di lui” ovvero la 
“fiaba contemporanea, nata dall’incontro diretto tra uno scrittore, il 
suo mondo e l’infanzia, nella quale la fiaba tradizionale non agisce da 
modello (sono scomparsi i maghi, le fate, le streghe) ma solo da prete-
sto che si allontana. Andersen scopre nuove sorgenti del meraviglio-
so”8. L’incontro con la fiaba arriva dunque da lontano e rimarrà fonte 
di ispirazione e riflessione costante. 

Alla domanda “A che cosa servono le fiabe?”, Rodari risponde: 
“Se dovessero servire a ispirare buoni sentimenti, come forse anche 

Andersen credeva, morirebbero ad ogni generazione, ogni volta che la 
gente si fa un’idea di quelli che sono ‘i buoni sentimenti’. Secondo noi 
le fiabe servono soprattutto alla formazione della mente: di una mente 
aperta in tutte le direzioni del possibile. Toccano, nel bambino, la mol-
la dell’immaginazione: una molla essenziale alla formazione di un 
uomo completo. Le fiabe non servono ad allevare esecutori diligenti e 
limitati, consumatori docili e fiduciosi, subalterni soddisfatti ed effi-
cienti, insomma gli uomini che servono a un mondo che abbia il mito 
della produttività. In questo senso le fiabe sono altamente improdut-
tive, come la poesia, l’arte, la musica. Ma l’uomo deve anche imma-
ginare un mondo diverso e migliore, vivere per crearlo. Perciò alla sua 
educazione sono essenziali le fiabe. Non il loro contenuto immediato, 
non l’ideologia di cui possono essere portatrici: ma il loro modo di af-
frontare la realtà con occhio spregiudicato, di inventare dei punti di vi-
sta per osservarli, di vedere l’invisibile, come lo scienziato ‘vede’ le 
onde elettromagnetiche dove nessuno aveva mai visto nulla; insomma, 

 
8 G. Rodari, Presentazione a H.C. Andersen, Fiabe, tr. it., Torino, Einaudi, 1970, 

p. XIX. 
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proprio come Andersen ‘vede’ un’intera storia sulla punta di un ago 
da rammendo”9. 

La creatività e l’autonomia della mente costituiscono, secondo Ro-
dari, l’aspetto centrale della libertà effettiva degli individui e quindi 
dell’educazione dell’infanzia che la fiaba promuove. Qualche anno fa 
sono stati pubblicati due saggi in difesa della cultura umanistica, Non 
per profitto di Martha Nussbaum e L’utilità dell’inutile di Nuccio Or-
dine10. Le tesi di entrambi possono essere ricondotte a quanto Rodari 
scriveva cinquant’anni fa. In una società in cui domina la logica del 
profitto e dell’immediatamente spendibile, in cui si mira a formare 
tecnici e scienziati “l’utilità dei saperi inutili”, ci dice Nuccio Ordine, 
“si contrappone radicalmente all’utilità dominante che, in nome di un 
esclusivo interesse economico, sta progressivamente uccidendo la 
memoria del passato, le discipline umanistiche, le lingue classiche, 
l’istruzione, la libera ricerca, la fantasia, l’arte, il pensiero creativo e 
l’orizzonte civile che dovrebbe ispirare ogni attività umana”11. Ep-
pure, come afferma con forza Mario Vargas Llosa in occasione del 
conferimento del premio Nobel nel 2010, “un mondo senza letteratura 
si trasformerebbe in un mondo senza desideri né ideali né disobbe-
dienza, un mondo di automi privati di ciò che rende umano un essere 
umano: la capacità di uscire da se stessi e trasformarsi in un altro, in 
altri, modellati dall’argilla dei nostri sogni”12.  

Se il discorso di Nuccio Ordine è riferito alla necessità di coltivare 
la letteratura, la filosofia, nell’ottica della formazione di uomini e 
donne completi, Martha Nussbaum lega le sue considerazioni sulla 
cultura umanistica alla salvaguardia delle odierne democrazie e lancia 
un allarme: “Sono in corso radicali cambiamenti riguardo a ciò che le 
società democratiche insegnano ai loro giovani, e su tali cambiamenti 
non si riflette abbastanza. Le nazioni sono sempre più attratte dall’idea 
del profitto; esse e i loro sistemi scolastici stanno accantonando, in 
maniera del tutto scriteriata, quei saperi che sono indispensabili a 
mantenere viva la democrazia. Se questa tendenza si protrarrà, i paesi 
di tutto il mondo ben presto produrranno generazioni di docili mac-

 
9 Op. cit., pp. XIX-XX. 
10 M. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della 

cultura umanistica, tr. it., Bologna, il Mulino, 2014; N. Ordine, L’utilità dell’inutile. 
Manifesto, Milano, Bompiani, 2013. 

11 L’utilità dell’inutile. Manifesto, cit., p. 11. 
12 M. Vargas Llosa, Elogio della lettura e della finzione, tr. it., Torino, Einaudi, 

p. 33. 
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chine anziché cittadini a pieno titolo, in grado di pensare da sé, critica-
re la tradizione e comprendere il significato delle sofferenze e delle 
esigenze delle altre persone. Il futuro delle democrazie di tutto il mon-
do è appeso a un filo”13. La democrazia, per vivere, ha bisogno di uo-
mini e donne liberi, capaci di pensare criticamente, di trascendere i lo-
calismi e di raffigurarsi empaticamente la categoria dell’altro. Le ca-
pacità di pensare, argomentare, riflettere, narrare ci vengono presenta-
te come essenziali alla formazione; si raccomanda di dare spazio nei 
sistemi di istruzione a letteratura e filosofia, si sottolinea l’importanza 
dell’educare all’incontro con l’altro.  

Tutto ciò ha a che fare con la fiaba e con quanto sottolineato in 
proposito da Gianni Rodari? Certamente sì: la fiaba è narrazione, è let-
teratura, è filosofia e ha un legame profondo con l’alterità. La fiaba, 
per riferirsi ancora allo scrittore di Omegna, “è il luogo di tutte le ipo-
tesi”, apre alla possibilità, pensa l’impensabile e offre le parole per di-
re l’indicibile. Ha una componente filosofica profonda poiché ri-
sponde alle grandi domande dell’esistenza, quelle stesse domande che 
i bambini, fin da molto piccoli, si pongono. Le fiabe proiettano verso 
le grandi domande di senso, sono narrazioni la cui apparente sempli-
cità nasconde una forma poetica complessa capace di entrare in riso-
nanza con la curiosità dei bambini; esse offrono un luogo di relazioni 
vivificanti dove incontrarsi per fermarsi, per concedersi tempo. L’in-
fanzia è attratta dalle storie con trame capaci di aiutarli nell’avventura 
della crescita, di sostenerli nell’invenzione del sé e nella capacità di 
comprendere meglio gli altri e ciò che li circonda nel grande libro che 
è il mondo. Sono questi gli aspetti su cui si fonda il “binomio fantasti-
co” che lega Rodari alla fiaba, sia quando si riferisce alla funzione 
svolta dalle fiabe della tradizione, sia quando riflette sul loro ri-uso, 
sia, infine, quando è lui stesso a costruire le sue fiabe “contempora-
nee”. 

Con le tre puntate pubblicate su “Paese Sera” e dedicate all’inchie-
sta “pro e contro la fiaba”14, Gianni Rodari, a due anni dallo scritto su 

 
13 Non per profitto, cit., pp. 21-22. 
14 Il riferimento è ai tre articoli Chi era Pollicino, Dal tappeto volante al jet su-

personico e James Bond litigherà con il lupo cattivo?, pubblicati rispettivamente il 
7, 8 e 11 dicembre 1970 sul quotidiano romano “Paese Sera” e oggi raccolti nel vo-
lume G. Rodari, Il cane di Magonza, a cura di C. De Luca, Torino, Einaudi, 2017, 
pp. 191-210. La prima edizione del volume, sempre a cura di C. De Luca, è pubbli-
cata da Editori Riuniti nel 1982. 



159 – “Il luogo di tutte le ipotesi”: Gianni Rodari e la fiaba 

“Il Giornale dei genitori”15, torna ad occuparsi di fiaba per provare a 
rispondere ad alcuni quesiti circa il rapporto tra la fiaba e il pubblico 
dei bambini a lui contemporanei. Possono ancora dire qualcosa fiabe 
come quella di Pollicino ai bambini degli anni Settanta del Novecen-
to? Hanno ancora un valore educativo e catturano ancora l’attenzione 
dei piccoli?  

Nella prima delle tre puntate di questa inchiesta, Rodari traccia un 
percorso storico del cammino intrapreso dal racconto fiabesco richia-
mandosi al lavoro dei folcloristi, ai molti generi propri della fiaba, alle 
sue strette parentele con la cultura totemica e coi miti arrivando a sot-
tolineare che le fiabe sono, nel loro complesso, “un deposito stratifica-
to di più culture, un archivio, in cui il tempo ha depositato le sue prati-
che, evase in spazi lontanissimi tra di loro”16. Si delinea in questo mo-
do la doppia storia della fiaba, popolare e letteraria, per arrivare a sot-
tolinearne lo slittamento verso l’infanzia, tipico della modernità, 
quando l’immaginario collettivo adulto abbandona il mondo delle fia-
be saldandosi sempre più alla scienza; il folclore fiabico regredisce e 
viene lasciato in eredità ai bambini, come è accaduto per certi giocat-
toli (dalla trottola, oggetto magico e rituale, alla bambola, “simulacro 
di divinità, di parenti, di schiavi”) che hanno avuto una storia uguale e 
parallela, arrivando “per caduta” all’infanzia. 

C’è poi l’aspetto iniziatico della fiaba, legato ai riti di passaggio 
dall’infanzia all’età adulta e alle prove a cui il giovane viene sottopo-
sto all’interno della comunità. Questa esperienza ancestrale costituisce 
un paradigma della crescita, di quanto avviene nella coscienza del 
soggetto e, in parte, nella sua relazione con la società. Ciò rende la 
fiaba ancora attuale, ancora utile, ancora vicina al mondo animistico 
del bambino, ancora formativa: essa determina nel bambino l’identi-
ficazione con l’eroe protagonista e con la sua avventura nel mondo, 
inoltre lascia intravedere davanti allo sguardo dei più piccoli quel 
“meraviglioso” che essi assumono come il “possibile”, l’utopico, il 
quale va nutrito dall’immaginazione.  

Infine, è proprio l’immaginazione che la fiaba produce, un’imma-
ginazione di cui il bambino identifica la struttura: “Nella fiaba il bam-
bino contempla le strutture della propria immaginazione: di più, con 

 
15 G. Rodari, Pollicino è utile ancora, in “Il Giornale dei genitori”, n. 58-59, 

1980. L’articolo è stato pubblicato per la prima volta in “Il Giornale dei genitori”, n. 
11-12, 1968, pp. 22-25. 

16 Il cane di Magonza, cit., p. 195. 
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l’aiuto della fiaba se le fabbrica egli stesso”17, divenendo attivo e 
produttivo. “La fiaba” – conclude Rodari – “parla al bambino creatore. 
Lo aiuta a costruirsi una mente aperta. Da sola non basta certo, a 
un’educazione moderna. Ma privare il bambino della fiaba si risolve-
rebbe, secondo noi, in un suo netto impoverimento e inaridimento”18. 

Una volta riconosciuto il modello fiabesco come la principale for-
ma narrativa per il bambino, così come dedotto dalla sua analisi stori-
cistica e strutturale, nell’ultima parte dell’inchiesta, intitolata James 
Bond litigherà con il lupo cattivo?, Rodari passa a confutare le argo-
mentazioni contrarie alla fiaba. Si tratta di argomentazioni cui il rac-
conto fiabesco è andato incontro più volte nella sua storia più recente: 
le fiabe rappresentano un’evasione dalla realtà e dunque pregiudicano 
una moderna educazione; le fiabe compromettono la formazione di 
uno spirito scientifico “perché suggeriscono interpretazioni arbitrarie 
dei fenomeni, sostituiscono l’immaginazione alla osservazione”19; la 
presenza di particolari orrorifici e paurosi spaventano il bambino e ne 
compromettono l’equilibrio; le fiabe presentano modelli culturali su-
perati e possono dunque esercitare un’influenza regressiva per il bam-
bino; le fiabe utili e necessarie al bambino sono solamente quelle 
“contemporanee”, le altre non servono. Con motivazioni che ritrove-
remo espresse in qualche modo anche nella Grammatica della fanta-
sia, Rodari cerca qui di smontare ciascuna delle affermazioni contra-
rie. Ci si sofferma, ad esempio, sul ruolo dell’immaginazione anche 
nella costruzione di un pensiero di tipo scientifico: “La capacità di 
formulare ipotesi non è frutto di semplice preparazione matematica, 
ma essenzialmente di immaginazione applicata allo studio della realtà. 
Lo scienziato deve saper immaginare almeno quanto deve saper misu-
rare, classificare, eccetera …. Il ruolo dell’immaginazione nella pro-
gettazione di voli spaziali ci sembra evidente. La libertà di ipotesi che 
è costitutiva della fiaba è essenziale anche alla ricerca scientifica”20. 
Anche il tema della paura e dei particolari cruenti di cui le fiabe sono 
ricche, rappresenta una delle più frequenti argomentazioni contro la 
fiaba; Rodari ricorda la necessità dell’esperienza della paura che sti-
mola i meccanismi di difesa, ma anche la sua “piacevolezza”: i bam-
bini, se non hanno già in sé “un oscuro spavento” per cui il lupo fun-

 
17 Op. cit., p. 203. Il corsivo è del testo.  
18 Op. cit., p. 204. 
19 Op. cit., p. 205. Il corsivo è del testo. 
20 Op. cit., p. 206. 
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ziona da sintomo di uno squilibrio preesistente e non da causa, amano 
ascoltare quelle storie dalla voce degli adulti di riferimento, in un con-
testo sufficientemente sicuro e protetto che permette loro di affrontare 
tutti i lupi, le streghe e gli orchi che si pareranno davanti.  

Sugli ultimi due aspetti, l’utilità della fiaba e il ruolo di quella con-
temporanea, lo scrittore di Omegna offre riflessioni per noi interessan-
ti in merito alla sua posizione riguardo al genere fiaba anche in qualità 
di autore, egli stesso, di storie per bambini. Emerge, ad esempio, un 
aspetto per lui particolarmente significativo, ovvero il passaggio dalla 
fiaba popolare alla fiaba d’autore, per giungere poi a quella contempo-
ranea. Fiaba contemporanea, afferma Rodari, non potrà essere quella 
che cerchi di far rivivere temi, motivi, personaggi della fiaba classica, 
ma, piuttosto, “quella che tenterà di inserire nella dimensione fiabesca 
cose, persone, problemi del nostro tempo; o che semplicemente userà 
il linguaggio fiabesco per parlare, con i bambini d’oggi, delle cose 
d’oggi; o che, muovendosi sulla stessa linea, tenterà di rinnovare il 
linguaggio fiabesco”21. Non si tratta di sostituire la fiaba classica con 
quella contemporanea ma di permettere che le due forme convivano. 
Fedele a queste considerazioni, Rodari, con le sue storie intende co-
struire sull’“antico” della tradizione fiabica traendo dal suo “spessore 
millenario le stesse ‘eversive’ motivazioni pedagogiche di una lette-
ratura per l’infanzia poco propensa alle morali conclusive e alle situa-
zioni didascalico-ricattatorie”22. La fiaba, dunque, conclude Rodari, è 
utile ancora ed è anzi utile a maggior ragione nella società contempo-
ranea se non si vuole formare un cittadino orientato alla produzione e 
al consumo. 

“Le fiabe, per un singolare rovesciamento della loro posizione nella 
storia umana, hanno oggi più a che fare con la dimensione dell’utopia 
che con quella della nostalgia del passato. Sono alleate dell’utopia, 
non della conservazione. E perciò, oltre che per tutte le ragioni che 
abbiamo elencato, noi le difendiamo: perché crediamo nel valore edu-
cativo dell’utopia, passaggio obbligato dall’accettazione passiva del 
mondo alla capacità di criticarlo, all’impegno per trasformarlo. Polli-
cino ha ancora qualcosa da dire”23. 

 
21 Op. cit., p. 208. 
22 P. Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, edizione 

aggiornata, Trieste, Einaudi Ragazzi, 2020, p. 127. La prima edizione del volume è 
pubblicata da Einaudi nel 1992. 

23 Il cane di Magonza, cit., p. 210. 
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Il tema del “ri-uso” della fiaba classica per dar vita a nuove storie 
tornerà in quel prezioso “libretto” che è la Grammatica della fanta-
sia24 i cui capitoli centrali sono dedicati alle tecniche che nascono pro-
prio manipolando le fiabe classiche: esse vengono smontate e rico-
struite, smembrate e riscritte secondo nuovi percorsi in un continuo al-
lenamento della fantasia, promuovendo lo sviluppo di una mente crea-
tiva. La creatività cui lo scrittore fa riferimento è in grado di ali-
mentare il pensiero divergente, di mettere a disposizione gli strumenti 
per leggere quanto si nasconde dietro i messaggi che ascoltiamo, leg-
giamo, vediamo e offre a bambini e ragazzi le chiavi per interpretare il 
mondo con mente critica. “Nella lectio di Rodari c’è anche … la ten-
sione formativa del pedagogista spinto dalla passione per l’uomo … e, 
nel contempo, dalla passione per una polis nuova, per una città rin-
novata, in cui i valori della democrazia … siano davvero riconosciuti e 
vissuti. Tutta l’opera di Rodari corre lungo questo doppio binario della 
creatività e dell’etica civile, e si dispone nel solco aureo di un’educa-
zione al futuro”25. La stessa produzione rodariana di fiabe, lo abbiamo 
detto, si alimenta sia della tradizione che di una forma più innovativa 
di racconto. Ricorda Franco Cambi: “Rodari si lega, a un tempo, e col 
patrimonio folklorico della fiaba e con le sue trasformazioni avvenute 
nel transito a farsi fiaba d’autore, per ri-prendere, ri-attivare, ri-lancia-
re proprio la libertà di questa rielaborazione del patrimonio fiabico e 
del genere-fiaba”26. In questo senso, prosegue Cambi, il confronto con 
la tradizione diventa fondamentale proprio nella prospettiva della 
creatività dal momento che “il creativo è fatto di variazioni, di ricono-
scimenti, di decostruzioni, di aggiunte, di spostamenti, i quali – però – 
implicano la consapevolezza del genere e della sua fenomenologia 
nella quale l’uso libero, il ri-uso della fiaba è già totalmente legittima-
to e mostrato come l’asse della narrazione per l’infanzia”27. 

Nella possibilità che la fiaba offre, proprio attraverso il “ri-uso”, di 
aprire le porte non solo della fantasia, ma anche dell’utopia, essa di-
venta materiale privilegiato per educare la mente dei più giovani e 

 
24 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare sto-

rie, (1973), Torino, Einaudi, 1994. 
25 F. Cambi, Rodari, i bambini e gli insegnanti. Note sull’educazione sociale del-

le opere rodariane, in “Liber”, n. 51, 2001, p. 36. 
26 F. Cambi, Gianni Rodari e i “classici” della letteratura per l’infanzia, in E. 

Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per l’infanzia, Pisa, Del Cerro, 
2002, p. 15. Il corsivo è del testo. 

27 Op. cit., pp. 15-16. Il corsivo è del testo. 
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guardare a una società, a un mondo in cui la costruzione del destino di 
ciascun individuo può sì essere travaglio, ma rimarcando che, alla fi-
ne, c’è sempre una speranza per tutti: “Non si tratta dunque di tener 
vivo per inerzia quello che fu un antico patrimonio folcloristico e, più 
tardi, un filone di letteratura infantile, ma di riconoscere quello che è 
un umanesimo produttivo nella fiaba. Ed ecco la fiaba provare a darci 
una mano a immaginare il futuro che altri vorrebbero semplicemente 
farci subire”28. La fiaba, per il suo essere costruita sul solido rapporto 
realismo/utopia, favorisce la lettura dialettica del reale, e Rodari insi-
ste proprio sulla possibilità che la fiaba offre di immaginare il mondo 
diverso da come è. “Rodari vede nella fiaba dispiegarsi sempre un de-
stino di possibile libertà ossia come una storia in cui la libertà, che co-
sì frequentemente viene conculcata nell’esperienza reale degli esseri 
umani, non solo può essere sempre data come possibilità, ma viene 
costantemente praticata dai protagonisti, soprattutto infantili, della 
fiaba medesima”29. 
 
3. Le fiabe di Rodari: un esempio 
 

Le Favole al telefono30 sono, a detta dello stesso Rodari, “il primo 
esempio di libro creato con quel tipo di premesse costruttive descritte 
nella Grammatica della fantasia che del resto non era ancora usci-
ta”31; tuttavia, l’incontro tra lo scrittore e la fiaba avviene già con le 
“fiabe di Lino Picco”, lo pseudonimo con il quale Rodari firma le 
prime fiabe e filastrocche sulla rubrica “La domenica dei piccoli” che 
compare, a partire dal 1949, su “l’Unità” di Milano32. Come sottolinea 

 
28 Pollicino è utile ancora, cit., p. 24. 
29 A. Asor Rosa, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in M. Argilli, L. 

Del Cornò, C. De Luca (a cura di), Le provocazioni della fantasia. Gianni Rodari 
scrittore e educatore, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 19. 

30 La prima edizione delle Favole al telefono è pubblicata da Einaudi nel 1962; 
esse costituiscono, dopo la pubblicazione, sempre per Einaudi, delle Filastrocche in 
cielo e in terra (1960), il secondo e importante appuntamento di Rodari con il gran-
de pubblico infantile. 

31 G. Barzanò, I “Giocattoli magici” di Rodari: ultima intervista con lo scrittore, 
in “Otto-Novecento”, n. 2, 1981. 

32 La rubrica compare per 40 volte dal 3 marzo 1949 al 5 febbraio del 1950, com-
prende filastrocche, fiabe, corrispondenza con i lettori, giochi e vignette. I testi in 
prosa di questa rubrica sono stati riuniti con il titolo Le fiabe di Lino Picco nel vo-
lume G. Rodari, Prime fiabe e filastrocche (1949-1951), a cura e nota al testo di M. 
Argilli e P. Boero, Torino, Emme Edizioni, 1990. Lo pseudonimo Lino Picco (Picco 
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Pino Boero33 questi primi testi in prosa dimostrano come l’esperienza 
neorealistica rodariana non sia mai contrapposta a quella della libertà 
narrativa, dell’invenzione, della stravaganza, dell’impatto imprevedi-
bile tra due parole. Ne è un esempio Il mago buono34 che dona cicche 
infinite al ciccaiolo disoccupato e lire infinite al bambino povero, ma 
che si chiude con la domanda “Non sono un buon mago?” che ri-
manda a tante domande conclusive di Favole al telefono e che rappre-
senta uno dei modi di coinvolgimento del lettore nel testo da parte del 
protagonista narratore o del narratore in genere.  

Le storie pubblicate sulla rubrica de “l’Unità” costituiscono spesso 
un’anticipazione di altri testi più noti, che ritroveremo non solo nelle 
Favole al telefono ma anche nelle opere successive, a testimonianza 
del fatto che il lavoro fantastico di Rodari è fin da subito attrezzato di 
quegli arnesi di cui parlerà nella Grammatica. Raccontare, per Rodari, 
significava “rappresentare il mondo sul palcoscenico della pagina 
bianca costruendo sull’orizzontalità della scrittura la verticalità dell’u-
topia”35. La dimensione di ogni suo scritto è sicuramente sociale, ma 
anche quando gli ideali pedagogici e civili sono pienamente ricono-
scibili, come accade proprio in Favole al telefono, si può sempre indi-
viduare una rete complessa di rime, domande e risposte, costruzioni 
paratattiche che vengono messe in atto per predisporre il pubblico a 
una lettura il più possibile aperta. Le “favole” costituiscono qualcosa 
di più di un’efficace ricapitolazione del suo modo di intendere la pro-
duzione per l’infanzia e della sua capacità di infinite combinazioni dal 
momento che in questi brevi racconti la scrittura appare chiara, con 
una sapiente dosatura di quotidianità e allusioni e il livello stilistico ri-
sulta di notevole qualità grazie alla mescolanza tra tensione verso la 
“storia universale” e la riflessione silenziosa. 

“In principio la Terra era tutta sbagliata, renderla più abitabile fu 
una bella fatica. Per passare i fiumi non c’erano ponti. Non c’erano 
sentieri per salire sui monti. Ti volevi sedere? Neanche l’ombra di un 
panchetto. Cascavi dal sonno? Non esisteva il letto. Per non pungersi i 
piedi, né scarpe, né stivali. Se ci vedevi poco non trovavi gli occhiali. 

 
Lino) fu probabilmente assunto da Rodari come gioco autoironico sulla propria sta-
tura. 

33 Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, cit. 
34 G. Rodari, Il mago buono, in “l’Unità”, 5 giugno 1949; ora in G. Rodari, Pri-

me fiabe e filastrocche, cit. 
35 P. Boero, La letteratura per l’infanzia e la “svolta” di Rodari, in Gianni Ro-

dari e la letteratura per l’infanzia, cit., p. 24. 
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Pe fare una partita non c’erano palloni: mancava la pentola e il fuoco 
per cuocere i maccheroni, anzi a guardare bene mancava anche la pa-
sta. Non c’era nulla di niente. Zero via zero, e basta. C’erano solo gli 
uomini, con due braccia per lavorare, e agli errori più grossi si poté 
rimediare. Da correggere, però, ne restano ancora tanti: rimboccatevi 
le maniche, c'è lavoro per tutti quanti”36. 

In questo brano sono sicuramente evidenti i riferimenti all’attivi-
smo, alla collaborazione, al rispetto dell’autonomia del mondo infanti-
le, tutti temi tipici della produzione rodariana, ma è possibile rintrac-
ciarvi, con uno sguardo più ampio, una vera e propria dichiarazione di 
poetica poiché evidenzia anche l’insieme delle tecniche stilistiche uti-
lizzate. Quelli delle Favole al telefono sono racconti che non intendo-
no sottrarsi, in nome della storia, alle responsabilità della scrittura. Il 
riferimento all’attualità, alla dimensione sociale è sicuramente presen-
te, ma l’attenzione si sposta sulla parola che viene sempre valorizzata 
rispetto al contenuto; anche quando la storia è costruita riprendendo le 
funzioni di Propp o i principali “ingredienti” fiabeschi, questi vengono 
utilizzati per far prevalere l’atto del racconto sul tema sviluppato. 
L’aspetto ludico e fantastico è ciò che ora caratterizza Rodari e l’uso 
che egli fa della parola. Nella stessa misura in cui lo spirito ludico si 
fa strada e si impone come principio ispiratore e perno espressivo del-
la composizione, i contenuti morali e politici passano sullo sfondo; 
emergono dalle metafore o dalla scelta allegorica, devono essere in-
terpretati, perché Rodari non ce li consegna più bell’e confezionati. A 
mano a mano, la forma e la struttura espressive prendono una loro au-
tonoma strada, diventano autosufficienti a garantire la tensione utopi-
ca e la scommessa innovativa dell’autore. Il nonsense, il paradosso, la 
presa alla lettera, in questa prospettiva, non sembrano essere solo un 
mezzo per evocare lo spirito del gioco e suscitare riso, ma l’unico 
strumento per poter dare senso ed orientamento all’esistenza sia indi-
viduale, sia intersoggettiva: la concezione di uomo nasce dall’uso del-
la ragione in una prospettiva divergente e fantastica attraverso 
l’esercizio e l’uso della parola. 

“La poetica di Rodari, che segna il passaggio dalla dimensione del 
necessario alla dimensione del possibile e dall’ideologia all’ideale, ha 
il suo fulcro nella problematizzazione del rapporto dialettico parola-
pensiero e, quindi, nella teorizzazione della possibilità di predicazione 

 
36 G. Rodari, Storia universale, in Id., Favole al telefono, Torino, Einaudi, 1962, 

p. 126. 
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dell’impossibile, attraverso l’invenzione narrativa (in senso lato), l’ar-
tificio retorico, l’uso del paradosso, della metafora e dell’allegoria”37. 

Alla base sta la consapevolezza del potere creatore della parola. Il 
non-senso non è da intendersi come assenza di senso, ma come condi-
zione per costruire altro senso; esso lascia emergere la distinzione net-
ta tra una codificazione linguistica rigida, basata su una visione unili-
neare del pensiero, e forme di pensiero basate sulla dimensione della 
libertà, su dimensioni plurime e tutte praticabili. Metafore e paradossi 
in Rodari disegnano una cornice di possibilità logica del mondo e 
quindi di possibilità di un altro mondo. Il gioco che Rodari invita a fa-
re con il linguaggio, ha valore in se stesso poiché spinge l’individuo in 
genere, bambino o adulto che sia, a uscire dagli schemi grammaticali 
per creare, usando la fantasia, nuove realtà e cambiare in meglio il 
mondo in cui vive. Per il bambino, in particolare, è educativo anche 
solo il fatto di giocare con le parole o con le fiabe, poiché usare una 
parola o una fiaba per scomporla, combinarla con le altre nel libero 
gioco delle associazioni, costruirci intorno un’intera storia, sono tutte 
operazioni che stimolano i procedimenti logici della mente, invitano a 
riflettere sulla realtà e permettono di scoprire le infinite possibilità 
dell’immaginazione umana. 

 
37 L. Bellatalla, La poetica di Rodari: nonsenso o senso dell’esistenza?, in Gian-

ni Rodari e la letteratura per l’infanzia, cit., p. 66. 
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1. Giochi di storie e multiformi idee felici 

 
Uno degli elementi di fondo dell’esperienza compiuta nel tempo da 

Gianni Rodari riguarda la sua poliedricità nell’approccio narrativo uti-
lizzato nelle sue opere dedicate ai ragazzi ed anche agli adulti capaci 
di coglierne l’importanza nelle interazioni con i giovani, siano essi 
bimbi o fanciulli, scolari o figli. 

Tuttavia, racchiudere il segno che ha lasciato nei suoi tempi ed in 
coloro che ancora lo stimano e lo seguono solo agli aspetti della sua 
brillante e sensibile inventività sarebbe riduttivo assai, data la multi-
formità del mondo che egli indagava e ricreava, quale “adulto, piena-
mente impegnato nel tempo e nella società in cui viveva”1. 

 
1 Un sintetico cenno introduttivo alla valorizzazione delle idee, proposte e ope-

re di Rodari si trova in R. Molea, Gianni Rodari: centenario della nascita. Un an-
niversario che ci invita a giocare con la fantasia, in “Rivista Blam”, 28 aprile 
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Rodari infatti era, all’interno delle evidenze ora sinteticamente de-
scritte, un intellettuale di valore ad ampio spettro ed infatti solo rico-
noscendo questa sua attitudine e conformazione se ne può capire a 
fondo l’importanza. Numerosi possono essere i cenni che nell’atten-
zione pubblica concorrono a sostenere questo giudizio ed in realtà si 
può davvero giustamente considerare come la sua opera abbia “supe-
rato l’occasionalità” per “collocarsi in quello spazio classico dove let-
teratura e scienza, cronaca e storia, serietà ed ironia convivono 
all’insegna della completezza e della centralità del lavoro intellettua-
le”2.  

Tutto ciò configura una produzione culturale, che, seppur nata in 
una temperie che per noi progressivamente assume le caratteristiche di 
“un passato” lontano, ancora riesce ad esprimere e rappresentare le ca-
ratteristiche di un “presente che diventerà futuro”3. 

Molteplici possono essere le chiavi di lettura dei contributi di 
Gianni Rodari su quanto ancora può permetterci di comprendere il no-
stro presente, restando anche rivolti ad immaginare un possibile e mi-
gliore futuro.  

Il contesto nel quale vorremmo ricordare Rodari in questo periodo 
rivolto a celebrare il suo anniversario di nascita è quello della “scuola 
grande come il mondo”, assunta tuttavia non come spazio e tempo 
esclusivamente fanciullesco. Pensiamo invece ad un ambito di intera-
zione con adulti capaci di relazionarsi con i fanciulli sulla scia di un 
loro creativo percorso di crescita, rivolto coraggiosamente e creativa-
mente a diventare grandi, senza rifiutarsi di affrontare le responsabili-
tà dell’età adulta4. 

Certamente la chiave in ciò non era e non poteva essere un pedago-
gismo prolisso e passivo bensì una “straordinaria capacità di inven-
zione”, capace di “coniugarsi con l’osservazione della realtà contem-

 
2020, www.rivistablam.it; ultima consultazione in data 18 giugno 2020. Questo 
contributo accenna anche alle difficoltà, che più oltre illustreremo, indotte sulle 
celebrazioni rodariane dalle vicende del Covid19. 

2 P. Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, San Dor-
ligo della Valle (TS), EL, Editoriale Libraria-Einaudi Ragazzi, 2020, (Edizione ag-
giornata), p. 7.  

3 Ibidem. 
4 Ivi, pp. 69-70. “C’è una scuola grande come il mondo. Ci insegnano maestri 

professori, avvocati, muratori, televisori, giornali, cartelli stradali, il sole, i temporali, 
le stelle ... e quel che non si sa è sempre più importante di quello che si sa già” (pas-
si tratti da Il libro degli errori). 
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poranea”, tale infine da evitare una “soffocante” impostazione morali-
stica o strettamente didattica5.  

Non a caso gli autori che hanno saputo interpretare a fondo la poe-
tica di Rodari si richiamano ad un tempo alle sue tecniche narrative, 
viste come “continuo movimento di uomini, di cose e di parole”, al 
quadro dei suoi “ideali pedagogici e civili”, alla sua vicinanza all’at-
tivismo scolastico come modalità di collaborazione nella scuola ed in-
fine alla valorizzazione ed al rispetto della “autonomia del mondo in-
fantile”6.  

Di conseguenza il “riso civile” con cui Rodari analizza, rovescia, 
reinventa tratti comportamentali e sociali non mira a confondere o di-
sperdere in sollazzi di breve corso le persone (alunni, giovani, genito-
ri…) coinvolti nell’utilizzo delle sue opere bensì “mira a condurre 
verso un mondo migliore ed una ‘vita rinnovata’”7. 

In questo contesto l’opera di Rodari si presenta ancora assai valida. 
Le caratteristiche salienti della sua inventività, rivolta tanto alla dissa-
crazione dell’ovvio quotidiano quanto alla incentivazione di una con-
sapevole e migliore costruzione del futuro, molto si prestano anche ad 
agire educativamente nella nostra contemporaneità, in cui una gigan-
tesca espansione della comunicazione sociale, anche basata sull’istan-
taneità della diffusione delle notizie e troppo spesso sulla povertà cul-
turale, fa emergere continuamente nuovi e complessi problemi sulle 
modalità e sulle capacità di apprendere in modo non convenzionale e 
sulla difficoltà di sapersi autogestire in una situazione sempre più glo-
balizzata e complessa che coinvolge moltitudini di persone8. 

Certamente Rodari si interfacciava con una realtà più semplice di 
quella contemporanea, nondimeno le sue strategie inventive, narrative 
e cognitive appaiono assai interessanti e profonde ed ancora assai va-
lide nei vari ambiti in cui si esercitarono9. 

 

 
5 Ivi, p. 123. 
6 Ivi, p. 124. 
7 Ivi, pp. 130-131. 
8 Per una trattazione in esteso delle argomentazioni ora richiamate, vedi A. Luppi, 

Povertà culturale, educazione e comunicazioni sociali, “SPES- Rivista della Società 
di Politica, Educazione e Storia”, n. 6/2017. 

9 Questi ambiti narrativi sono stati ricordati come: filastrocche, romanzi, favole-
novelle-storie-racconto, teatro; a ciò si può aggiunge, per la miglior comprensione di 
questo autore anche la sua opera di giornalista ed operatore culturale. Cfr. in merito, 
P. Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, cit.  
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Un atteggiamento culturale specifico sembra essere continuamente 
presente: quello dell’operare sulla dinamica narrativa, frantumandola 
in “molteplici – e imprevedibili – rielaborazioni” sotto il segno, talora 
implicito ma continuamente presente, dell’istruzione come possibilità 
di riscatto e miglioramento per i ragazzi10. Da questo punto di vista, 
esemplificando, quando in una filastrocca si narra che “non per tutti è 
domenica”11, non di meno appare costante la suggestione di “avviare i 
ragazzi all’iniziativa, ‘sollecitando’ le loro energie e dando loro ‘la fi-
ducia in se stessi’”12. 

Tutto ciò non partendo da posizioni di rigido contrasto con 
l’adultità, ma di dissacrazione delle sue consuetudini e rigidità. Non a 
caso una gran parte della fortuna delle opere di Rodari è stata di fatto 
legata al piacere di maestri ed educatori, di genitori e persone di cultu-
ra di utilizzare le sue storie per interagire in famiglia, a scuola, nella 
comunicazione sociale con bambini e bambine, fossero essi figli, 
alunni, spettatori.  

In tutto questo suo produrre dal gioco delle parole, all’inversione 
creativa di una lettura non banale delle situazioni, alla valorizzazione 
delle diversità, Rodari si muove nella sua configurazione di “intellet-
tuale dell’Italia democratica” lasciando emergere “da una pagina” o da 
“una battuta” la forza di uno scrittore “malinconico, pessimista, 
tutt’altro che pacifista ed accomodante verso chi, in forza di principi 
sbagliati, commette errori, ingiustizie e non ha il coraggio di ‘battere 
per primo una strada nuova”13. 

L’ambito prevalente della fortuna e della notorietà di Rodari viene 
fatto risalire massimamente al suo rapporto col mondo della scuola 
che viene sostanzialmente ritenuto articolato in due momenti, compo-
sti da una “riflessione pedagogica” e da una “dimensione operativa le-
gata ad una ‘didattica’ della creatività”14. 

Il primo di questi aspetti richiama ad un contesto più ampio ed ap-
partenente allo sviluppo di istanze di rinnovamento della scuola, in-
centrato su una esplicita valorizzazione delle emozioni e delle esigen-

 
10 Ivi, pp. 93-95. 
11 “Ma tutti i giorni sono neri per chi ha tristi pensieri; per chi ha fame è proprio 

così: ogni giorno è lunedì” (Ivi, p. 102). 
12 Ivi, p. 82. 
13 Ivi, p. 135. In aggiunta a questi brevi cenni, per una visione ad ampio spettro 

di Rodari, si veda anche il cap.: L’altro Rodari: giornalista e operatore culturale 
(Ivi, pp. 171-201).  

14 Ivi, p. 225. 
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ze di crescita culturale dei ragazzi. Il secondo di questi aspetti invece 
riguarda anche una “assidua frequentazione delle aule scolastiche” 
vissuta tanto “come sperimentazione di dialogo con i bambini” quanto 
“come momento di riflessione con gli insegnanti”15. 

Nell’ambito di questa rassegna degli elementi salienti di questo au-
tore vanno infine considerate anche la diffusione e l’incidenza che le 
sue attività ebbero nel trascorrere del tempo, tanto nella scuola, quanto 
nella produzione culturale e comunicativa in generale. In merito a ciò, 
si ricorda infatti come, dopo la sua scomparsa, le scuole ed altre strut-
ture di animazione creativa abbiano ancora moltiplicato le loro inizia-
tive partendo dalla sua opera. Molteplici le tracce individuate16.  

Oggi, seguendo questa linea di ricerca, ci interessa conoscere quan-
to di tutto questo ancora sopravviva, a partire dall’ambito prevalente 
della comunicazione contemporanea: Web, social, mass-media. 

 
2. Web e territorio: proposte didattiche ed iniziative pubbliche diffuse 

 
Una prima considerazione, contestualizzata in ambito territoriale, ci 

riporta alla visione nazionale che Rodari esprimeva: era infatti sua cu-
ra richiamare nei suoi testi le più svariate località italiane. Un interes-
sante lavoro di ricerca ha identificato, mappandolo in una pagina inte-
rattiva sul Web, le “grandi città, i piccoli paesi, le alte montagne, i la-
ghi ed i fiumi ...” che rappresentano la geografia diffusa del nostro 
paese e di cui si trova riferimento nelle varie opere di questo autore. Si 
tratta di oltre 200 riferimenti che testimoniano come Rodari intendesse 
parlare (e coinvolgere curiosità ed attenzione dei suoi lettori) facendo 
riferimento all’intera nostra nazione. Attraverso l’interattività di que-
sto contributo in rete si può, località per località, assumere notizia del 
luogo interessato e cenno dell’opera in cui ad essa si fa cenno17. 

 

 
15 In particolare, nell’ambito di questa articolazione pedagogica ed operativa 

dell’opera e delle attività di Rodari, (il suo “alfabetiere pedagogico”), si ricordano i 
collegamenti con il Movimento di Cooperazione Educativa e l’assonanza con gli 
impegni formativi e didattici realizzati all’epoca da altri noti autori, quali Ciari, Ber-
nardini, Bigiaretti, Lodi (Ivi, pp. 225-226). 

16 Ivi, pp. 227-237. 
17 I contributi ai quali facciamo riferimento sono raccolti in una sezione di un si-

to Web, ampio e complesso: “100GIANNIRODARI”, https://100giannirodari. com/ 
geografia, (ultima consultazione in data 18 giugno 2020). Questo riferimento tempo-
rale vale per tutta questa sezione. 
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Questa lezione di geografia fantastica (... intesa a far conoscere che 
a “Bologna si costruiscono palazzi di gelato e in quel di Barletta le 
strade di cioccolato” ...) si ritrova poi anche in uno specifico testo18. 

A questa idea base di attenzione alle suggestioni rodariane, corri-
sponde, su questo particolare sito Web, in sede di centenario della sua 
nascita, “cent’anni e non sentirli”, una numerosa serie di testimonian-
ze, anche internazionali, relative alle sue opere ed agli influssi che es-
se hanno generato in più contesti ed in più località19.  

Una prima sezione, presentata come una vetrina da riempire nel 
corso di un anno intero con la pubblicazione periodica di contenuti ro-
dariani, (“una miniera di immagini, giochi, storie, notizie, idee”), vie-
ne destinata a realizzare un portale celebrativo completo dedicato a 
questo autore. Alcune decine di contributi, connessi ad iniziative da 
realizzare nei primi otto mesi del 2020, caratterizzati da varia natura e 
provenienza, esprimono ora un ricordo vitale, ora una esperienza si-
gnificativa, ora ancora una riflessione problematica di chi li ha messi 
in rete oppure di chi li ha commentati. Ci si trova quindi di fronte ad 
una interpretazione social, sintetica nella sua proposizione ma plurima 
ed assai espressiva delle tracce rodariane, stese sotto forma di schede-
citazioni od appunti, rimaste feconde nel vissuto delle persone che 
scrivono oppure ancora vitali nel loro modo di comprendere la con-
temporaneità. Esaminarle singolarmente non appare possibile, ma esse, 
esaminate per problematiche, esprimono chiara testimonianza delle 
molteplici suggestioni nel tempo sviluppate dal nostro autore ed anco-
ra presenti nella sensibilità dei suoi estimatori20. 

L’importante filone della lettura, non imposta come obbligo, ma 
proposta ai bambini come piacere d’ascolto (se per loro leggono gli 

 
18 Il testo a cui facciamo riferimento corrisponde a G. Rodari, Viaggio in Italia, 

San Dorligo della Valle (TS), EL-Editoriale Libraria-Einaudi Ragazzi, 2018. 
19 Ci richiamiamo ad una ampia e diversa sezione del sito Web dedicato a Rodari, 

già indicato: “100GIANNIRODARI”, https://100giannirodari.com/conto-alla-rove-
scia/.  

20  Nell’esaminare l’insieme di questi contributi va accortamente considerato, 
(come viene esplicitamente indicato sul sito), che la effettiva realizzazione in loco 
delle attività progettate per i primi otto mesi dell’anno può essere stata condizionata 
dalle vicissitudini prodotte dal Covid19. Questo non diminuisce, a nostro avviso, 
l’importanza delle iniziative progettate. L’interesse a realizzarle peraltro non sembra 
diminuire nel tempo dal momento che altre progettazioni, aggiuntive rispetto a quel-
le esaminate, riguardanti l’autunno e l’inverno 2020, sembrano fiduciosamente ag-
giungersi agli eventi già programmati ed esaminati. Cfr. “100GIANNI RODARI”, 
sezione eventi (ultima consultazione del sito in data 24 agosto 2020).  
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adulti) oppure come attività di piacevolezza diretta (se i bimbi ad essa 
si possono liberamente avvicinare) viene ampiamente messo in luce. 
Soprattutto si ricorda che “l’incontro decisivo tra i ragazzi ed i libri 
avviene sui banchi di scuola” e, se ciò avviene “in una situazione crea-
tiva dove conta la vita e non l’esercizio”, da ciò può nascere “quel gu-
sto della lettura”, ben diverso dall’esercitarsi scolastico in essa, anche 
capace di reggere il confronto con gli altri mezzi di comunicazione, 
(ieri la televisione, oggi la tecnologia informatica)21. Viene sottolinea-
to che taluni sostengono, all’interno del mondo fantastico ma assai 
realistico ed insieme educativo di Rodari, che la preferenza vada rivol-
ta alle storie che non finiscono, dato che più spazio “lasciano alla fan-
tasia di chi legge”22. 

In quest’ambito si ricorda ancora che ciò che conta, seguendo Rodari, 
non è tanto l’elenco delle cose che gli adulti richiedono ai bambini, 
quanto ciò che “dobbiamo fare noi” adulti per “essere utili” a loro23. 
Sulla scia di queste considerazioni ritorna allora ad essere proposta per 
genitori, insegnanti, allenatori, adulti generale la via dell’imparare favo-
rendo la bellezza della scoperta e non l’amarezza del rimprovero: non 
appare saggio, quindi, riprendendo direttamente da Rodari, che “un 
bambino impari piangendo quello che può imparare ridendo”24. 

In tutto ciò, ricordando che non si tratta di trastullo, ma di educa-
zione, vi è pure chi sostiene che se pure abbiamo molteplici parole per 
vendere e comprare, per dormire o fare il solletico... quelle che vera-
mente dovremmo utilizzare sono “le parole per pensare”25. Infatti po-
trebbe essere necessario cercare di scoprire i pensieri che talora la 
gente cerca di nascondere “sotto il cappello”26. “Nel paese della bugia, 
la verità è una malattia”, si ricorda ancora27, soprattutto quando “ci 
sono delle cose che fanno finta di essere altre cose”28. 

Questi contributi diffusamente ispirati a Rodari ricordano ancora 
che la realtà sociale con tutte le sue contraddizioni non sfuggiva a 
questo nostro autore, che suggeriva l’opportunità di andare nel pro-
fondo delle persone, evitando di giudicarle sulla base dello “stato della 

 
21 Ivi, -346: L’incontro decisivo con la lettura; -366: Il poster per odiare la lettura. 
22 Ivi, -248: Storie che non finiscono. 
23 Ivi, -311: Regola d’oro dell’impresa educativa. 
24 Ivi, -310: Meglio imparare ridendo. 
25 Ivi, -318: Le parole. 
26 Ivi, -234: La macchina che legge il cervello. 
27 Ivi, -112: Nel paese della bugia. 
28 Ivi, -339: Occhio ai bugiardi di ieri e a quelli di oggi. 



174 – Angelo Luppi 

loro giacca”29, oppure del loro genere, riconoscendo che oggi “le don-
ne volano nel cosmo, tale e quale i signori maschi”30. 

La tradizione d’impegno, non solo scolastico, di Rodari non viene 
certamente dimenticata; l’inizio della sua militanza socio-politica in 
pubblicazioni non direttamente elaborate per il mondo della scuola 
porta a confermare che per guadagnarsi un posto al mondo c’è solo un 
mezzo: “studiare, lavorare, formarsi un carattere fermo e combatti-
vo”31. Quest’insieme di tracce rodariane, connesse al suo centenario, 
testimonia in generale quale sia ancora il fascino delle sue suggestioni.  

Decisamente interessante a questo riguardo una proposta concer-
nente una serie di attività riproponibili in classi di scuola primaria e di 
secondaria di primo grado. La proposta viene strutturata in una venti-
na di schede, dedicate a varie tematiche, ma che trovano una costante 
e ricorrente forte ispirazione nel gioco intellettuale creativo dedicato a 
far comprendere la molteplicità delle visioni che si possono intuire, 
scoprire, costruire non appena si oltrepassa l’ovvietà delle idee o si-
tuazioni immediatamente percepibili. Un gioco intellettuale continuo, 
che nasce dalla scelta di passi di scritti rodariani, si costruisce con per-
tinenti attività da realizzare con i ragazzi e si rafforza con una puntua-
le indicazione di una o più opere di Rodari con cui approfondire ed 
estendere l’esperienza realizzata, emotiva e culturale al tempo stesso32. 

Non manca, in tempi di interattività diffusa, anche la possibilità di 
dedicarsi a giochi di domande e risposte, con feed-back, sulle avventu-
re di Cipollino o dei gemellini Mirko e Marko. Non si tratta, al mo-
mento, di sezioni ad ampia frequentazione, ma certamente indicano 
come l’interazione con i ragazzi destinatari delle storie di Rodari pos-
sa sopravvivere ed estendersi anche nel quadro delle tecnologie con-
temporanee33. Nella stessa sezione, dedicata al “gioca con Rodari’”, si 
trovano infatti anche enigmi e proposte di rebus34. 

 
29 Ivi, -276: Non giudicate il monaco dalla sua veste. 
30 Ivi, -255: Disparità di genere. 
31 Ivi, -349: L’angolo di Gianni Rodari: “Un pezzo di luna” (“Il Pioniere”, n. 51, 

28/12/1958). 
32 Cfr. S. Bordiglioni, In classe con Rodari. 20 attività da sperimentare a scuola, 

in “100GIANNIRODARI”, https://100giannirodari.com/attivita-stefano-bordiglioni/  
33 Cfr. -324: Siete esperti Cipollini? Scopritelo con il Cipollinoquiz; -268: Il quiz 

dei terribili Marko e Mirko! Sfidali subito!, in “100GIANNIRODARI”, https:// 100 
giannirodari.com/gioca-con-rodari/ 

34 Ivi, -340: Enigma domenicale: la saggezza senza tempo; -354: Rebus per un 
giorno di pioggia. 
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Tutta questa ricchezza di proposte d’attività, “una miniera d’oro”, 
si basa sulla disponibilità di molteplici autori che offrono sulla rete 
“attività, spunti didattici, strategie, rielaborazioni, giochi e percorsi” 
già impiegati in scuole e classi di diverso ordine e localizzazione. Al-
cune fra queste attività si strutturano in ambienti diversi da quello sco-
lastico, come nel caso della iniziativa estiva della Biblioteca di Cles, 
che propone e mappa percorsi cittadini da compiere e disegnare da 
parte di bambini (e pure da adulti accompagnatori) incentrati sulle fi-
lastrocche rodariane oppure la proposta di Seregno di un concorso ar-
tistico-letterario inteso a creare una “Città della fantasia” a partire dai 
racconti del nostro autore rielaborati artisticamente o letterariamente. 
Sono attività che si diffondono su tutto il territorio nazionale, come 
dimostra il premio “Fila (la) Strocca. Parole, note, figure in racconto”, 
del comune di Atena Lucana; in quest’ambito anche un vero e proprio 
premio letterario, che, nell’ambito del ricordo rodariano, accoglie in 
una sua sezione, opere di bambini, ragazzi in età scolare ed insegnan-
ti35. 

Molto interessanti una proposta di lavoro che intende mettere in re-
te, disponibile per un libero ascolto, una raccolta di mini-recensioni di 
testi di Rodari, lette direttamente dai bambini e dalle bambine e pure, 
su uno specifico canale YouTube, le storie di “Binomio Suonato” in 
cui una scrittrice di libri per bambini ed un musicista creano e musi-
cano una storia a due voci a partire dal concetto rodariano di binomio 
fantastico; una esperienza ripetibile anche come laboratorio scolasti-
co36. 

In questa nostra rassegna di iniziative e proposte di lavoro intellet-
tuale e didattico legato all’attività di Rodari potremmo anche include-
re alcuni materiali (di mercato didattico) o suggerimenti di lavoro più 
direttamente operativi che, nella loro semplicità, comunque esprimono 
alcune valenze della produzione di Rodari. Alcuni di questi materiali 
offrono spunti tematici basati sulla citazione di singole frasi o brevi 
periodi tratti dai suoi scritti, altri rinviano a schede o percorsi per lavo-
ro di classe od estivo37. 

 
35 Cfr. Dalle opere di Rodari mille attività creative: le vostre! Che diventano pa-

trimonio comune, in “100GIANNIRODARI”, https://100giannirodari.com/proposte-
da-voi/  

36 Ivi, S. Beltrame, E per il compleanno di Rodari... 100 biscotti; G. Campello, C. 
Cornelli, Binomio Suonato. 

37 Per quanto riguarda il primo aspetto delle frasi o delle brevi citazioni la sem-
plice introduzione in un motore di ricerca (Google) della ricerca Frasi di Gianni Ro-
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Di particolare significato appare inoltre essere una iniziativa, a ca-
rattere trans-nazionale fra quattro classi di scuola primaria italiana e 
francese, realizzata sotto l’egida dell’INDIRE, nel quadro di un pro-
getto eTwinning fondato in generale sulla collaborazione fra scuole 
europee. L’ambito di questa attività: E se... noi scriviamo storie? And 
if... we write stories? Et si... nous écrivions des histoires? ha dato luo-
go ad attività laboratoriali e di gioco linguistico a partire da testi di 
Gianni Rodari e Bernard Friot38. Questa iniziativa, ritenuta molto po-
sitiva dai partecipanti, ha ottenuto riconoscimento e premio39.  

  
3. Proposte culturali strutturate: spettacoli teatrali ed altre iniziative; 
l’accesso on-line alle sue opere ed al suo impegno 
 

L’ampia rassegna di micro-proposte didattiche ed aperte alla collet-
tività che abbiamo individuato, sostanzialmente incentrate nell’ambito 
del coinvolgimento di bambini e genitori, potrebbe far pensare che 
l’influsso sul pensiero pubblico prodotto dall’impegno di Rodari si 
possa limitare all’ambito della didattica e dei rapporti famigliari oppu-
re alla semplice notevole diffusione dei suoi scritti. Non sarebbe que-
sta una rappresentazione corretta dell’importanza di questo autore.  

Una assai interessante traccia della fecondità e proattività del suo 
lungo impegno si ritrova infatti anche in più iniziative d’impianto tea-
trale o di lettura testi o in altre soluzioni ancora. In queste circostanze 
le suggestioni indotte dalle proposte di Rodari si strutturano in mes-
saggi ancora più complessi ed articolati di quelli essenzialmente im-
prontati a valenze didattiche od esperienziali. Il target di riferimento si 
estende ben oltre il pubblico composto da ragazzi, genitori ed inse-
gnanti per presentare in modo argomentativo e variegato messaggi ul-

 
dari ha portato alla individuazione di una decina di siti: aforismi.meglio.it, frasicele-
bri.it, frasix.it, aforisticamente.com, le-citazioni.it, filastrocche.it, scuolissima.com, 
bigodino.it, donnad.it, nostrofiglio.it; ultima consultazione in data 18 giugno 2020. I 
materiali di lavoro erano invece reperibili in “Ciao Bambini-Ciao Maestra”, in 
www.ciaomaestra.com, ultima consultazione in data 27 marzo 2020. 

38 “Bernard Friot è tra gli autori più amati (e letti) dai bambini ed è anche tra i 
più attivi promotori della cultura per l’infanzia; in questo senso ha fatto propria la 
lezione di Rodari, autore di cui nel 2020 si festeggia il centenario dalla nascita” (S. 
Colombo, Festa per il traduttore di Rodari, in “Corriere della Sera.it”, 20 settembre 
2019) (ultima consultazione in data 18 giugno 2020). 

39 Cfr. Scrittura creativa tra Rodari e Friot alla primaria, in https://etwinning. 
indire.it/esperienze/scrittura-creativa-tra-rodari-e-friot-alla-primaria (ultima consul-
tazione in data 18 giugno 2020). 
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teriormente approfonditi rispetto alle iniziative precedentemente de-
scritte. In questo caso l’apporto soggettivo degli artisti appare deter-
minante per animare la fecondità coinvolgente e formativa dei contri-
buti rodariani.  

Un significativo esempio di ciò può essere rappresentato da uno 
spettacolo-concerto predisposto nel quadro del Festival “La Milane-
siana” 2020 e centrato sull’apporto di un personaggio, cantante e per-
former, già altrimenti noto come leader del gruppo canoro Elio e le 
Storie Tese. Si tratta di un recital-concerto inteso come omaggio al 
popolare autore di libri per l’infanzia, dichiarato soggettivamente ispi-
rato da una affinità di lungo corso: “Rodari era uno che andava contro, 
si opponeva ai canoni prestabiliti, alle formalità e severità di certi 
educatori e insegnanti, e questo me lo ha sempre reso simpatico”; così 
infine ci si dichiara: “Lui è tutto ciò che avrei voluto essere io, è la 
mia bella copia”40.  

Non si tratta comunque di una semplice riproduzione delle atmo-
sfere di Rodari, dato che l’intento espressivo e concettuale di questa 
iniziativa teatrale si dichiara infatti ispirato, (al di là del modo roda-
riano di usare le parole, informato da arguzia profonda ma non certa-
mente da aggressività), anche da un’idea di energica forza, quale “sas-
si che rompono i vetri”, con ciò riprendendo sensibilità assunte da altri 
autori41.  

Questa iniziativa, abbastanza particolare nel contesto delle iniziati-
ve comprese nell’anno del centenario rodariano, ci porta a considerare 
come anche l’ambito della spettacolarizzazione, nelle sue varie forme, 
sia ampiamente ricorrente nella pubblica riproposizione della creativi-
tà fantastica ed argomentativa di Rodari. Infatti, nella nutrita serie di 
eventi che abbiamo precedentemente ricordato, anche le iniziative non 
strettamente didattiche si presentano numerose, talora sotto la sempli-
ce forma di letture interpretate42. Attualissime anche le situazioni in 
cui, smartphone, abilità di comunicazione a distanza acquisite nel cor-
so dell’anno scolastico e modalità di comunicazione a video hanno 

 
40 Cfr. R. Oliva, Rodari, la mia bella copia, in “Corriere della Sera”, 3 luglio 

2020, pp. 13. 
41Ivi. In questo caso il riferimento viene soggettivamente collegato ad argomen-

tazioni attribuite a Danill Karms, “folle scrittore russo degli anni ’30”.  
42 Cfr. i riferimenti agli eventi pubblici programmati per il Centenario, in 

“100GIANNIRODARI”, https://100giannirodari.com/eventi/; ultima consultazione 
in data 24 agosto 2020. 
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trasformato on line iniziative già programmate in presenza e rese dif-
ficili dalla pandemia 202043. 

Un diverso campo di iniziative si dedica invece a restituire 
un’immagine approfondita di Rodari come “pensatore poliedrico, in 
nessun modo esauribile nella rappresentazione di autore per l’in-
fanzia”, come “animatore culturale calato nelle contraddizioni che in-
nervano la società a lui coeva” e come “intellettuale attento al proprio 
tempo”, mosso in sostanza “da una profonda e radicale esigenza di 
comprendere, attraverso la fantasia, la complessità della realtà, per 
modificarla”44. Su questi aspetti, attraverso un dialogo fra esperti pro-
venienti da diversi ambiti disciplinari, si trova ampio resoconto in un 
video-YouTube disponibile in rete45.  

In quest’ambito d’approfondimento culturale appaiono significative 
anche altre iniziative programmate con la collaborazione di alcune 
università46. Infine, l’importanza della dimensione internazionale di 
Rodari si coglie anche al di fuori dei confini del nostro paese: Cope-
naghen e Monaco di Baviera risultano aver previsto ed organizzato 
specifiche iniziative47.  

 
43 Ivi, 20° Concerto di primavera, (“tracce musicali, canore e letture” udibili tra-

mite un link sul sito del Liceo Stellini, mese di maggio (Udine); Favole allo scher-
mo, mese di giugno (Ponzano di Fermo); Favole al telefono... ai tempi dello smar-
tphone, mese di settembre (Rovigo),  

44 Ivi, evento in due incontri con esperti del settore: Gianni Rodari: il senso 
dell’Utopia, mese di luglio (Bologna). Si tratta di una iniziativa promossa dalla 
Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, con la collaborazione dell’Arci-Bologna, 
nell’ambito del calendario attività di Bologna Estate 2020.  

45 Cfr. Il senso dell’utopia in Gianni Rodari, 8 luglio 2020, YouTube. Il video, 
della durata di centoquattro minuti, riporta gli interventi di Vanessa Roghi, Paolo 
Nori e Matteo Cavalieri, nel primo incontro previsto.  

46  Cfr. i riferimenti agli eventi pubblici programmati per il Centenario, in 
“100GIANNIRODARI”, https://100giannirodari.com/eventi/., ultima consultazione 
in data 25 agosto 2020. Si tratta delle seguenti iniziative: 100 anni di Gianni Rodari. 
Dialoghi di Maggio. Creatività ed apprendimento (Convegno con relazioni di do-
centi universitari di Parma e Padova), mese di maggio (Monaco-Ingolstadt-Lago 
d’Orta); Educare all’essenziale con Gianni. Favole, filastrocche e opere rodariane 
al tempo della pandemia, (Rassegna organizzata dalla Cattedra di Storia della Peda-
gogia dell’Università degli Studi di Messina), mese di maggio (Messina). 

47 Ivi. (A) Copenaghen: Leggere attraverso l’immagine. Omaggio a Gianni Ro-
dari, (Istituto Italiano di Cultura di Copenaghen, in collaborazione tramite Facebook 
ed Instagram con la Biblioteca Civica di Sant’Arcargelo di Romagna), mesi di Giu-
gno e Agosto. Significativa la modalità di realizzazione di questa iniziativa: “Tre il-
lustratrici italiane raccontano per immagini “La pianta Paolino”, una storia scritta 
da Gianni Rodari. Ogni martedì e giovedì verrà pubblicata una nuova tavola illu-
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Appare dunque evidente l’esistenza di una molteplicità molto va-
riegata nelle iniziative che fanno capo alla presenza ed alla attività 
culturale gestita nel tempo da Rodari. Si tratta in sostanza di una plu-
ralità di proposte intese a rappresentarsi come viaggi emotivi e concet-
tuali nel molteplice universo creato dalle sue iniziative e dalle sue 
pubblicazioni. Può essere allora utile ricordare che questa situazione 
presenta carattere di continuità e che, a prescindere dall’anno celebra-
tivo, già si manifestava negli anni precedenti con una offerta sistema-
tica e ricorrente di proposte varie rivolte a scuole, biblioteche od altre 
istanze sociali; un catalogo d’iniziative assai ricco.  

Una loro presentazione, disponibile in rete in una sorta di data-base 
che ha preceduto la moltiplicazione delle attività indotte dal centena-
rio, si strutturava in spettacoli teatrali veri e propri, in situazioni in cui 
la spettacolarizzazione si univa ad attività di animazione che si ripro-
ponevano di coinvolgere gli spettatori (fossero essi scolari o presenze 
di biblioteca). Il coinvolgimento degli spettatori veniva cercato attra-
verso la costruzione di materiali, l’uso di canzoni oppure ancora, in 
spirito d’accentuata contemporaneità, tramite momenti di interattività 
su base multimediale. In questi termini alcune iniziative si presenta-
vano come eventi laboratoriali in senso stretto ed altre come letture 
variamente animate. Si trattava di occasioni d’incontro che si presen-
tavano con complessità ed articolazioni molto diverse; in ciò interve-
nivano ad un tempo i momenti della fantasia come gioco creativo, del-
la riflessione critica sulla molteplicità dei luoghi comuni che Rodari 
combatteva ed anche la forza delle suggestioni rivolte ad un futuro di-
verso da costruire insieme. Gli elementi che univano fra di loro tutte 
queste iniziative venivano tratti dalle molteplici storie narrate da Ro-
dari nei suoi testi48. 

 
strata, per un totale di quindici illustrazioni rivolte a tre diverse fasce di età, a dimo-
strazione di come una stessa fiaba possa essere interpretata in modi differenti a se-
conda dello stile personale dell’artista e del pubblico di lettori di riferimento”; (B) 
Monaco di Baviera: L’internazionalità di Gianni Rodari, mese di dicembre. Signifi-
cativa la premessa dell’iniziativa: “Le organizzazioni di migranti di Monaco pre-
sentano Gianni Rodari nella loro lingua”; (C) Monaco di Baviera: In quest’ambito 
territoriale può essere ricordata anche L’esposizione di libri (tradotti nelle diverse 
lingue) alla Scuola Europea di Monaco, mese di marzo. 

48 Queste notizie riguardano un data-base, che al momento in cui scriviamo (ago-
sto 2020), purtroppo non sembra più disponibile in rete. Il materiale individuato co-
munque corrispondeva a 18 spettacoli teatrali, 13 proposte di letture, 10 iniziative 
laboratoriali ed alcune altre varie opportunità: pupazzi e burattini, musica, visite gui-
date. Tutte iniziative che esplicitamente intersecavano le tematiche rodariane. Que-
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Accanto alle iniziative collegate al centenario sono attualmente di-
sponibili in rete, per un accesso che può anche presentarsi come emi-
nentemente individuale, numerosi altri materiali. Alcuni sono di origi-
ne televisiva, altri direttamente prodotti da singoli autori. In quest’am-
bito comunicativo a base social i video che riguardano Gianni Rodari, 
nelle loro varie forme di letture di passi delle sue opere, commenti au-
torali, interpretazioni di artisti o narrazioni di esperienze scolastiche 
sono attualmente oltre quattrocento, alcuni dei quali anche in lingua 
straniera; le visualizzazioni dichiarate vanno da alcune migliaia a mol-
te migliaia di letture/ascolto49.  

Alcuni di questi contributi hanno carattere biografico50, altri invece 
riportano testimonianze di chi ha nel tempo conosciuto Rodari51, altri 
ancora offrono documentazione dei suoi incontri con i bambini52 . 
Molto interessanti il video di una intervista a Rodari del 1975, ripro-
posto nel 201153, ed il richiamo a Rodari come “sacerdote laico delle 
fantasia”, formulato in una puntata della rubrica televisiva Minima 
Culturalia del 201054. Su questo stesso supporto video si ritrovano an-
che proposte specifiche letture di alcune favole al telefono55. 

Molto interessanti, anche dal punto di vista epistemologico, le nar-
razioni riguardanti Rodari e le sue opere in “Le parole della fantasia. 
Cento anni di Gianni Rodari”, una iniziativa curata da Rai-Radio356. 

 
sto insieme di offerte culturali veniva presentato on-line come disponibile in Even-
ti100Gianni, ultima consultazione in data 26 maggio 2020; (personalmente e pru-
dentemente scaricato in pari data).  

49 Una chiamata terminale (di controllo) sul motore di ricerca Bing è stata effet-
tuata sulla seguente voce: Gianni Rodari YouTube ed è stata realizzata in data 18 
agosto 2020. La selezione effettuata riguarda nel dettaglio i contributi YouTube di 
seguito indicati. 

50 Cfr. Gianni Rodari, Impariamo italiano, YouTube; questo video si ritrova an-
che sotto la denominazione Reportaje sobre Gianni Rodari, legato ad una iniziativa 
editoriale in lingua spagnola del 2011. 

51 Cfr. Gli anni di Gianni Rodari a Gavirate, YouTube, 2017. 
52 Cfr. Gianni Rodari intervistato dai bambini, YouTube. 2018. 
53 P. Gallese, Gianni Rodari, scrittore e pedagogista, YouTube, 2011. 
54 S. Sacchi, Gianni Rodari su RaiNews24, YouTube, 21 maggio 2010. 
55 Cfr. Il giovane gambero-Gianni Rodari (2011) e Favole al telefono-Il palazzo 

di gelato (2019); due distinti video, sempre appartenenti alla visualizzazione You-
Tube. 

56 Cfr. “Le parole della fantasia. Cento anni di Gianni Rodari”, Puntate e Po-
dcast di Pantheon, su PlayRadio; ultima consultazione in data 24 agosto 2020. Si 
tratta del resoconto di una serie di interventi (14) tenuti presso le scuole di Reggio 
Emilia (6-10 marzo 1972) su invito di Loris Malaguzzi. 
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Si tratta di ascoltare registrazioni, definite inedite, dei suoi Incontri 
con la Fantastica del 1972, (“...se noi avessimo una Fantastica, come 
abbiamo una Logica, avremmo scoperto l’arte di inventare...”57). In 
questa serie di trasmissioni radiofoniche, riascoltando riferimenti alle 
sue storie ed alle sue filastrocche ed i suoi contributi sui processi idea-
tivi realizzati, si ha modo di sentire espressamente dalla voce di Roda-
ri, direttamente illustrati ad insegnanti di Nido, Scuola Materna, Ele-
mentare e Media, quali erano i trucchi del mestiere che poi l’hanno 
condotto alla stesura della sua opera teorica dedicata alla Grammatica 
della fantasia. 

 
4. Il valore riconosciuto dell’opera di Rodari 

 
Uno dei più profondi significati dell’operare di Rodari può essere 

certamente riferito alla formazione del pensiero dei ragazzi che ad es-
so si sono accostati e, contestualmente, alla capacità adulta di muover-
si con esso. 

Si tratta di una problematica presente da tempo nella scienza 
dell’educazione e nella didattica generale e che può giustificatamente 
essere riportato nel nostro contesto. Una situazione comunicativa e di-
dattica che possa favorire una “decontestualizzazione delle cono-
scenze” contribuisce di certo ad una multilateralità creativa dei pro-
cessi di apprendimento capaci di andare al di là dell’ovvio e dell’im-
mediato, anche a partire da un semplice gioco di parole58. 

Ci si colloca con queste riflessioni in giusto contrasto con una dif-
fusa ed assai negativa tendenza comunicativa e linguistica contempo-
ranea in cui sempre più indifferente ai più sembra essere la qualità del 
linguaggio e, correlativamente del pensiero socialmente utilizzato. Si 
tratta, come si può ben vedere, seguendo i numerosi contributi dispo-

 
57 Questa citazione (da Rodari attribuita al poeta tedesco Novalis-1772-1801) gli 

permette di partire per un excursus sulla Fantastica, che riprende suggestioni dal 
Surrealismo, dalla Psicanalisi, dal Formalismo russo, dalla Linguistica contempora-
nea (Ibidem, prima puntata). 

58 Senza con ciò voler introdurre forzate sinergie con famosi autori di saggi sulle 
teorie dell’istruzione, potrebbe essere utile ricordare, come “esempio eclatante” per 
cogliere la variabilità concettuale delle parole stesse, la frase di una bambina di otto 
anni, citata da J.S. Bruner (“Verso una teoria dell’istruzione”, 1967): “Sì, d’accor-
do: 4×6 corrisponde a 6×4, in quantità. Ma un uomo povero non è un pover’uomo”. 
Cfr. M. Caratù, Apprendimento divergente, traduttivo e contrastativo. Il valore 
dell’incontro-scontro, in “OrizzonteScuola.it”, ultima consultazione in data 18 giu-
gno 2020. 
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nibili, di considerazioni rilevabili in più ambienti, che indicano in 
molteplici fattori gli elementi di questo diffuso degrado59. 

Si può quindi davvero supporre che “chi parla male” non possa che 
“pensare male” ed infatti la comunicazione quotidiana trasuda di mo-
menti in cui la serietà e la complessità di situazioni, anche critiche, 
viene gestista con il “linguaggio informale” della “semplificazione e 
della riduzione a slogan di questioni quanto mai complesse” così arti-
ficiosamente (e malignamente) trasformando “l’incompetenza del sin-
golo” in una virtù positivamente attribuita “a virtù del popolo”60. 

Certamente nel suo quadro formativo Rodari non poteva immagi-
nare le pressanti dimensioni di questa attuale corruzione social e 
mass-mediale del linguaggio e della cultura della gente. Nondimeno la 
sottile, ma indispensabile, capacità di comprendere le sfumature delle 
parole e l’articolarsi del loro uso come supporto della qualità, congrui-
tà e veridicità dei concetti espressi od allusi, che corrisponde ad alcuni 
degli elementi di fondo dell’arguto e creativo proporre concettuale di 
Rodari, appare ora una sempre più pressante esigenza educativa (ed 
anche di specifica formazione civile61) contemporanea. 

 
59 “La società di massa e l’appiattirsi degli insegnamenti scolastici; la scomparsa 

degli intellettuali (sostituiti da raccomandati impreparati e popolari, fornitori di in-
nocui luoghi comuni) come portavoce del pensiero collettivo; il cattivo esempio of-
ferto da una classe dirigente vociante, aggressiva, amante delle pessime battute o del 
turpiloquio; la perduta abitudine di leggere; il meccanismo da quiz al posto del ra-
gionamento; il prevalere del linguaggio tv e la diffidenza verso chi si esprime diver-
samente” (L. Tornabuoni, Parlare male, pensare male, in “La Stampa.it”, 23 ottobre 
2019 (ultima modifica); ultima consultazione in data 18 agosto 2020). 

60 M. Aime, Chi parla male pensa male, in “San Francesco”, (Rivista on-line 
della famiglia francescana) in www.sanfrancescopatronoditalia.it; ultima consulta-
zione in data 17 agosto 2020. Va significativamente considerato che una ricerca 
Web, (effettuata sui motori di ricerca ed espressamente dedicata a questo aforisma 
dagli illustri natali), può dimostrare attraverso molteplici riferimenti che vanno da ri-
flessioni sulla stampa quotidiana a ricerche internazionali sulla efficacia della for-
mazione linguistica, (quali Ocse-Pisa), quanto sia importante riflettere su questo 
concetto.  

61 In quest’ambito, più voci richiamano (in interventi di pubblica comunicazione) 
la necessità di usare linguaggio e parole corrette anche allo scopo di migliorare la 
società, evitando discriminazioni e cessioni di democrazia ai demagoghi di turno, cfr. 
C. Arrigoni, Chi parla male, pensa male, in “superando.it”, 23 aprile 2013; ultima 
consultazione in data 17 agosto 2020. Più in generale si può anche sottolineare come 
l’impoverimento del linguaggio (ed il connesso impoverimento del pensiero) svalo-
rizzi la vita personale, sociale e politica delle persone; cfr. M. Viroli, Chi parla male, 
pensa male, in “Il fatto quotidiano”, www.ilfattoquotidiano.it, 25 agosto 2011; ul-
tima consultazione in data 17 agosto 2020.  
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Si tratta di una esigenza fortemente e drammaticamente riproposta 
anche in questi ultimi tempi di pressante crisi sanitaria in cui “siamo 
stati in balia delle parole” che “ci hanno investito ad ondate, frastor-
nandoci con nomi nuovi e strani, dandoci indicazioni contraddittorie, 
dicendo cose spesso incompatibili tra di loro e con una realtà che 
sembrava sempre un passo oltre”, così introducendo una “impalpabile 
opacità” ed una “smarginata mancanza di precisione” proprio nel mo-
mento si manifestava l’esigenza di indicazioni nette e precise62.  

Elementi ai quali si accompagna l’espressione non solo dei concetti 
ma anche dei sentimenti, assai spesso veicolata dagli emoji o da scrit-
turazioni che, abbandonando il classico scrivere di riga per riga, vei-
colano il peso delle comunicazioni disponendo graficamente la scrittu-
razione su pagine complesse, articolate in parole di varia grandezza o 
posizione63.  

In quest’ambito, potremmo anche pensare che Rodari avrebbe sa-
puto cogliere e valorizzare anche le dimensioni creative e positive di 
queste nuove forme espressive, come un tempo seppe cogliere senza 
anatemi “l’irruzione dei cartoni animati giapponesi” ed ancor prima 
percepì le possibilità espressive e comunicative che lo avevano portato 
a difendere i fumetti64. In quest’ambito, posteriormente alla sua scom-
parsa, l’articolazione fra testo scritto, immagine fissa ed immagine in-
terattiva ha trovato maggior chiarezza ed anche valorizzazioni che cer-
tamente a Rodari non sarebbero sfuggite65. 

Verrebbe ora da chiedersi, fortemente rammaricandosi della sua 
mancanza, come avrebbe agito in quest’ambito l’intelligenza creativa 
e contestuale di Rodari, messa a confronto con la confusa, drammatiz-
zante ed imprecisa creazione e utilizzazione del nuovo linguaggio del-

 
62 “Contagio, peste, pandemia, diffusore, cluster, contenimento, paziente zero, 

zona rossa, droplet, picco, lockdown”. Nell’ambito del diffuso utilizzo di queste pa-
role sembrerebbe essersi creata “una sorta di nuova semantica”, quale sorta di collet-
tiva illusione “acustica” impregnata di familiarizzazione passiva a termini di cui non 
si conosce davvero il significato. G. Antonelli, Anche la nostra lingua va curata. Un 
“vocabodiario” della pandemia ci ricorda: ciò che diciamo crea il mondo, in “Cor-
riere della Sera”, 6 giugno 2020, p. 52.  

63 Ibidem. 
64 V. Roghi, Gianni Rodari, un meraviglioso intellettuale, in “Internazionale”, 14 

aprile 2020, ultima consultazione in data 18 agosto 2020. 
65 Su queste argomentazioni, cfr., (per tutti), A. Piper, Il libro era lì. La lettura 

nell’era digitale, Milano, FrancoAngeli, 2013. 
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la “casalinghitudine” (lockdown) in cui le genti sono state recente-
mente coinvolte66. 

Queste considerazioni portano a confermare e magnificare la quali-
tà e l’ampiezza della dimensione del valore intellettuale di Rodari. 
Egli seppe mostrare capacità di “forzare la superficie della realtà e 
sondarne le possibilità” con l’esercizio della immaginazione, promuo-
vendo un “uso rivoluzionario della parola” che, con tutte le sue possi-
bilità, “è il più grande strumento di liberazione che gli esseri umani 
abbiano mai inventato”. In questo contesto non si può non condividere 
il giudizio di chi vede in Gianni Rodari e nelle sue opere la presenza 
di “un meraviglioso intellettuale”67, che riuscì a creare, con le sue 
esperienze ed i suoi testi, spazi etici ed intellettuali finalmente e pie-
namente condivisibili fra il mondo degli adulti e quello dei bambini68. 

Queste valutazioni, ampiamente positive, trovano conferma, anche 
nell’ambito delle riflessioni di Scienza dell’educazione, ove si ricorda 
come Rodari, “grandissimo scrittore per bambini e ragazzi” abbia ot-
tenuto nel 1970 un riconoscimento d’alto valore, quale il premio in-
ternazionale Christian Andersen, (gestito dall’International Board on 
Books for Young People), considerato un “Piccolo Nobel” nell’ambito 
di ciò che riguarda i bambini69. Esemplare, fra gli interventi allegati a 
questo video, a testimonianza dell’apprezzamento, non solo da parte 
degli specialisti dell’opera di Rodari, questo sintetico contributo di 
commento: (Rodari) “un arcobaleno intorno al sole”70. 

 
66 Queste suggestive problematiche sono state affrontate e problematizzate, nei 

loro aspetti immediati, in G. Antonelli, L’influenza delle parole, Milano, Solferino, 
2020.  

67 V. Roghi, Gianni Rodari, un meraviglioso intellettuale, cit.; a conferma ed ap-
profondimento di questo giudizio, vedi anche V. Roghi, Lezioni di fantastica. Storia 
di Gianni Rodari, Roma-Bari. Laterza, 2020.  

68 Cfr. V. Roghi, Le favole di Gianni Rodari-Unomattina 14/04/2020, in rete 
come video YouTube di RaiPlay; ultima consultazione in data 18 agosto 2020. 

69 D. Lombello, 1920-2020 Gianni Rodari, verso il centenario, YouTube, 2019. 
Video messo in rete dall’Università di Padova (ultima consultazione 18 agosto 
2020). Il video ripercorre con dovizia di informazioni e di attente riflessioni molte-
plici elementi intesi a valorizzare i vari momenti della presenza di Rodari nella cul-
tura del nostro paese ed in particolare le tappe ed i riferimenti della sua crescita 
umana, professionale ed intellettuale. Centrali, nella valorizzazione dei lavori di Ro-
dari, appaiono essere le tappe esperienziali, le suggestioni culturali e le riflessioni 
che hanno infine condotto questo autore al suo testo “teorico”: Grammatica della 
Fantasia, opera di grande interesse che non dimentica, nel suo fascino creativo, le 
difficoltà di vita e di crescita dei fanciulli. 

70 Ibidem, G. Contino, commento riportato in calce al contributo di D. Lombello. 
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Diario di scuola (V) 

 
Alessandra Avanzini 

 
 

E il carrozzone prende la via 
Facce truccate di malinconia 

Tempo per piangere no, non ce n’è 
Tutto continua anche  

Senza di te 
Renato Zero, Il carrozzone 

 
 
 
 
Il carrozzone si muove da sé 

 
A volte penso alla scuola come a un carrozzone che raccoglie un 

po’ di tutto: raccoglie persone che hanno sempre creduto che insegna-
re sarebbe stata la loro vita, il loro desiderio, e lo fanno con intelligen-
za e passione; poi raccoglie chi, dopo una laurea e scarse prospettive, 
pensa che tutto sommato, cosa ci vorrà mai ad insegnare, alla fine è 
uno stipendio sicuro, e si butta in quella direzione, a volte capita che 
poi ami anche il proprio lavoro, a volte proprio no e trascina se stesso 
in aule stanche; poi raccoglie chi pensa che sia una specie di lavoro 
part-time (quante ferie! Solo la mattina a scuola… tranne qualche po-
meriggio…) e permetta quindi di dedicarsi ad altro (famiglia, lavoro 
extra, un ruolo sociale da svolgere, magari per appartenenza ad una 
famiglia di un certo livello, ma senza rinunciare a un minimo di impe-
gno e riconoscimento, alla fine un’etichetta di prof. fa sempre como-
do… ) – questi ultimi, di solito, prendono di mira le scuole medie, che 
sono un po’ la disgrazia della scuola italiana, né carne né pesce per 
così dire, destinate a far confluire su di sé l’idea di una sorta di età di 
mezzo senza grande importanza, giusto il tempo di tenere i ragazzi un 
altro po’ a scuola nell’attesa di “smistarli”. E la scuola raccoglie infine 
anche chi un po’ assomiglia a me, a quello che mi è capitato; ma an-
che tra quelli come me, che hanno creduto nella ricerca e nello studio 
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e poi non hanno potuto dedicarvisi a tempo pieno, vi sono delle diffe-
renze. Sì, perché c’è chi ha deciso che la scuola rimarrà la seconda triste 
scelta rispetto a una sconfitta, e lo vivrà magari anche con diligenza e 
impegno, però sempre nell’idea che quel lavoro non è quello che avreb-
be giustamente meritato. Un po’ forse all’inizio l’ho vissuto così anche 
io. Ma dopo un paio di mesi sono andata ad una conferenza di storia, 
per caso, ad ascoltare un docente, che, come me, insegna, ma, come me, 
avrebbe voluto continuare ad essere ricercatore dentro l’università, ma, 
come me, per varie ragioni non ha potuto farlo. Alla fine della confe-
renza, molto bella, devo dire, a questo professore si è avvicinata una 
docente di una scuola della città e gli ha fatto questa domanda: “Ma 
come mai insegni nella scuola? Sei proprio sciupato lì”. 

Io ho sentito come un moto di ribellione in me, ho visualizzato tutti 
i miei ragazzi di allora, ho sentito l’ingiustizia che stavano potenzial-
mente subendo, avere un docente che riteneva che essere il loro inse-
gnante, il loro maestro fosse cosa di scarso valore, un lavoro che ne 
svalutava l’altezza intellettuale e la professionalità, nonché le aspetta-
tive e le più che legittime aspirazioni. 

E mi sono fermata un attimo a guardare me stessa, per capire la 
motivazione che stava muovendo i miei passi dentro la mia prima 
scuola. Alla fine, ho fatto alcune semplici considerazioni: mi piaceva 
andare a scuola, incontrare i ragazzi, studiare per essere sempre 
all’altezza del mio compito e per assecondare la mia e la loro curiosi-
tà; non solo, ho realizzato che alla fine insegnare è anche in tanta parte 
studiare. E devi fare al sapere domande precise; il sapere che hai tra le 
mani e che condividi, in piccola parte, certo, ma immediatamente deve 
avere un valore e un senso, deve essere autentico altrimenti i ragazzi ti 
guardano con sospetto e indifferenza e non saranno mai coinvolti, non 
verranno mai trascinati ad essere studenti, a scoprire il “loro” lavoro. 

Ho realizzato che non lo stavo facendo per frustrazione, ma che al 
contrario mi piaceva veramente e mi dava un’opportunità in più – ero 
libera. Libera di leggere, interpretare, scrivere e studiare a modo mio. 
Libera di ragionare con i ragazzi portandoli dentro ai miei interrogati-
vi, ai miei quesiti e scoprire che parlarne con loro può aprire nuove 
porte; il loro sguardo non è condizionato dal canone, mettiamola così; 
è aggrappato e deviato da un mondo che li trascina, ma questo mondo 
trascina tutti in talmente tante direzioni che le differenze da studente a 
studente sono talvolta anche davvero profonde. 
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Nel mio caso specifico poi io avevo riflettuto tanti anni proprio sulla 
pedagogia, muovendomi tra storia, filosofia e idee pedagogiche, e in 
qualche modo mi sono sentita subito come calata dentro a una specie di 
strano laboratorio; un laboratorio anomalo perché non aveva avuto 
l’opportunità di essere preparato, come dovrebbe accadere in vista 
dell’esperimento; un laboratorio più vicino a quello antropologico, che 
trasforma direttamente l’incontro tra il proprio sguardo e l’altro in un 
esperimento in itinere, tu, dentro al mondo che osservi. O forse, ancora 
di più, assomigliava a un laboratorio in disuso, come entrare in una vec-
chia stanza senza più una precisa funzione, dentro cui confusamente e 
senza chiaro scopo si trovavano oggetti e tracce di questa funzione (la-
vagna, mappe alle pareti, banchi, computer a voler dare invano un senso 
di nuovo o di moderno…). E non c’era modo di ridargli la sua funzione, 
perché ogni volta che mi sembrava di aver preparato tutto per poter la-
vorare, osservare, costruire veramente osservazione e conoscenza e re-
lazione, venivo mandata in un altro laboratorio; così anche quest’anno. 
Anzi in un altro ex-laboratorio. E tutto allora ricomincia da capo. 

Però mi chiedo, nel mio sguardo c’è lo sforzo di dare un ordine e 
costruire la relazione educativa alla luce di idee su cui ho riflettuto, 
pensato, scritto per tanti anni; ma chi invece ha scritto lavorato in uni-
versità ma in un settore totalmente differente, che niente ha a che spar-
tire con la riflessione pedagogica, cosa porta nella scuola? Il suo sape-
re? Altamente specializzato?  

Il problema è che un sapere per entrare nella scuola, per incontrare 
i ragazzi deve essere filtrato da uno sguardo che lo proponga facendo-
ne vedere e incontrare per così dire la struttura. Lasciando che i ragaz-
zi possano entrarvi dentro non come burattini ubbidienti, ma come 
soggetti capaci di pensare dubitare mettere in discussione ogni parola 
che venga loro offerta. 

Quello che Comenio chiamava pansofia. Costruire questa “panso-
fia”, però, dare vita a questo tipo di sapere richiede una riflessione 
complessa prima e oltre la scuola, richiede persone in grado di mettere 
in gioco se stesse e le proprie conoscenze, richiede di fare incontrare 
un sapere specifico con il suo senso, il suo valore, la sua portata uma-
na. Solo un sapere che abbia fatto questo lavoro su se stesso dovrebbe 
poter entrare nella scuola; solo un docente che abbia fatto questa ri-
flessione su se stesso dovrebbe poter entrare nella scuola. 

Nel mio caso, l’ho fatta. Quali saperi ho fatto incontrare? Sono par-
tita dalla musica, quindi ho trovato un suo naturale ampliamento che è 
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l’idea di narratività e quindi sono arrivata alla letteratura. Storia e filo-
sofia sono saperi strutturali che, per come la vedo, devono rimanere 
conoscenze sottese, ad arricchire lo sguardo e la riflessione. 

Ma la maggior parte di coloro che incontro e che sono bravissimi e 
preparatissimi, non hanno mai fatto questo tipo di lavoro. Perché non 
è richiesto da nessuno, perché nella scuola entra chiunque. 

E anche per questo valutarci è difficilissimo. 
 

Divide et impera 
 
E sembra quasi più semplice tirarsi fuori dal doverlo fare e pescare 

un po’ a caso, cercando di tamponare le varie pressioni: e allora ecco 
che, in questa valutazione del docente, il servizio prestato a scuola 
conta tantissimo; ma ora per accontentare i frustrati dell’università, 
che cominciano ad essere tanti, si sono inseriti anche dottorato, abili-
tazione scientifica nazionale, assegni di ricerca… un po’ di titoli qua e 
là, e si decide che un valore ce l’hanno; nell’ultima graduatoria sono 
stati equiparati a un anno di servizio. Non è chiaro il criterio, ma forse 
a occhio è sembrato che potesse fare una sua figura. Poi sono stati ag-
giunti un po’ di titoli, che sembrano stati sorteggiati casualmente, ma 
che hanno permesso a qualcuno di accumularne un po’; e se poi questi 
hanno azzeccato, per motivi vari, la via giusta, sono riusciti anche a 
compensare una sostanziale carenza di servizio. 

Facendo notevolmente irritare chi invece ha seguito la strada 
dell’insegnamento, credendoci magari anche da sempre, e accumulan-
do punti nell’accettare le più varie e scomode supplenze e che si sono 
visti raggiungere, o superare, da persone che, dal loro punto di vista, 
sono intrusi. E dal loro punto di vista hanno anche ragione. 

Alla fine, questo Ministero ha dato questa possibilità, inserirsi nelle 
graduatorie e insegnare senza particolari percorsi di specializzazione; 
e come mai ora, a posteriori, una qualche forma di specializzazione, 
per altro nemmeno specifica, può arrivare a giustificare un sorpasso di 
questo tipo? Un’ingiustizia subita. 

D’altra parte, è così che si vince e si tiene saldo il controllo della si-
tuazione, alimentando la guerra tra poveri, impedendo che fra questi si 
crei una forma di aggregazione e un obiettivo comune. 

Recentemente, dopo il disastro della scuola a distanza, si è sentita 
con urgenza la necessità di dover reclutare i docenti; e di reclutarli su-
bito, perché la scuola, già in forte difficoltà, non può reggersi sui sup-
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plenti. È partita così l’urgenza dei concorsi. E di stabilire nuovi pun-
teggi. E tutto all’insegna della fretta, del pressapochismo, del senso 
profondo di ingiustizia comunicato e sentito a livello diffuso. 

Non si è cercato di fare le cose con ordine; si è mescolato tutto, 
precari e nuove leve, un nuovo gigantesco e confuso carrozzone è sta-
to messo in moto. Con tutta la fatica e l’assurdo che porta con sé. 

Non si sono di fatto diversificati i concorsi, se non a parole si è det-
to che per i precari con più di 36 mesi di servizio si sarebbe fatto una 
sorta di concorso riservato, “straordinario”, è stato chiamato. Ma di 
questo concorso si sa piuttosto poco; le modalità sono confuse, dopo 
la timida protesta dei sindacati è stata parzialmente tolta l’assurdità dei 
test a crocette ed è stato introdotto una nuova altrettanto assurda mo-
dalità a risposte aperte, che però non sono state né definite né chiarite. 
Non solo; questo concorso verrà fatto partire a scuola iniziata, durante 
l’anno, mentre i docenti sono, siamo impegnati con classi che hanno 
tanto bisogno di noi, ancora di più ora, con ragazzi straniati e poco al 
pezzo dopo sei mesi a distanza. Questo ci costringerà a scegliere: fare 
bene il concorso o fare bene il docente. Le due cose insieme non si 
possono fare. 

Mentre il concorso ordinario, che normalmente sarebbe per i neo-
laureati, quello sì sarebbe potuto essere svolto durante l’anno, in quan-
to l’idea sarebbe che i giovani ancora si preparano ad insegnare, quin-
di hanno tempo ed energie per preparare un concorso. 

La modalità corretta del concorso straordinario sarebbe stata una 
selezione per titoli (certo, ma quali titoli? Su questo il caos e la totale 
incapacità di decidere e scegliere) ed esame orale a fine anno: questo 
avrebbe lasciato ai docenti la possibilità di essere quello che da anni il 
Ministero chiede e permette loro, di essere i docenti che sanno essere. 
E di dimostrarlo, in una lezione orale a fine anno scolastico. Che non 
disturbasse il loro lavoro e che non togliesse ai ragazzi il loro poten-
ziale maestro, la loro potenziale guida. 

Non si può essere maestri di nessuno, al costo del sacrificio di sé. 
 

Insegnanti senza valore 
 
So che questo Diario di scuola è anomalo e non parla di ragazzi, 

non parla di quotidianità dentro la scuola. Ma parla di me, parla di noi 
docenti e della situazione insostenibile che stiamo vivendo. 
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Parlo per me, che, da docente precaria, ho svolto lo scorso anno 
scolastico insegnando a distanza fin dall’inizio, ho perso il senso del 
tempo e dell’orario lavorativo, ho impegnato energie oltre quello che 
avrei dovuto perché ho sentito l’urgenza di essere guida di ragazzi in 
un momento delicato e terribile, dal punto di vista emotivo. Ragazzi di 
14-18 anni che si sono trovati improvvisamente chiusi in casa, isolati 
dai loro amici o potenziali amici, con la prospettiva della vita che si 
chiude dentro le mura domestiche… è uno scenario da incubo per dei 
giovani e qualcosa di così grave che solo un docente incosciente e 
scellerato poteva non considerare.  

E il lavoro che ho svolto è perfettamente tracciabile. 
Ma il lavoro che ho svolto non è stato valutato. D’altra parte, non 

era mio obbligo, l’ho fatto perché mi sono sentita di doverlo fare. 
Le regole sono queste. 
Anzi, io ingenuamente speravo di poter riprendere i miei ragazzi a 

settembre, credevo che, con la stessa rigidità e determinazione con cui 
le scuole sono state chiuse, sarebbe stata data la possibilità ai docenti 
di riprendere ragazzi lasciati in un percorso a metà. Perché la DAD 
non è scuola, e niente può farla passare per tale. 

E invece non è cambiato niente. Sono dovuta riandare alle convo-
cazioni, cambiare scuola, lasciare i miei ragazzi e cercare di nuovo un 
incontro in un assurdo e faticosissimo sistema misto, metà in presenza 
e metà a distanza, con la fatica di una connessione che c’è e non c’è, e 
di spazi inadeguati. E non per colpa di chi dentro le scuole lavora. 

E ora mi viene imposto di fare un concorso mentre sto facendo 
questa immane fatica di gestire questa didattica mista e conoscere ra-
gazzi che non ho mai conosciuto. E coordinare una classe, una prima, 
di visi spaesati e anche un po’ arroganti, l’arroganza di chi cerca di 
darsi un tono e far vedere che ce la può fare. Ma si vede che ha paura. 

Mi sono sentita non rispettata per il lavoro che svolgo, per come 
sogno di svolgerlo e per quello che mi piace fare ogni giorno per esse-
re quello che voglio e devo essere, semplicemente un docente. Magari 
per qualcuno anche maestro e guida, chissà. 

Ma quest’anno non credo potrò esserlo, maestro e guida, perché mi 
sento pressata e stanca a poco più di una settimana, perché l’obiettivo 
che ho davanti è vincere un concorso che mi permetterà di fare quello 
che sto già facendo. E perché so che se non lo vincerò continuerò co-
munque a fare quello che sto facendo nello stesso modo. 

E probabilmente anche se lo vincerò. 
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Insegnante frustrata? 
Sì, in questo periodo sì, ma solo per il fatto di sentire che il lavoro 

che svolgo non viene tenuto in nessuna considerazione, in nessun ri-
spetto da chi questo lavoro mi chiede regolarmente di fare. 

E come possono tenerlo in considerazione i ragazzi, i genitori, se 
l’immagine che viene data di noi è ogni giorno, con ostinata costanza, 
sgretolata sotto il peso di parole vuote? Come il fatto che non abbiamo 
il titolo per insegnare, ma lo facciamo, e dobbiamo fare un concorso, 
assurdo, che ci metta in regola, come se stessimo facendo tutto di na-
scosto e non ufficialmente; un concorso che non contiene alcuna fina-
lità di valutazione educativa rispetto al nostro essere docenti, e per 
giunta in servizio, ma che ci viene imposto solo per il fatto di farci 
prendere una sorta di certificazione, come una macchina arrugginita 
che deve essere aggiornata in vista del prossimo, formale, controllo 
qualità. 

 
“I ca’n’t believe that!” said Alice. 

“Ca’n’t you?.. Try again: draw a long breath, and shut your eyes”. 
Alice laughed. “There no use in trying”, she said 

 “one ca’n’t believe in impossible things”. 
“I daresay you haven’t had much practice…  

when I was your age, I always did it for half an hour a day.  
Why, sometimes I’ve believed six impossible things before breakfast” 

Lewis Carroll, Through the looking-glass 
 

L’insegnante regala sogni 
 
Ma per fortuna ci sono loro, i ragazzi. Che vanno a scuola sbuffan-

do, malvolentieri, però adesso un po’ meno perché sono stanchi di sta-
re in casa dopo tanti mesi. E poi un educatore, mi ha insegnato un vero 
maestro, non può mai essere negativo, non può mai essere pessimista. 
Un educatore regala speranza. Forse, a pensarci bene, è proprio questo 
il mestiere del docente, regalare speranza, anche quando lui stesso non 
riesce più a crederci. Eppure, non è così. Perché guarda quei ragazzi, i 
loro volti pieni di mille emozioni, rabbia, arroganza, desiderio, sogno, 
gentilezza, paura e voglia di un futuro, tutto mescolato insieme, e ca-
pisce che a quei ragazzi lui, dentro la scuola, deve regalare questo, un 
sogno. Il sogno di poter vivere la propria vita e di poterlo fare da pro-
tagonisti, di saper accettare se stessi per quello che si è aspirando a 
quello che si vorrebbe, di vivere giorno per giorno senza dimenticare 
che un futuro comunque c’è, e che la vita è lunga, anche se sembra un 
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attimo, e che gli altri esistono, e hanno bisogno di noi. Non siamo soli, 
ma condividiamo un po’ tutti la voglia di esserci e di esserci insieme. 
Ma anche un po’ da soli, per ascoltarci e darci un po’ ragione. Asse-
condarci. 

Ecco cosa deve fare il docente, prima di tutto, regalare sogni, come 
un folletto dispettoso, che un po’ dà fastidio, un po’ incuriosisce, e in-
tanto ti fa vedere che la realtà si dilata fino a contenere la fantasia. 
Che è altrettanto vera. E forse anche un po’ di più. 

I nostri problemi, la nostra tristezza o anche la nostra giustissima 
frustrazione, tutto questo non motiva e non può giustificare la perdita 
di quello che è il nostro ruolo e la ragione del nostro esserci, regalare 
questa speranza. Se non lo facciamo più, è bene perdere tutti i concor-
si e non ripresentarsi nemmeno più alle convocazioni perché non sap-
piamo fare il nostro lavoro. Che non è fatto di date, fatti, competenze, 
abilità tecnica. Anzi magari ci dimentichiamo qualche fatto e anche le 
parole di una poesia o il nome di un illustre letterato o addirittura infi-
liamo qua e là qualche anacoluto (anche se lo giustifichiamo come fi-
gura retorica volutamente cercata)… ma non possiamo mai dimenti-
carci il senso profondo di quello che facciamo a scuola: costruire il 
contesto perché sia un luogo sereno, perché i ragazzi ogni mattina ab-
biano voglia di tornarci, un luogo in cui dare vita ad una relazione 
educativa, ciò che mette in comune quello che abbiamo in comune con 
i ragazzi, la nostra umanità. Se il sapere riesce a permetterci questo, 
vuol dire che abbiamo saputo farne uno strumento educativo e ne ab-
biamo compreso il senso profondo, l’utilità per l’uomo; e sapremo al-
lora anche regalarlo ai ragazzi come un dono prezioso. Se non ci rie-
sce è ornamento inutile, e sarebbe meglio dimenticare tutto. 

Dobbiamo insomma far passare l’idea che è bello, e anche giusto, 
perdersi ad assaporare semplicemente ciò che si desidera, perdendo di 
vista ogni tanto gli ordini che ci vengono dati per inseguire un sogno; 
che non c’è niente di male ad essere incerti e pieni di dubbi; che anzi 
alla fine scegliere con rigida ottusità significa solo perdere di vista la 
dilatazione che l’immaginazione può offrire al reale; e infine che lo 
studio e la conoscenza hanno un primo fondamentale scopo, permet-
terci di divertirci e di stare bene. 
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V. Bonazza, Valutazione e scuola. Ideologia, senso comune e cul-

tura della ricerca, Roma, Anicia, 2019, pp. 136, € 18,00 
 
Questo saggio di Vincenzo Bonazza, docente di Docimologia pres-

so la Facoltà di Scienze Umanistiche dell’Università Telematica “Pe-
gaso”, merita una particolare attenzione, non soltanto da parte della 
comunità accademica, ma anche da parte della scuola militante, per-
ché affronta con grande rigore scientifico e, nello stesso tempo, con la 
necessaria passione civile e politica, un tema essenziale nell’attuale 
quadro della scuola italiana: il tema della valutazione.  

Un’autorevole conferma dell’obiettivo valore e dell’attualità della 
ricerca dell’Autore viene dalla Società Italiana di Ricerca Didattica 
(SIRD), la quale ha deciso di assegnare il Premio “Luigi Calonghi” 
2019 per la ricerca didattica proprio al volume del Bonazza, con que-
sta motivazione: “Lo studio si presenta come una serie articolata di ri-
flessioni su un tema, quello della valutazione, che occupa un posto di 
primo piano nel dibattito sulla scuola e mette in luce, in particolar 
modo nel capitolo sull’utilizzo della valutazione formativa in aula, at-
traverso una serie di interviste, una sequenza di questioni che potreb-
bero rilevarsi utili a quanti, sia nella scuola sia esterni ad essa, hanno 
la responsabilità di prendere decisioni. Il volume si fa apprezzare per 
la ricchezza delle fonti, per la chiarezza della esposizione e la coeren-
za delle scelte metodologiche”.  

Condividiamo perfettamente questo giudizio, ampiamente docu-
mentato nelle pagine del saggio, che si sviluppa in quattro capitoli, ai 
quali sono aggiunte due brevi appendici, dedicate, la prima, al pro-
blema cruciale della qualità dell’istruzione nella scuola per tutti, attra-
verso una riflessione in prospettiva internazionale (riportando uno 
stralcio significativo del famoso Rapporto della Commissione Gardner 
sullo stato dell’istruzione negli Stati Uniti dell’aprile 1983) e la se-
conda alla questione, altrettanto spinosa, della natura dell’intelligenza 
tra eredità e ambiente, tra natura e cultura, attraverso una essenziale 
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rassegna delle principali teorie scientifiche che si sono confrontate ed 
ancora si confrontano sull’infinita diatriba.  

Nel primo capitolo (“Un’espansione quantitativa a detrimento della 
qualità?”) l’Autore, ripercorrendo le principali tappe attraverso le qua-
li è stata realizzata nel nostro Paese la scuola per tutti, spesso identifi-
cata, senza troppi giri di parole, come “la scuola di massa”, ricorda il 
tema centrale che tale sviluppo pose e pone ancora oggi: il tema della 
qualità dell’istruzione, che, purtroppo, è stato oggetto di riflessione e 
di preoccupazioni soltanto da parte di una ristretta schiera di pedago-
gisti, ma non da parte del decisore politico! Ovviamente, la conse-
guenza è che spesso abbiamo l’impressione che tutta la straordinaria 
espansione quantitativa non sia stata altro che una “scolarizzazione 
nominale”, come dice il Bonazza, il quale sottolinea il fatto che, nono-
stante l’articolo 34 della nostra Costituzione fin dal 1948 stabilisse 
l’obbligatorietà e la gratuità dell’istruzione inferiore impartita almeno 
per otto anni, la scuola media unica, la scuola per tutti i preadolescen-
ti, rigorosamente formativa e non professionalizzante, orientativa, fu 
realizzata dal Legislatore, con molte discussioni ed incertezze, soltan-
to nel 1962, con la Legge n.1859, la quale consolidò il processo di 
scolarizzazione, di fatto innescato, ancor prima delle decisioni legisla-
tive, dal passaggio dell’Italia alla maturità capitalistica. 

Si trattava di una realtà culturale inedita che esigeva un nuovo mo-
do di fare scuola e, soprattutto, una nuova cultura della valutazione. 
Ma parte considerevole del corpo docente stentava a convertirsi 
all’impostazione della nuova scuola media unica che richiedeva l’ab-
bandono dei vecchi criteri meritocratici, l’acquisizione di una nuova 
cultura pedagogica e di nuove metodologie didattiche, fondate sulla 
individualizzazione del processo di insegnamento/apprendimento. 

Il secondo capitolo (“Refrattarietà al cambiamento”) esamina il li-
vello di diffusione di un moderno sapere pedagogico e didattico nella 
scuola per tutti: l’Autore ha ben motivo di paventare (e di argomenta-
re) che il processo di diffusione della cultura scientifica nel campo 
della didattica si è dovuta scontrare con resistenze spesso insuperabili, 
dovute ad una prassi consolidata – “reificata”, scrive – che non è stata 
capace neppure di mettere in discussione metodi legati intimamente 
alla scuola selettiva e meritocratica del passato liberal-conservatore. 

Nel terzo capitolo (“Scuola sotto esame”) l’Autore continua il suo 
esame – preciso e sereno sul piano espositivo, ma impietoso nei risul-
tati che è costretto a registrare! –  sul divenire della nostra scuola at-
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traverso le riforme più recenti, soffermandosi specificamente sull’ au-
tonomia, che sembrava a molti la “madre di tutte le riforme” ed aveva 
suscitato tante speranze, ma anche in questo caso siamo costretti a re-
gistrare soltanto delusioni. Anche gli aspetti didattici più promettenti, 
con la valorizzazione delle funzioni della progettualità didattica 
(POF/PTOF), sono rimasti “vittima, scrive Bonazza, di una ritualità 
burocratica appiattita su schemi ripetitivi” (p. 48); d’altra parte, nep-
pure la valutazione di sistema (sia nazionale con l’INVALSI, sia in-
ternazionale con le iniziative promosse dall’OCSE) mostra una decisi-
va funzione per il rinnovamento della prassi didattica nella nostra 
scuola, poiché le sue rilevazioni o vengono finalizzate a misurare le 
competenze professionali  che l’istruzione dovrebbe generare o sem-
plicemente a misurare gli apprendimenti, ma la funzione fondamentale 
del valutare (innanzitutto le cause di tali risultati) resta ancora una vol-
ta assente. 

   Nel quarto capitolo (“Come si valuta dentro l’aula: una ricerca tra 
i docenti della scuola primaria”) l’Autore approfondisce la riflessione 
sul significato e sulla funzione della valutazione formativa, attraverso 
l’analisi dei risultati di un’indagine tra gli insegnanti della scuola pri-
maria: la conclusione del Bonazza è che i docenti, messi nella condi-
zione di riflettere serenamente sul loro lavoro didattico, si mostrano 
“consapevoli  dei loro limiti didattico-docimologici, lamentano il tipo 
di formazione ricevuta” (p. 95), sia iniziale che in servizio.  

L’argomento trattato qui dall’Autore merita, secondo noi, una sot-
tolineatura particolare, perché, a parte l’interesse immediato di indaga-
re sul tema specifico di come le norme sulla valutazione formativa 
vengano recepite nel tessuto vivo della scuola, questo approccio po-
trebbe anche aprire la strada verso un settore di studi in Italia abba-
stanza evanescente o del tutto assente: studiare la scuola quale essa è 
veramente nel suo farsi quotidiano e reale, descrivere la formazione 
effettiva che essa riesce a promuovere nei giovani, non attraverso i 
documenti ministeriali e legislativi, i quali finiscono per rappresentare, 
con le loro narrazioni indirette, una scuola soltanto ipotizzata, e nep-
pure attraverso i risultati ufficiali degli esami finali (con le percentuali 
di promossi perfino al 99%!), ma con indagini, cui partecipino gli 
stessi docenti, dirette a fotografare i risultati reali del processo di for-
mazione, al di là e al di sopra del valore legale e formale dei titoli di 
studio. (Paolo Russo) 
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F. Giuntoli, Il merito e l’uguaglianza. Materiali di studi di filosofia 
dell’educazione, Roma, Albatros, 2020, pp. 525, € 19,50 

 
Franco Giuntoli è un uomo di scuola: per quasi quarant’anni ha in-

segnato Scienze Umane e Filosofia nelle scuole superiori; è stato do-
cente a contratto di Storia della Pedagogia nell’Università di Pisa e, 
infine, non ha mai dimenticato di curare, con molto scrupolo, i suoi in-
teressi per il mondo della cultura e per la microstoria. 

Il volume che qui presentiamo non è solo la sua ultima fatica, ma 
anche l’esito di ricerche pluriennali, nelle quali ha cercato di conci-
liare i suoi interessi teorici con l’osservazione della vita scolastica (del 
suo impoverimento e delle sue parole d’ordine, pensate per celare o 
rimuovere la miseria di fatto che ne ha eroso il significato ed il valore) 
e, infine, il suo gusto per svariate e diverse letture. 

Di qui la ponderosità e la varietà del saggio, evidente dalla sua 
struttura e dalla sua articolazione, che nondimeno, trova una sua in-
terna coerenza negli interrogativi di fondo da cui il lavoro prende 
spunto, vale a dire, per un verso, lo spettro semantico dei due lemmi 
(ambigui e sfuggenti, come Giuntoli stesso dice fin dalle pagine in-
troduttive del saggio) di merito ed uguaglianza e, per l’altro,  la  loro 
conciliazione, che, a seconda delle prospettive teoriche e ideologiche 
si presenta ora probabile, ora possibile, ora improponibile, ora neces-
saria, ma sempre e comunque difficile.  

Questa conciliazione è, al fondo, il cuore del problema in una si-
tuazione in cui, sul piano ideologico (con le influenze che esso può 
avere ed ha di fatto avuto nel riformismo sciatto e sciagurato degli ul-
timi trent’anni in Italia), scontri, forzature, revisioni e interpretazioni 
si sono avvicendate e si avvicendano a scapito, tuttavia, della effettiva 
comprensione del significato e della portata di questi termini e, quindi, 
anche della loro traduzione nella concretezza della vita effettuale. Nel-
la scuola e non solo. 

In questo viaggio alla comprensione dei concetti di merito (e non di 
meritocrazia, come l’autore avverte in via preliminare) e di uguaglian-
za, Giuntoli si affida alla “filosofia dell’educazione”, da intendersi, 
come precisa nell’introduzione, in un’accezione non specialistica e 
tutta personale, ossia come “una forma di saggezza che parte dai risul-
tati acquisiti in diversi campi d’indagine che abbiano qualche attinen-
za con l’educazione e con la scuola”. 
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Si tratta di un postulato iniziale, funzionale allo svolgimento 
dell’argomentazione, su cui, tuttavia, meriterebbe avviare una discus-
sione, anche perché la corrente ed accettata definizione di “filosofia 
dell’educazione” è molto problematica. 

Da questo sfondo deriva l’articolazione del saggio in dodici corposi 
capitoli: il primo imposta i termini del problema, il secondo predispo-
ne il terreno argomentativo con una carrellata “genealogica” della 
questione a partire dall’antichità e, in particolare, da quell’Aristotele 
che ha focalizzato le sue tesi etiche sugli aspetti del valore, della 
uguaglianza e della giustizia distributiva, mentre gli altri analizzano le 
posizioni di studiosi o correnti ideologiche (filosofiche e sociologiche 
nell’impostazione generale), di vario orientamento politico e con radi-
ci culturali altrettanto diverse, da Rawls a Luhmann, da  Sen a Larmo-
re, da Bourdieu a McIntyre, dal comunitarismo a Sloterdjik. 

Ogni capitolo costituisce una sorta di medaglione relativamente all’ 
autore o alla corrente prescelta, con riferimento all’opera o alle opere 
direttamente incentrate sul tema del saggio o ad esso riconducibili.   

Ne deriva un mosaico assai ricco che riesce a mettere in luce la 
complessità e la ricchezza del dibattito su questi problemi, per i quali, 
come del resto è prevedibile, lo sfondo ideologico è tutt’altro che in-
differente: il lettore è condotto per mano a vedere come e quanto meri-
to ed uguaglianza si declinino in maniera diversa a seconda della vi-
sione politica e/o sociale di riferimento.  

Non ci sono solo i marxisti o i socialisti, ma i liberali (conservatori 
o progressisti), i destrorsi, i libertari e gli economisti: di qui le diverse 
soluzioni tra chi difende la centralità del merito fino alla difesa della 
meritocrazia, inserendo elementi discriminatori nel giudizio e giustifi-
candoli, e chi esalta le virtù dell’uguaglianza, almeno in via di princi-
pio, dei vari soggetti; tra chi vede nell’equità uno strumento principe e 
chi giudica le circostanze e gli individui anche sulla scorta di aspetti 
legati a questioni sociali economiche e di tradizione culturale.  

Ciò che, tuttavia, accomuna tutte queste diverse prospettive è la 
consapevolezza che i termini della questione non sono così semplici 
come appaiono o come vengono, spesso, superficialmente presentati. 

Libro non sempre di facile lettura per la ricchezza delle citazioni e 
un certo gusto per le citazioni anche in latino e greco, che obbligano il 
lettore a non distrarsi per poter cogliere le sfumature tra le diverse po-
sizioni, gli elementi-cardine che segnano il discrimine tra progressisti 
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e conservatori e che talora l’ambiguità delle espressioni tendono a ma-
scherare, ha un indubbio merito ed è per questo che lo segnalo. 

Il volume, infatti, si presenta come un’utile introduzione al binomio 
merito-uguaglianza o, se si preferisce, un manuale particolare per av-
viare alla riflessione su di esso, perché mette in evidenza come i due 
termini (cavallo di battaglia di molte delle recenti discussioni a livello 
scolastico o di reclutamento dei lavoratori) non possono essere spesi 
in maniera superficiale e sommaria.  

La stessa decisione di non porre una conclusione alla fine del lavo-
ro credo vada ascritta a questa volontà di presentare un quadro artico-
lato per sollecitare nel lettore ulteriori indagini, sempre con l’inten-
zione non solo di capire, ma di addentrarsi nella mappa difficile se-
gnata dai due concetti. 

Innanzitutto, essi rimandano ad una riflessione filosofica, politolo-
gica e perfino economica, in pratica lunga quanto l’umanità; in secon-
do luogo, chiamano in causa fattori molteplici e variegati; in terzo 
luogo, sono spesso, ma non sempre, legati per affinità al tema della 
scuola e della cultura e, anche quando sono tali, non sempre svolgono 
l’argomentazione in maniera pertinente all’universo scolastico. E, in-
fine, come si evince dalla ricostruzione ampia di Giuntoli, tutte queste 
prese di posizione sono sempre e comunque determinate da una scelta 
valoriale a monte dei due concetti in gioco.  

Perciò, a questo punto, congedandoci dalle pagine di Giuntoli ci 
troviamo dinanzi a due domande di diversa ampiezza e portata. In ge-
nerale, pare opportuno chiedersi che tipo di variabile è l’ideologia (ma 
preferirei dire l’ideale) di sfondo relativamente all’analisi dei concetti 
di merito e di uguaglianza in un contesto scolastico e per quanto attie-
ne ai problemi connessi alla professionalità docente, alla valutazione 
ed al curriculum.  

Più in particolare, sarebbe interessante legare il binomio in questio-
ne alla tematica oggi tanto sbandierata delle competenze (altro oggetto 
misterioso della didattica nostrana) e chiedere a chi fa di tutto questo il 
suo vessillo da dove proviene la sua sicurezza e quale sfondo teorico 
di riferimento illumina e giustifica le sue scelte pratiche. (Luciana 
Bellatalla) 
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E. Marescotti, Adultescenza e dintorni. Il valore dell’adultità, il sen-
so dell’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2020, pp. 160, € 20,00 

 
Questo lavoro di Elena Marescotti si presenta come una sintesi 

complessa, approfondita e costruttivamente rivolta al futuro di alcune 
significative e profonde problematiche che nella società attuale ri-
guardano il “senso dell’educazione”. In modo particolare l’attenzione 
si rivolge alla costruzione di una visione coerente, valida ed efficace 
di un’idea di adulto maturo; una situazione esistenziale che sembre-
rebbe perdere di consistenza nell’attuale società. 

La tematica non viene tuttavia malinconicamente affrontata come 
una sorta di rassegna di situazioni critiche, bensì, assai più profonda-
mente, si opera proattivamente una riflessione sulle dimensioni di 
fondo delle molteplici varianti della carente adultità, oggi presente nei 
vari ambiti della società contemporanea e nei vari tempi di crescita 
personali. Nel testo si annota infatti una carenza di fondo nella matu-
razione, esperienziale e concettuale, di una idea forte dell’essere adul-
to, a cui invece andrebbe proposta una consapevole e lungimirante vi-
sione educativa. Le categorie descrittive tradizionalmente utilizzate, 
quali “educazione permanente” o “lifelong education”, andrebbero ri-
considerate ed approfondite tenendo conto delle nuove ed articolate 
dinamiche sociali. 

Marescotti individua e propone la dimensione della maturità esi-
stenziale quale priorità su cui sarebbe necessario insistere per far fron-
te a quel logorio del vivere (quali adulti incompleti) che ormai si ri-
scontra in modo ampiamente e socialmente diffuso. L’assunto di fon-
do di questo lavoro si rivolge ad una complessa visione di educazione 
degli adulti, fondata su una ispirazione di ambito umanistico sociale, 
arricchita da una ricerca scientifica capace di comunicarsi, sperimen-
tarsi e rendersi credibile nei contesti in cui si vivono le esperienze 
formative. 

Il percorso, analitico e propositivo, attraverso il quale l’autrice ela-
bora e concettualizza queste sue proposte sulla adultità è assai artico-
lato. 

Il punto di partenza riporta all’analisi di alcune varie dimensioni di 
questo concetto: le fasi di crescita, gli aspetti psicologici, quelli 
d’impronta giuridica, il contesto socio-economico di vita; tutto ciò 
viene riconsiderato in una dialettica riflessiva, fra realtà ed idealità, 
sugli elementi che potrebbero configurare una identità adulta. Questa 
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parte è realizzata con estrema cura, ricorrendo attentamente ad appro-
fondimenti di ricerca proposti nel tempo da qualificati autori che han-
no operato negli ambiti indicati.  

L’insieme dei contributi assunti nei vari settori concorre a definire 
quanto di specifico può essere sintetizzato nell’ambito educativo, og-
getto centrale delle argomentazioni dell’autrice, in particolare nel vo-
ler confermare l’importanza del mantenere, anche negli ambiti di svi-
luppo dell’età adulta, l’intenzionalità formativa connessa all’educare, 
all’edocere, all’educere. 

Certamente non sfuggono all’autrice alcune problematiche di fondo 
di questi nostri moderni tempi: la presenza di un puerilismo diffuso, la 
conseguente tendenza alla immaturità adulta e, correlativamente, la 
necessità di far tornare, anche nell’età (anagraficamente) adulta, un 
desiderio di crescere. La situazione indicata configurerebbe in sostan-
za una condizione di adultescenza, composta da motivazioni, compor-
tamenti e ideali su cui si rivela necessario intervenire attraverso una 
concezione dell’educazione permanente intesa come “inesauribile ten-
sione all’adultità”. 

Per fare ciò l’autrice riprende ed argomenta una vasta gamma di si-
tuazioni esistenziali, sociali, teoriche ed operative che in merito pos-
sono oggi configurare una significativa e pregnante avventura educa-
tiva. Non vale comunque, per giustificare debolezze o rinunce in meri-
to, appellarsi alle attuali considerazioni sulla liquidità che contraddi-
stingue la società contemporanea. Infatti, ciò che andrebbe perseguito 
non è tanto un approdo chiuso e definitivo ma essenzialmente un per-
corso di solidità personale in progress, continuamente migliorabile. 

L’analisi di queste tematiche è assai profonda e raffinata. Essa se-
gue linee di ricerca internazionali, anche cogliendo nei vari paesi le 
terminologie create nello studio di questi fenomeni, in modo particola-
re la definizione di adultescent o adultescente.  

Questo termine, che concilia in uno tanto la presenza dell’adole-
scenza quanto dell’adultità, appare centrale, ricorrente ed ampiamente 
discusso nel testo, nel quadro di una dimensione internazionale della 
ricerca.  

Il lavoro di Marescotti, tuttavia, si estende ben oltre le ricerche spe-
cifiche sviluppate su queste problematiche e fa riferimento anche ad 
opere teatrali o cinematografiche. Questo significa che l’autrice ha sa-
puto calare la sua ricerca, non solo nell’ampia letteratura scientifica 
esistente ma anche in quelle forme rappresentative di narrazione fil-
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mica o teatrale che, nel costruire personaggi di immaturità adulta, pos-
sono personificare tratti morali, comportamentali o intellettuali atti a 
sostanziare momenti di vita attinenti e significativi per la ricerca stes-
sa. 

Sotto questo aspetto molto significativa appare, sul piano metodo-
logico e su quello delle riflessioni che ne conseguono, l’aver anche as-
sunto come terreno di conoscenza e di indagine l’insieme di quanto 
espresso nella complessa, disarticolata, ogni tanto entusiasmante, ma 
troppo spesso mediocre, vita contemporanea. Ad essa si accede attra-
verso una accorta attenzione a quanto (per l’oggetto di ricerca) si 
esprime attraverso le modalità comunicative social o più genericamen-
te di mass-media. Una attività di ricerca a tutto campo, in sostanza, 
brillantemente esercitata. 

L’autrice nel capitolo conclusivo del volume dedicato ad un profilo 
multidimensionale dell’adultescenza intende rivolgersi alla costruzio-
ne di una sensibilità educativa e di un impegno inteso a contrastare e 
superare l’attuale erosione del profilo etico, civile e politico dell’adul-
to, situazione in cui le attuali generazioni sembrano collocarsi. Nella 
condizione di persone mai cresciute si possono ricordare fragilità 
emotiva, incertezza sul proprio profilo di vita, carenza di solidi rap-
porti con se stessi e con gli altri. Si possono anche considerare pro-
blematiche famigliari, insicurezze sessuali ed in particolare non tanto 
un pensiero rivolto al futuro, ma una visione quasi magica e quindi di-
simpegnata verso l’avvenire. Nel percorso rivolto al diventare adulti, 
(ancora utopia da perseguire), l’autrice di conseguenza richiama ed 
individua cinque positive direzioni di riflessione e di ricerca educati-
va: autonomia, consapevolezza, intenzionalità, maturità ed infine re-
sponsabilità. 

In questo contesto si propongono alcune direzioni di intervento e 
primariamente si richiama a perseguire un impegno di ricerca, (“acca-
demica ma non solo”), che sappia comunicare, sperimentarsi, farsi più 
prossimo ai contesti in cui si vivono le esperienze formative reali ed in 
cui si possano anche far maturare desiderabili progetti di maturità per-
sonale. Un secondo obiettivo, notevolmente (e giustamente) ambizio-
so viene poi evidenziato per chi si occupa di queste problematiche; si 
propone di esercitare (in quanto competenti ricercatori nell’ambito 
dell’educazione degli adulti) una funzione di presidio educativo nell’ 
azione sociale e politica.  
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Non si tratta, come si può ben comprendere, di una aspirazione di 
poco conto. Nell’ambito degli aspetti politici, se consideriamo da una 
parte la degradante qualità della vita politica contemporanea e dall’al-
tra le criticità attuali della scuola nel formare un forte e critico pensie-
ro (svincolato dalle contingenze), l’intendimento descritto appare tan-
to perseguibile quanto di assai difficile gestione. 

Ma se questi sono i termini del possibile e difficile presidio politi-
co, restano da verificare anche quelli di un eventuale ed efficace pre-
sidio sociale; un ambito sostanzialmente nuovo per queste problemati-
che. Per renderlo attivo (una prospettiva sicuramente congruente alle 
esigenze richiamate nel volume), si potrebbe ipotizzare una attività 
culturale ed esperienziale dei ricercatori intesa ad ampliare la propria 
capacità di interazione (già attiva nello specifico d’eccellenza dell’am-
bito universitario) in un contesto assai più ampio. Data la potenza 
condizionante e deformante della comunicazione pubblica attuale si 
giustificherebbe un’estensione del loro spazio d’azione nell’acquisi-
zione, pugnace, colta e rigorosa, di una funzione di qualificati influen-
cer od opinion leader in ambito sociale. Una prospettiva, certamente 
difficile da gestire, ma non priva di un suo fascino. (Angelo Luppi) 

 
 
V. Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Roma-

Bari, Laterza, 2020, pp. 281, € 19,00 
 
Essendo il 2020 l’anno rodariano, è facilmente prevedibile che la 

letteratura secondaria sullo scrittore di Omegna si arricchisca. Ed ec-
co, infatti, puntuale, una biografia a cura di una storica, che si è fatta 
conoscere per i suoi documentari sulla RAI e che da qualche tempo 
mostra particolare interesse per la storia dell’educazione nel nostro 
Paese, come mette in evidenza il suo lavoro, edito ancora da Laterza 
nel 2017, dal significativo titolo La lettera sovversiva. Da don Milani 
a De Mauro, il potere delle parole.  

Il saggio della Roghi si legge bene per la gradevolezza dello stile; è 
appassionato senza eccedere; è molto documentato, come attestano le 
numerose note; è ricco di citazioni, che mettono in luce un attento ed 
accurato lavoro di ricerca. Ma soprattutto, è apprezzabile per la tesi in-
torno alla quale si sviluppa: non lo scrittore in quanto tale interessa 
l’autrice, ma il suo ruolo di intellettuale in un’Italia a cavallo tra re-
gime e democrazia, tra monarchia e repubblica e tra arretratezza eco-
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nomico-culturale e trasformazione sociale. Insomma, l’Autrice segue 
Rodari dai suoi anni giovanili all’Italia del boom economico e, ancora, 
dagli anni Sessanta alla morte, anni di speranza, prima, e poi di disil-
lusione politica, di inizio di stagnazione economica e di crisi del socia-
lismo reale. Perciò in queste pagine, i riferimenti alla vita privata sono 
pochi e contenuti, anche in ragione della personale riservatezza di Ro-
dari: vi si ritrova il padre, morto anzitempo; la madre, sempre carissi-
ma; un accenno alla moglie e qualche richiamo (cui Rodari indulgeva 
con tenerezza di padre) alla figlia Paola, destinataria anche di alcuni 
suoi scritti. 

In ogni intellettuale si può affermare che ci sia, costitutivamente, 
un mix di istanze culturali e istanze politiche alla base della presa di 
coscienza del suo ruolo e del modo in cui esercitarlo. Questa mesco-
lanza viene, tuttavia, declinata in maniera diversa ed in diversa misura 
a seconda della storia, del back-ground culturale e delle personali ca-
ratteristiche di ciascun intellettuale.  

Nel caso di Rodari il catalizzatore va ricercato nell’impegno politi-
co all’interno del PCI e, quindi, nei quotidiani (come “L’Unità” e 
“Paese sera”) in cui svolse la sua attività giornalistica, prima in manie-
ra esclusiva e, poi, via via sempre con maggiore assiduità e coinvol-
gimento, nelle riviste che affiancavano tali quotidiani (come  “Il Pio-
niere”) o si riconoscevano negli ideali sociali e culturali della Sinistra, 
come “il Giornale dei Genitori”.  

Talmente prioritario appare alla Roghi l’impegno politico su quello 
culturale che l’interesse per il mondo della scuola, per i bisogni dei 
bambini e l’attenzione all’infanzia vengono presentati come temi a cui 
Rodari viene spinto da tale impegno e non come aspetti verso i quali 
sente particolare inclinazione. E ciò nonostante, il suo diploma all’I-
stituto magistrale, la sua breve carriera di maestro e gli studi universi-
tari (presto interrotti) a completamento del suo diploma.  

Davvero prioritario, infatti, in Rodari è indicare e sollecitare la via 
per l’emancipazione di chi più ha bisogno di tale emancipazione: il 
popolo lavoratore, certo, ma anche e soprattutto il bambino, ossia 
quella particolare “classe” di soggetti, che saranno gli adulti di doma-
ni, destinati a dare senso e significato al mondo. Di qui le sollecitazio-
ni all’immaginazione; le critiche al luogo comune; le suggestioni del 
nuovo e, soprattutto, la difesa di un ordine sociale, in cui la fratellanza 
prevalga sui sentimenti discriminatori e la pace sulla guerra e in cui 
ciascuno trovi un suo posto in nome del diritto al lavoro.  
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Tutto questo offre all’Autrice l’occasione per ripercorrere le amici-
zie intellettuali (nonché le preferenze letterarie) di Rodari, i suoi rap-
porti non sempre distesi con il PCI, le sue scelte in materia scolastica, 
accanto al Movimento di Cooperazione Educativa, il suo sguardo in-
quieto sull’Unione Sovietica dove, nonostante l’accoglienza trionfale 
in ciascuno dei suoi numerosi viaggi, egli coglie, appunto con il disa-
gio dell’intellettuale, il tradimento delle parole d’ordine ideali e delle 
speranze di emancipazione.  

Inoltre, tutto questo offre anche l’occasione per ripercorrere la vi-
cenda letteraria di Rodari: da scrittore di filastrocche, relegate in se-
cond’ordine sui quotidiani in cui scrive al prestigioso premio Ander-
sen, dalla soddisfazione di pubblicare al fatto di diventare protagonista 
dello “Struzzo n° 14” della casa editrice Einaudi, che equivale all’in-
gresso nel Gotha letterario; dalle polemiche e l’ostracismo da parte 
degli ambienti conservatori e clericali italiani alla consacrazione mon-
diale con traduzioni delle sue opere pressoché ovunque e il pieno rico-
noscimento, anche in Italia, del suo valore. 

Il resto è cronaca attuale, per un verso, e già Storia (con l’iniziale 
maiuscola), per un altro, con il rimpianto che Rodari ci abbia lasciato 
troppo presto, quasi inaspettatamente, quando ancora la sua “favolosa” 
intelligenza avrebbe potuto regalarci, sempre più affinando i suoi 
strumenti, preziosi momenti di riflessione e di crescita.  

In questo volume, così compatto e chiaro nell’argomentazione, di-
spiacciono, tuttavia, alcune semplificazioni o alcune ingenuità ricor-
renti.  

Da un lato, segnalo l’abitudine ad usare formule del tipo “non è ve-
ro che…, come afferma lo studioso XY…”, per contestare interpreta-
zioni o giudizi con cui l’Autrice non concorda, sulla scorta dei docu-
menti a sua disposizione. Qui siamo appunto nella dimensione dell’in-
terpretazione e non della logica del “vero/falso” e tale dimensione ri-
chiede quanto meno una certa cautela espressiva. 

Dall’altro lato, segnalo la tendenza ad affermazioni apodittiche: co-
sì, per fare alcuni esempi, Gianni Rodari è “il più grande scrittore di 
favole e filastrocche del Novecento italiano” (p.3), oppure “prima di 
scrivere per i bambini Rodari sogna di fare lo scrittore per tutti” (p. 5). 
Nel primo caso la Roghi rimuove tutta una tradizione italiana, a cui lo 
stesso Rodari non nasconde di ispirarsi: personalmente, sul piano stili-
stico e tecnico non potrei davvero sostenere che Tofano sia meno va-
lido di Rodari; nel secondo caso si resta arroccati all’idea che scrivere 
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per bambini sia una diminutio capitis, che allora non giustificherebbe 
tutto questo affannarsi intorno a Rodari. 

Infine, non sarebbe stato inopportuno qualche controllo in più sul 
versante della storia della pedagogia e dell’educazione:  a p. 30 si leg-
ge che la pratica di Maria Maltoni  improntata “all’osservazione di-
retta della realtà… rimanda alla lezione del francese” Freinet, che, è 
ben noto, fu del tutto estraneo alla maestra di San Gersolè; a p. 112 si 
allude a Borghi e Codignola come a coloro cui siamo debitori della 
conoscenza di Dewey in Italia, mentre ormai sappiamo che a loro di 
deve una diffusione capillare e non la conoscenza di Dewey, a meno 
che non si intendano come sinonimi i due termini; e, ancora a p. 112, 
Giuseppe Lombardo Radice è accreditato come colui “che ha portato 
nell’Italia degli anni Venti l’ideale roussoiano di educazione”, trascu-
rando, del tutto, il suo idealismo.  

Dispiace dover segnalare queste cadute di stile in un lavoro, per al-
tri aspetti, davvero interessante, come ho detto fin dall’inizio: forse 
una seconda edizione del lavoro, con una cauta revisione, lo renderà 
pregevole fino in fondo. (Luciana Bellatalla) 
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Editoriale: Lucia Azzolina, ministra dell’Istruzione: perché?! - 
Non credo sia possibile trovare nella storia dell’Italia unita un mini-
stro dell’Istruzione peggiore dell’on. Lucia Azzolina, anche perché è 
difficilissimo poterla dimenticare; è riuscita quasi a cancellare dalla 
nostra memoria ministri di pessimo conio come l’on. Letizia Moratti e 
l’on. Mariastella Gelmini. Quale proposito diabolico ha mosso il pro-
motore di Lucia Azzolina al ministero dell’Istruzione? L’amica e col-
lega Bellatalla entra nel dettaglio e nella rubrica Pandemiade ci rac-
conta i sette peccati capitali della ministra Azzolina. Questo Editoriale 
elenca alcuni comportamenti addirittura inspiegabili della ministra in 
questione. Mi riferisco in primis a un peccato che può sembrare venia-
le, ma che testimonia invece di un’insicurezza notevole e nociva per 
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sé e per tutti: immagino che non sia sfuggito a un occhio attento. Ogni 
volta che, dal mese di marzo in poi, la foto dell’on. Azzolina appariva 
su qualche quotidiano era accompagnata dalla didascalia che recitava i 
suoi attributi curriculari: ministra dell’Istruzione, preside di scuola su-
periore e laureata in lettere e filosofia e in giurisprudenza. A che pro 
questa litania ripetuta ogni volta? Forse è per ribadire ciò che sembra 
incredibile che Azzolina sia bilaureata in discipline tra le più stimate 
delle nostre Università. Forse sì, è vero, lei stessa avrà pensato che 
nessuno c’avrebbe creduto che potesse arrivare ad essere ministra 
dell’Istruzione un soggetto che nelle sue esternazioni ha accumulato 
perle come quando, per rispondere a chi l’accusava di plagio nella sua 
tesi della SISS, con offensiva sicumera ha affermato che era cosa co-
mune fare così e che chi l’accusava era chiaramente non pratico dei 
modi con cui si compilavano le tesi alla SISS. Oppure, quando, scam-
biando lo strumento col contenitore, ha impropriamente usato imbuto 
al posto di vaso per avvertire che l’insegnamento non doveva essere 
scambiato con un’azione tesa a riempire le teste dei ragazzi di notizie 
erudite e, comunque, inutili come fossero ‘imbuti’; ma è stato soprat-
tutto cercando di rimediare alla gaffe accusando d’ignoranza (circa il 
famoso “imbuto di Norimberga”) chi aveva rilevato la sua infelice 
metafora, che ha messo una toppa peggiore del buco. Ha poi dimenti-
cato, trascinata certo dall’infuriare perverso della pandemia, che il 
problema della scuola non è solo la protezione della salute, ma che la 
scuola ha bisogno, soprattutto, di insegnanti per funzionare e che la 
didattica digitale non è certo la panacea di tutta la didattica. Anzi ne 
costituisce il problema primario giacché, ammesso e non concesso che 
la parte tecnica sia tutta a posto e efficiente, nessuno può illudersi che 
la didattica digitale non resti una brutta copia della lezione in pre-
senza. Esse sono due cose diverse, a cominciare dai tempi di concen-
trazione e, a leggere le linee guida allegate al Decreto del 7 agosto, 
non sembra che tale differenza – che, cioè, la didattica digitale è so-
stanzialmente diversa da quella in presenza – sia stata correttamente 
presa in considerazione. In ogni modo, tornando per un attimo alla 
questione tecnica: possiamo veramente dare come risolto il fatto che 
tutti gli insegnanti siano sufficientemente digitalizzati per usare l’on 
line e che tutte le scuole del Paese siano attrezzate tecnologicamente 
classe per classe per fare i collegamenti dall’interno della stessa scuo-
la? E i professori? Lucia Azzolina ha dimenticato anche loro, che sono 
paurosamente pochi; e i concorsi per entrare nelle graduatorie straor-
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dinarie o ordinarie, che la ministra ha previsto di far svolgere nel mese 
di ottobre (oggi, 28 settembre, del tutto fuori tempo, sono state co-
municate le date: 22 ottobre-30 novembre, ma senza dire neppure gli 
orari secondo il nome) hanno creato ancor più confusione e ineffi-
cienza con gli insegnanti supplenti che sono costretti a far lezione 
quando debbono al tempo stesso prepararsi a prove di concorso non 
proprio chiare nei tempi e nei contenuti e con convocazioni affrettate e 
senza una logica. Sembrano fatte apposta per stressare i candidati: un 
vero capolavoro di stupidaggine. La ministra avrebbe dovuto pensarci 
molto prima, senza perdere tempo a sventolare smaccatamente 
l’assicurazione che la scuola sarebbe stata aperta il 14 settembre. Sì, è 
stata aperta, ma solo per due milioni e mezzo di studenti sugli otto mi-
lioni e mezzo che ne avrebbero avuto diritto. E l’andamento delle le-
zioni, con il 25% di insegnanti mancanti, con spazi non suffi-
cientemente larghi per accogliere in presenza gli allievi, spazi cui la 
ministra avrebbe dovuto provvedere, magari facendosi aiutare dalla 
commissione tecnica da lei nominata e il cui lavoro non è stato traspa-
rente come avrebbe dovuto essere con informazioni dirette su tutti i 
mezzi di informazione, dai quotidiani cartacei alla televisione, da in-
ternet a tutte le riviste sui problemi educativi e di politica scolastica. È 
stata forse la commissione tecnica ad avallare l’idea peregrina dei 
banchi a rotelle di cui nessuno, a cominciare dalla ministra, si è mai 
preso la briga di dare uno straccio di argomentata ragione sul perché 
di questa balordaggine inutile, costosa, pericolosa e, in più, assoluta-
mente fuori tempo massimo, dato che le ditte avevano dichiarato di 
non poter fornire circa tre milioni di attrezzi con le ruote oggetto dei 
desideri insani (almeno fino a prova contraria) della ministra non pri-
ma della fine di novembre? Proprio giusto alla riapertura della scuo-
la!!! D’altronde, ha tenuto a precisare la ministra, la regolarizzazione 
dell’orario scolastico, del reclutamento docente e dell’installazione dei 
nuovi banchi da autoscontro (compreso il costoso sgombero dei vec-
chi, privi di dinamicità) è sempre andata più in là rispetto al primo 
suono della campanella. Ma forse la ministra Azzolina, distratta, non 
si è mai preoccupata in tempo di informarsi (così almeno pare) dalle 
ditte fornitrici (tenute segrete: perché?) dei tempi di consegna per un 
oggetto che, peraltro, deve averle prese in contropiede. Nella realtà 
quotidiana, comunque, iniziata il 14 settembre capita che non tutti gli 
allievi di una classe abbiano il loro posto, con o senza rotelle; e che 
non sempre la palestra è libera o non è adeguata per fare lezione, come 
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non sempre i computer si trovano dove dovrebbero essere, magari 
perché chi dovrebbe portarceli pensa (vanitas vanitatum, ossia vuo-
taggine delle vuotaggini) che il prof. se lo porterà da casa!!! Azzolina 
docet: tutti si sentono in diritto di fare affermazioni di nullo peso, piut-
tosto che tacere e fare quello che devono fare. Del resto, non c’è stata 
mai una dichiarazione o un’azione fatta a tempo e in maniera corretta 
dalla ministra Lucia Azzolina, che come dirigente di alto livello 
avrebbe dovuto pensare soprattutto al bene pubblico, cercando magari 
di farsi aiutare, non foss’altro con un memorandum, da persone più 
cautelate e meno acquiescenti. Ci si sarebbe aspettato un rinvio piutto-
sto che una piccata apertura della scuola, specie a una settimana dalla 
data delle elezioni regionali e referendarie (scelta di un’opportunità 
eccezionale!!!) che, come sempre e senza una vera e sostenibile ragio-
ne, ha occupato le scuole e comportato anche i tempi per la conse-
guente sanificazione. Ma forse sarebbe stato meglio spostare 
l’apertura, magari anche a ottobre, come ai vecchi tempi. Nessuno ne 
avrebbe sofferto di più che andare a scuola con il Covid! Ma, a pen-
sarci bene, dare più tempo a tali pseudo-dirigenti per combinare altri 
guai non sarebbe stato salutare per una scuola già culturalmente de-
pauperata prima del Covid 19 e che, con la pandemia e con i gravi 
danni che essa procurerà ancora a tutto l’assetto societario, rischia, se 
possibile, di diventare peggio, dando il destro ai più ottusi soggetti – 
che nei tempi di calamità spuntano come i funghi velenosi dopo la 
pioggia – di proporre un sistema scolastico tutto invaso da collega-
menti on line e da didattica digitale. Ossia, ma già l’ho detto nel nu-
mero scorso e in altre occasioni, a non avere più scuola, da sempre 
considerata dai governi, anche sedicenti democratici, un pericoloso 
focolaio di eversione, oltre che di coronavirus. Chi ha messo l’Azzo-
lina a guidare il ministero dell’Istruzione doveva avere in mente, sen-
za dubbio, un simile diabolico disastro che ci porta del tutto fuori stra-
da dal cammino verso la civiltà. Altrimenti, perché l’improvvida e 
inopportuna scelta di Lucia Azzolina? (G. G.) 

 
 

I CLASSICI DI TURNO 
________________________________________________________ 
 
Maria Montessori (1870-1952): il primato della vita - 150 anni fa, 
il 31 agosto, nasceva Maria Montessori e voglio ricordarla oggi, e tan-
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ti lo fanno oggi, anche se questo non le ridarà voce e peso nella nostra 
scuola e sicuramente sarebbe stato meglio che Montessori avesse avu-
to qualche spazio in più nella scuola italiana quando aveva la pos-
sibilità di agire e di pensare. Pedagogista senza cattedra, grande esclu-
sa dall’università italiana, Montessori ha avuto il coraggio di sognare 
un mondo diverso e di pensare l’educazione non al femminile, ma 
come vocazione universale per salvare l’uomo da se stesso. In un pe-
riodo, che ha visto due guerre mondiali e l’affermazione dei totalita-
rismi, Montessori si appella ostinatamente alla forza interiore di un 
uomo (in senso non maschile, ma universale) che deve trovare il co-
raggio di amare la vita e lottare per un mondo nuovo. Perché alla fine, 
dietro ogni vero slancio educativo, quello che si nasconde è un radi-
cato e convinto slancio irenico. Un vero percorso educativo non è pen-
sato per costruire cittadini responsabili e ben socializzati, ma per dare 
a tutti la possibilità di vivere in un mondo migliore. Non è allora tanto 
la missione di insegnare, che a volte è troppo faticosa e finisce con il 
perdersi nei dettagli della quotidianità, e alla fine è soltanto un mezzo, 
ma la missione più grande e vera è quella di cambiare il mondo se-
condo questo universale slancio di pace, così profondo che a tratti ap-
pare quasi ingenuo – perché quando qualcuno crede a fondo in un 
ideale troppo spesso viene classificato come “ingenuo”. Eppure Mon-
tessori ci crede con tutta se stessa e mentre l’Europa abbraccia la lo-
gica della morte, difende la vita e il fatto che primo fondamentale 
principio educativo è che la vita deve essere protetta. Ma se Montes-
sori non avesse avuto il coraggio di sognare il mondo per tutto quello 
che quel mondo era ben lontano dal sembrare, non avrebbe mai dato 
vita a nessun percorso educativo, a nessuna ricerca, a nessuna ostinata 
voglia di affermare se stessa e le proprie idee. Montessori, dicevo, ha 
avuto il coraggio di pensare a un mondo completamente differente, 
per difenderlo lo ha forse un po’ troppo inscatolato lì, dentro quel me-
todo, dentro quelle case dei bambini, sognando che da quelle stanze 
sarebbe nata la scintilla di una vita capace di amarlo davvero questo 
mondo. Lo ha fatto a dispetto di tutto, nonostante tutti gli ostacoli e le 
sofferenze che ha dovuto subire e contro cui ha ostinatamente lottato: 
un amore proibito, un figlio lasciato alle cure di altri in una separa-
zione lacerante, la morte dei genitori, le grandi delusioni lavorative 
che ne hanno fatto appunto una esclusa dell’università italiana… e poi 
la lenta ma ostinata ripresa della propria vita e dei propri affetti. Quel 
libro, L’autoeducazione – dove il metodo si apre oltre l’infanzia e di-
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viene uno straordinario slancio verso le possibilità dell’uomo di edu-
care se stesso – quel libro, lasciato sulla tomba della madre Renilde a 
sigillo di un’idea che le dava forza, e il figlio ripreso a sé ormai adole-
scente per recuperare una vita spezzata: tutto questo non si fa se non si 
ha il coraggio di credere nel mondo per come il mondo decisamente 
non è o non appare. La sua fortuna è che nasce da famiglia colta e ric-
ca; nipote di Antonio Stoppani, autore de Il bel paese, figlia di un pa-
dre nobile, la sua esclusione da tanti ambiti tradizionalmente dedicati 
agli uomini non le ha impedito di costruirsi un suo esclusivo percorso, 
cui ha saputo e voluto mettere la firma, ben chiara, il suo metodo. Il 
metodo montessoriano, o meglio le idee montessoriane non si preoc-
cupano di aspetti legati alla socializzazione, ma alla conoscenza; 
Montessori non parla di educazione civica ma di rispetto di se stessi e 
dell’altro, non costruisce regole assolute, ma coordinate per convivere 
nella scuola e strutture di pensiero per essere liberi nel mondo. C’è in-
vece una cosa che mi pare debba essere presa come forte punto di rife-
rimento nel pensiero della pedagogista marchigiana, l’idea di ignoto: 
l’uomo non conosce se stesso e la sua ignoranza rispetto al mondo del 
bambino gli riflette questa totale mancanza di coordinate per com-
prendersi. La conseguenza non è agire per modificare comunque 
quell’infanzia secondo le regole dell’adulto, ma è un gesto di grande 
umiltà: comprendere che l’adulto sa molto poco, che la sua scarsa 
saggezza sta portando il mondo alla distruzione e che forse il bambino 
è l’unica speranza che ha, proprio perché non lo conosce e dentro 
quell’universo criptato forse c’è il mistero della vita. In ambito edu-
cativo passare il messaggio che la vita è mistero e che per questo va 
rispettata è un messaggio di altissimo valore: significa infatti inserire 
una coordinata fondamentale, che non sappiamo chi siamo e che nien-
te di ciò che abbiamo intorno può esserci svelato perché questo non 
rientra tra le nostre capacità. Ma può essere rispettato ed è possibile 
anche aspirare a conoscerlo, nella consapevolezza che non saremo mai 
pienamente soddisfatti in questo slancio. Avvicinarsi al mondo con ri-
spetto e non calpestarlo nella presunzione di sapere dove stiamo an-
dando è dunque un semplice ma grande ed universale messaggio edu-
cativo; non sono le regole di questo mondo allora che vanno inse-
gnate, ma lo slancio strutturale a cercare di comprendere chi siamo e 
che ciò che ci accomuna è la nostra umanità. Per fare questo chi as-
sume il ruolo di educatore deve avere consapevolezza che tutto ciò 
che è altro da sé va prima di tutto osservato, rispettato nella sua unici-
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tà, ascoltato e lasciato libero di esprimersi, portandosi sempre di più 
fuori dallo spazio di azione e riflessione di colui che sta lavorando per 
conoscersi e per crescere. “Il concetto di un’educazione che assuma la 
vita come centro della propria funzione, altera tutte le idee educative 
precedenti: l’educazione non deve essere più basata su un programma 
prestabilito, ma sulla conoscenza della vita umana…anziché rimanere 
ignorata dalla società deve acquistare autorità su di essa, e il meccani-
smo sociale dovrà adattarsi alle necessità inerenti alla nuova conce-
zione: che la vita deve essere protetta”. (A. A.) 

 

 

LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 
________________________________________________________ 
 
Appunti* - Annotazioni scritte per ricordare i punti salienti di un di-
scorso letto o sentito o per fermare sulla carta alcune riflessioni che si 
intende sviluppare in un secondo momento. Il termine deriva, per tra-
slato, dal fermare qualcosa, perché non sfugga, con un punto di cucito 
o con degli spilli appuntati, attività che, peraltro, richiama e si riallac-
cia direttamente a quella di indicare qualcosa sulla carta con un punto 
(punctum), cioè con un segno di piccolissime dimensioni apposto su 
uno scritto per poterlo più facilmente rintracciare in seguito. In questa 
prospettiva il significato di annotare è da estendere anche all’uso di 
sottolineare, per metterlo in evidenza, tutto un passo o un brano rite-
nuto importante. Addirittura la tecnica della sottolineatura si è via via 
complicata, fino a diventare un’evidenziazione colorata di tutta la pa-
rola con l’uso di vari evidenziatori colorati secondo i differenti conte-
nuti o la graduatoria d’importanza a essi assegnata. Certamente, ben-
ché risulti efficace come aiuto alla memorizzazione e molto usata da-
gli studenti, la sottolineatura è una forma impropria di prendere ap-
punti, sia perché esime dalla tecnica più funzionale, ma più dispen-
diosa di tempo e di energie fisiche e intellettuali – e per questo da non 
sottovalutare dal punto di vista educativo – della schedatura (fo-
glietto, nota), sia perché ha senz’altro effetti deleteri sulla pagina 
stampata e sul libro in generale che difficilmente può essere utilizzato 
da altri e che, pertanto, non è assolutamente applicabile con i testi 
consultati o presi in prestito da una biblioteca. Il prendere appunti è 
una vera e propria tecnica che richiede esercizio e competenza. Ap-
puntare una lezione, una conversazione, un discorso comporta un no-
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tevole livello di attenzione, di concentrazione e di partecipazione dal 
momento che si deve tendere a coglierne solo le parti essenziali in 
modo da poterle sviluppare in seguito facendo sì che, mentre si pren-
dono gli appunti, non si perda il senso complessivo di quanto si sta 
ascoltando. Lo stesso criterio è da seguire se si prendono appunti, ma-
gari riportandoli su fogli a parte, leggendo e schedando un libro. La 
vera utilità dell’appunto sta nel permettere a colui che lo ha preso di 
poter risalire con compiutezza al discorso, letto o ascoltato, che ne è 
all’origine. È chiaro che prendere appunti è un utilissimo esercizio per 
l’organizzazione e la sistematicità concettuale nella duplice dimen-
sione di sintesi e di analisi. (G. G.) *Elaborazione della voce Appunti, in G. Ge-
novesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso, 
1998. 
 
 

EX LIBRIS 
________________________________________________________ 
 
Dietro le quinte - Nel 1946 W. Somerset Maugham pubblica il cu-
rioso romanzo Oggi e allora. Curioso non perché dà prova di una 
grande cultura dell’autore (ben nota già da altri suoi lavori, dal suo 
gusto di collezionista d’arte e dai suoi scritti dedicati ad artisti), ma 
perché si rivela un approccio particolare alla ricostruzione sia delle vi-
cende storiche sia della storia della letteratura. Il racconto ha come 
protagonista Niccolò Machiavelli: neo-sposo, è costretto a lasciare la 
moglie, già incinta, a Firenze per recarsi come legato della Repubblica 
fiorentina a Imola presso il Valentino. Siamo nel 1502. Con lui parte il 
giovanetto Piero, nipote dell’amico di Machiavelli, Biagio Buonac-
corsi, per fare pratica e servigli da segretario. Il romanzo è sviluppato 
su due parti, tra loro intrecciate. La prima ricostruisce i colloqui (in-
concludenti) tra Machiavelli ed il Borgia, nei quali e per i quali 
Maugham nostra una approfondita conoscenza del Principe, visto che 
ogni incontro ne riprende argomenti e temi, con una sorta di libera in-
venzione argomentativa a partire da vere e proprie parafrasi del testo 
di Machiavelli. L’altra parte è una giocosa invenzione intorno 
all’inclinazione di Machiavelli per il gentil sesso: a Imola il segretario 
fiorentino si invaghisce della giovane e bellissima consorte dell’ospite 
a cui è stato inviato, un uomo avanti negli anni e giunto al suo terzo 
matrimonio, senza la benedizione di un figlio. Purtroppo, questa man-
canza gioverà solo al nipote (figlio di una sua sorella) che, se anche la 
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terza moglie non si deciderà a dargli un erede, erediterà tutti i suoi co-
spicui beni. Machiavelli ha un’idea fulminea e fulminante, anche per-
ché non gli ci vuole molto a capire perché il pasciuto signore di Imola 
è privo di prole. E così, tramite i buoni uffici di un frate (Timoteo di 
nome) e con qualche spesuccia superflua per vincere le ritrosie della 
giovane sposa virtuosa con tanto di madre come cane da guardia, pre-
para un rendez vous, che spera fruttuoso. Sfortunatamente, per con-
trattempi (peraltro, voluti dallo stesso Borgia, che è al corrente del 
progetto “machiavellico”), tale progetto non andrà a buon fine e nel 
letto della giovane si infilerà, senza che la virtù ponga ostacolo e sen-
za l’aiuto di appropriati regali, l’altrettanto giovane valletto di Ma-
chiavelli. Inutile dire che l’ignaro marito accoglierà con gran giubilo 
di lì a poco la notizia che le sue preghiere hanno fatto effetto: il bam-
bino è in viaggio. Machiavelli è richiamato in fretta a Firenze e in-
ghiotte l’amaro della beffa subìta (e costosa non solo per i regali alla 
donna, ma anche per l’avidità di padre Timoteo, che ha richiesto borse 
ben fornite per preparare il terreno dell’adulterio, sia pure a fin di be-
ne). Tuttavia, nel viaggio di ritorno la beffa si trasforma in ispirazione: 
ed ecco La mandragola. Pochi anni dopo, sarà Biagio ad informare 
l’amico Niccolò che l’ancor giovane vedova del ricco uomo di Imola 
sposerà suo nipote Piero: Niccolò lo assicura che il nuovo marito vor-
rà bene al figlio della donna come se fosse suo. Il romanzo non può 
dirsi storico in senso stretto giacché non pare che l’interesse di 
Maugham vada alla ricostruzione dell’ambasceria. L’interesse sta, al-
meno per chi legga dal punto di vista dell’educa-zione, nell’uso 
dell’immaginazione “narrativa” che consente a Maugham di ipotizzare 
la nascita di due opere di Machiavelli. Da un lato, le riflessioni del 
Principe sono ascritte (almeno in parte) alla frequentazione del Valen-
tino, con cui il segretario fiorentino ha potuto dialogare in apparente e 
completa libertà; dall’altro, la Mandragola (lavoro a tutta prima di in-
trattenimento) viene a dipendere da una verisimile (ma non reale) av-
ventura biografica. L’immaginazione, dunque, è la chiave per costrui-
re un viaggio all’interno della vita di Machiavelli e per capire come le 
sue opere sono nate. In più, quasi strizzando l’occhio al suo fruitore, 
Maugham offre una lezione su come la lettura vada interpretata: non 
un atto meccanico o di puro divertimento, ma un impegno continuo 
per imparare a leggere oltre le righe, a svelare i significati del mondo 
e, in qualche modo, a diventare artefici della Storia. Leggere, dunque, 
come cammino educativo. (L. B.) 
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La notte della svastica - Questo è il titolo di un romanzo del 1937, 
pubblicato dall’inglese Katharine Burdekin, celatasi però opportuna-
mente sotto lo pseudonimo maschile di Murray Constatine. Il libro 
appartiene al genere delle distopie, benché in qualche modo ne differi-
sca per quanto attiene la struttura. Esso è ambientato oltre settecento 
anni dopo che Hitler ha sconfitto ed assoggettato metà del mondo, la-
sciando l’altra metà ai suoi degni alleati giapponesi, con cui peraltro la 
Germania è in perenne conflitto. Il mondo è governato da un Füher, 
eletto nella casta dei cavalieri; è diviso tra umani (i nazisti) e subu-
mani (le donne e i cristiani): i primi hanno tutti i diritti, possono man-
giare a volontà e usare violenza sui subumani; i secondi sono intocca-
bili e chi ne abusa non può essere perseguito. La donna è un animale 
utile per procreare, mentre l’amore omosessuale tra nazisti, ovvia-
mente, è più conveniente. In una società scandita da distinzioni, lavoro 
massacrante, scarsa intimità e scarse relazioni affettive, l’ordine è 
mantenuto dalla religione del Dio Tonitruante che è esploso dando 
origine a suo figlio, Adolf Hitler, descritto come un gigante di oltre 
due metri d’altezza, biondo ed immortale. Tuttavia, una volta data la 
descrizione di questo orribile mondo hitleriano, l’autrice non si di-
lunga molto su scene di vita quotidiana, ma passa a mettere in campo 
Alfred, inglese e miscredente, che ha elaborato un piano, per così dire, 
di resistenza passiva o di contrasto intellettuale, al regime, con la spe-
ranza e la fiducia di riuscire a scardinarlo non con la violenza, ma con 
la forza delle idee. Inspiegabilmente (in questo racconto, i salti logici 
o le situazioni inspiegate o incomprensibili sono molteplici) trova due 
alleati: un nazista tanto gigantesco nel corpo quanto ottuso nella men-
te, che lo segue per devozione amicale, e uno dei Cavalieri, apparen-
temente ligio al suo ruolo ma di fatto miscredente. Sarà proprio il Ca-
valiere ad affidare ad Alfred il libro che, in mezzo a mille difficoltà, 
un suo avo ha scritto per tramandare la storia dell’umanità così come 
si è svolta davvero e non come raccontano da oltre settecento anni i 
nazisti. Essi, ovviamente, hanno fatto terra bruciata di tutte le religio-
ni, le visioni del mondo, le relazioni tra le nazioni e tra gli uomini pre-
cedenti al loro avvento sulla scena del mondo, alterando, mistificando, 
cancellando e bruciando tutti i libri che hanno reperito. Al libro ac-
compagna una fotografia di Hitler, un ometto non troppo alto, con 
un’incipiente pancetta, bruno e con gli occhi scuri, per di più circon-
dato da suoi seguaci tra cui una bellissima fanciulla, bionda, dai lun-
ghi capelli e dalle forme piuttosto seducenti, tanto diversa dalle donne 
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ora diffuse nel regno della svastica: rapate a zero, malvestite, denutri-
te, sfiancate da parti frequenti, dal dolore di vedersi sottrarre i figli 
maschi, annichilite dalle continue violenze del maschio ariano, cui de-
vono servire senza una parola e, infine, relegate in un ghetto. Il rac-
conto, giocato su uno stile molto argomentativo sui massimi sistemi 
(che cos’è l’umanità? che cosa significa volontà o fede? che cosa è 
una religione?) e assai noioso nel suo sviluppo perché ripetitivo 
nell’impostazione, ha una fine triste. Del resto non poteva essere di-
versamente: muore Hermann, il nazista tutto muscoli e niente cervel-
lo; viene pestato a sangue Alfred. Ma il libro è al sicuro e sarà tra-
mandato. Una volta detto che la lettura del volume è faticosa, clau-
strofobica e tetra, bisogna aggiungere che non manca di un certo inte-
resse almeno per tre motivi: 1. la difesa delle donne, come parte attiva 
ed integrante dell’umanità e non solo in quanto artefici della procrea-
zione: l’autrice fu una femminista convinta; 2. la difesa della non-
violenza per ripristinare sia l’ordine del mondo a misura d’uomo sia si-
gnificative relazioni interpersonali: il pacifismo, del resto, caratterizzò 
la Burdekin, che, vissuta dal 1896 al 1963, fu segnata dalla Prima guer-
ra mondiale; 3. la difesa della conoscenza della storia e, quindi, dei libri 
che la tramandano, come antidoto sicuro al dogmatismo, ai pregiudizi 
ed alle visioni del mondo confezionate al solo scopo di plasmare le co-
scienze ed asservirle. In altri termini, sia pure in maniera talora confusa 
ed artificiosa, questo romanzo è un richiamo all’importanza della libertà 
del pensiero, che solo la conoscenza della Storia e la cultura possono 
garantire e, in caso di necessità, armare per resistere e cambiare. In-
somma, se abbassiamo la guardia nei confronti dell’educazione, le spe-
ranze per un futuro migliore vanno scolorendo. (L. B.) 
 
La maestrina Annuzza - Questa giovinetta, aspirante maestra, prima, 
e finalmente “patentata” alla fine del racconto, è la protagonista di una 
delle poche opere letterarie di Elvira Mancuso: siciliana, vissuta dal 
1867 al 1958, femminista convinta, ritiratasi nel silenzio della sua vita 
privata durante il fascismo, essa si dedicò per tutta la vita completa-
mente alla scuola. Appunto, come maestra. La storia di Annuzza (ora 
disponibile per i tipi della Sellerio) uscì nel 1906 con il titolo Una 
vecchia storia… inverosimile. Il racconto si potrebbe definire verista 
“rusticano”. Siamo a Pietraperzia, vicino ad Enna, dove vive, in 
estrema povertà, con la madre che si arrangia con servizi domestici 
per mettere insieme il pranzo con la cena, Annuzza: giovanissima, 
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bellissima e con il forte desiderio di diventare maestra. La consape-
volezza della sua diversità (era bravissima a scuola, dove le più ricche 
del paese non potevano competere con lei) la rende altera e sprez-
zante, mentre la sua bellezza accende l’anima ed il sangue di un com-
paesano, maggiore a lei d’età, contadino e fittavolo assai agiato. An-
nuzza, che la Mancuso definisce “volpicina”, ne ha repulsione: la av-
viliscono il suo analfabetismo, i suoi modi rozzi, la sua semplicità ter-
rigna. Prima, accetta di sposarlo per le suppliche della madre, che 
vuole assicurarle una vita modesta, ma senza preoccupazioni; poi, rie-
sce a dilazionare il matrimonio, convincendo l’uomo a mantenerla agli 
studi in città. Una volta maestra, e stabilito che sarà libera di insegna-
re, potrà essere anche moglie. Così Annuzza si trasferisce a Enna in 
collegio; si assicura il pagamento della retta; cerca di tenere lontani 
dal collegio madre e fidanzato di cui si vergogna; s’inventa una vita 
parallela, la cui falsità è presto scoperta. Al paese, si mostra spigliata e 
sprezzante, mentre si diffonde la voce che è una “mantenuta”: se il fit-
tavolo paga i conti, per i benpensanti del paese è chiaro che ne ricavi 
un ben chiaro interesse. Annuzza, in tal modo, si trova, doppiamente 
disprezzata. A questa calunnia né lei né il ragazzo riescono a sottrarsi. 
Ma arriva il tanto atteso diploma e con esso la rottura del fidanzamen-
to: Annuzza decide che, andando a insegnare, restituirà quanto ha ri-
cevuto e sarà per sempre affrancata e dall’uomo e dalle chiacchiere. 
Ma non sarà facile: lo stigma è come un marchio a fuoco, mentre l’ex 
fidanzato, sebbene convinto a nuove nozze e vicino a diventare padre, 
non può liberarsi dall’ossessione di Annuzza, specie dopo che questa 
gli ha fatto avere del denaro per cominciare ad estinguere il suo debi-
to. La fine non sorprende: Annuzza morirà per mano dell’uomo. In-
somma, storia d’amore e di coltello, nel connubio tra Eros e Thanatos. 
Ma qui c’è qualcosa di più: il contrasto tra il mondo tradizionale e 
conformista di una Sicilia rurale, dove l’uomo è padrone, da un lato, e 
le aspirazioni verso il nuovo, di cui la donna si fa veicolo, dall’altro. Il 
giovane si sforza di capire la donna, ma non ci riesce, mentre la donna 
difende testardamente la sua libertà, tuttavia ostentando una superiori-
tà ed un’alterigia che non vanno a vantaggio della sua battaglia. “Vol-
picina”, ossia furba, bugiarda, calcolatrice, è Annuzza, mentre il ra-
gazzo ha solo la forza di un sentimento, certo primitivo, ma sincero ed 
è disposto a riconoscere la sua inferiorità nei confronti della ragazza. 
Ciò non giustifica l’uccisione, ovviamente, se non per sancire la scon-
fitta di un disegno di emancipazione, destinato a soccombere nel con-
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testo dei pregiudizi e del conformismo del mondo. In tutto questo, che 
è stato detto e ridetto forse anche in maniera letterariamente più alta – 
Emma Bovary e Carmen sono gigantesche al cospetto di Annuzza – è 
da notare come per Annuzza, l’emancipazione passi attraverso il di-
ploma della scuola normale, una scuola culturalmente povera e che abi-
lita a un lavoro modesto e poco remunerativo. Eppure, Annuzza, alter 
ego della maestra Mancuso (che al contrario se la cavò egregiamente), 
confida in esso come nella strada verso la libertà dalla miseria, dal pre-
giudizio, dal conformismo e perfino dall’uomo-padrone. (L. B.) 
 
 

RES ICONICA 
________________________________________________________  

 
Includere è meglio di escludere: un esempio tipografico - Mi è par-
so interessante segnalare in questa rubrica una notizia che forse è poco 
conosciuta, ma che vale la pena ricordare. Essa ci dà conto della pre-
senza di una interazione operativa tra linguaggio iconico e linguaggio 
alfabetico molto prima che si realizzasse nel mondo della digitalizza-
zione e di cui essa ne rappresenta una sicura apertura a secoli di di-
stanza.  Riprendo la notizia dal settimanale “Donna”, a. 25, n. 1201, 8 
agosto 2020 supplemento de “la Repubblica”, nell’articolo Tipo story, 
di Massimo Gonzato, che ci racconta di un’affascinante fondazione 
nel trevigiano che ci fa capire come “gli stili di stampa conferiscono 
un’indole alle parole: autorevole, amichevole, ludica…, ma racconta-
no anche l’origine carolingia della scrittura del nostro PC”. In effetti 
ai caratteri di piombo o di legno (per i manifesti) per la stampa era da-
to un nome composto di caratteri che sarebbero serviti, quasi a veder-
ne l’effetto in una sorta di anteprima come accade nella tendina di un 
menù alfabetico di un PC. Erano nomi evocativi e tutti o italiani o la-
tini quali, per esempio, Semplicità, Rodine, Microgramma, Cigno, 
Hastile, o Fluidum, Quirinus, Augustea, Recta. Molti dei quali erano 
stati designati Aldo Novarese per la Società Nebiolo di Torino negli 
anni tra ‘800 e ‘900. La Fondazione Tipoteca Italiana di Cornuda 
(Treviso) è una fondazione privata sorta per iniziativa dell’azienda di 
famiglia Grafiche Antigua ha raccolto, dalla metà degli anni ’90 di 
questo secolo, “caratteri, caratteri, documenti d’archivio che hanno 
fatto la storia della tipografia italiana”, mettendoli in mostra e mante-
nendo in perfetta efficienza torchi a mano e macchine da stampa co-
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struiti nel XIX secolo. La Tipoteca aiuta a capire il ruolo della tipogra-
fia nell’evoluzione della civilizzazione umana “e cosa c’è dietro il 
trionfo dei font che accompagna l’avvento del desktop publishing”. E 
io direi ancora di più: a capire l’importanza della storia che procede 
sempre non solo per accantonare ciò che risulta un ostacolo per l’av-
ventura umana ma per procedere secondo il concetto d’inclusione 
aprendo alla possibilità della complementarizzazione e dell’integra-
zione delle funzioni. Credo che quanto qui ho riportato sia l’esempio 
della funzionalità dei concetti suddetti, in questo caso della funzionali-
tà dell’interazione tra linguaggio iconico e linguaggio alfabetico, co-
me dimostra l’esistenza sempre più necessariamente presente nella vi-
ta di tutti noi. E ancora di più: il concetto di inclusione è la colonna 
portante della stessa educazione, perno del cammino verso la civiliz-
zazione. (G. G.) 

 

“La scuola di Atene” di Raffaello: una metafora iconica dell’edu-
cazione - Era il 6 aprile del 1520, quando, appena trentasettenne, Raf-
faello morì. Se ne andò giovane di anni, ma carico di gloria e lascian-
do ai contemporanei ed ai posteri quella notevole produzione che co-
nosciamo e che tanto avrebbe influenzato i pittori manieristi. In questa 
vasta produzione, soffermiamoci sull’affresco della Scuola di Atene, 
databile intorno al 1510 e fruibile nella Stanza della segnatura dei Pa-
lazzi vaticani. Di là dalla perfezione della costruzione dell’insieme (la 
fuga di archi che contiene la scena, la fuga prospettica della pavimen-
tazione e l’apparente disposizione casuale degli attori sulla scena stes-
sa, rispondente invece ad un ben preciso disegno strutturale), per chi si 
occupa di educazione l’affresco si presenta come un’allegoria, appun-
to, della cultura e dell’educazione stessa. Infatti, prima di tutto, Raf-
faelo dispiega sulla scena i personaggi a cui la cultura umanistico-
rinascimentale è debitrice, da Platone a Eraclito, da Pitagora a Seno-
fonte, solo per citarne alcuni. Non solo: come è noto, attribuisce a cia-
scuno di questi personaggi il volto di un intellettuale o di un artista del 
suo tempo: così, ad esempio, Eraclito ha le fattezze di Michelangelo, 
Euclide quelle di Bramante e Zoroastro è forse Pietro Bembo. Questa 
scelta, forse dettata dalla volontà di rendere omaggio a chi Raffaello 
riconosceva come “grande”, mette tuttavia in luce una continuità cul-
turale che, per un verso, definisce il carattere del Rinascimento e, per 
l’altro, già ci porta alla dimensione educativa, che si costruisce neces-
sariamente sulla dialettica tra passato, presente e futuro, tra tradizione 
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ed innovazione, tra cultura e civiltà. E ancora, in questa stessa dimen-
sione, non possiamo non cogliere la centralità del maestro (qui Platone 
e Aristotele, fianco a fianco) che è posto non solo in mezzo alla folla 
dei discepoli, ma è anche, nella fuga prospettica della scena, cui ab-
biamo fatto riferimento, il fuoco dell’intera costruzione. Come a dire 
che tutto parte da lì ed a lì si deve ricondurre, anche se il valore del 
maestro si apprezza dalla capacità di irradiare il suo sapere e di disse-
minarlo su strade nuove. Inoltre, l’affresco fin dal titolo rimanda 
all’idea di scuola, non solo come luogo preposto all’insegnamento-
apprendimento (Raffaello la rappresenta all’aperto in una sorta di par-
ticolare Stoa), ma anche a significare che senza un frutto, ossia un 
passaggio di testimone ed una continua revisione del sapere trasmesso 
dal maestro e acquisito dagli alunni, l’insegnamento sarebbe vano. 
Non a caso, i discepoli si spargono nella scena, apparentemente senza 
un ordine: l’alunno va e deve andare per il mondo. Solo così maestro e 
scuola hanno un senso ed un significato. A cinquecento anni dalla 
morte di Raffaello, a noi, che della scuola e della storia abbiamo fatto 
oggetto di studio, nulla sembrava più adatto a ricordarlo di questo af-
fresco che unisce alla sapienza pittorica ed al fascino della bellezza 
anche elementi di riflessione educativa. (L. B.) 

 
 

PANDEMIADE 
________________________________________________________ 
 
Una nuova rubrica - In questa nuova rubrica, che spero vivamente sia effi-
mera, pubblichiamo le opinioni della Rivista o da essa raccolte che sono 
emerse circa le condizioni della scuola nel periodo pandemico. Ci è parso 
opportuno aprire questa rubrica con il messaggio che il nostro direttore, in 
qualità di Presidente della SPES (Società di Politica, Educazione e Storia), 
aveva diretto ai soci e a tutti coloro interessati ai destini della scuola e 
dell’educazione il 25 aprile u. s. Abbiamo così cercato di riportare tutti i 
“pezzi” su scuola e pandemia, eccetto quelli apparsi sulla nostra rivista 
(vedi l’editoriale “La scuola ai tempi del Coronavirus” in “ErrePi” del n. 
215 del marzo-giugno 2020 e  quello del presente numero, “Lucia Azzolina, 
ministra dell’Istruzione: perché?!”). Del Messaggio, riportiamo le parti es-
senziali che riguardano la situazione all’esplosione della prima fase della 
pandemia. 
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Coronavirus e educazione - Il Coronavirus si è portato via tante pra-
tiche culturali consolidate, tra queste anche buona parte della scuola, e 
purtroppo tante persone care cui non si è potuto fare nemmeno un fu-
nerale: una cremazione, una fugace e solitaria inumazione e via. Nel 
2020 viviamo eventi come quelli della peste del 1348 e del 1633! Si 
tornerà a una vita civile, visto che le risorse finanziarie del Paese si 
sono volatizzate? Forse con l’aiuto dell’Europa. Non sarà facile, ma si 
ricomincerà, sia pure in modi diversi, con uomini liberi, lavori liberi e 
scuole libere per tutti. È questa la speranza perché se la necessità della 
sopravvivenza prendesse il sopravvento, addio alla scuola e all’edu-
cazione! I segnali non sono affatto incoraggianti. In una società i cui 
membri sono relegati in casa o ne escono solo secondo regole ferree 
che ne regolamentano le ragioni, l’educazione è come sospesa, specie 
perché manca in gran parte la possibilità di coltivare il sentimento del-
la libertà che è l’humus per eccellenza dell’educazione. Ci sono dei 
surrogati, anche di livello, come smartphone, whatsapp, skype, zoom, 
ecc. per mantenere virtuali contatti umani, ma non si va a scuola, non 
si va in biblioteca, non si va al teatro, né al cinema, né in libreria. Non 
si può. La pandemia ci ha invaso, ma avremo anche stavolta la nostra 
liberazione. Oggi, abbiamo solo una libertà vigilata per un’educazione 
sospesa! La scuola è in mano allo smart working che però non rag-
giunge tutti gli otto milioni di scolari e studenti, visto che non sempre 
i docenti sono in grado di lavorare on line e al Sud solo il 41% delle 
famiglie ha un computer. A queste mancanze, con soldi e un po’ di 
tempo (?) si può rimediare, ma bisogna pensare a come fare per riapri-
re la scuola, con sicurezza e funzionalità. È vero che la didattica onli-
ne ha messo in evidenza quanto già da secoli era teoricamente assoda-
to, cioè che l’insegnante non può usare l’online approfittando di predi-
sporre da casa una lezione come quelle a scuola. Egli, finalmente, ca-
pirà ben presto che scuola si fa privilegiando la circolazione delle idee 
senza limitarsi alla trasmissione di fatti per esaurire quanto prima il 
programma. È sempre stata una pessima abitudine che, peraltro, non 
ha mai pagato. La scuola è un opificio di cultura e il compito 
dell’insegnante è di argomentare e narrare, interpretando ciò che ha 
scelto di offrire ai suoi studenti perché lo padroneggia meglio e sa 
renderlo emotivamente più contagioso anche con il supporto dei mezzi 
elettronici. Inoltre, non è certo da sottovalutare che lo smart working 
casalingo sembra (ma nessuno, in verità, lo sa) funzioni, saldando una 
collaborazione proficua tra scuola e famiglia finora del tutto inesisten-
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te. Temo non poco che ci siano coloro che, affidandosi a quest’ultimo 
aspetto, auspicheranno che la scuola possa continuare a distanza, pan-
demia o meno. Spero proprio che chi dovrà decidere sia più accorto di 
questi facili semplificatori di ciò che non sanno. Altrimenti il falli-
mento della scuola sarebbe assicurato. In effetti, nessuno può stabilire 
che la scuola diventi un’attività domestica, perché scuola e famiglia 
sono istituzioni del tutto diverse e con compiti diversi. Educativamen-
te parlando alla scuola è richiesta una sistematicità che esula dai com-
piti della famiglia. Entrambe sono istituzioni importanti perché sono 
complementari e non sostitutive l’una dell’altra. La stessa socializza-
zione ha modalità del tutto diverse in famiglia e nella scuola. Qui il 
ragazzo e il giovane sono scolari, là sono dei figli. E poi, non si può 
certo trascurare – sempre a proposito della socializzazione – che sco-
lari e studenti si possono organizzare in gruppi dei pari con attività lu-
diche più ricche di quelle esperite in famiglia e con spazi di trasgres-
sione, sia pure da monitorare, non certo da sottovalutare. Ancora: a 
scuola ci si va, non si deve abituarci a pensare che la scuola debba es-
sere inglobata nella famiglia. Unicuique suum. E andarci comporta 
che ciascuno si organizzi per gli spostamenti da casa a scuola con i 
mezzi di cui può disporre per andare a fare un lavoro che lo inizi al 
piacere dell’apprendimento e della ricerca, grazie alla guida dell’in-
segnante, colui che fa la scuola. Io spero vivamente che la scuola ria-
pra presto i battenti per svolgere in pieno il suo compito di facitrice di 
cultura con l’aiuto dei mezzi elettronici più sofisticati di cui, docenti e 
studenti, hanno capito al meglio come servirsene. Pare che la scuola, 
quasi certamente, riprenderà al 1° settembre in forma online e, quindi, 
a distanza. Il come, nei dettagli, sarà compito della commissione pre-
sieduta, come deciso dal ministro Lucia Azzolina, dal prof. Patrizio 
Bianchi, già rettore dell’Università di Ferrara dove anch’io ho inse-
gnato per circa trent’anni e ex assessore alla scuola dell’Emilia Ro-
magna. Sono sicuro che l’amico Patrizio Bianchi opererà per il me-
glio, così come sono sicuro che la scuola non potrà durare a essere so-
lo online, a prescindere dalle ragioni di fatto a cui si può rimediare, 
ma per le ragioni di principio che ho detto in queste note che spero 
trovino ascolto anche solo uno dei membri della commissione, la col-
lega Maria Grazia Riva, professore ordinario di Pedagogia generale e 
sociale presso l’università di Milano-Bicocca, è una studiosa delle 
problematiche dell’educazione. Milano, 25 aprile 2020. (G. G.) 
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Azzolina, la ministra chiacchierina - L’attuale ministra dell’istru-
zione, ci vuol poco a capirlo, è una presenzialista autocompiaciuta, 
che ama stare sotto i riflettori con l’allure della primadonna. Perciò 
parla e straparla, a meno che qualche giornalista indiscreto e ficcanaso 
non la interroghi sul concorso per Dirigenti Scolastici (che lei ha vinto 
quando ricopriva la carica di sottosegretario all’Istruzione in situazio-
ne di conclamato, ed anche poco elegante, conflitto di interessi). È un 
concorso svoltosi con innumerevoli irregolarità, tra cui la stessa parte-
cipazione della dott. Azzolina, che hanno determinato una marea di ri-
corsi. In questo caso, la ministra, non diversamente da chi l’ha prece-
duta alla Minerva, tace, demanda ai suoi vice e, per di più, si stizzisce. 
Il nervo, si capisce, è scoperto. Ma il meglio è venuto in una trasmis-
sione radiofonica, quando la ministra ha affermato con sicumera di es-
sere la persona giusta al posto giusto, perché ama e conosce la scuola 
e, in più, ha due lauree e varie specializzazioni. Caspita! Non avevano 
mai avuto l’imprudenza di affermare altrettanto neppure ministri come 
Villari o De Sanctis, o Credaro o Gentile o Croce, forse perché di lau-
ree ne avevano una sola o addirittura nessuna: certo, però che avevano 
cultura e saggezza da vendere e, quindi, anche il senso del limite. Sen-
so del limite, che alla bi-dottoressa fa difetto, ma che dovrebbe tentare 
di esercitare, perché alla prova dei fatti il suo operato non appare né 
agli addetti ai lavori né ai fruitori della scuola lungimirante, adeguato 
ed opportuno. Infatti, dalle numerose esternazioni di cui l’Azzolina ci 
fa grazia ogni giorno, appare evidente che la ministra: -  non ha 
un’idea di che cosa la scuola sia e debba essere, della sua mission e 
dei suoi caratteri; - confonde i mezzi con i fini, come quando presenta 
i banchi a rotelle per la loro innovatività, che, ahimè, mi sfugge, visto 
che i banchi singoli, separabili ed accoppiabili o componibili al biso-
gno nelle aule ci sono già e non da ieri. Detto sottovoce: la rete si è già 
scatenata, trasformando le aule con i banchi a rotelle in simpatici auto-
scontro;- ha trasformato il reclutamento dei docenti (che andrebbe ri-
visto ed attuato secondo le vigenti norme Fedeli) in una farsa degna di 
un quiz televisivo; - ha trasformato l’anno scolastico 2019-20, con la 
complicità del coronavirus, in un anno di occasioni perdute: la didatti-
ca a distanza ha funzionato poco e male, come emerge da indagini dif-
fuse e a dispetto dei toni trionfalistici del Ministero; gli insegnanti so-
no stati ulteriormente umiliati nel loro ruolo, costretti ad arrangiarsi e 
a non esercitare il loro legittimo controllo sulle attività degli studenti, 
che, per parte loro, sono usciti gongolanti con una promozione in mas-
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sa, anche se avevano debiti molto pesanti. Eppure, all’inizio del lock-
down, la solerte Azzolina aveva assicurato il suo netto rifiuto del 6 po-
litico; - preannuncia riforme epocali a partire da settembre, quando da 
luglio all’inizio del nuovo anno scolastico neppure Merlino (con tanto 
di bacchetta magica, pozioni e filtri) potrebbe cambiare le condizioni 
materiali delle nostre scuole, dotarle di strumenti digitali, preparare il 
personale ad usarle in maniera soddisfacente e non approssimativa, ri-
solvere in maniera opportuna la questione dell’organico, soprattutto di 
fatto; - non mostra di seguire un piano ordinato e razionale di spesa 
dei fondi, che finalmente sono a disposizione della scuola: temo che 
tutto finirà nei banchi a rotelle. E il resto?; - pare molto confusa circa 
la riapertura delle scuole a settembre: che ne sarà dei corsi di recupe-
ro?  Forse meglio dare agli alunni tutto l’anno per sanare le loro lacu-
ne? Forse chiudere un occhio e lasciarli asini? Orari diversificati di 
ingresso in classe? Aprire le scuole alle 7,00 del mattino? Così avre-
mo anche una massa di studenti assonnati, oltre che asini. Imporre 
l’uso delle mascherine ovunque o solo nella scuola superiore? Abolire 
le classi-pollaio? Ma come? Con doppi turni? Con una didattica blen-
ded? Un giorno si propende per una soluzione, un giorno per l’altra. 
Ma non è pervenuta ancora una direttiva sicura e univoca.  E questa 
sarebbe la persona giusta al posto giusto? Un consiglio amichevole da 
una persona, come chi scrive, che, pur con una sola laurea, ha vissuto 
(ed amato) la scuola da alunna, da docente, da formatrice di futuri in-
segnanti e da ricercatrice: la ministra impari ad essere più umile, più 
prudente, meno loquace e, soprattutto, studi, studi e ancora studi. Poi, 
forse, nella prova d’appello potrà sperare in quella sufficienza da cui 
ora, anche se non ne è consapevole, è molto, ma molto lontana. (L. B.) 
 

Concorso straordinario docenti - Negli ultimi mesi del travagliato 
2020 entra nella sua definitiva gestione un concorso straordinario per 
l’ingresso in ruolo riservato ai docenti di scuola secondaria di primo e 
secondo grado che abbiano maturato non meno di tre anni di servizio 
di classe. Il programma d’esame, al termine della presentazione delle 
conoscenze richieste, area per area, pone in una densa paginetta finale 
dedicata alla gestione delle didattiche. È una richiesta d’amplissima 
portata: “Il candidato deve dimostrare piena conoscenza degli elemen-
ti di base delle metodologie e delle tecnologie per la didattica utili 
all’esercizio della professione docente, anche con riferimento a speci-
fici ambiti disciplinari coerenti con le classi concorsuali”. Si tratta di 
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una richiesta certamente opportuna, ma che appare genericamente 
formulata in diversi aspetti. Da una parte non si definisce in essa alcu-
na dimensione storica: questi elementi di base sarebbero quelli affe-
renti alle idee educative di valore perenne, elaborate fin dall’antichità 
e via via approfondite nei loro aspetti nel passaggio dalla scuola di 
pochi alla scuola di tutti, (un percorso plurisecolare), oppure si sottin-
tende e si presuppone la sola contemporaneità come riferimento di un 
contesto essenziale. Inoltre, si ripete in più punti un richiamo ai prin-
cipali modelli di progettazione, ai principali metodi di insegnamento 
ed apprendimento, oppure alle principali tecnologie didattiche. Il ter-
mine principale sembra quindi alludere a qualificazioni di valore già 
acquisite e pienamente condivise, ma che non vengono espressamente 
dichiarate in questo documento. Si tratta di una formulazione che po-
trebbe essere fonte di numerose e varie interpretazioni, certamente in-
teressanti in sede di dibattito culturale, ma potenzialmente rischiose in 
sede di procedure concorsuali. Infine questo percorso di selezione del 
personale insegnante sembra essenzialmente mirato ad avere docenti 
con competenza certa nell’esercizio di “metodi attivi, cooperativi, la-
boratoriali anche attraverso l’impiego delle TIC”. Queste competenze, 
assai utili, tuttavia non esauriscono la gamma polivalente della profes-
sionalità dei docenti. Infatti la dimensione professionale improntata 
sulla interazione diretta dell’insegnante, colto e competente, con 
l’alunno che espressamente e direttamente vuole relazionarsi con lui 
non va certamente disattesa. (A. L.) 
 
Pandemia, DDI e i 7 peccati capitali della ministra Azzolina – Il 
Covid ha fatto una vittima illustre, la scuola, che è caduta non per la 
pandemia, ma per la gestione superficiale e dilettantesca della ministra 
in carica. Invece di curare mali inveterati, la ministra ha distrutto 
quanto restava, togliendo forza anche a quegli insegnanti che, o per 
consapevolezza professionale o perché ligi a propri doveri, ancora en-
travano in classe con una certa verve. Durante la pandemia ed a far 
culmine con il decreto sulle linee guida per la DDI dell’agosto 2020, 
la ministra si è così macchiata di sette peccati capitali, gettando la 
scuola italiana in una sorta di cul de sac, da cui sarà difficile uscire in 
tempi brevi anche per il combinato disposto di un virus ancora molto 
contagioso di una politica brancolante. Entriamo nel dettaglio, ag-
giungendo che, se Azzolina non è il primo ministro dell’Istruzione a 
macchiarsi di gravi colpe, è la prima che le inanella tutte ed in pochi 



 

XXI 

mesi. Il primo è, con un neologismo, il promessismo (variazione tran-
quillizzante dell’annuncite a cui siamo da anni abituati): Azzolina, 
non annuncia, promette e la promessa è nelle sue parole un fatto: ma 
nulla si concretizza, dall’organico ai concorsi. Il secondo (ancora un 
neologismo) è il balocchismo, ossia la ministra tende ad innamorarsi 
di alcune idee e vi si trastulla, come i banchi a rotelle, che sono serviti 
solo a spendere a vanvera delle risorse altrimenti utili; il terzo è 
l’intempestività, o meglio l’incapacità di gestione del tempo a disposi-
zione: da maggio a settembre, tra trastulli ed annunci, si è perso tempo 
tanto che alla fine di agosto insegnanti, alunni, dirigenti e famiglie 
erano ancora in una navigazione a vista per organico, corsi di recupero 
per i promossi con  debiti, lezioni ordinarie e misure cautelative con-
tro possibili contagi; il quarto è l’indulgenza, con cui, mentre procla-
mava la difesa della qualità dell’istruzione e il suo sdegnoso e sdegna-
to rifiuto del 6 politico, di fatto ha costretto a promozioni di massa e 
ad esami di diploma pressoché farseschi: la società civile non risentirà 
solo del declino della produzione, ma anche della perdita di una gene-
razione di intelletti. Il quinto è la presidite (altro neologismo!): così ha 
consegnato la scuola all’arbitrio dei dirigenti, che sono stati trasforma-
ti sul campo da manager in organizzatori didattici unici, cui gli inse-
gnanti devono adeguarsi. Il sesto è l’amore per la burocrazia: e, infat-
ti, ha cambiato il volto della scuola con il decreto di agosto, senza al-
cuna attenzione alla scuola militante, al parlamento, agli esperti che 
avrebbero qualcosa da dire. Il settimo è la lesa autonomia scolastica: 
il decreto di agosto, confuso e velleitario, offre alle scuole non linee 
guida ma un pacchetto preconfezionato di misure ed attività con il 
messaggio subliminale che ogni alternativa è negata. In questo modo, 
ci saranno le seguenti conseguenze: 1. la scuola pubblica avrà come 
mission solo l’istruzione; 2. l’insegnante sarà solo un mero esecutore 
di ordini gerarchicamente disseminati; 3. l’innovazione sarà sempre 
più identificata con gli strumentari disponibili e non con le idee-guida 
di scelte didattiche e culturali; 4. il curriculum implicito prevarrà nella 
sua accezione deleteria, anche perché sarà la scuola privata ad offrire 
maggiori opportunità; 5. la didattica sarà ricondotta all’applicazione di 
regole preconfezionate ed imposte, senza alcuna attenzione ai caratteri 
individuali non solo dei singoli scolari, ma dei singoli gruppi. Per un 
verso, l’elitismo del nostro sistema scolastico ne uscirà paradossal-
mente rafforzato. Per l’altro, diventa inutile parlare di formazione dei 
docenti, di preparazione alle attività digitali, quando si impongono già 
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delle ricette, dal cooperative learning alla flipped classroom senza 
dimenticare i 6 cappelli, interessanti ma complessi ed anche proble-
matici, che non si possono adottare improvvisando ed indiscriminata-
mente: ai docenti, infatti, bisogna dare davvero preparazione profes-
sionale, ma prima di gettarli allo sbaraglio in una classe.  E questo può 
succedere con ministri meno autocompiaciuti, meno loquaci e capaci 
di confrontarsi con tutte le competenze che concorrono a fare di un 
luogo qualunque (perfino un porticato o un giardino o una biblioteca) 
una scuola vera e propria, dove si costruisce il sapere con spirito spe-
rimentale, ponendosi problemi e interpretando i dati. Magari con un 
cappello solo, ma con molte idee in testa. (L. B.) 

 
Scuola aperta con la pandemia – È stato un rischio o meglio una sfi-
da lanciata in maniera cialtrona, ossia non essersi preparati come si 
deve e senza, purtroppo, i mezzi (mascherine, termometri, banchi (!), 
collegamenti on line, trasporti, ecc.), gli spazi (aule, palestre, aule ma-
gne) l’apparato tecnologico e, soprattutto, i professori: una cialtroneria 
alla fascista come il Duce volle entrare in guerra il 10 giugno 1940. E 
la pandemia che è ancora tra noi, è aggressiva e subdola quanto una 
guerra. Le scuole saranno focolai di contagio che coinvolgeranno le 
famiglie e chiunque non si trovi a debita distanza: penso ai bus pieni 
zeppi di giovani che tornano a casa. E che forse ci dovranno restare in 
quarantena. A Napoli, stando alle notizie dei giornali del 25 settembre, 
gli studenti costretti a casa sono già diecimila. Ma più scuole nel paese 
o chiudono o funzionano a “scartamento ridotto”, cioè male. Se no 
perché la protesta di genitori che sono scesi in piazza in molte città il 
26 settembre? L’80% degli istituti sono a orario ridotto e quando sono 
in presenza fanno lezione, nelle superiori, solo il 40% (Gilda). E que-
sto inconveniente costa alle famiglie in baby sitter o altri tipi di tutor e 
riduce non poco la funzionalità della scuola. Ma avere classi senza 
una guida significa che i piccoli allievi e gli studenti più grandicelli o 
grandi si muovono in classe – specie con i banchi a rotelle, se verran-
no! –, si avvicinano tra di loro e con i professori (quando ci sono, gra-
zie anche alle lunghe attese per le supplenze dovute alle graduatorie 
sbagliate). Insomma, sono tante le possibilità di contagiare e di essere 
contagiati e ognuno può facilmente immaginarle; cosicché se si voleva 
aprire le scuole a tutti i costi perché ritenuto un punto d’onore e, quin-
di, di propaganda per il governo, ci si doveva preparare con più accu-
ratezza e meno chiacchiere perentorie sulla necessità di aprire la scuo-
la, anche per la necessaria chiusura che seguirà, sia pure alla spicciola-
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ta ma a passi sempre più grandi. Non è questa una profezia di sventura 
– e sa Iddio quanto mi costa auspicare di sospendere ancora una volta la 
scuola che, da studioso da più di cinquant’anni su di essa, ritengo, in-
sieme al parlamento, all’esecutivo e alla magistratura, una delle istitu-
zioni portanti dello Stato – ma una semplice presa d’atto del caos che 
esiste nelle scuole per la loro falsa e pessima partenza, che non rende 
tranquilli nessuno: i docenti, chi ha figli che vanno a scuola o che vanno 
al lavoro come gli stessi genitori. I nonni saranno di nuovo relegati in 
casa, ma non saranno al sicuro neppure loro, perché figli e nipoti do-
vranno pur tornare a casa. A meno che, malauguratamente, siano rico-
verati in ospedale. E allora, subentra addirittura il terrore. (G. G.) 
 
Un’intervista sulla scuola nella pandemia – Ne “L’Espresso” n. 37 
del 6 settembre 2020 compare un’intervista di Carlo Crosato all’amico 
e collega Massimo Baldacci, ordinario di Pedagogia generale all’Uni-
versità di Urbino. Mi è parso doveroso segnalarla ai lettori, se interes-
sati a pareri argomentati sulla scuola al tempo della pandemia, per due 
motivi fondamentali. Il primo è che, finalmente, dopo il flusso torren-
tizio e spesso confuso di virologi, epidemiologi, infettologi e di tutte 
altre voci possibili, da filosofi, politologi, scrittori, sociologi, psicolo-
gi, ecc. si è creduto opportuno chiedere l’opinione anche di un ricerca-
tore di Scienza dell’educazione e studioso dei problemi della scuola. Il 
secondo motivo è che le argomentazioni dell’amico e collega prof. 
Baldacci per rispondere alle domande postegli – e che elenco in sinte-
si; se no a che pro’ leggere l’intervista? – sono di tutta chiarezza. Esse 
vertono sulla differenza tra didattica a distanza o in presenza, sul co-
me il distanziamento cambierà la relazione con il corpo, sull’impor-
tanza educativa della comunicazione specie se avviene in presenza, 
sulle difficoltà per la costruzione di una comunità date da una scuola 
che, oltre al guaio della pandemia ha quello di una supina subordina-
zione al sistema economico e di una scarsissima previdenza ministe-
riale – questa è una nota mia – ben lontano da valorizzare l’insegnante 
come vero motore della scuola e, infine, sul ruolo delle famiglie in in-
terazione con tutti gli spazi formativi. Il discorso tocca i punti nodali 
del problema scolastico oggi, con il tipico sguardo strabico dello stu-
dioso di res educative che vede ciò che c’è, pensando a e dicendo ciò 
che ci dovrebbe essere. Per questo val la pena leggere l’intervista, Lo 
spazio della comunità, cercando “L’Espresso” (sett.) nelle biblioteche 
cittadine. (G. G.) 
 



 

XXIV 

ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 
 

Allegre cene fasciste - Ho letto su “la Repubblica” del 25 settembre 
2020, una nota di Paolo Berizzi che ci informa che su Facebook è fini-
ta una foto di un gruppo di ragazzi e ragazze che cena allegramente 
con alle spalle la bandiera tricolore con al centro il faccione del Duce 
con l’elmetto. Tra i vari commenti di approvazione c’è anche quello, 
postato il 20 settembre in pieno silenzio elettorale, di un consigliere 
comunale di Fratelli d’Italia a Senigallia, Massimo Bello, che scrive 
“Grandi!”. È un fatto significativo e educativamente triste perché ci 
ricorda che il fascismo non è alla porta ma è già in casa. È proprio ve-
ro: il lupo perde il pelo ma non il vizio! 
 
Il caso Suarez – In questi ultimi giorni di settembre si fa strada la 
faccenda Suarez, il calciatore uruguaiano, ora alla Juventus, che con 
un esame farsa avrebbe (il condizionale è d’obbligo perché il dott. 
Cantone ha oggi, 25 settembre, fermato l’indagine) ottenuto la cittadi-
nanza italiana che è un vero percorso di guerra per giovani stranieri 
lontani dal mondo degli stipendi milionari. A me interessa poco se con 
Suarez la Juve vince la Champions, come, riporta Corrado Augias, su 
“la Repubblica”, stessa data, ha detto la prof. Stefania Spina, ordinaria 
di Glottologia e Linguistica. Il tifo fa perdere il senso della misura non 
foss’altro per rispetto della Giustizia che nessuno, specie un insegnan-
te deve mai dimenticare. 
 
Rivoluzione come educazione – La rivoluzione è ciò che determina 
un cambiamento radicale e violento su quanto si abbatte. Le rivolu-
zioni dell’epoca moderna sono state tre: la Riforma luterana, la Rivo-
luzione francese e la Rivoluzione russa. Tutte e tre hanno scardinato 
in modo violento e grandemente sanguinoso il contesto culturale e po-
litico di tutto il mondo. L’unica rivoluzione senza conseguenze di 
sangue e di terrore e anche l’unica che non c’è mai stata ed è la rivo-
luzione educativa e sarebbe auspicabile ci fosse. Forse Montaigne ne 
sognò una, ma restò un sogno, un’utopia che, di principio, non poteva 
assolutamente realizzarsi. 
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Ci hanno lasciato a distanza di pochi giorni l’uno dall’altro i colle-
ghi ed amici Carlo Nanni e Bruno Bellerate. 

 
Carlo Nanni se n’è andato il 19 luglio scorso, a Roma. Docente e, 

nell’ultima parte della sua carriera, rettore dell’Ateneo Salesiano, ne 
vogliamo qui ricordare, insieme con l’umana affabilità e la generosità 
verso i colleghi e gli amici (di cui qualcuno di noi ha fatto prova), l’ 
allegria nei momenti di libertà dal lavoro (come durante quel conve-
gno in Belgio nel 1977, durante il quale ne facemmo la conoscenza) 
l’impegno accademico, che lo ha portato a ricoprire cariche importanti 
e, infine, il lavoro di ricercatore: dai giovanili studi su Don Bosco, con 
i suoi saggi e la sua presenza in “Orientamenti Pedagogici”, con sem-
pre maggiore frequenza, è giunto a riflessioni inerenti la fondazione 
teoretica del sapere sull’educazione, riuscendo, in tal modo, a coniu-
gare gli interessi filosofici maturati negli anni della formazione uni-
versitaria con quegli interessi educativi e pedagogici, a cui aveva scel-
to in anni lontani di dedicarsi. 

 
Bruno Bellerate, poco prima di compiere 92 anni, è morto improv-

visamente il 28 luglio, dopo avere pochi giorni prima salutato Nanni 
con la speranza di presto ritrovarlo. Storico dell’educazione e della 
pedagogia, ha insegnato all’Università di Sassari, prima e di RomaTre, 
poi, dopo aver svolto opera missionaria in Spagna e in America latina 
(di cui era originario) ed aver insegnato all’università Centrale del 
Messico. In Italia ha introdotto la figura di Janus Korzack, ed ha con-
tribuito ad approfondire le ricerche su figure come Herbart e Come-
nio, non molto frequentate da noi. Non possiamo dimenticare la sua 
lunga militanza nel CIRSE, di cui fu anche presidente, né le sue doti 
umane e il suo spirito di amicizia. Di questa dote ha dato straordinaria 
prova nei confronti di Giulio Girardi che, avendo cercato di conciliare 
marxismo e cristianesimo, nel 1969 fu espulso dall’ateneo salesiano di 
Roma e nel 1977 sospeso a divinis. Dopo l’allontanamento di Giulio 
dalla congregazione, Bruno si impegnò per fargli ottenere un inse-
gnamento all’università di Sassari, ne condivise l’impegno a favore 
della rivoluzione sandinista in Nicaragua, lo ospitò e lo assisté fino al-
la morte. Così lo vogliamo ricordare con i grandi occhi di un azzurro 
intenso, il sorriso aperto, la profondità delle riflessioni, la serenità di 
spirito e la capacità di ascoltare chi si rivolgeva a lui. 
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Entrambi ricevano il saluto di “Ricerche Pedagogiche”, mentre il 
Direttore e la redazione tutta della rivista rivolgono un pensiero cor-
diale sia ai confratelli ed alla famiglia di Carlo Nanni sia alla moglie 
ed al figlio di Bruno Bellerate, così provati dalla loro grave perdita. 
 

 
Il 10 settembre scorso ci ha lasciati Franco Maria Ricci, la singola-

re figura di grafico e editore, che in gioventù aveva abbandonato la 
carriera di geologo per dedicarsi all’arte. Il direttore e la redazione di 
“Ricerche Pedagogiche” non possono non partecipare a questo lutto 
della cultura italiana, giacché è a lui, che, fin dal lontano 1966, la no-
stra allora neonata rivista deve il suo logo: una conchiglia? una spira-
le? un potenziale labirinto? Comunque, un’immagine suggestiva ed al-
lusiva al carattere aperto, ma anche complesso e mai concluso 
dell’educazione, che a distanza di oltre cinquant’anni costituisce il no-
stro simbolo e interpreta l’identità del nostro impegno e della nostra 
ricerca. 

A lui il nostro grazie ed il nostro ricordo. 
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A questo numero, oltre al Direttore ed altri componenti 
della redazione della Rivista, hanno collaborato: 
 
 
 
 
 

Valentina Baeli, dopo la laurea in Scienze Pedagogiche e Progetta-
zione educativa, presso l’Università di Catania, ha sviluppato interessi 
nel campo degli studi di storia e teoria della letteratura per l’infanzia ed 
ha svolto funzione di assistente alla comunicazione e all’autonomia 
presso istituzioni scolastiche pubbliche. Attualmente svolge attività di 
supporto alla progettazione per i bandi PO-FERS 2014-2020 presso una 
società di consulenza. Ha recentemente pubblicato: La fine è solo 
l’inizio: giovani lettori in gioco tra testi espansi e “neverending sto-
ries”, in L. Todaro (a cura di), Libri per l’infanzia, lettura e processi 
formativi. Dal tempo dell’oralità al tempo dell’iperconnessione, Roma, 
Anicia, 2020, pp. 99-114 e Dentro le pieghe della letteratura rodaria-
na: tracce per un’educazione protesa all’incontro interculturale, in 
“Quaderni d’intercultura”, anno XI/2019, pp. 107-120. 

 
Susanna Barsotti è professoressa associata presso l’Università di 

RomaTre dove insegna Letteratura per l’infanzia. I suoi temi di ricerca 
riguardano soprattutto la fiaba e le sue valenze pedagogico-educative, 
il rapporto tra narrazione e illustrazione, la rappresentazione dell’in-
fanzia, in particolare al femminile, nella letteratura per l’infanzia e ha 
inoltre dedicato studi monografici ad autori e opere per l’infanzia. Tra 
le pubblicazioni più recenti: Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e 
il lupo tra passato e presente, Pisa, Ets, 2016); Letteratura per l’infan-
zia. Forme, temi e simboli del contemporaneo (con Lorenzo Cantato-
re), Roma, Carocci, 2019; Vamba e “la grandezza dei piccoli”. “Il 
giornalino della Domenica” (1906-1911), Roma, Anicia, 2020. 
 

Federico Batini è professore associato presso il Dipartimento di 
Filosofia, scienze sociali, umane e della Formazione dell’Università di 
Perugia. Insegna Metodologia della ricerca educativa, dell’osserva-
zione e della valutazione, Pedagogia sperimentale e Metodi e Tecni-
che della Valutazione scolastica oltre al Laboratorio di Educazione al-
la Lettura. Dirige la Rivista LLL (Lifelong Lifewide Learning) e nu-
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merose collane editoriali. Ideatore del metodo dell’orientamento nar-
rativo e fondatore del movimento LaAV (volontari per la lettura ad al-
ta voce), direttore scientifico con Simone Giusti de “Le storie siamo 
noi” e autore di circa 300 pubblicazioni scientifiche. Tra le ultime 
pubblicazioni in volume, sul tema della lettura, segnaliamo i volumi: 
Leggimi ancora, Milano, Giunti Scuola, 2018 e Leggere ad alta voce, 
Giunti scuola, 2019. 

 
Giambattista Bufalino ha conseguito il PhD in Educational Re-

search and Development presso l’University of Lincoln (Regno Unito) 
ed è attualmente Assegnista di Ricerca in Pedagogia presso il Dipar-
timento di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi di Ca-
tania. Ha lavorato in progetti di ricerca internazionale (Horizon 2020, 
Erasmus) nell’ambito della formazione interculturale dei docenti. È 
stato Visiting Researcher presso l’University of Malta (Malta), Arhus 
University (Danimarca), Tallin University (Estonia), Comenius Uni-
versity (Slovacchia) e University of Latvia (Lettonia). Tra le sue re-
centi pubblicazioni: con G. Bonetta, Note sull’epistemologia pedago-
gica della tolleranza in D. Privitera, F. Paterniti (a cura di) La Com-
plessità della Cultura: Flussi, Identità, Valori, Milano, FrancoAngeli, 
2019; Teacher leadership: la nuova frontiera della professionalità do-
cente. Una prospettiva internazionale in “Nuova Secondaria Ricerca”, 
4, 2018, pp. 23-36. 
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