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Editoriale: Lucia Azzolina, ministra dell’Istruzione: perché?! - 
Non credo sia possibile trovare nella storia dell’Italia unita un mini-
stro dell’Istruzione peggiore dell’on. Lucia Azzolina, anche perché è 
difficilissimo poterla dimenticare; è riuscita quasi a cancellare dalla 
nostra memoria ministri di pessimo conio come l’on. Letizia Moratti e 
l’on. Mariastella Gelmini. Quale proposito diabolico ha mosso il pro-
motore di Lucia Azzolina al ministero dell’Istruzione? L’amica e col-
lega Bellatalla entra nel dettaglio e nella rubrica Pandemiade ci rac-
conta i sette peccati capitali della ministra Azzolina. Questo Editoriale 
elenca alcuni comportamenti addirittura inspiegabili della ministra in 
questione. Mi riferisco in primis a un peccato che può sembrare venia-
le, ma che testimonia invece di un’insicurezza notevole e nociva per 
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sé e per tutti: immagino che non sia sfuggito a un occhio attento. Ogni 
volta che, dal mese di marzo in poi, la foto dell’on. Azzolina appariva 
su qualche quotidiano era accompagnata dalla didascalia che recitava i 
suoi attributi curriculari: ministra dell’Istruzione, preside di scuola su-
periore e laureata in lettere e filosofia e in giurisprudenza. A che pro 
questa litania ripetuta ogni volta? Forse è per ribadire ciò che sembra 
incredibile che Azzolina sia bilaureata in discipline tra le più stimate 
delle nostre Università. Forse sì, è vero, lei stessa avrà pensato che 
nessuno c’avrebbe creduto che potesse arrivare ad essere ministra 
dell’Istruzione un soggetto che nelle sue esternazioni ha accumulato 
perle come quando, per rispondere a chi l’accusava di plagio nella sua 
tesi della SISS, con offensiva sicumera ha affermato che era cosa co-
mune fare così e che chi l’accusava era chiaramente non pratico dei 
modi con cui si compilavano le tesi alla SISS. Oppure, quando, scam-
biando lo strumento col contenitore, ha impropriamente usato imbuto 
al posto di vaso per avvertire che l’insegnamento non doveva essere 
scambiato con un’azione tesa a riempire le teste dei ragazzi di notizie 
erudite e, comunque, inutili come fossero ‘imbuti’; ma è stato soprat-
tutto cercando di rimediare alla gaffe accusando d’ignoranza (circa il 
famoso “imbuto di Norimberga”) chi aveva rilevato la sua infelice 
metafora, che ha messo una toppa peggiore del buco. Ha poi dimenti-
cato, trascinata certo dall’infuriare perverso della pandemia, che il 
problema della scuola non è solo la protezione della salute, ma che la 
scuola ha bisogno, soprattutto, di insegnanti per funzionare e che la 
didattica digitale non è certo la panacea di tutta la didattica. Anzi ne 
costituisce il problema primario giacché, ammesso e non concesso che 
la parte tecnica sia tutta a posto e efficiente, nessuno può illudersi che 
la didattica digitale non resti una brutta copia della lezione in pre-
senza. Esse sono due cose diverse, a cominciare dai tempi di concen-
trazione e, a leggere le linee guida allegate al Decreto del 7 agosto, 
non sembra che tale differenza – che, cioè, la didattica digitale è so-
stanzialmente diversa da quella in presenza – sia stata correttamente 
presa in considerazione. In ogni modo, tornando per un attimo alla 
questione tecnica: possiamo veramente dare come risolto il fatto che 
tutti gli insegnanti siano sufficientemente digitalizzati per usare l’on 
line e che tutte le scuole del Paese siano attrezzate tecnologicamente 
classe per classe per fare i collegamenti dall’interno della stessa scuo-
la? E i professori? Lucia Azzolina ha dimenticato anche loro, che sono 
paurosamente pochi; e i concorsi per entrare nelle graduatorie straor-
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dinarie o ordinarie, che la ministra ha previsto di far svolgere nel mese 
di ottobre (oggi, 28 settembre, del tutto fuori tempo, sono state co-
municate le date: 22 ottobre-30 novembre, ma senza dire neppure gli 
orari secondo il nome) hanno creato ancor più confusione e ineffi-
cienza con gli insegnanti supplenti che sono costretti a far lezione 
quando debbono al tempo stesso prepararsi a prove di concorso non 
proprio chiare nei tempi e nei contenuti e con convocazioni affrettate e 
senza una logica. Sembrano fatte apposta per stressare i candidati: un 
vero capolavoro di stupidaggine. La ministra avrebbe dovuto pensarci 
molto prima, senza perdere tempo a sventolare smaccatamente 
l’assicurazione che la scuola sarebbe stata aperta il 14 settembre. Sì, è 
stata aperta, ma solo per due milioni e mezzo di studenti sugli otto mi-
lioni e mezzo che ne avrebbero avuto diritto. E l’andamento delle le-
zioni, con il 25% di insegnanti mancanti, con spazi non suffi-
cientemente larghi per accogliere in presenza gli allievi, spazi cui la 
ministra avrebbe dovuto provvedere, magari facendosi aiutare dalla 
commissione tecnica da lei nominata e il cui lavoro non è stato traspa-
rente come avrebbe dovuto essere con informazioni dirette su tutti i 
mezzi di informazione, dai quotidiani cartacei alla televisione, da in-
ternet a tutte le riviste sui problemi educativi e di politica scolastica. È 
stata forse la commissione tecnica ad avallare l’idea peregrina dei 
banchi a rotelle di cui nessuno, a cominciare dalla ministra, si è mai 
preso la briga di dare uno straccio di argomentata ragione sul perché 
di questa balordaggine inutile, costosa, pericolosa e, in più, assoluta-
mente fuori tempo massimo, dato che le ditte avevano dichiarato di 
non poter fornire circa tre milioni di attrezzi con le ruote oggetto dei 
desideri insani (almeno fino a prova contraria) della ministra non pri-
ma della fine di novembre? Proprio giusto alla riapertura della scuo-
la!!! D’altronde, ha tenuto a precisare la ministra, la regolarizzazione 
dell’orario scolastico, del reclutamento docente e dell’installazione dei 
nuovi banchi da autoscontro (compreso il costoso sgombero dei vec-
chi, privi di dinamicità) è sempre andata più in là rispetto al primo 
suono della campanella. Ma forse la ministra Azzolina, distratta, non 
si è mai preoccupata in tempo di informarsi (così almeno pare) dalle 
ditte fornitrici (tenute segrete: perché?) dei tempi di consegna per un 
oggetto che, peraltro, deve averle prese in contropiede. Nella realtà 
quotidiana, comunque, iniziata il 14 settembre capita che non tutti gli 
allievi di una classe abbiano il loro posto, con o senza rotelle; e che 
non sempre la palestra è libera o non è adeguata per fare lezione, come 
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non sempre i computer si trovano dove dovrebbero essere, magari 
perché chi dovrebbe portarceli pensa (vanitas vanitatum, ossia vuo-
taggine delle vuotaggini) che il prof. se lo porterà da casa!!! Azzolina 
docet: tutti si sentono in diritto di fare affermazioni di nullo peso, piut-
tosto che tacere e fare quello che devono fare. Del resto, non c’è stata 
mai una dichiarazione o un’azione fatta a tempo e in maniera corretta 
dalla ministra Lucia Azzolina, che come dirigente di alto livello 
avrebbe dovuto pensare soprattutto al bene pubblico, cercando magari 
di farsi aiutare, non foss’altro con un memorandum, da persone più 
cautelate e meno acquiescenti. Ci si sarebbe aspettato un rinvio piutto-
sto che una piccata apertura della scuola, specie a una settimana dalla 
data delle elezioni regionali e referendarie (scelta di un’opportunità 
eccezionale!!!) che, come sempre e senza una vera e sostenibile ragio-
ne, ha occupato le scuole e comportato anche i tempi per la conse-
guente sanificazione. Ma forse sarebbe stato meglio spostare 
l’apertura, magari anche a ottobre, come ai vecchi tempi. Nessuno ne 
avrebbe sofferto di più che andare a scuola con il Covid! Ma, a pen-
sarci bene, dare più tempo a tali pseudo-dirigenti per combinare altri 
guai non sarebbe stato salutare per una scuola già culturalmente de-
pauperata prima del Covid 19 e che, con la pandemia e con i gravi 
danni che essa procurerà ancora a tutto l’assetto societario, rischia, se 
possibile, di diventare peggio, dando il destro ai più ottusi soggetti – 
che nei tempi di calamità spuntano come i funghi velenosi dopo la 
pioggia – di proporre un sistema scolastico tutto invaso da collega-
menti on line e da didattica digitale. Ossia, ma già l’ho detto nel nu-
mero scorso e in altre occasioni, a non avere più scuola, da sempre 
considerata dai governi, anche sedicenti democratici, un pericoloso 
focolaio di eversione, oltre che di coronavirus. Chi ha messo l’Azzo-
lina a guidare il ministero dell’Istruzione doveva avere in mente, sen-
za dubbio, un simile diabolico disastro che ci porta del tutto fuori stra-
da dal cammino verso la civiltà. Altrimenti, perché l’improvvida e 
inopportuna scelta di Lucia Azzolina? (G. G.) 

 
 

I CLASSICI DI TURNO 
________________________________________________________ 
 
Maria Montessori (1870-1952): il primato della vita - 150 anni fa, 
il 31 agosto, nasceva Maria Montessori e voglio ricordarla oggi, e tan-



 

V 

ti lo fanno oggi, anche se questo non le ridarà voce e peso nella nostra 
scuola e sicuramente sarebbe stato meglio che Montessori avesse avu-
to qualche spazio in più nella scuola italiana quando aveva la pos-
sibilità di agire e di pensare. Pedagogista senza cattedra, grande esclu-
sa dall’università italiana, Montessori ha avuto il coraggio di sognare 
un mondo diverso e di pensare l’educazione non al femminile, ma 
come vocazione universale per salvare l’uomo da se stesso. In un pe-
riodo, che ha visto due guerre mondiali e l’affermazione dei totalita-
rismi, Montessori si appella ostinatamente alla forza interiore di un 
uomo (in senso non maschile, ma universale) che deve trovare il co-
raggio di amare la vita e lottare per un mondo nuovo. Perché alla fine, 
dietro ogni vero slancio educativo, quello che si nasconde è un radi-
cato e convinto slancio irenico. Un vero percorso educativo non è pen-
sato per costruire cittadini responsabili e ben socializzati, ma per dare 
a tutti la possibilità di vivere in un mondo migliore. Non è allora tanto 
la missione di insegnare, che a volte è troppo faticosa e finisce con il 
perdersi nei dettagli della quotidianità, e alla fine è soltanto un mezzo, 
ma la missione più grande e vera è quella di cambiare il mondo se-
condo questo universale slancio di pace, così profondo che a tratti ap-
pare quasi ingenuo – perché quando qualcuno crede a fondo in un 
ideale troppo spesso viene classificato come “ingenuo”. Eppure Mon-
tessori ci crede con tutta se stessa e mentre l’Europa abbraccia la lo-
gica della morte, difende la vita e il fatto che primo fondamentale 
principio educativo è che la vita deve essere protetta. Ma se Montes-
sori non avesse avuto il coraggio di sognare il mondo per tutto quello 
che quel mondo era ben lontano dal sembrare, non avrebbe mai dato 
vita a nessun percorso educativo, a nessuna ricerca, a nessuna ostinata 
voglia di affermare se stessa e le proprie idee. Montessori, dicevo, ha 
avuto il coraggio di pensare a un mondo completamente differente, 
per difenderlo lo ha forse un po’ troppo inscatolato lì, dentro quel me-
todo, dentro quelle case dei bambini, sognando che da quelle stanze 
sarebbe nata la scintilla di una vita capace di amarlo davvero questo 
mondo. Lo ha fatto a dispetto di tutto, nonostante tutti gli ostacoli e le 
sofferenze che ha dovuto subire e contro cui ha ostinatamente lottato: 
un amore proibito, un figlio lasciato alle cure di altri in una separa-
zione lacerante, la morte dei genitori, le grandi delusioni lavorative 
che ne hanno fatto appunto una esclusa dell’università italiana… e poi 
la lenta ma ostinata ripresa della propria vita e dei propri affetti. Quel 
libro, L’autoeducazione – dove il metodo si apre oltre l’infanzia e di-
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viene uno straordinario slancio verso le possibilità dell’uomo di edu-
care se stesso – quel libro, lasciato sulla tomba della madre Renilde a 
sigillo di un’idea che le dava forza, e il figlio ripreso a sé ormai adole-
scente per recuperare una vita spezzata: tutto questo non si fa se non si 
ha il coraggio di credere nel mondo per come il mondo decisamente 
non è o non appare. La sua fortuna è che nasce da famiglia colta e ric-
ca; nipote di Antonio Stoppani, autore de Il bel paese, figlia di un pa-
dre nobile, la sua esclusione da tanti ambiti tradizionalmente dedicati 
agli uomini non le ha impedito di costruirsi un suo esclusivo percorso, 
cui ha saputo e voluto mettere la firma, ben chiara, il suo metodo. Il 
metodo montessoriano, o meglio le idee montessoriane non si preoc-
cupano di aspetti legati alla socializzazione, ma alla conoscenza; 
Montessori non parla di educazione civica ma di rispetto di se stessi e 
dell’altro, non costruisce regole assolute, ma coordinate per convivere 
nella scuola e strutture di pensiero per essere liberi nel mondo. C’è in-
vece una cosa che mi pare debba essere presa come forte punto di rife-
rimento nel pensiero della pedagogista marchigiana, l’idea di ignoto: 
l’uomo non conosce se stesso e la sua ignoranza rispetto al mondo del 
bambino gli riflette questa totale mancanza di coordinate per com-
prendersi. La conseguenza non è agire per modificare comunque 
quell’infanzia secondo le regole dell’adulto, ma è un gesto di grande 
umiltà: comprendere che l’adulto sa molto poco, che la sua scarsa 
saggezza sta portando il mondo alla distruzione e che forse il bambino 
è l’unica speranza che ha, proprio perché non lo conosce e dentro 
quell’universo criptato forse c’è il mistero della vita. In ambito edu-
cativo passare il messaggio che la vita è mistero e che per questo va 
rispettata è un messaggio di altissimo valore: significa infatti inserire 
una coordinata fondamentale, che non sappiamo chi siamo e che nien-
te di ciò che abbiamo intorno può esserci svelato perché questo non 
rientra tra le nostre capacità. Ma può essere rispettato ed è possibile 
anche aspirare a conoscerlo, nella consapevolezza che non saremo mai 
pienamente soddisfatti in questo slancio. Avvicinarsi al mondo con ri-
spetto e non calpestarlo nella presunzione di sapere dove stiamo an-
dando è dunque un semplice ma grande ed universale messaggio edu-
cativo; non sono le regole di questo mondo allora che vanno inse-
gnate, ma lo slancio strutturale a cercare di comprendere chi siamo e 
che ciò che ci accomuna è la nostra umanità. Per fare questo chi as-
sume il ruolo di educatore deve avere consapevolezza che tutto ciò 
che è altro da sé va prima di tutto osservato, rispettato nella sua unici-
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tà, ascoltato e lasciato libero di esprimersi, portandosi sempre di più 
fuori dallo spazio di azione e riflessione di colui che sta lavorando per 
conoscersi e per crescere. “Il concetto di un’educazione che assuma la 
vita come centro della propria funzione, altera tutte le idee educative 
precedenti: l’educazione non deve essere più basata su un programma 
prestabilito, ma sulla conoscenza della vita umana…anziché rimanere 
ignorata dalla società deve acquistare autorità su di essa, e il meccani-
smo sociale dovrà adattarsi alle necessità inerenti alla nuova conce-
zione: che la vita deve essere protetta”. (A. A.) 

 

 

LE PAROLE DELL’EDUCAZIONE 
________________________________________________________ 
 
Appunti* - Annotazioni scritte per ricordare i punti salienti di un di-
scorso letto o sentito o per fermare sulla carta alcune riflessioni che si 
intende sviluppare in un secondo momento. Il termine deriva, per tra-
slato, dal fermare qualcosa, perché non sfugga, con un punto di cucito 
o con degli spilli appuntati, attività che, peraltro, richiama e si riallac-
cia direttamente a quella di indicare qualcosa sulla carta con un punto 
(punctum), cioè con un segno di piccolissime dimensioni apposto su 
uno scritto per poterlo più facilmente rintracciare in seguito. In questa 
prospettiva il significato di annotare è da estendere anche all’uso di 
sottolineare, per metterlo in evidenza, tutto un passo o un brano rite-
nuto importante. Addirittura la tecnica della sottolineatura si è via via 
complicata, fino a diventare un’evidenziazione colorata di tutta la pa-
rola con l’uso di vari evidenziatori colorati secondo i differenti conte-
nuti o la graduatoria d’importanza a essi assegnata. Certamente, ben-
ché risulti efficace come aiuto alla memorizzazione e molto usata da-
gli studenti, la sottolineatura è una forma impropria di prendere ap-
punti, sia perché esime dalla tecnica più funzionale, ma più dispen-
diosa di tempo e di energie fisiche e intellettuali – e per questo da non 
sottovalutare dal punto di vista educativo – della schedatura (fo-
glietto, nota), sia perché ha senz’altro effetti deleteri sulla pagina 
stampata e sul libro in generale che difficilmente può essere utilizzato 
da altri e che, pertanto, non è assolutamente applicabile con i testi 
consultati o presi in prestito da una biblioteca. Il prendere appunti è 
una vera e propria tecnica che richiede esercizio e competenza. Ap-
puntare una lezione, una conversazione, un discorso comporta un no-
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tevole livello di attenzione, di concentrazione e di partecipazione dal 
momento che si deve tendere a coglierne solo le parti essenziali in 
modo da poterle sviluppare in seguito facendo sì che, mentre si pren-
dono gli appunti, non si perda il senso complessivo di quanto si sta 
ascoltando. Lo stesso criterio è da seguire se si prendono appunti, ma-
gari riportandoli su fogli a parte, leggendo e schedando un libro. La 
vera utilità dell’appunto sta nel permettere a colui che lo ha preso di 
poter risalire con compiutezza al discorso, letto o ascoltato, che ne è 
all’origine. È chiaro che prendere appunti è un utilissimo esercizio per 
l’organizzazione e la sistematicità concettuale nella duplice dimen-
sione di sintesi e di analisi. (G. G.) *Elaborazione della voce Appunti, in G. Ge-
novesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso, 
1998. 
 
 

EX LIBRIS 
________________________________________________________ 
 
Dietro le quinte - Nel 1946 W. Somerset Maugham pubblica il cu-
rioso romanzo Oggi e allora. Curioso non perché dà prova di una 
grande cultura dell’autore (ben nota già da altri suoi lavori, dal suo 
gusto di collezionista d’arte e dai suoi scritti dedicati ad artisti), ma 
perché si rivela un approccio particolare alla ricostruzione sia delle vi-
cende storiche sia della storia della letteratura. Il racconto ha come 
protagonista Niccolò Machiavelli: neo-sposo, è costretto a lasciare la 
moglie, già incinta, a Firenze per recarsi come legato della Repubblica 
fiorentina a Imola presso il Valentino. Siamo nel 1502. Con lui parte il 
giovanetto Piero, nipote dell’amico di Machiavelli, Biagio Buonac-
corsi, per fare pratica e servigli da segretario. Il romanzo è sviluppato 
su due parti, tra loro intrecciate. La prima ricostruisce i colloqui (in-
concludenti) tra Machiavelli ed il Borgia, nei quali e per i quali 
Maugham nostra una approfondita conoscenza del Principe, visto che 
ogni incontro ne riprende argomenti e temi, con una sorta di libera in-
venzione argomentativa a partire da vere e proprie parafrasi del testo 
di Machiavelli. L’altra parte è una giocosa invenzione intorno 
all’inclinazione di Machiavelli per il gentil sesso: a Imola il segretario 
fiorentino si invaghisce della giovane e bellissima consorte dell’ospite 
a cui è stato inviato, un uomo avanti negli anni e giunto al suo terzo 
matrimonio, senza la benedizione di un figlio. Purtroppo, questa man-
canza gioverà solo al nipote (figlio di una sua sorella) che, se anche la 
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terza moglie non si deciderà a dargli un erede, erediterà tutti i suoi co-
spicui beni. Machiavelli ha un’idea fulminea e fulminante, anche per-
ché non gli ci vuole molto a capire perché il pasciuto signore di Imola 
è privo di prole. E così, tramite i buoni uffici di un frate (Timoteo di 
nome) e con qualche spesuccia superflua per vincere le ritrosie della 
giovane sposa virtuosa con tanto di madre come cane da guardia, pre-
para un rendez vous, che spera fruttuoso. Sfortunatamente, per con-
trattempi (peraltro, voluti dallo stesso Borgia, che è al corrente del 
progetto “machiavellico”), tale progetto non andrà a buon fine e nel 
letto della giovane si infilerà, senza che la virtù ponga ostacolo e sen-
za l’aiuto di appropriati regali, l’altrettanto giovane valletto di Ma-
chiavelli. Inutile dire che l’ignaro marito accoglierà con gran giubilo 
di lì a poco la notizia che le sue preghiere hanno fatto effetto: il bam-
bino è in viaggio. Machiavelli è richiamato in fretta a Firenze e in-
ghiotte l’amaro della beffa subìta (e costosa non solo per i regali alla 
donna, ma anche per l’avidità di padre Timoteo, che ha richiesto borse 
ben fornite per preparare il terreno dell’adulterio, sia pure a fin di be-
ne). Tuttavia, nel viaggio di ritorno la beffa si trasforma in ispirazione: 
ed ecco La mandragola. Pochi anni dopo, sarà Biagio ad informare 
l’amico Niccolò che l’ancor giovane vedova del ricco uomo di Imola 
sposerà suo nipote Piero: Niccolò lo assicura che il nuovo marito vor-
rà bene al figlio della donna come se fosse suo. Il romanzo non può 
dirsi storico in senso stretto giacché non pare che l’interesse di 
Maugham vada alla ricostruzione dell’ambasceria. L’interesse sta, al-
meno per chi legga dal punto di vista dell’educa-zione, nell’uso 
dell’immaginazione “narrativa” che consente a Maugham di ipotizzare 
la nascita di due opere di Machiavelli. Da un lato, le riflessioni del 
Principe sono ascritte (almeno in parte) alla frequentazione del Valen-
tino, con cui il segretario fiorentino ha potuto dialogare in apparente e 
completa libertà; dall’altro, la Mandragola (lavoro a tutta prima di in-
trattenimento) viene a dipendere da una verisimile (ma non reale) av-
ventura biografica. L’immaginazione, dunque, è la chiave per costrui-
re un viaggio all’interno della vita di Machiavelli e per capire come le 
sue opere sono nate. In più, quasi strizzando l’occhio al suo fruitore, 
Maugham offre una lezione su come la lettura vada interpretata: non 
un atto meccanico o di puro divertimento, ma un impegno continuo 
per imparare a leggere oltre le righe, a svelare i significati del mondo 
e, in qualche modo, a diventare artefici della Storia. Leggere, dunque, 
come cammino educativo. (L. B.) 
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La notte della svastica - Questo è il titolo di un romanzo del 1937, 
pubblicato dall’inglese Katharine Burdekin, celatasi però opportuna-
mente sotto lo pseudonimo maschile di Murray Constatine. Il libro 
appartiene al genere delle distopie, benché in qualche modo ne differi-
sca per quanto attiene la struttura. Esso è ambientato oltre settecento 
anni dopo che Hitler ha sconfitto ed assoggettato metà del mondo, la-
sciando l’altra metà ai suoi degni alleati giapponesi, con cui peraltro la 
Germania è in perenne conflitto. Il mondo è governato da un Füher, 
eletto nella casta dei cavalieri; è diviso tra umani (i nazisti) e subu-
mani (le donne e i cristiani): i primi hanno tutti i diritti, possono man-
giare a volontà e usare violenza sui subumani; i secondi sono intocca-
bili e chi ne abusa non può essere perseguito. La donna è un animale 
utile per procreare, mentre l’amore omosessuale tra nazisti, ovvia-
mente, è più conveniente. In una società scandita da distinzioni, lavoro 
massacrante, scarsa intimità e scarse relazioni affettive, l’ordine è 
mantenuto dalla religione del Dio Tonitruante che è esploso dando 
origine a suo figlio, Adolf Hitler, descritto come un gigante di oltre 
due metri d’altezza, biondo ed immortale. Tuttavia, una volta data la 
descrizione di questo orribile mondo hitleriano, l’autrice non si di-
lunga molto su scene di vita quotidiana, ma passa a mettere in campo 
Alfred, inglese e miscredente, che ha elaborato un piano, per così dire, 
di resistenza passiva o di contrasto intellettuale, al regime, con la spe-
ranza e la fiducia di riuscire a scardinarlo non con la violenza, ma con 
la forza delle idee. Inspiegabilmente (in questo racconto, i salti logici 
o le situazioni inspiegate o incomprensibili sono molteplici) trova due 
alleati: un nazista tanto gigantesco nel corpo quanto ottuso nella men-
te, che lo segue per devozione amicale, e uno dei Cavalieri, apparen-
temente ligio al suo ruolo ma di fatto miscredente. Sarà proprio il Ca-
valiere ad affidare ad Alfred il libro che, in mezzo a mille difficoltà, 
un suo avo ha scritto per tramandare la storia dell’umanità così come 
si è svolta davvero e non come raccontano da oltre settecento anni i 
nazisti. Essi, ovviamente, hanno fatto terra bruciata di tutte le religio-
ni, le visioni del mondo, le relazioni tra le nazioni e tra gli uomini pre-
cedenti al loro avvento sulla scena del mondo, alterando, mistificando, 
cancellando e bruciando tutti i libri che hanno reperito. Al libro ac-
compagna una fotografia di Hitler, un ometto non troppo alto, con 
un’incipiente pancetta, bruno e con gli occhi scuri, per di più circon-
dato da suoi seguaci tra cui una bellissima fanciulla, bionda, dai lun-
ghi capelli e dalle forme piuttosto seducenti, tanto diversa dalle donne 
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ora diffuse nel regno della svastica: rapate a zero, malvestite, denutri-
te, sfiancate da parti frequenti, dal dolore di vedersi sottrarre i figli 
maschi, annichilite dalle continue violenze del maschio ariano, cui de-
vono servire senza una parola e, infine, relegate in un ghetto. Il rac-
conto, giocato su uno stile molto argomentativo sui massimi sistemi 
(che cos’è l’umanità? che cosa significa volontà o fede? che cosa è 
una religione?) e assai noioso nel suo sviluppo perché ripetitivo 
nell’impostazione, ha una fine triste. Del resto non poteva essere di-
versamente: muore Hermann, il nazista tutto muscoli e niente cervel-
lo; viene pestato a sangue Alfred. Ma il libro è al sicuro e sarà tra-
mandato. Una volta detto che la lettura del volume è faticosa, clau-
strofobica e tetra, bisogna aggiungere che non manca di un certo inte-
resse almeno per tre motivi: 1. la difesa delle donne, come parte attiva 
ed integrante dell’umanità e non solo in quanto artefici della procrea-
zione: l’autrice fu una femminista convinta; 2. la difesa della non-
violenza per ripristinare sia l’ordine del mondo a misura d’uomo sia si-
gnificative relazioni interpersonali: il pacifismo, del resto, caratterizzò 
la Burdekin, che, vissuta dal 1896 al 1963, fu segnata dalla Prima guer-
ra mondiale; 3. la difesa della conoscenza della storia e, quindi, dei libri 
che la tramandano, come antidoto sicuro al dogmatismo, ai pregiudizi 
ed alle visioni del mondo confezionate al solo scopo di plasmare le co-
scienze ed asservirle. In altri termini, sia pure in maniera talora confusa 
ed artificiosa, questo romanzo è un richiamo all’importanza della libertà 
del pensiero, che solo la conoscenza della Storia e la cultura possono 
garantire e, in caso di necessità, armare per resistere e cambiare. In-
somma, se abbassiamo la guardia nei confronti dell’educazione, le spe-
ranze per un futuro migliore vanno scolorendo. (L. B.) 
 
La maestrina Annuzza - Questa giovinetta, aspirante maestra, prima, 
e finalmente “patentata” alla fine del racconto, è la protagonista di una 
delle poche opere letterarie di Elvira Mancuso: siciliana, vissuta dal 
1867 al 1958, femminista convinta, ritiratasi nel silenzio della sua vita 
privata durante il fascismo, essa si dedicò per tutta la vita completa-
mente alla scuola. Appunto, come maestra. La storia di Annuzza (ora 
disponibile per i tipi della Sellerio) uscì nel 1906 con il titolo Una 
vecchia storia… inverosimile. Il racconto si potrebbe definire verista 
“rusticano”. Siamo a Pietraperzia, vicino ad Enna, dove vive, in 
estrema povertà, con la madre che si arrangia con servizi domestici 
per mettere insieme il pranzo con la cena, Annuzza: giovanissima, 
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bellissima e con il forte desiderio di diventare maestra. La consape-
volezza della sua diversità (era bravissima a scuola, dove le più ricche 
del paese non potevano competere con lei) la rende altera e sprez-
zante, mentre la sua bellezza accende l’anima ed il sangue di un com-
paesano, maggiore a lei d’età, contadino e fittavolo assai agiato. An-
nuzza, che la Mancuso definisce “volpicina”, ne ha repulsione: la av-
viliscono il suo analfabetismo, i suoi modi rozzi, la sua semplicità ter-
rigna. Prima, accetta di sposarlo per le suppliche della madre, che 
vuole assicurarle una vita modesta, ma senza preoccupazioni; poi, rie-
sce a dilazionare il matrimonio, convincendo l’uomo a mantenerla agli 
studi in città. Una volta maestra, e stabilito che sarà libera di insegna-
re, potrà essere anche moglie. Così Annuzza si trasferisce a Enna in 
collegio; si assicura il pagamento della retta; cerca di tenere lontani 
dal collegio madre e fidanzato di cui si vergogna; s’inventa una vita 
parallela, la cui falsità è presto scoperta. Al paese, si mostra spigliata e 
sprezzante, mentre si diffonde la voce che è una “mantenuta”: se il fit-
tavolo paga i conti, per i benpensanti del paese è chiaro che ne ricavi 
un ben chiaro interesse. Annuzza, in tal modo, si trova, doppiamente 
disprezzata. A questa calunnia né lei né il ragazzo riescono a sottrarsi. 
Ma arriva il tanto atteso diploma e con esso la rottura del fidanzamen-
to: Annuzza decide che, andando a insegnare, restituirà quanto ha ri-
cevuto e sarà per sempre affrancata e dall’uomo e dalle chiacchiere. 
Ma non sarà facile: lo stigma è come un marchio a fuoco, mentre l’ex 
fidanzato, sebbene convinto a nuove nozze e vicino a diventare padre, 
non può liberarsi dall’ossessione di Annuzza, specie dopo che questa 
gli ha fatto avere del denaro per cominciare ad estinguere il suo debi-
to. La fine non sorprende: Annuzza morirà per mano dell’uomo. In-
somma, storia d’amore e di coltello, nel connubio tra Eros e Thanatos. 
Ma qui c’è qualcosa di più: il contrasto tra il mondo tradizionale e 
conformista di una Sicilia rurale, dove l’uomo è padrone, da un lato, e 
le aspirazioni verso il nuovo, di cui la donna si fa veicolo, dall’altro. Il 
giovane si sforza di capire la donna, ma non ci riesce, mentre la donna 
difende testardamente la sua libertà, tuttavia ostentando una superiori-
tà ed un’alterigia che non vanno a vantaggio della sua battaglia. “Vol-
picina”, ossia furba, bugiarda, calcolatrice, è Annuzza, mentre il ra-
gazzo ha solo la forza di un sentimento, certo primitivo, ma sincero ed 
è disposto a riconoscere la sua inferiorità nei confronti della ragazza. 
Ciò non giustifica l’uccisione, ovviamente, se non per sancire la scon-
fitta di un disegno di emancipazione, destinato a soccombere nel con-
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testo dei pregiudizi e del conformismo del mondo. In tutto questo, che 
è stato detto e ridetto forse anche in maniera letterariamente più alta – 
Emma Bovary e Carmen sono gigantesche al cospetto di Annuzza – è 
da notare come per Annuzza, l’emancipazione passi attraverso il di-
ploma della scuola normale, una scuola culturalmente povera e che abi-
lita a un lavoro modesto e poco remunerativo. Eppure, Annuzza, alter 
ego della maestra Mancuso (che al contrario se la cavò egregiamente), 
confida in esso come nella strada verso la libertà dalla miseria, dal pre-
giudizio, dal conformismo e perfino dall’uomo-padrone. (L. B.) 
 
 

RES ICONICA 
________________________________________________________  

 
Includere è meglio di escludere: un esempio tipografico - Mi è par-
so interessante segnalare in questa rubrica una notizia che forse è poco 
conosciuta, ma che vale la pena ricordare. Essa ci dà conto della pre-
senza di una interazione operativa tra linguaggio iconico e linguaggio 
alfabetico molto prima che si realizzasse nel mondo della digitalizza-
zione e di cui essa ne rappresenta una sicura apertura a secoli di di-
stanza.  Riprendo la notizia dal settimanale “Donna”, a. 25, n. 1201, 8 
agosto 2020 supplemento de “la Repubblica”, nell’articolo Tipo story, 
di Massimo Gonzato, che ci racconta di un’affascinante fondazione 
nel trevigiano che ci fa capire come “gli stili di stampa conferiscono 
un’indole alle parole: autorevole, amichevole, ludica…, ma racconta-
no anche l’origine carolingia della scrittura del nostro PC”. In effetti 
ai caratteri di piombo o di legno (per i manifesti) per la stampa era da-
to un nome composto di caratteri che sarebbero serviti, quasi a veder-
ne l’effetto in una sorta di anteprima come accade nella tendina di un 
menù alfabetico di un PC. Erano nomi evocativi e tutti o italiani o la-
tini quali, per esempio, Semplicità, Rodine, Microgramma, Cigno, 
Hastile, o Fluidum, Quirinus, Augustea, Recta. Molti dei quali erano 
stati designati Aldo Novarese per la Società Nebiolo di Torino negli 
anni tra ‘800 e ‘900. La Fondazione Tipoteca Italiana di Cornuda 
(Treviso) è una fondazione privata sorta per iniziativa dell’azienda di 
famiglia Grafiche Antigua ha raccolto, dalla metà degli anni ’90 di 
questo secolo, “caratteri, caratteri, documenti d’archivio che hanno 
fatto la storia della tipografia italiana”, mettendoli in mostra e mante-
nendo in perfetta efficienza torchi a mano e macchine da stampa co-
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struiti nel XIX secolo. La Tipoteca aiuta a capire il ruolo della tipogra-
fia nell’evoluzione della civilizzazione umana “e cosa c’è dietro il 
trionfo dei font che accompagna l’avvento del desktop publishing”. E 
io direi ancora di più: a capire l’importanza della storia che procede 
sempre non solo per accantonare ciò che risulta un ostacolo per l’av-
ventura umana ma per procedere secondo il concetto d’inclusione 
aprendo alla possibilità della complementarizzazione e dell’integra-
zione delle funzioni. Credo che quanto qui ho riportato sia l’esempio 
della funzionalità dei concetti suddetti, in questo caso della funzionali-
tà dell’interazione tra linguaggio iconico e linguaggio alfabetico, co-
me dimostra l’esistenza sempre più necessariamente presente nella vi-
ta di tutti noi. E ancora di più: il concetto di inclusione è la colonna 
portante della stessa educazione, perno del cammino verso la civiliz-
zazione. (G. G.) 

 

“La scuola di Atene” di Raffaello: una metafora iconica dell’edu-
cazione - Era il 6 aprile del 1520, quando, appena trentasettenne, Raf-
faello morì. Se ne andò giovane di anni, ma carico di gloria e lascian-
do ai contemporanei ed ai posteri quella notevole produzione che co-
nosciamo e che tanto avrebbe influenzato i pittori manieristi. In questa 
vasta produzione, soffermiamoci sull’affresco della Scuola di Atene, 
databile intorno al 1510 e fruibile nella Stanza della segnatura dei Pa-
lazzi vaticani. Di là dalla perfezione della costruzione dell’insieme (la 
fuga di archi che contiene la scena, la fuga prospettica della pavimen-
tazione e l’apparente disposizione casuale degli attori sulla scena stes-
sa, rispondente invece ad un ben preciso disegno strutturale), per chi si 
occupa di educazione l’affresco si presenta come un’allegoria, appun-
to, della cultura e dell’educazione stessa. Infatti, prima di tutto, Raf-
faelo dispiega sulla scena i personaggi a cui la cultura umanistico-
rinascimentale è debitrice, da Platone a Eraclito, da Pitagora a Seno-
fonte, solo per citarne alcuni. Non solo: come è noto, attribuisce a cia-
scuno di questi personaggi il volto di un intellettuale o di un artista del 
suo tempo: così, ad esempio, Eraclito ha le fattezze di Michelangelo, 
Euclide quelle di Bramante e Zoroastro è forse Pietro Bembo. Questa 
scelta, forse dettata dalla volontà di rendere omaggio a chi Raffaello 
riconosceva come “grande”, mette tuttavia in luce una continuità cul-
turale che, per un verso, definisce il carattere del Rinascimento e, per 
l’altro, già ci porta alla dimensione educativa, che si costruisce neces-
sariamente sulla dialettica tra passato, presente e futuro, tra tradizione 
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ed innovazione, tra cultura e civiltà. E ancora, in questa stessa dimen-
sione, non possiamo non cogliere la centralità del maestro (qui Platone 
e Aristotele, fianco a fianco) che è posto non solo in mezzo alla folla 
dei discepoli, ma è anche, nella fuga prospettica della scena, cui ab-
biamo fatto riferimento, il fuoco dell’intera costruzione. Come a dire 
che tutto parte da lì ed a lì si deve ricondurre, anche se il valore del 
maestro si apprezza dalla capacità di irradiare il suo sapere e di disse-
minarlo su strade nuove. Inoltre, l’affresco fin dal titolo rimanda 
all’idea di scuola, non solo come luogo preposto all’insegnamento-
apprendimento (Raffaello la rappresenta all’aperto in una sorta di par-
ticolare Stoa), ma anche a significare che senza un frutto, ossia un 
passaggio di testimone ed una continua revisione del sapere trasmesso 
dal maestro e acquisito dagli alunni, l’insegnamento sarebbe vano. 
Non a caso, i discepoli si spargono nella scena, apparentemente senza 
un ordine: l’alunno va e deve andare per il mondo. Solo così maestro e 
scuola hanno un senso ed un significato. A cinquecento anni dalla 
morte di Raffaello, a noi, che della scuola e della storia abbiamo fatto 
oggetto di studio, nulla sembrava più adatto a ricordarlo di questo af-
fresco che unisce alla sapienza pittorica ed al fascino della bellezza 
anche elementi di riflessione educativa. (L. B.) 

 
 

PANDEMIADE 
________________________________________________________ 
 
Una nuova rubrica - In questa nuova rubrica, che spero vivamente sia effi-
mera, pubblichiamo le opinioni della Rivista o da essa raccolte che sono 
emerse circa le condizioni della scuola nel periodo pandemico. Ci è parso 
opportuno aprire questa rubrica con il messaggio che il nostro direttore, in 
qualità di Presidente della SPES (Società di Politica, Educazione e Storia), 
aveva diretto ai soci e a tutti coloro interessati ai destini della scuola e 
dell’educazione il 25 aprile u. s. Abbiamo così cercato di riportare tutti i 
“pezzi” su scuola e pandemia, eccetto quelli apparsi sulla nostra rivista 
(vedi l’editoriale “La scuola ai tempi del Coronavirus” in “ErrePi” del n. 
215 del marzo-giugno 2020 e  quello del presente numero, “Lucia Azzolina, 
ministra dell’Istruzione: perché?!”). Del Messaggio, riportiamo le parti es-
senziali che riguardano la situazione all’esplosione della prima fase della 
pandemia. 
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Coronavirus e educazione - Il Coronavirus si è portato via tante pra-
tiche culturali consolidate, tra queste anche buona parte della scuola, e 
purtroppo tante persone care cui non si è potuto fare nemmeno un fu-
nerale: una cremazione, una fugace e solitaria inumazione e via. Nel 
2020 viviamo eventi come quelli della peste del 1348 e del 1633! Si 
tornerà a una vita civile, visto che le risorse finanziarie del Paese si 
sono volatizzate? Forse con l’aiuto dell’Europa. Non sarà facile, ma si 
ricomincerà, sia pure in modi diversi, con uomini liberi, lavori liberi e 
scuole libere per tutti. È questa la speranza perché se la necessità della 
sopravvivenza prendesse il sopravvento, addio alla scuola e all’edu-
cazione! I segnali non sono affatto incoraggianti. In una società i cui 
membri sono relegati in casa o ne escono solo secondo regole ferree 
che ne regolamentano le ragioni, l’educazione è come sospesa, specie 
perché manca in gran parte la possibilità di coltivare il sentimento del-
la libertà che è l’humus per eccellenza dell’educazione. Ci sono dei 
surrogati, anche di livello, come smartphone, whatsapp, skype, zoom, 
ecc. per mantenere virtuali contatti umani, ma non si va a scuola, non 
si va in biblioteca, non si va al teatro, né al cinema, né in libreria. Non 
si può. La pandemia ci ha invaso, ma avremo anche stavolta la nostra 
liberazione. Oggi, abbiamo solo una libertà vigilata per un’educazione 
sospesa! La scuola è in mano allo smart working che però non rag-
giunge tutti gli otto milioni di scolari e studenti, visto che non sempre 
i docenti sono in grado di lavorare on line e al Sud solo il 41% delle 
famiglie ha un computer. A queste mancanze, con soldi e un po’ di 
tempo (?) si può rimediare, ma bisogna pensare a come fare per riapri-
re la scuola, con sicurezza e funzionalità. È vero che la didattica onli-
ne ha messo in evidenza quanto già da secoli era teoricamente assoda-
to, cioè che l’insegnante non può usare l’online approfittando di predi-
sporre da casa una lezione come quelle a scuola. Egli, finalmente, ca-
pirà ben presto che scuola si fa privilegiando la circolazione delle idee 
senza limitarsi alla trasmissione di fatti per esaurire quanto prima il 
programma. È sempre stata una pessima abitudine che, peraltro, non 
ha mai pagato. La scuola è un opificio di cultura e il compito 
dell’insegnante è di argomentare e narrare, interpretando ciò che ha 
scelto di offrire ai suoi studenti perché lo padroneggia meglio e sa 
renderlo emotivamente più contagioso anche con il supporto dei mezzi 
elettronici. Inoltre, non è certo da sottovalutare che lo smart working 
casalingo sembra (ma nessuno, in verità, lo sa) funzioni, saldando una 
collaborazione proficua tra scuola e famiglia finora del tutto inesisten-
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te. Temo non poco che ci siano coloro che, affidandosi a quest’ultimo 
aspetto, auspicheranno che la scuola possa continuare a distanza, pan-
demia o meno. Spero proprio che chi dovrà decidere sia più accorto di 
questi facili semplificatori di ciò che non sanno. Altrimenti il falli-
mento della scuola sarebbe assicurato. In effetti, nessuno può stabilire 
che la scuola diventi un’attività domestica, perché scuola e famiglia 
sono istituzioni del tutto diverse e con compiti diversi. Educativamen-
te parlando alla scuola è richiesta una sistematicità che esula dai com-
piti della famiglia. Entrambe sono istituzioni importanti perché sono 
complementari e non sostitutive l’una dell’altra. La stessa socializza-
zione ha modalità del tutto diverse in famiglia e nella scuola. Qui il 
ragazzo e il giovane sono scolari, là sono dei figli. E poi, non si può 
certo trascurare – sempre a proposito della socializzazione – che sco-
lari e studenti si possono organizzare in gruppi dei pari con attività lu-
diche più ricche di quelle esperite in famiglia e con spazi di trasgres-
sione, sia pure da monitorare, non certo da sottovalutare. Ancora: a 
scuola ci si va, non si deve abituarci a pensare che la scuola debba es-
sere inglobata nella famiglia. Unicuique suum. E andarci comporta 
che ciascuno si organizzi per gli spostamenti da casa a scuola con i 
mezzi di cui può disporre per andare a fare un lavoro che lo inizi al 
piacere dell’apprendimento e della ricerca, grazie alla guida dell’in-
segnante, colui che fa la scuola. Io spero vivamente che la scuola ria-
pra presto i battenti per svolgere in pieno il suo compito di facitrice di 
cultura con l’aiuto dei mezzi elettronici più sofisticati di cui, docenti e 
studenti, hanno capito al meglio come servirsene. Pare che la scuola, 
quasi certamente, riprenderà al 1° settembre in forma online e, quindi, 
a distanza. Il come, nei dettagli, sarà compito della commissione pre-
sieduta, come deciso dal ministro Lucia Azzolina, dal prof. Patrizio 
Bianchi, già rettore dell’Università di Ferrara dove anch’io ho inse-
gnato per circa trent’anni e ex assessore alla scuola dell’Emilia Ro-
magna. Sono sicuro che l’amico Patrizio Bianchi opererà per il me-
glio, così come sono sicuro che la scuola non potrà durare a essere so-
lo online, a prescindere dalle ragioni di fatto a cui si può rimediare, 
ma per le ragioni di principio che ho detto in queste note che spero 
trovino ascolto anche solo uno dei membri della commissione, la col-
lega Maria Grazia Riva, professore ordinario di Pedagogia generale e 
sociale presso l’università di Milano-Bicocca, è una studiosa delle 
problematiche dell’educazione. Milano, 25 aprile 2020. (G. G.) 
 



 

XVIII 

Azzolina, la ministra chiacchierina - L’attuale ministra dell’istru-
zione, ci vuol poco a capirlo, è una presenzialista autocompiaciuta, 
che ama stare sotto i riflettori con l’allure della primadonna. Perciò 
parla e straparla, a meno che qualche giornalista indiscreto e ficcanaso 
non la interroghi sul concorso per Dirigenti Scolastici (che lei ha vinto 
quando ricopriva la carica di sottosegretario all’Istruzione in situazio-
ne di conclamato, ed anche poco elegante, conflitto di interessi). È un 
concorso svoltosi con innumerevoli irregolarità, tra cui la stessa parte-
cipazione della dott. Azzolina, che hanno determinato una marea di ri-
corsi. In questo caso, la ministra, non diversamente da chi l’ha prece-
duta alla Minerva, tace, demanda ai suoi vice e, per di più, si stizzisce. 
Il nervo, si capisce, è scoperto. Ma il meglio è venuto in una trasmis-
sione radiofonica, quando la ministra ha affermato con sicumera di es-
sere la persona giusta al posto giusto, perché ama e conosce la scuola 
e, in più, ha due lauree e varie specializzazioni. Caspita! Non avevano 
mai avuto l’imprudenza di affermare altrettanto neppure ministri come 
Villari o De Sanctis, o Credaro o Gentile o Croce, forse perché di lau-
ree ne avevano una sola o addirittura nessuna: certo, però che avevano 
cultura e saggezza da vendere e, quindi, anche il senso del limite. Sen-
so del limite, che alla bi-dottoressa fa difetto, ma che dovrebbe tentare 
di esercitare, perché alla prova dei fatti il suo operato non appare né 
agli addetti ai lavori né ai fruitori della scuola lungimirante, adeguato 
ed opportuno. Infatti, dalle numerose esternazioni di cui l’Azzolina ci 
fa grazia ogni giorno, appare evidente che la ministra: -  non ha 
un’idea di che cosa la scuola sia e debba essere, della sua mission e 
dei suoi caratteri; - confonde i mezzi con i fini, come quando presenta 
i banchi a rotelle per la loro innovatività, che, ahimè, mi sfugge, visto 
che i banchi singoli, separabili ed accoppiabili o componibili al biso-
gno nelle aule ci sono già e non da ieri. Detto sottovoce: la rete si è già 
scatenata, trasformando le aule con i banchi a rotelle in simpatici auto-
scontro;- ha trasformato il reclutamento dei docenti (che andrebbe ri-
visto ed attuato secondo le vigenti norme Fedeli) in una farsa degna di 
un quiz televisivo; - ha trasformato l’anno scolastico 2019-20, con la 
complicità del coronavirus, in un anno di occasioni perdute: la didatti-
ca a distanza ha funzionato poco e male, come emerge da indagini dif-
fuse e a dispetto dei toni trionfalistici del Ministero; gli insegnanti so-
no stati ulteriormente umiliati nel loro ruolo, costretti ad arrangiarsi e 
a non esercitare il loro legittimo controllo sulle attività degli studenti, 
che, per parte loro, sono usciti gongolanti con una promozione in mas-
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sa, anche se avevano debiti molto pesanti. Eppure, all’inizio del lock-
down, la solerte Azzolina aveva assicurato il suo netto rifiuto del 6 po-
litico; - preannuncia riforme epocali a partire da settembre, quando da 
luglio all’inizio del nuovo anno scolastico neppure Merlino (con tanto 
di bacchetta magica, pozioni e filtri) potrebbe cambiare le condizioni 
materiali delle nostre scuole, dotarle di strumenti digitali, preparare il 
personale ad usarle in maniera soddisfacente e non approssimativa, ri-
solvere in maniera opportuna la questione dell’organico, soprattutto di 
fatto; - non mostra di seguire un piano ordinato e razionale di spesa 
dei fondi, che finalmente sono a disposizione della scuola: temo che 
tutto finirà nei banchi a rotelle. E il resto?; - pare molto confusa circa 
la riapertura delle scuole a settembre: che ne sarà dei corsi di recupe-
ro?  Forse meglio dare agli alunni tutto l’anno per sanare le loro lacu-
ne? Forse chiudere un occhio e lasciarli asini? Orari diversificati di 
ingresso in classe? Aprire le scuole alle 7,00 del mattino? Così avre-
mo anche una massa di studenti assonnati, oltre che asini. Imporre 
l’uso delle mascherine ovunque o solo nella scuola superiore? Abolire 
le classi-pollaio? Ma come? Con doppi turni? Con una didattica blen-
ded? Un giorno si propende per una soluzione, un giorno per l’altra. 
Ma non è pervenuta ancora una direttiva sicura e univoca.  E questa 
sarebbe la persona giusta al posto giusto? Un consiglio amichevole da 
una persona, come chi scrive, che, pur con una sola laurea, ha vissuto 
(ed amato) la scuola da alunna, da docente, da formatrice di futuri in-
segnanti e da ricercatrice: la ministra impari ad essere più umile, più 
prudente, meno loquace e, soprattutto, studi, studi e ancora studi. Poi, 
forse, nella prova d’appello potrà sperare in quella sufficienza da cui 
ora, anche se non ne è consapevole, è molto, ma molto lontana. (L. B.) 
 

Concorso straordinario docenti - Negli ultimi mesi del travagliato 
2020 entra nella sua definitiva gestione un concorso straordinario per 
l’ingresso in ruolo riservato ai docenti di scuola secondaria di primo e 
secondo grado che abbiano maturato non meno di tre anni di servizio 
di classe. Il programma d’esame, al termine della presentazione delle 
conoscenze richieste, area per area, pone in una densa paginetta finale 
dedicata alla gestione delle didattiche. È una richiesta d’amplissima 
portata: “Il candidato deve dimostrare piena conoscenza degli elemen-
ti di base delle metodologie e delle tecnologie per la didattica utili 
all’esercizio della professione docente, anche con riferimento a speci-
fici ambiti disciplinari coerenti con le classi concorsuali”. Si tratta di 
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una richiesta certamente opportuna, ma che appare genericamente 
formulata in diversi aspetti. Da una parte non si definisce in essa alcu-
na dimensione storica: questi elementi di base sarebbero quelli affe-
renti alle idee educative di valore perenne, elaborate fin dall’antichità 
e via via approfondite nei loro aspetti nel passaggio dalla scuola di 
pochi alla scuola di tutti, (un percorso plurisecolare), oppure si sottin-
tende e si presuppone la sola contemporaneità come riferimento di un 
contesto essenziale. Inoltre, si ripete in più punti un richiamo ai prin-
cipali modelli di progettazione, ai principali metodi di insegnamento 
ed apprendimento, oppure alle principali tecnologie didattiche. Il ter-
mine principale sembra quindi alludere a qualificazioni di valore già 
acquisite e pienamente condivise, ma che non vengono espressamente 
dichiarate in questo documento. Si tratta di una formulazione che po-
trebbe essere fonte di numerose e varie interpretazioni, certamente in-
teressanti in sede di dibattito culturale, ma potenzialmente rischiose in 
sede di procedure concorsuali. Infine questo percorso di selezione del 
personale insegnante sembra essenzialmente mirato ad avere docenti 
con competenza certa nell’esercizio di “metodi attivi, cooperativi, la-
boratoriali anche attraverso l’impiego delle TIC”. Queste competenze, 
assai utili, tuttavia non esauriscono la gamma polivalente della profes-
sionalità dei docenti. Infatti la dimensione professionale improntata 
sulla interazione diretta dell’insegnante, colto e competente, con 
l’alunno che espressamente e direttamente vuole relazionarsi con lui 
non va certamente disattesa. (A. L.) 
 
Pandemia, DDI e i 7 peccati capitali della ministra Azzolina – Il 
Covid ha fatto una vittima illustre, la scuola, che è caduta non per la 
pandemia, ma per la gestione superficiale e dilettantesca della ministra 
in carica. Invece di curare mali inveterati, la ministra ha distrutto 
quanto restava, togliendo forza anche a quegli insegnanti che, o per 
consapevolezza professionale o perché ligi a propri doveri, ancora en-
travano in classe con una certa verve. Durante la pandemia ed a far 
culmine con il decreto sulle linee guida per la DDI dell’agosto 2020, 
la ministra si è così macchiata di sette peccati capitali, gettando la 
scuola italiana in una sorta di cul de sac, da cui sarà difficile uscire in 
tempi brevi anche per il combinato disposto di un virus ancora molto 
contagioso di una politica brancolante. Entriamo nel dettaglio, ag-
giungendo che, se Azzolina non è il primo ministro dell’Istruzione a 
macchiarsi di gravi colpe, è la prima che le inanella tutte ed in pochi 
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mesi. Il primo è, con un neologismo, il promessismo (variazione tran-
quillizzante dell’annuncite a cui siamo da anni abituati): Azzolina, 
non annuncia, promette e la promessa è nelle sue parole un fatto: ma 
nulla si concretizza, dall’organico ai concorsi. Il secondo (ancora un 
neologismo) è il balocchismo, ossia la ministra tende ad innamorarsi 
di alcune idee e vi si trastulla, come i banchi a rotelle, che sono serviti 
solo a spendere a vanvera delle risorse altrimenti utili; il terzo è 
l’intempestività, o meglio l’incapacità di gestione del tempo a disposi-
zione: da maggio a settembre, tra trastulli ed annunci, si è perso tempo 
tanto che alla fine di agosto insegnanti, alunni, dirigenti e famiglie 
erano ancora in una navigazione a vista per organico, corsi di recupero 
per i promossi con  debiti, lezioni ordinarie e misure cautelative con-
tro possibili contagi; il quarto è l’indulgenza, con cui, mentre procla-
mava la difesa della qualità dell’istruzione e il suo sdegnoso e sdegna-
to rifiuto del 6 politico, di fatto ha costretto a promozioni di massa e 
ad esami di diploma pressoché farseschi: la società civile non risentirà 
solo del declino della produzione, ma anche della perdita di una gene-
razione di intelletti. Il quinto è la presidite (altro neologismo!): così ha 
consegnato la scuola all’arbitrio dei dirigenti, che sono stati trasforma-
ti sul campo da manager in organizzatori didattici unici, cui gli inse-
gnanti devono adeguarsi. Il sesto è l’amore per la burocrazia: e, infat-
ti, ha cambiato il volto della scuola con il decreto di agosto, senza al-
cuna attenzione alla scuola militante, al parlamento, agli esperti che 
avrebbero qualcosa da dire. Il settimo è la lesa autonomia scolastica: 
il decreto di agosto, confuso e velleitario, offre alle scuole non linee 
guida ma un pacchetto preconfezionato di misure ed attività con il 
messaggio subliminale che ogni alternativa è negata. In questo modo, 
ci saranno le seguenti conseguenze: 1. la scuola pubblica avrà come 
mission solo l’istruzione; 2. l’insegnante sarà solo un mero esecutore 
di ordini gerarchicamente disseminati; 3. l’innovazione sarà sempre 
più identificata con gli strumentari disponibili e non con le idee-guida 
di scelte didattiche e culturali; 4. il curriculum implicito prevarrà nella 
sua accezione deleteria, anche perché sarà la scuola privata ad offrire 
maggiori opportunità; 5. la didattica sarà ricondotta all’applicazione di 
regole preconfezionate ed imposte, senza alcuna attenzione ai caratteri 
individuali non solo dei singoli scolari, ma dei singoli gruppi. Per un 
verso, l’elitismo del nostro sistema scolastico ne uscirà paradossal-
mente rafforzato. Per l’altro, diventa inutile parlare di formazione dei 
docenti, di preparazione alle attività digitali, quando si impongono già 
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delle ricette, dal cooperative learning alla flipped classroom senza 
dimenticare i 6 cappelli, interessanti ma complessi ed anche proble-
matici, che non si possono adottare improvvisando ed indiscriminata-
mente: ai docenti, infatti, bisogna dare davvero preparazione profes-
sionale, ma prima di gettarli allo sbaraglio in una classe.  E questo può 
succedere con ministri meno autocompiaciuti, meno loquaci e capaci 
di confrontarsi con tutte le competenze che concorrono a fare di un 
luogo qualunque (perfino un porticato o un giardino o una biblioteca) 
una scuola vera e propria, dove si costruisce il sapere con spirito spe-
rimentale, ponendosi problemi e interpretando i dati. Magari con un 
cappello solo, ma con molte idee in testa. (L. B.) 

 
Scuola aperta con la pandemia – È stato un rischio o meglio una sfi-
da lanciata in maniera cialtrona, ossia non essersi preparati come si 
deve e senza, purtroppo, i mezzi (mascherine, termometri, banchi (!), 
collegamenti on line, trasporti, ecc.), gli spazi (aule, palestre, aule ma-
gne) l’apparato tecnologico e, soprattutto, i professori: una cialtroneria 
alla fascista come il Duce volle entrare in guerra il 10 giugno 1940. E 
la pandemia che è ancora tra noi, è aggressiva e subdola quanto una 
guerra. Le scuole saranno focolai di contagio che coinvolgeranno le 
famiglie e chiunque non si trovi a debita distanza: penso ai bus pieni 
zeppi di giovani che tornano a casa. E che forse ci dovranno restare in 
quarantena. A Napoli, stando alle notizie dei giornali del 25 settembre, 
gli studenti costretti a casa sono già diecimila. Ma più scuole nel paese 
o chiudono o funzionano a “scartamento ridotto”, cioè male. Se no 
perché la protesta di genitori che sono scesi in piazza in molte città il 
26 settembre? L’80% degli istituti sono a orario ridotto e quando sono 
in presenza fanno lezione, nelle superiori, solo il 40% (Gilda). E que-
sto inconveniente costa alle famiglie in baby sitter o altri tipi di tutor e 
riduce non poco la funzionalità della scuola. Ma avere classi senza 
una guida significa che i piccoli allievi e gli studenti più grandicelli o 
grandi si muovono in classe – specie con i banchi a rotelle, se verran-
no! –, si avvicinano tra di loro e con i professori (quando ci sono, gra-
zie anche alle lunghe attese per le supplenze dovute alle graduatorie 
sbagliate). Insomma, sono tante le possibilità di contagiare e di essere 
contagiati e ognuno può facilmente immaginarle; cosicché se si voleva 
aprire le scuole a tutti i costi perché ritenuto un punto d’onore e, quin-
di, di propaganda per il governo, ci si doveva preparare con più accu-
ratezza e meno chiacchiere perentorie sulla necessità di aprire la scuo-
la, anche per la necessaria chiusura che seguirà, sia pure alla spicciola-
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ta ma a passi sempre più grandi. Non è questa una profezia di sventura 
– e sa Iddio quanto mi costa auspicare di sospendere ancora una volta la 
scuola che, da studioso da più di cinquant’anni su di essa, ritengo, in-
sieme al parlamento, all’esecutivo e alla magistratura, una delle istitu-
zioni portanti dello Stato – ma una semplice presa d’atto del caos che 
esiste nelle scuole per la loro falsa e pessima partenza, che non rende 
tranquilli nessuno: i docenti, chi ha figli che vanno a scuola o che vanno 
al lavoro come gli stessi genitori. I nonni saranno di nuovo relegati in 
casa, ma non saranno al sicuro neppure loro, perché figli e nipoti do-
vranno pur tornare a casa. A meno che, malauguratamente, siano rico-
verati in ospedale. E allora, subentra addirittura il terrore. (G. G.) 
 
Un’intervista sulla scuola nella pandemia – Ne “L’Espresso” n. 37 
del 6 settembre 2020 compare un’intervista di Carlo Crosato all’amico 
e collega Massimo Baldacci, ordinario di Pedagogia generale all’Uni-
versità di Urbino. Mi è parso doveroso segnalarla ai lettori, se interes-
sati a pareri argomentati sulla scuola al tempo della pandemia, per due 
motivi fondamentali. Il primo è che, finalmente, dopo il flusso torren-
tizio e spesso confuso di virologi, epidemiologi, infettologi e di tutte 
altre voci possibili, da filosofi, politologi, scrittori, sociologi, psicolo-
gi, ecc. si è creduto opportuno chiedere l’opinione anche di un ricerca-
tore di Scienza dell’educazione e studioso dei problemi della scuola. Il 
secondo motivo è che le argomentazioni dell’amico e collega prof. 
Baldacci per rispondere alle domande postegli – e che elenco in sinte-
si; se no a che pro’ leggere l’intervista? – sono di tutta chiarezza. Esse 
vertono sulla differenza tra didattica a distanza o in presenza, sul co-
me il distanziamento cambierà la relazione con il corpo, sull’impor-
tanza educativa della comunicazione specie se avviene in presenza, 
sulle difficoltà per la costruzione di una comunità date da una scuola 
che, oltre al guaio della pandemia ha quello di una supina subordina-
zione al sistema economico e di una scarsissima previdenza ministe-
riale – questa è una nota mia – ben lontano da valorizzare l’insegnante 
come vero motore della scuola e, infine, sul ruolo delle famiglie in in-
terazione con tutti gli spazi formativi. Il discorso tocca i punti nodali 
del problema scolastico oggi, con il tipico sguardo strabico dello stu-
dioso di res educative che vede ciò che c’è, pensando a e dicendo ciò 
che ci dovrebbe essere. Per questo val la pena leggere l’intervista, Lo 
spazio della comunità, cercando “L’Espresso” (sett.) nelle biblioteche 
cittadine. (G. G.) 
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ALFABETICAMENTE ANNOTANDO 
________________________________________________________ 
 

Allegre cene fasciste - Ho letto su “la Repubblica” del 25 settembre 
2020, una nota di Paolo Berizzi che ci informa che su Facebook è fini-
ta una foto di un gruppo di ragazzi e ragazze che cena allegramente 
con alle spalle la bandiera tricolore con al centro il faccione del Duce 
con l’elmetto. Tra i vari commenti di approvazione c’è anche quello, 
postato il 20 settembre in pieno silenzio elettorale, di un consigliere 
comunale di Fratelli d’Italia a Senigallia, Massimo Bello, che scrive 
“Grandi!”. È un fatto significativo e educativamente triste perché ci 
ricorda che il fascismo non è alla porta ma è già in casa. È proprio ve-
ro: il lupo perde il pelo ma non il vizio! 
 
Il caso Suarez – In questi ultimi giorni di settembre si fa strada la 
faccenda Suarez, il calciatore uruguaiano, ora alla Juventus, che con 
un esame farsa avrebbe (il condizionale è d’obbligo perché il dott. 
Cantone ha oggi, 25 settembre, fermato l’indagine) ottenuto la cittadi-
nanza italiana che è un vero percorso di guerra per giovani stranieri 
lontani dal mondo degli stipendi milionari. A me interessa poco se con 
Suarez la Juve vince la Champions, come, riporta Corrado Augias, su 
“la Repubblica”, stessa data, ha detto la prof. Stefania Spina, ordinaria 
di Glottologia e Linguistica. Il tifo fa perdere il senso della misura non 
foss’altro per rispetto della Giustizia che nessuno, specie un insegnan-
te deve mai dimenticare. 
 
Rivoluzione come educazione – La rivoluzione è ciò che determina 
un cambiamento radicale e violento su quanto si abbatte. Le rivolu-
zioni dell’epoca moderna sono state tre: la Riforma luterana, la Rivo-
luzione francese e la Rivoluzione russa. Tutte e tre hanno scardinato 
in modo violento e grandemente sanguinoso il contesto culturale e po-
litico di tutto il mondo. L’unica rivoluzione senza conseguenze di 
sangue e di terrore e anche l’unica che non c’è mai stata ed è la rivo-
luzione educativa e sarebbe auspicabile ci fosse. Forse Montaigne ne 
sognò una, ma restò un sogno, un’utopia che, di principio, non poteva 
assolutamente realizzarsi. 


