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Questo articolo intende prendere in esame l’opera poetica di Gianni Rodari in una 
duplice prospettiva: da un lato, se ne richiamano i ben noti debiti culturali nei con-
fronti della tradizione popolare e colta; dall’altro, si mette in evidenza il significato 
educativo di una poetica, basata sul paradosso e sulla metafora, recuperando un fi-
lone letterario italiano spesso trascurato. Questa poesia sollecita, con gli artifici re-
torici, lo spirito ludico e il senso dell’umorismo, ossia due princìpi-cardine del pro-
cesso educativo, la costruzione di orizzonti aperti, di mondi altri e della conquista 
dello spirito critico e della capacità di giudizio. 
 
This paper takes into account Rodari’s poems in two perspectives: the first focus is 
on the cultural background of these particular poems; the second focus is on the ed-
ucational implications of paradox and metaphor, i.e. the main rhetorical cunnings, 
by which Rodari awakes his readers playing spirit and sense of humour, referring to 
an often neglected Italian literary production. And these attitudes are the meaning-
ful basis of the process of education, i.e. of moral and civil growth, to reach open 
cultural horizons and to acquire critical habits and freedom of judgment. 
 
Parole chiave: Rodari, poesia, lettura, gioco, educazione 
 
Key-words: Rodari, poems, reading, playing, education 

 
 
1. Qualche precisazione iniziale 
 

Sono passati ormai molti anni dai miei due interventi organici su 
Rodari1, ma, nonostante il tempo che me ne separa, i punti centrali del 
mio giudizio sulla sua opera non sono cambiati. Del resto, questa no-
tazione appare superflua, se si considerano anche altri miei interventi 
che, sebbene non incentrati specificatamente su Rodari, si sono ri-
chiamati anche alla sua opera ed al suo significato2. 

 
1 Cfr. di L. Bellatalla, sia Gianni Rodari: Il pianeta degli alberi di Natale, in A. 

Gramigna (a cura di), Leggere per capire e far capire, Parma, Ricerche Pedagogi-
che, 1999, pp. 7-20, sia La poetica di Rodari: nonsenso o senso dell'esistenza?, in E. 
Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per l'infanzia, Tirrenia, del Cerro, 
2002, pp. 55-71. 

2 Cfr., ad esempio, L. Bellatalla, La letteratura per l’infanzia in Italia oggi: tra 
produzione e saggistica, in L. Bellatalla (a cura di), Aspetti e problemi della profes-
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Nei lavori esplicitamente dedicati a Rodari ci sono, infatti, alcuni 
punti fermi: il primo è di carattere generale ed è alla base (esplicita o 
implicita) anche di altri miei saggi dedicati a scrittori o ad opere lette-
rarie3, mentre gli altri sono più specificamente riferiti all’autore di cui 
qui celebriamo il centenario: 

a. l’unità della letteratura di là dal target cui i singoli scrittori 
si rivolgono o credono di rivolgersi in esclusiva (bambini, giovani let-
tori, donne) e di là dal genere che essi frequentano (“il rosa” o il “gial-
lo”, la saggistica o la cronaca), giacché l’unica legittima distinzione è 
tra prodotti di buona qualità e prodotti di qualità scadente, tra narra-
zioni che aprono orizzonti a chi legge, coinvolgendolo, e narrazioni 
che lasciano il lettore indifferente o senza sussulti emotivi ed intellet-
tuali4; ovviamente ciò vale anche per l’espressione poetica che, come 
già rilevava lo stesso Rodari, non si può catalogare a seconda dei frui-
tori e che, quindi, non è passibile di specificazioni; 

b. la convinzione che Rodari abbia dato il meglio della sua 
arte nella produzione poetica e nelle composizioni dalla brevità “ful-
minante”, nelle quali l’istanza ideologica (legata, come sottolinea Ge-
novesi in questo stesso dossier, al suo impegno politico) viene subli-
mata nello sforzo di sintesi e declinata grazie ad efficaci artifici nar-

 
sionalità e della pratica docente, in “Annali on-line della didattica e della formazio-
ne docente”, Università di Ferrara, 12/2016, pp. 224-235 e L. Bellatalla, La produ-
zione per l’infanzia oggi in Italia: eredità persistenti e spinte innovative, in L. Toda-
ro (a cura di), Spazi della parola, tempo dell’infanzia, Milano, FrancoAngeli, 2016, 
pp.47-59. 

3 Cfr., ad esempio, di L. Bellatalla sia la Postfazione a M. Milani, L’autore si 
racconta, Milano, FrancoAngeli, 2009 sia La narrativa colorata. La letteratura po-
polare e l’educazione, Milano, FrancoAngeli, 2015. 

4 Mi pare opportuno insistere su questo punto almeno per due motivi. Prima di 
tutto, infatti, si tratta di un problema aperto che sollecita gli studiosi ad una vivace 
discussione, ben documentata, per quanto riguarda la legittimità o meno di una poe-
sia per i bambini, ad esempio nel contributo di Chiara Lepri, La parola poetica per 
l’infanzia tra gioco ed esperienza artistica, in S. Barsotti, L. Cantatore (a cura di), 
Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Caroc-
ci, 2019, pp. 71-104. In secondo luogo, perché il pregiudizio di una produzione lette-
raria per bambini da tenere distinta dall’altra (per adulti) continua a serpeggiare in 
contributi critici anche recenti. Cito, come esempio, il giudizio della Salvadori che, 
confinando Rodari nel recinto della letteratura per l’infanzia, finisce per sostenere, 
con una conclusione a dir poco sorprendente, che molte delle situazioni da lui de-
scritte non sono più attuali (e quindi godibili) per i ragazzi di oggi (cfr. M. L. Salva-
dori, Gianni Rodari tra fantastico e ragione, in G. Marrone (a cura di), Narrativa 
per grandi e piccini. Viaggio nella letteratura, Roma, Edizioni Conoscenza, 2017, 
pp. 108-113). 
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ratologici ed espressivi ed ai criteri che regolano la creatività e che 
egli espone nella sua Grammatica della fantasia; 

c. l’importanza della parola, capace, con la sua carica seman-
tica, di creare di mondi, di dare senso a quanto apparentemente non lo 
ha, di rovesciare il senso comune e di sollecitare un viaggio in un “al-
trove”, tutto dipendente dal lettore-viaggiatore; 

d. il valore dello spirito del gioco che predispone il lettore a 
quella dimensione del “come se”, che è, al fondo, la chiave per aprire 
la porta dell’utopia e, quindi, di una continua tensione verso il meglio 
e verso all’arricchimento dell’esperienza e dell’esistenza individuale e 
collettiva. 

 
Questi quattro punti sono la base su cui procederò anche in questo 

intervento, che è pensato (e non poteva che essere pensato) come un 
approfondimento di quanto ho scritto in precedenza, ancora una volta 
rifacendomi in particolare alle filastrocche.  

Questa volta, tuttavia, intendo focalizzarmi su due aspetti, impliciti, 
nelle considerazioni che ho qui riepilogato. Il primo è interno alla poe-
tica stessa di Rodari, mentre il secondo è più generale e va ad investire 
la fortuna di Rodari nelle pratiche didattiche per ragazzi e non. In en-
trambi i casi, tuttavia, per affrontare nuovamente questo tema, si im-
pone una domanda: se è vero che Rodari segna, come tutti i critici sot-
tolineano giustamente, un discrimine tra i messaggi tradizionalmente 
dedicati ai giovani lettori e un modo più aperto e significativo di ri-
volgersi ai lettori in generale, in che cosa egli si distingue da quei let-
terati italiani che, in qualche modo, prima di lui avevano già battuto (o 
tentato di battere) la medesima strada?  

Un’ipotesi di risposta ci consentirà di rispondere anche ad un’altra 
questione e cioè se la ludo-didattica in particolare della lingua italiana, 
e/o le pratiche di scrittura creativa che si sono affermate negli ultimi de-
cenni, possano considerarsi eredi ed interpreti genuini e legittimi della 
lezione rodariana in nome, appunto, di quegli elementi di novità che 
hanno fatto, ed a ragione, del nostro autore un unicum fino al punto di 
trasformarlo, forse già in vita, in un classico della letteratura. E, si badi, 
di una letteratura a pieno titolo, senza aggettivi che la qualificano (o la 
deprezzano) né complementi che ne specificano oggetto e destinatari, 
con questo intendendo anche darne una valutazione. 
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2. Rodari ad un crocevia 
 

Per quanto riguarda il primo aspetto del mio discorso, esso si rial-
laccia alla mia convinzione della superiorità del Rodari poeta su quel-
lo narratore (o almeno sulla sua prima maniera, quella, per intenderci, 
in cui prevalgono una certa tendenza al neorealismo ed al predominio 
dell’ideologia5).  

Del resto, la vasta letteratura secondaria su Rodari annovera ricor-
renti notazioni sul significato di quel momento ludico, che consente 
all’espressione ed all’espressività di dispiegarsi in maniera certo più 
implicita, ma altrettanto certamente più efficace. Di qui l’insistenza 
(giustamente) ricorrente anche e forse soprattutto sul valore della fanta-
stica e prima ancora sullo sforzo rodariano di dettare regole per quanto, 
apparentemente, non dovrebbe avere regole o dovrebbe avere regole 
che la logica non sa comprendere, ossia sul suo gusto per la metafora, il 
paradosso, l’assurdo ed i giochi linguistici. 

Ormai, infatti, c’è un unanime consenso sul fatto che Rodari è so-
prattutto e prima di tutto un abile giocoliere di parole, un equilibrista 
dei significati, capace, in questo modo, di creare mondi altri, serven-
dosi dell’ambiguità, della polisemia ed in particolare del nonsenso. 
Anzi, lo è a tal punto che la Lepri parla addirittura dello “‘Stemma’-
Rodari’” ad indicare che questo insieme di caratteri espressivi e stili-
stici va a costituire una cifra originale, personalissima ed irrepetibile, 
sebbene ad essa si possa attingere per trarne ispirazione e imboccare, 
come lo stesso Rodari vorrebbe, strade di autonoma ricerca espressiva. 
Di tale cifra, dunque, non si può non riconoscere la pregnanza 
nell’evoluzione della letteratura6. 

Se il risultato è così originale, non si può, tuttavia, affermare che 
non abbia radici in un passato letterario, che Rodari conosceva bene, 
sondava ed indagava di continuo. Ce lo dice egli stesso, ogni volta che 
cerca di spiegare che cosa pensa del suo lavoro di narratore o che cer-

 
5 Su questa evoluzione dall’ideologico al ludico, presente anche nell’intervento 

di Genovesi in questo stesso dossier, rimando al testo di Pino Boero, Una storia tan-
te storie. Guida all’opera di Rodari (uscito per la prima volta a Torino, presso Ei-
naudi nel 1992) e ora riproposto, in versione rivista e ampliata da Einaudi Ragazzi 
(Trieste), in occasione del centenario rodariano. In questo articolo, ovviamente, mi 
riferisco a questa recente edizione del saggio di Boero. 

6 Cfr. il Capitolo II del volume di C. Lepri, Parole in libertà. Infanzia, gioco e lin-
guaggi poetico-narrativi, Roma, Anicia, 2012, intitolato, appunto, Lo “stemma”-
Rodari, pp. 75-142. 
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ca di chiarire la relazione tra lettori e storie o i vari modi di narrare7; 
ce lo ricordano gli studiosi che parlano della sua opera8. 

I riferimenti sono noti e non meritano più di una citazione: Novalis 
(almeno il pluri-citato frammento 1092), i surrealisti, Palazzeschi, le 
nursery rhymes e i limerick, Carroll (anche se la sua logica da mate-
matico lo lasciava talora perplesso9), Andersen e la favola popolare, 
ma forse non, per esempio, Saint-Exupéry10, pur così sollecito verso il 
modo di ragionare e di sentire dei bambini, i poeti a lui contempora-
nei, e come lui con una certa predilezione per l’“orecchio acerbo”, uno 
per tutti Alfonso Gatto. Insomma, è un mosaico culturale che guida 
verso una genuina espressione poetica e non, per dirla con Cambi, ad 
una “poesia… impoverita, rimpicciolita per i bambini”, visto che “ha 
assunto a propria struttura il ludico e il fantastico propri dell’in-
fanzia”11. 

Ci sono tutte le premesse, dunque, in questo background culturale, 
per poter costruire una via nuova di narrare e di parlare al lettore e 
Rodari ha saputo, prima, scegliere i suoi maestri ideali e, quindi, pro-
fittare di tali premesse. 

Certo, per i romanzi doveva misurarsi con una tradizione non favo-
revole, perché connotata (con poche eccezioni e non solo in Italia) in 
maniera così moralistica ed esplicitamente didascalica da fornire ben 
pochi e ben poveri punti di riferimento. E infatti, Rodari, lo riconosce 
anche Boero nell’opera prima citata, all’inizio rimane, per così dire, 
“impaniato” in questo aspetto, pur con il talento e l’abilità narrativa 
che possiede: anzi, finché declina in maniera esplicita il suo credo po-
litico-sociale, il rischio rimane evidente. Quando nelle sue pagine ir-

 
7 Cfr. di Rodari, oltre la citatissima Grammatica della fantasia, ad esempio, Il 

manuale per inventare favole, comparso la prima volta su “Paese Sera” il 9 ed il 19 
febbraio del 1962; 9 modi per insegnare ai ragazzi a odiare la lettura, nel 1964 sul 
“Giornale dei Genitori”; I bambini e la poesia, comparso nel 1972, ancora sul 
“Giornale dei Genitori”; Scuola di fantasia, in “Riforma della scuola”, 5, 1981. 

8 Un esempio per tutti: cfr. S. Barsotti, Le storie usate. Calvino, Rodari, Pitzor-
no: riflessioni pedagogiche e letterarie tra mitologia e fiaba, Milano, Unicopli, 
2006. 

9 Ce lo ricorda, ad esempio, F. Cambi, in Gianni Rodari e i “classici” della lette-
ratura per l’infanzia, in E. Catarsi (a cura di), Gianni Rodari e la letteratura per 
l'infanzia, cit., p. 18 

10 Troppo riflessivo sui temi dell’esistenza (al limite dell’esistenzialismo), infatti, 
appariva al suo gusto, come ci ricorda ancora una volta Franco Cambi nel contributo 
prima citato (cfr. Ibidem). 

11 F. Cambi, Rodari pedagogista, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 80. 
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rompe in pieno l’umorismo e il gioco linguistico diventa centrale, an-
che nei romanzi si avvia quella cifra tipicamente rodariana, di cui si è 
detto. 

Fin dall’inizio della sua carriera di scrittore, gli è più agevole pren-
dere una via più efficace e culturalmente redditizia con la poesia. Sono 
convinta che ciò sia possibile non solo perché la poesia, specie se di 
breve respiro, consente di esprimere l’idea in modo stringato e puntua-
le, ma perché in effetti il panorama della poesia – non solo rivolta ai 
lettori più giovani – aveva già manifestato, anche in Italia, una certa 
inclinazione alla giocosità. Certamente, l’eredità delle filastrocche e 
dei nonsense, del surrealismo e di Palazzeschi sono punti fermi per 
Rodari, ma non mancano neppure altri precursori italiani, che Boero 
con attenzione e precisione richiama12.  

Si tratta di una tendenza minoritaria nella letteratura nazionale, 
molto imbevuta della retorica carducciana, per un verso, e della ecces-
siva e snervata ricerca linguistica dannunziana (pure, talora straordina-
riamente efficace), dall’altro. Al contrario, nella “vile” produzione per 
ragazzi, Vamba, prima, e il “Corrierino dei piccoli”, poi, avevano 
aperto il varco a forme espressive basate sull’umorismo, quando addi-
rittura non sull’apertamente comico, sul gusto per giochi linguistici, 
con interesse per scioglilingua, filastrocche e versi ritmati, che, in 
qualche modo, riprendevano le tradizioni popolari, ma le rileggevano 
in contesti attuali e spesso ne ribaltavano il buon senso o il senso co-
mune, in esse adombrato. 

Ne derivò una produzione particolare, talora apertamente antidan-
nunziana13, talora utile a mascherare, in forme parodistiche o ironiche, 
una visione del mondo dissonante da quella in auge, talora volta a di-
vertire i bambini nella convinzione (dalla vaga ascendenza rous-

 
12 In Una storia tante storie. Guida all’opera di Rodari, cit., il riferimento a que-

sti punti fermi della formazione di Rodari è ricorrente e suffragato dalla letteratura 
secondaria più recente che colloca la poetica rodariana accanto ai contributi degli 
autori ritenuti maggiormente rappresentativi della narrativa italiana contemporanea. 
Uno per tutti, si pensi ad Asor Rosa che non esita – e credo con piena ragione – ad 
affiancare Rodari e Calvino (cfr. Op. cit., pp. 208-209). 

13 Si pensi, ad esempio, alla Pioggia sul cappello che Luciano Folgore (nom de 
plume di Omero Vecchi) pubblica nel 1922 nella raccolta di parodie Poeti controlu-
ce: riprendendo con molta puntualità, ritmo musicale, stilemi ed artifici tipicamente 
dannunziani, il poeta lamenta la rovina del costoso cappello nuovo regalato alla sua 
innamorata, concludendo che “piove sopra tutto/sul tuo cappello distrutto/ mutato in 
setaccio,/ che ieri ho pagato/ che adesso è uno straccio, /o Ermione/ che scordi a casa 
l’ombrello/ nei giorni di mezza stagione”. 
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seauiana) che l’infanzia abbia modi suoi propri di affrontare il mondo. 
In questo caso particolare, anzi, si finì, divertendo, fors’anche senza 
intenzione, per contribuire ad innovare non solo la pratica educativa, 
ma perfino la possibilità di pensare l’educazione in modi davvero ine-
speriti fino ad allora14. Mi riferisco, in particolare, a Sergio Tofano, 
creatore di Bonaventura nel 1917, ma autore anche di poesie e raccon-
ti, che gode ancora di meritata notorietà e di attenzione da parte degli 
studiosi. 

Da Tofano, Rodari può attingere un vasto repertorio di situazioni 
stravaganti e straordinarie, una messa in scena di paradossi, accompa-
gnata da equilibrismi linguistici. Tofano, tuttavia, non è solo, come sa-
rà Rodari, un funambolo delle parole15, non padroneggia soltanto con 
molta maestria ed in maniera efficace le figure retoriche, ma esibisce 
tutto il repertorio di una fantasia con regole: il viaggio, lo straniamen-
to (come il re che sta voltato sempre da una parte e trova una moglie 
voltata dalla parte opposta), la possibilità dell’impossibile (come il sa-
pone che cancella dalla faccia le macchie che vi sono impresse dalla 
nascita), l’accostamento di oggetti tra loro estranei (come la luce elet-
trica, i telegrammi e il Medio Evo), il rovesciamento delle favole clas-
siche (come nella storia di Barbablù in cui l’uxoricida seriale resta 
burlato dalla ragazza che vorrebbe impalmare).  

Non siamo dinanzi a “parodie” o a meri esercizi letterari (al fondo 
fini a se stessi), ma ad una vera e propria visione del mondo, critica 
della realtà e con finestre aperte su varie alternative. Tofano sembra 
prediligere, come idoli polemici, la guerra, l’ottusità dei militari, gli 
atteggiamenti tronfi ed altezzosi. Come dimenticare il Prode Cecco 
che, perduta la sua temerarietà dopo che una “palla avversaria” gli ha 
trapassato la parte a parte il canale uditivo, può recuperarla grazie ad 
un espediente del suo generale16? O, ancora tra le poesie, come trascu-

 
14 Su questo legame tra narrazione, narratività e educazione, specialmente in rife-

rimento al “Corriere dei Piccoli”, cfr. G. Genovesi, Utopia, Educazione e Scienza, in 
“Ricerche Pedagogiche”, a. LI, n. 204-205, luglio-dicembre 2017. 

15  Si legga ad esempio la strofa iniziale della Piramide del Re Piramidone: 
“Quando il re Piramidone/ che l’Egitto governava/di sposare ebbe intenzione/una 
moglie onesta e brava/ impalmò Melchisedecca/principessa della Mecca,/donna pie-
na di virtù,/bella e ricca per di più” (Storie di cantastorie. Poesie scritte e illustrate 
da Sergio Tofano, Milano, Rizzoli, 1974, p. 73). 

16 “Prode Cecco, oh valoroso,/oh più eroe di tutti i Cecchi, mentovato sarai sem-
pre/pur coi tappi negli orecchi” (La dolorosa e commovente istoria di Cecco e Rosi-
na, in Storie di cantastorie. Poesie scritte e illustrate da Sergio Tofano, cit., p. 14). 
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rare la re-invenzione del cavallo di Troia diventato un cece introdotto 
con l’inganno nella tromba di Eustacchio (sic!)? O come non vedere 
tutta la miseria di Pippo Pótamo, aspirante esploratore che però è at-
territo, per ogni meta possibile, da quello che potrà trovarvi? Anzi, è 
talmente atterrito che finisce per restare comodamente seduto nella 
sua poltrona. O, infine, come scorgere quanto è irridente la descrizio-
ne, questa volta in prosa, del prode soldato Uguccione della Stagnola, 
che rifiuta di togliersi la corazza, anche se è arrugginita o è in casa con 
la moglie, fino al punto che essa esploderà sotto la pressione della sua 
“ciccia” esondante17? La sua corazza d’acciaio, simbolo del suo eroi-
smo guerresco, finisce, così, per rivelarsi non molto diversa dalla sot-
tile carta argentata che avvolge i cioccolatini ed a cui rimanda il suo 
cognome, vagamente nobiliare. 

Il giovane Rodari si trovò, dunque, come ho esplicitato nel titolo di 
questo paragrafo, ad un crocevia tra un passato stantìo, pedante e ste-
reotipato, fatto di buone maniere, buoni sentimenti e forme espressive 
risapute, ed un passato spumeggiante, pieno di intuizioni e di scintillii 
linguistici. Non solo: se questa era la poesia per i più giovani, anche la 
poesia, da sempre ritenuta colta, tra surrealismo ed ermetismo stava 
additando una strada nuova. Insegnava, cioè a dire senza esplicitare, a 
fare della metafora un punto di forza, a lasciare intravvedere orizzonti, 
che spettava al lettore riempire di significati e tradurre in vere e pro-
prie visioni. 

Rodari non ha dubbi: tutta la sua produzione non è, in effetti, che 
un cammino continuo su questa strada di allusioni e paradossi, di me-
tafore e ricerca di un oltre attraverso la parola. Non vuole accettare il 
disincanto di Montale, per il quale si può dire solo “ciò che non siamo 
e ciò che non vogliamo”: dopo la guerra, viene la pace; dopo la tem-
pesta, il sereno; dopo le difficoltà, le soluzioni dei problemi. E se dav-
vero non sempre tutto accade in questo modo, come l’osservazione del 
mondo mostra, bisogna armare l’intelligenza di strumenti capaci di far 
pensare e, quindi, di far costruire situazioni diverse a misura d’uomo.  

Il gramsciano ottimismo della volontà si traduce in una poetica che, 
rispetto alle spiritose invenzioni del primo Novecento, si basa su una 
consapevolezza inedita, ossia sulla genuina cifra rodariana, grazie alla 
quale egli è davvero un innovatore. Si tratta della consapevolezza che 

 
17 Uguccion della Stagnola invincibile capitano prigioniero di se stesso, in I ca-

voli a merenda. Novelle scritte e illustrate da Sergio Tofano, Milano, Rizzoli, 1974, 
pp. 5-15. 
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immaginazione e intelligenza debbano allearsi: l’intelligenza senza 
immaginazione è destinata alla pedissequa ripetizione del dato, perché 
non sa offrire la possibilità di viaggi oltre quanto si vede, mentre 
un’immaginazione senza intelligenza dà solo costruzioni fasulle, ma-
gari divertenti a tutta prima, ma incapaci di andare e di fare andare ol-
tre, verso un significato più alto e più pieno dell’esistenza. 

Da questa consapevolezza deriva la sua ricerca di regole per la fan-
tasia, che, sono al fondo regole per l’uso della parola, degli artifici 
espressivi e comunicativi, delle figure retoriche e soprattutto della me-
tafora, ossia per tutti quei mezzi che consentono di dilatare l’osserva-
zione del mondo, di andare oltre l’abitudine e di proiettare lo sguardo 
in orizzonti più ampi fino a permettere non di sognare (ché il sogno è 
evasione), ma di pensare anche il paese-che-non-c’è, quella perfezione 
di rapporti umani, di giustizia e di pace a cui tutti, non uno escluso, 
dovremmo aspirare. 

In questo modo, Rodari educa il suo lettore: prima lo guida a capire 
la realtà e poi ad andare oltre. E lo fa usando immagini quotidiane: il 
gregario, “corridore proletario, /che ai campioni di mestiere/ deve far 
da cameriere”, e che a malapena riesce a campare la famiglia con 
quanto ricava; la scuola degli adulti, costretti a far quadrare i conti tut-
ti i giorni dell’anno; il bambino di Modena, messo dinanzi alla morte 
dei lavoratori per una carica della polizia o le numerose poesie pacifi-
ste ed anti militariste18. Poi, nella fase più matura e pensosa del suo 
lavoro, qualcosa cambia: rimane lo stesso tessuto ideale, più che ideo-
logico; i valori rimangono inalterati, ma sono declinati in modo allusi-
vo e la metafora ormai è onnipresente. Si va dai fannulloni, che non si 
sporcano nemmeno un dito, “ma il loro mestiere non è pulito”, alla 
necessità di imparare a fare le cose difficili19, fino all’invito ai suoi 
fruitori a scriversi poesie o storie o finali a modo loro20. 

 
18 Si pensi, per tutte, Al verbo piantare, che si chiude con un distico fulminante: 

“Bisogna piantare molti generali/ per far crescere più niente”, ora in Parole per gio-
care, Firenze, Manzuoli, 1979, p. 23. Del resto a che cosa servono i militari, là dove 
la pace e la fratellanza vincono? E Rodari lo spera. Lo ripete tante volte: si pensi 
all’inviato speciale che dà la sensazionale notizia che “tutti i popoli della terra/hanno 
dichiarato guerra alla guerra”(Il giornalista, in Filastrocche in cielo e in terra, San 
Dorligo della Valle (Trieste), Edizioni EL, 2013, p. 120). 

19 Si tratta di insegnare al sordo al sentire, a far gustare una rosa al cieco, fino al 
compito più impegnativo di tutti: “liberare gli schiavi che si credono liberi” (Le cose 
difficili, filastrocca pubblicata per la prima volta nel 1950 su “Il Giornale dei Genito-
ri” e poi, nel 1975, in Parole per giocare). 

20 “E se questa storia non ti piace com’è,/cambiane un’altra da cima a fondo,/ fat-
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Ma perché il fruitore possa davvero diventare coautore, è impre-
scindibile che impari a servirsi delle parole che intessono il racconto e 
ad impadronirsi della mentalità di chi racconta storie, costruendo al 
tempo stesso nuove possibilità esistenziali e nuovi mondi. Come ac-
cade a Giovannino Perdigiorno, che, mantenendo solo l’allegria e fa-
cendo a meno di tutti i vincoli della ordinaria quotidianità, dal tram 
all’ombrello, dalle staffe alla chiave del cancello, mantiene però quell’ 
allegria che lo porta a viaggiare e a finire per credere che, se si vuole, 
anche i sogni possono diventare realtà21.  

Per viaggiare in questo modo, ossia per ribaltare la realtà, bisogna 
accettare anche di superare la logica a cui siamo abituati, come accade 
nella Canzone alla rovescia, o in strani viaggi in Lamponia, tra Vo-
ghera e Frosinone, dove si possono incontrare pere e meloni, o ai tre 
dottori di Salamanca, che “si misero in mare su una panca” e andarono 
a fondo22.  

Ed occorre anche (e forse soprattutto) imparare a guardare il mondo 
con occhi nuovi: così, ad esempio, nell’antica favola della cicala e del-
la formica, Rodari parteggia apertamente per la prima, tanto generosa 
da regalare a tutti il suo canto23; si potrà finire dentro a un televisore, 
come capita a un dottore di Milano o potrà capitare di essere un “ra-
gioniere a dondolo” o di temere più il “trantran” del tram o di viaggia-
re in macchina da scrivere. 

La Grammatica della fantasia viene a mettere ordine in questo per-
corso, descrive artifici, consiglia binomi fantastici, errori creativi e 
prefissi arbitrari, ma di fatto descrive le potenzialità dell’assurdo quale 
allusione se non metafora del possibile, finestra aperta sui “compossi-
bili”, attraverso l’uso creativo della parola e lo “sfruttamento” narrati-
vo della sua polisemanticità. In questo modo, perfino l’apparente ri-

 
tene un’altra da te”: si legge in Avventura di una casa, pubblicata la prima volta nel 
1973, sul numero 10 del “Giornale dei Genitori”. 

21 In fondo, Giovannino Perdigiorno (sarà un caso se a questo personaggio Roda-
ri dà il suo stesso nome?) viaggia per tanti paesi stravaganti, dall’apparenza grade-
vole, ma di fatto temibili né più né meno come il piccolo principe visita tanti pianeti 
dove vivere è impossibile. E così impara a fuggire da vizi e difetti, dal pessimismo 
paralizzante e dalla tristezza, dalla durezza di “cuore” e dal qualunquismo. Cfr. I 
viaggi di Giovannino Perdigiorno, San Dorligo della Valle (Trieste), Edizioni EL, 
2016.  

22 Cfr., oltre la Canzone citata, anche Viaggio in Lamponia, entrambe in Il libro 
degli errori, Un incontro e I tre dottori di Salamanca, entrambe in Filastrocche in 
cielo e in terra. 

23 Cfr. Alla formica, in Filastrocche in cielo e in terra, cit., p. 185. 
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chiamo a regole ortografiche o a nozioni grammaticali perde quel va-
lore didascalico che componimenti analoghi avevano assunto, ad 
esempio in Zietta Liù, che non a caso di mestiere faceva la maestra e 
spesso inseriva le sue filastrocche nei libri di testo che preparava per 
la scuola 24 . Nella “filastrocca corta e gaia”, Rodari ricorda che 
l’abbaino non abbaia, che il mulo, anche se piccino, non sarà mai un 
mulino; nella “Casa di gelato” si potrà avere un tetto di fragola, le fi-
nestre di lampone e le porte di cioccolato e, infine, nella “filastrocca 
burlona” si parla esplicitamente del rovesciamento della realtà a far 
culmine con le armi in fondo al mare, ma passando per la salita che si 
fa discesa, la montagna pianura, attraversando fiumi che vanno a sfo-
ciare al monte ed incontrando alberi che danno pane in giorni tutti di 
festa25. 

Non siamo all’assurdo dello Snark o dei Jabberwocky carrolliani, né 
all’ironia musicale ed accattivante di una Schwarz, né allo sberleffo di 
Sergio Tofano né ai giochi divertenti ma fini a se stessi della Gnosi del-
le fanfole di Fosco Maraini: l’assurdo è tale solo per chi crede che la 
“realtà sia quella che si vede”. In questo Rodari la pensa come Montale, 
ma diversamente da lui compiange chi si arresta a quanto vede, gli è 
suggerito o gli è consigliato di credere (per il quieto vivere, per la sicu-
rezza del suo futuro o per altre mille giustificazioni tutte dettate dal 
buonsenso o dal luogo comune). 

E che cosa c’è di meglio di un viaggio di parole, anzi, di parole 
ambigue, allusive, di parole-baule o con strambi prefissi (come lo 
“spennello” o “l’anticappello” o la “tristecca”) o di errori che cambia-
no il panorama e la vita (come accade, ad esempio a chi versa l’Oglio 
nell’insalata e si ritrova a molle in un fiume e non può più gustare il 
suo contorno)?  

Certo, il lettore prova un senso di spaesamento, come sempre acca-
de e deve accadere quando ci si mette in viaggio lasciando la tranquil-
lità della propria casa e la sicurezza del proprio rifugio. Ma è pur sem-
pre uno spaesamento che genera curiosità, che invita a pensare, a crea-
re situazioni analoghe, a giocare con le parole per dar vita ad altre 

 
24 Eccone un esempio con la poesiola dal titolo è “P e B” “Le signorine P e 

B/hanno un odio perenne/per la povera N./Le dicon: “Via da me!”./Ah! Ma che cose 
strambe!/Voglion la M ognora/perché questa signora/cammina con tre gambe!/Ed è 
perciò così/che van sempre a braccetto/o la M con la P/o la M con la B”. 

25 Tutti i riferimenti sono da G. Rodari, Filastrocche lunghe e corte, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1981, in cui sono raccolte poesie scritte tra il 1950 ed il 1964.  
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realtà ed a realtà diverse da quelle note. Infatti, solo ciò di cui si parla 
o si può parlare, esiste davvero: lo ha ben ricordato anche Genovesi 
nell’articolo che apre questo dossier. 
 
3. Giocare educandosi ed educarsi giocando 
 

La conclusione non può che essere questa: Rodari, benché detti, a 
suo modo, regole di fantastica, che si declinano attraverso artifici tec-
nici e narratologici, non insegna una tecnica creativa. Rivendicando la 
dimensione ludica della narrazione e della poesia, di fatto presenta una 
forma mentis diversa (rispetto a quella tradizionale o usualmente con-
divisa) per leggere il mondo e per tradurre le interpretazioni del mon-
do in stile di vita e, quindi, anche e necessariamente in impegno poli-
tico e culturale (in senso lato) al fine di trasformare le relazioni inter-
personali e la vita quotidiana. Ovviamente, tutti insieme, in maniera 
solidale e pacifica, perché tutti siamo sotto lo stesso cielo, potenzial-
mente fratelli e destinati a condividere il peso dell’esistenza ed a ren-
derlo, insieme, più leggero26. 

Ne sono talmente convinta che, in un certo qual modo, sono delusa 
(e, perché no?, anche addolorata) dall’uso didattico (o forse addirittura 
didascalico?) che si è fatto e si fa della lezione che il favoloso Gianni 
ha lasciato. 

Rodari ha sviluppato in maniera egregia e piena lo spirito ludico al-
la base della narratività, intendendo per gioco non una attività (per di 
più confinata all’infanzia), ma un atteggiamento mentale (tipicamente 
umano), che sprona all’esplorazione di mondi altri ed alla creazione di 
un habitus intellettuale inquieto e strutturalmente insoddisfatto nella 
ricerca della perfezione, pur nella consapevolezza che la meta non sarà 
mai raggiunta. Si tratta di quello spirito che ci spinge, per così dire, a 
costruire potenziali “anamorfosi” in ciò che leggiamo, a scorgervi 
messaggi segreti, percorsi intriganti e piste per nuovi viaggi. Insom-

 
26 “Siamo tutti sulla stessa Terra,/marinai dello stesso bastimento:/perché farci la 

guerra/invece di filare/avanti sempre con le vele al vento?”(Due domande per ridere 
e una sul serio, in Op. cit., p. 61). E ancora, Rodari contesta l’antico proverbio “me-
glio soli che male accompagnati” con gli altri che ne conseguono (“chi fa da sé fa 
per tre” e “chi sta solo non fa baruffa”) opponendogli tre nuovi e diversi modi di di-
re: “In compagnia lontano vai”, “Chi ha cento amici fa per cento” e “Se siamo in 
tanti, si fa allegria” (Proverbi, in Il libro degli errori, San Dorligo della Valle (Trie-
ste), Edizioni EL, 2014, p. 151 e Proverbi vecchi e nuovi, in Filastrocche per tutto 
l’anno, Roma, Editori Riuniti, 1986, p. 17). 
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ma, giochiamo con storie e parole per essere parte attiva e continua di 
un’opera creativa che non è mai (e non può essere mai, come ha inse-
gnato Umberto Eco) davvero conclusa. 

Eppure i corsi di scrittura creativa (per fruitori di ogni età) così co-
me la ludo-didattica della lingua italiana (in situazione scolastica), nati 
in anni assai recenti, riducono la lezione rodariana alla sistematizza-
zione di tecniche retoriche (acrostici, zeugmi, ossimori, tautogrammi), 
alla costruzione di versi con allitterazioni, anafore, assonanze, onoma-
topee ed all’introduzione di giochi enigmistici nel discorso: un bel col-
laudato strumentario che dovrebbe assicurare, per un verso, a tutti di 
imparare a scrivere con abilità (se non con maestria, visto che gli 
strumenti dovrebbero affinare il talento e non sostituirlo) e, per un al-
tro, di apprendere la lingua ed anche la produzione letteraria diverten-
dosi, imparando a parodiare le opere paludate del canone letterario, a 
inventare rime sconclusionate e mescolare parole con una sorta di bi-
nomio o trinomio bislacco (più che fantastico).  

Orientamento rodariano o tradimento di quanto Rodari ha fatto per 
una vita e consegnato a colleghi poeti e narratori, che sono venuti do-
po di lui e che ne hanno seguito l’esempio, reinterpretandolo e spesso 
reinventandolo? Il sospetto è che si tratti di un tradimento o, nel mi-
gliore dei casi, di una cattiva interpretazione della lezione rodariana. 

A scuola, gli esercizi di ludo-didattica, se talora possono – ma tutto 
dipende dall’esprit de finesse e dalla professionalità del docente – te-
ner sveglia l’attenzione di studenti, spesso annoiati, corrono tuttavia il 
rischio di essere ridotti a semplici giochetti linguistici, senza quella ri-
caduta sulla visione del mondo e sulle intrinseche potenzialità della 
parola che è propria della fantastica e del narrativo. 

I corsi di scrittura creativa (perfino quelli di alto profilo e con mae-
stri titolati) per lo più finiscono (o corrono il rischio di finire) per vei-
colare un codificato sistema di costruzione espressiva, rigido ed espor-
tabile in ogni situazione da comunicare, come surrogato della creativi-
tà linguistica. In questo modo, non solo i contenuti passano in secondo 
piano, ma si perde quella tensione trasgressiva, di spaesamento e di 
viaggio nell’altrove, che dovrebbe animare sempre ogni forma di co-
municazione. Solo tale tensione, infatti, conferisce valore aggiunto al-
lo storytelling, come ora si usa dire, e provoca, per dirla con Genovesi, 
quel contagio emotivo, che sa innescare un viaggio educativamente 
significativo. 
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Allora è legittimo, a questo punto chiedersi se, in entrambi i casi, lo 
sguardo di chi – giovane alunno o adulto in cerca di auto-espressione 
– si accosta a queste forme di apprendimento cambia, abbandona il 
consueto, il senso comune ed acquista l’arte (difficile, ma appagante) 
del viaggio intellettuale, la sola che consente di leggere il mondo, gli 
altri e perfino se stessi in maniera inquisitiva, aperta e, quindi, poten-
zialmente sempre nuova. E per di più sempre con la speranza e la vo-
lontà di migliorare quanto ci circonda perché, per chiudere con le pa-
role stesse di Rodari, che sono una metafora al tempo stesso della sua 
concezione del mondo, dell’intellettuale e del suo impegno educativo: 

 
“In cuore abbiamo tutti un cavaliere 

Pieno di coraggio, 
pronto a rimettersi sempre in viaggio,  
e uno scudiere sonnolento, 
che ha paura dei mulini a vento… 
Ma se la causa è giusta, fammi un segno, 
perché 

– magari con una spada di legno – 
andiamo, Don Chisciotte, io son con te27!” 
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