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Inseguire la poliedricità del talento di Gianni Rodari non è solo dif-

ficile, ma addirittura impossibile, specie per il dossier di una rivista 
con spazi e tempi contingentati.  

Gianni era sempre in moto con tante, tantissime idee che gli circo-
lavano nella testa. Il suo talento era il suo motore per collegamenti si-
naptici polivalenti.  

Chiamato di leva a dicembre del 1943 dalla Repubblica di Salò, 
poco dopo disertò e entrò nella Resistenza lombarda.  

Si avvicinò al Pci cui si iscrisse il 1°maggio 1945. Nel mondo della 
cultura entrò con l’iscrizione al PCI, dove mostrò impegno e serietà 
nell’avanzare le sue proposte sul Quid agendum? e ben presto la sua 
raffinata intelligenza lo portò a contatto di molti esponenti del partito 
come Mario Alicata, Pietro Ingrao e Giuliano Pajetta che lo mise a di-
rigere il giornale per ragazzi “Il Pioniere”.  

Lì introdusse racconti a fumetti, causa del contrasto con Palmiro 
Togliatti e di Nilde Jotti che pubblicarono su “Rinascita” articoli che 
disprezzavano il fumetto.  

Rodari, non è difficile pensare la grossa ansia con cui rispose al 
“Migliore”, prese, sempre su “Rinascita”, nettamente una difesa del 
fumetto. Era palesemente una mossa di rivolta nei confronti del capo.  

Ma questa volta il “Migliore” perdonò. Forse fu apprezzato il co-
raggio politico della condotta e le argomentazioni della risposta o for-
se fu anche aiutato da Pajetta, che sottolineò il successo che stava 
avendo il giornale tanto che Rodari continuò a dirigere il “Pioniere”.  

Personalmente sono più propenso a credere alle prime due ipotesi, 
dato che Togliatti, di rigida formazione classica, continuò a non ap-
prezzare il fumetto mentre apprezzava il coraggio di esporsi non ac-
cettando supinamente il giudizio, che riteneva scorretto, sia pure dato 
dal capo.  

Rodari, preso il posto di Dina Rinaldi passata a “Noi Donne”, la-
sciò un segno tangibile del suo passaggio di uomo creativo e partico-
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larmente intelligente e geniale, contribuendo al successo del giornali-
no con l’aiuto dei suoi amici e validi collaboratori, in testa Marcello 
Argilli. 

Dal lavoro al “Pioniere” apprese il mestiere di far tesoro di tutto ciò 
che è necessario per rendere appetibile un giornale per ragazzi che an-
cora non c’era, così organizzato, nell’area della sinistra in quel primo 
dopoguerra in cui mancava quasi tutto. 

Forte passione politica che la sua acuta intelligenza sapeva sfruttare 
per narrazioni a fumetti o del tutto letterarie per comunicare con i ra-
gazzi. Io ho incrociato tre volte non fuggevoli Gianni Rodari: una a 
Bologna, nel 1970, quando – già si manifestava nel suo fisico compat-
to e asciutto, con una faccia che lasciava trasparire una forte autostima 
e la combattività nel difendere le sue idee, da vero intellettuale politi-
co dell’ala marxista – ricevette il premio Andersen per letteratura nel 
1970; una a Monza, per il concorso che sceglieva il libro da tradurre 
in braille per la Biblioteca dei ciechi “Regina Margherita”. 

Era il maggio 1978. Lui era candidato, con il volume C’era due 
volte il barone Lamberto e io membro della giuria, che scelse il libro 
della Rossana Guarnieri, Il coraggio di vivere (l’assedio di Leningra-
do). Rodari, parlando poi del concorso disse di non essere affatto con-
tento del risultato ma si limitò a commentare tra noi quattro, lui, io, 
mia moglie e Carla Poesio, oltre all’autista che ci stava portando in 
macchina alla stazione: “Vedrete tra dieci anni quali dei due libri sarà 
ancora in circolazione: il mio!”. Poi dominò il suo nervosismo e ritor-
nò un affabile causeur che perorò la forza della fantasia, suo cavallo 
di battaglia teorico ufficiale da quando era uscito Grammatica della 
fantasia (Editori Riuniti, 1973), cui teneva molto. 

Un anno dopo ci ritrovammo a un convegno a Pisa sulla lettura. Al 
coffee break andammo a prender qualcosa al bar della Borsa. Mi sem-
brò meno nervoso e più disponibile alla conversazione e a parlare 
sull’andamento del convegno, esprimendo alcuni giudizi sulle relazio-
ni ascoltate. 

Forse era il suo canto del cigno, perché neppure un anno dopo, il 14 
aprile 1980, un trombo alla vena di una gamba se lo portò via per 
shock cardiogeno.  

La mole di lavoro cui si era da tempo sottoposto fin dai suoi venti-
cinque anni era stata troppa, avendo infilato una serie di esperienze di 
livello che vanno dal giornalismo, per grandi (dal periodico ciclostila-
to “Cinque punte” dal 55 aprile 1945, poi alla direzione de “L’ordine 
nuovo”, periodico della Federazione Comunista di Varese, a “l’Unità” 
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di Milano nel 1947 e nove anni dopo nella redazione di Roma chiama-
to da Pietro Ingrao nel 1956, dopo essersi iscritto all’albo nel 1954, a 
“Paese sera” nel 1968 e, occasionalmente, a “Rinascita” e su altre te-
state della sinistra, ecc.. Scriveva per “Piccoli e adolescenti” (una ru-
brica quotidiana su “L’Unità” di Milano dal 1947-1956, “Il pioniere”, 
nel 1950, “Avanguardia” da lui fondato nel dicembre 1957) e in riviste 
di educazione (“Il giornale dei genitori”, di cui, nel 1968, assunse la di-
rezione alla morte di Ada Gobetti e che tenne fino al 1977, “Riforma 
della scuola”, “Scuola e città”, tutti dell’area della sinistra, cui apparte-
neva come iscritto e attivista del PCI dal giorno della Liberazione), sen-
za contare i suoi capolavori, racconti, libri e filastrocche, molti dei quali 
addirittura destinati a divenire dei classici, spesso portati in scena a tea-
tro e al cinema. Le linee portanti di tutti i suoi lavori furono la vis poli-
tica di un intellettuale di sinistra, l’uso raffinato e metaforico della paro-
la, la forza della fantasia e dell’immaginazione per applicarle alle de-
nunce apparentemente dalla vena umoristica, ma in effetti ironico-
satirica delle storture sociali, della non valorizzazione del lavoro, fon-
damento della nostra repubblica. Anche la fiaba in Rodari diventa rac-
conto di trasgressione sociale, così come i mas-media veicoli per rivol-
tare le ingiustizie sociali e mandare messaggi di pace in un mondo sem-
pre più scenario di molteplici guerre sanguinose. 

Ebbene, questi sono gli argomenti di cui trattano gli articoli del no-
stro dossier che, a mio avviso, mette sotto i riflettori il talento di scrit-
tore e la carica dell’intellettuale organico gramsciano che ha sempre 
una funzione educativa. 

Auguro a tutti nostri lettori di trovare piacere a leggere le argomen-
tazioni dei contributi dei nostri autori che cercano, e a mio avviso ci 
riescono, di cogliere le caratteristiche essenziali di uno scrittore che ha 
scritto classici come Favole al telefono che mettono a nudo le discra-
sie sociali che la politica mal gestita ha generato e a cui non riesce a 
mettere rimedio. È questa la meraviglia di opere come quelle di Roda-
ri e di Collodi, classici senza tempo, che piacciono anche ai ragazzi 
senza capirne le metafore attraenti e fascinose, che solo da più grandi 
potranno afferrare nel loro significato più pieno. E questo perché non 
solo il lettore è più grande, ma soprattutto perché è diventato più pa-
drone della lingua, la chiave fondamentale per leggere un classico, 
che, come il vino, più invecchia e più affascina, perché si legge sem-
pre a livelli diversi e più complessi. 

Tutto questo se c’è una guida che insegna che non è tanto impor-
tante leggere, ma rileggere. 
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E questo succede solo con i classici, con i libri senza tempo che va-
le la pena leggere e rileggere più volte come quelli di Collodi e di Ro-
dari, perché non solo insegnano ma anche educano. 


