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Note

Alberto Sordi: storia di un italiano

Alessandro Genovesi

In questo annus horribilis che ¢ il 2020 sara difficile fare qual-
siasi cosa, figuriamoci portare avanti i festeggiamenti predisposti per
ricordare i1 cento anni dalla nascita di Alberto Sordi.

Molte le occasioni previste, alcune ormai saltate altre, per lo me-
no mentre scriviamo, sono invece ancora in calendario, tra queste la
Mostra per il centenario Alberto Sordi 1920-2020 nella Villa romana
dell’attore in giugno e a settembre il ricordo della 76° Mostra di Ve-
nezia con la versione restaurata dello Sceicco Bianco.

Attore, comico di rivista, doppiatore, cantante ma anche composi-
tore, regista, sceneggiatore, Alberto Sordi ¢ stato uno dei “mattatori”
del cinema italiano assieme a nomi quali Gassman, Tognazzi, Ma-
stroianni, Manfredi.

Dopo la rivista e la radio negli anni ’30 e ’40, il suo territorio
d’elezione ¢ diventato ben presto il cinema: tanti film, tante storie e
personaggi raccontati in quasi 200 titoli in carriera. Una media di
quasi cinque film all’anno. Inarrivabile! Una massiccia carriera ci-
nematografica, dunque, un glorioso passato in radio altrettanto ricco
di programmi e invece una presenza televisiva sempre molto con-
trollata. Di sicuro la televisione ¢ stata per Sordi un mezzo tardivo:
quando la Rai accende 1 riflettori nel 1954, Sordi € occupato a pieno
nel cinema, ¢ gia attore di fama per pensare di avvicinarsi al piccolo
schermo.

Alla tv arriva solo negli anni ‘60, ritrovando, nei primi spettacoli
di varieta della Rai, il suo ambiente naturale. E infatti la sua presenza
in tv aumenta decisamente prendendo parte a programmi quali: Stu-
dio uno con Mina nel 1966, Stasera con Gina Lollobrigida nel 1969,
Canzonissima nel 1970, Cari amici vicini e lontani nel 1984, la Cor-
rida nel 1970, e poi Effetto Nuvolari, San Remo, Buonasera Raffael-
la e 1 numerosi Fantastico.

Fare comicita in tv ¢ per lui soprattutto 1’occasione per riproporre
1 vecchi sketch del passato e una sorta di vetrina per promuovere il
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personaggio Sordi con la sua presenza scenica, la sua simpatia da
consumato attore di palco.

Bisogna attendere il 1983 per un primo progetto tv con I/ tassina-
ro serie televisiva in 4 puntate da lui pensata e voluta e poi qualche
anno dopo, nel 1989 non piu come regista, ma nella parte di Don
Abbondio nella miniserie / promessi sposi di Salvatore Nocita.

Negli anni ‘80 il contesto ¢ ormai cambiato, la televisione ¢ lette-
ralmente esplosa, sia per pubblico che per mercato ed ¢ per questo
forse che Sordi decide di cedere alle lusinghe di una vecchia propo-
sta Rai, a lungo ignorata, e accetta di lavorare ad un suo progetto
scritto apposta per la televisione. E di fatto I’unico progetto di Alber-
to Sordi scritto e pensato per il piccolo schermo.

Il programma si chiama Storia di un italiano € va in onda in se-
conda serata sulla seconda rete nel 1979, poi una seconda e terza se-
rie nel 1981 e infine una quarta nel 1986. Il progetto ¢ un’antologia
dei film di Sordi sulla storia d’Italia con un intento principalmente
didattico, al punto che 1’attore ne immagina fin da subito una possi-
bile distribuzione nelle scuole.

La struttura del programma ¢ la seguente: Sordi presenta una sele-
zione delle sequenze dei suoi film, alternandole ai filmati di reperto-
rio, per esempio cinegiornali o servizi giornalistici, il tutto in chiave
storicistica. E la storia d’Italia attraverso i suoi film.

I commenti dello stesso Sordi introducono e intervallano le se-
quenze e talvolta lo portano fino a mutare i dialoghi originali per
adattarli alle esigenze, come ad esempio nella scena dell'aeroporto
londinese in Fumo di Londra dove Sordi utilizza un documentario
dei Beatles per costruire un finto saluto verso di lui da parte dei fa-
bulous four.

Gli intenti dell’Albertone nazionale sono chiari: rileggere la storia
d’Italia attraverso il suo cinema e soprattutto attraverso i suoi perso-
naggi, nella convinzione non solo del forte legame tra il suo cinema
e la storia del Paese, ma anche che il suo essere attore vada ben oltre
1 singoli film.

Che ci sia una sana ambizione di fondo ¢ indubbio, ma Sordi €
persuaso proprio dalla consapevolezza che i suoi film siano stati
pensati e ispirati a una vera e propria “galleria degli italiani”: ¢ un
legame naturale.

Aldo Grasso, nella sua Storia della televisione, non ¢ pero della
stessa opinione: “In Storia di un italiano, Sordi indaga vizi e virtu,
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difetti e pregi dei concittadini toccando temi come [’esterofilia,
I’emarginazione degli anziani, la crisi della coppia, i contrasti gene-
razionali, 1 disagi degli emigranti, la passione per il gioco, gli errori
giudiziari. A forza di sentirsi dire che il suo cinema rispecchia gli
italiani, Sordi si ¢ convinto di poter scrivere la sua Storia d’ltalia,
contrapposta a quella di Montanelli e quella einaudiana”.

La genesi del progetto risale al 1977, quando la seconda rete ac-
quista 1 diritti di alcuni film di Alberto Sordi per realizzare un ciclo
con I’intenzione di accompagnarli con un documentario realizzato ad
hoc, oppure con una serie di interviste. Ma Sordi, che ama circondar-
si di autori, scrittori, sceneggiatori, raccoglie attorno a s¢ una bella
squadra per lavorare al programma e le cose prendono un'altra for-
ma.

Come ha raccontato Giancarlo Governi in una recente intervista,
che al progetto ha lavorato giovanissimo: “Guardando i suoi film as-
sieme ci rendevamo conto che all’interno dei suoi titoli c’era una
specie difil rouge rappresentato da questo italiano che entrava e
usciva tra le varie citazioni della storia d’Italia. L’idea era quella di
estrapolare tale filo rosso per tirarlo fuori e metterlo in sequenza,
punteggiando il tempo in cui siffatto personaggio operava per marca-
re la morfologia di quest’individuo che si collegava alla storia
d’Italia... un giorno Alberto chiamo Sergio Amidei. Il grande sce-
neggiatore di Roma citta aperta ... che ¢ stato quindi il primo degli
estranei a vedere il programma: mi ricordo che questo signore anzia-
no stette piu di sei ore a vedersi passare questa trasmissione, facendo
soltanto un paio di interruzioni perché¢ doveva andare al bagno. Alla
fine, gli piacque molto, e Alberto gli chiese: “Senti, ma tu come lo
intitoleresti?”. “Ma come? Non 1’avete ancora capito? Storia di un
italiano!”. La cosa piu semplice usci fuori liberamente: a noi veni-
vano solo titoli complicati”.

Nasce cosi un programma con un’impostazione atipica fatto di
spezzoni di film e di cinegiornali, che ottiene per altro anche un
buon successo tanto da giustificarne piu edizioni, in un periodo in
cui il personaggio di Sordi era al limite tra la fase calante e la prima
celebrazione.

E anche vero che il pubblico italiano, almeno fino ai primi anni
’90, 1 film di Sordi li ha visti e rivisti in tv. Frutto degli accordi delle
reti che comprano in stock i suoi titoli e li accorpano nei numerosi
cicli in appuntamenti fissi durante la settimana e durante 1’estate.
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Questo a dire che ormai, 1 suoi film erano patrimonio acquisito, al
punto tale che forse era giunto il momento per vederli in chiave anto-
logica. E questa ¢ I’intuizione piu grossa del progetto televisivo di
Sordi che ha tutto il fascino dei “meglio di...” di cui oggi Teche-
techete ¢ il massimo esponente. Si tratta di format di montaggio che
si occupano di selezionare i momenti migliori dei programmi, facen-
do rivedere gli spezzoni piu divertenti, le scene piu significative
esattamente quanto pensato da Sordi nel suo Storia di un italiano.

La squadra che mette insieme I’attore romano per il progetto ¢ la
seguente: Giancarlo Governi, di cui abbiamo letto i ricordi di giova-
ne autore, quindi sceglie due fedelissimi: Tatiana Morigi, montatrice
di fiducia e per la scrittura Rodolfo Sonego che Tatti Sanguineti nel
suo libro per Adelphi ha definito “il cervello di Alberto Sordi”.

Bellunese, Sonego ¢ coetaneo dell’attore, autore di sceneggiature
“neorealiste”, con Sordi lavora su quella che sara la cifra distintiva
del suo personaggio e cio¢ la rappresentazione dei vizi della borghe-
sia italiana, raccontando le trasformazioni socioeconomiche del Pae-
se, mettendo il tutto in scena con occhio impietoso.

Sonego per Sordi scrive: Un eroe dei nostri tempi 1955 di Mario
Monicelli, I/ marito 1958 di Nanni Loy, I/ moralista 1959 di Giorgio
Bianchi, 1/ vedovo 1959 di Dino Risi, /I vigile 1960 di Luigi Zampa,
Una vita difficile 1961 di Risi, I’episodio di Guglielmo il dentone nel
film a episodi I complessi 1965.

Negli anni Settanta in collaborazione con Amidei: Detenuto in at-
tesa di giudizio 1971 di Loy, e poi il graffiante apologo anticapitali-
sta Lo scopone scientifico 1972 di Luigi Comencini, con la famosa
partita con la Mangano.

Si capisce bene che il progetto non poteva aver luce se non dalla
penna o dal cervello di Sonego, anche se, come testimonia proprio
Sanguineti, qualcosa alla fine non ¢ andata come doveva andare no-
nostante le quattro edizioni: “Dopo anni di insistenti richieste e cor-
tesi rifiuti di Sordi, la serie Storia di un italiano, che nella testa di
Massimo Fichera (direttore della seconda rete) avrebbe sviluppato
un’ora di trasmissione, prende forma e durd all’infinito... al di 1a
delle quote Siae che ignoriamo, Sonego detesta 1’ideatore della ma-
ratona a cui attribuisce demeriti e colpe”. Insomma, mentre nelle in-
tenzioni di Sonego probabilmente 1’operazione avrebbe dovuto fer-
marsi a un documentario di un’ora o al massimo una serie di poche
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puntate, per Sordi e Governi il progetto pare non aver fine e Storia di
un italiano straborda fino a durare in effetti ben 37 puntate.

Ma non solo per Sonego, anche nell’enfourage dell’attore romano
il progetto si configura sempre di pit come un prodotto troppo tele-
visivo. Enrico Vanzina, nel documentario A/berto il grande di Carlo
e Luca Verdone, ricorda: “Durante i lunghi mesi di lavorazione di
Storia di un italiano si ¢ divertito a montare e a vedere 1 suoi film e
ha capito quanto era grande, forse non lo aveva mai capito sul serio.
S’¢ visto questa marea di roba che aveva fatto nel cinema italiano
che lo riguardava e 1i ha avuto forse un piccolo attacco di presunzio-
ne ...da li in poi ha deciso di fare il regista e basta” e Sanguineti rin-
cara: “La trasmissione dell’uomo che ride sempre Giancarlo Governi
¢ la santificazione di un Sordi qualunquista e appecoronato che nelle
piazze oceaniche applaude e dice sempre di si. Voltagabbana, volta-
fazzoletto, voltafaccia, voltatutto”.

Insomma, un po’ per la mole eccessiva delle puntate, un po’ per i
dissapori tra gli amici di Sordi e Giancarlo Governi che rimane
I’unico sponsor del progetto, Storia di un italiano, esaurito il suo
percorso televisivo, non solo sparisce dai monitor, ma sparisce del
tutto. A contribuire alla dissoluzione c’¢€ anche la difficolta, alla mor-
te di Alberto Sordi, della gestione dei diritti dei film, i cui spezzoni
rappresentano 1’80% delle puntate e sui costi dei quali non ¢ facile
mettere tutti d’accordo.

Ad oggi, se ne possono vedere alcune clip sparse su YouTube, non
ce ne ¢ traccia su Rai Play o Rai Teche purtroppo, mentre 1’ultima
visione completa risale al 2013 all 'International Film Festival di Ba-
ri, durante il quale, grazie probabilmente all’intercessione di Ettore
Scola che ne ¢ direttore, vengono proiettate tutte e 37 le puntate. Per
I’occasione 1’acume di Scola cosi tratteggia il personaggio Sordi: "Il
luogo comune vuole che abbia rappresentato 1'italiano medio, ma io
credo che non sia vero: il suo italiano era tutt'altro che medio.
Estremo, paradigmatico, esagerato, pazzo. C'era l'italiano medio nei
suoi film, ma era vittima del protagonista. Lui aveva questa grande
missione: quando si parlava di che film interpretare, se il per-
sonaggio non era abbastanza negativo o espressione di un male
dell'uvomo lo interessava meno; il personaggio positivo, il personag-
gio eroe, proprio non era nelle sue corde. Ho parlato di missione per-
ché lui ha fatto vedere tutta questa bellissima galleria di italiani
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estremi, ognuno con un suo difetto (il vigliacco, l'approfittatore, il
bugiardo, il seduttore, il corrotto, lo stupido)".

Ed ¢ proprio in questa chiave di lettura che assume senso
I’operazione di Storia di un italiano: una galleria di personaggi che
si ispirano alla realta senza essere per forza veri, ma che rappresen-
tano lo stereotipo dei difetti del Bel Paese.

Esaurite le possibilita di altre serie tv, Giancarlo Governi prova
un ultimo tentativo per portare il progetto nelle scuole, trovando an-
cora I’interesse del grande attore oltre che delle istituzioni. Ed ¢ lo
stesso Governi a raccontare: “Il Ministro della Pubblica Istruzione
Luigi Berlinguer gli disse: Ma questa ¢ una cosa straordinaria! Per-
ché non ne realizza tante cassette? lo gliele compro e le distribuiamo
nelle scuole”.

Sordi ne ¢ entusiasta ma ““il suo mandato (di Berlinguer) duro po-
co: sotto il Governo Berlusconi, la Moratti gli rinnovo 1’invito e lui
si mise a lavorare su questa cosa. I produttori gli davano carta bianca
per ’uso dei film, che era la parte piu spinosa... gli rispondevano:
Alberto, fa tutto quello che vuoi. Quando lui ¢ morto, hanno invece
chiesto delle cifre spaventose: tale progetto ¢ quindi rimasto li, no-
nostante Sordi avesse rivisto il montaggio”, si immaginava quindi
una versione pensata proprio per ridurre la mole della proiezione nel-
le scuole che non avrebbero potuto visionare certo 37 ore!

Ma come detto, le cose si complicano e il progetto Storia di un
italiano nelle scuole non arrivera mai. Ed ¢ un peccato perché nella
sua forma piu corta e rivista, di fatto piu vicina all’intenzione del
cervello-Sonego, sarebbe stata sicuramente un’interessante occasione
per Sordi di realizzare un progetto per i piu giovani, e anche
un’interessante operazione per gli studenti delle Scuole per vedere i
film di Alberto Sordi spiegati da Alberto Sordi!

La lista dei film previsti nel programma sono tanti, tra i tanti: Ac-
cade al commissariato di Giorgio Simonelli del 1954, 11 disco volan-
te di Tinto Brass sempre del 1954 ispirato a Un marziano a Roma di
Ennio Flaiano, Fumo di Londra dello stesso Sordi del 1966, Lo sco-
pone scientifico di Luigi Comencini del 1972, I/ mafioso di Alberto
Lattuada del 1962, Il marchese del grillo di Mario Monicelli 1977,
Un borghese piccolo piccolo sempre di Monicelli sul terrorismo
scritto da Vincenzo Cerami nel 1977, Il comune senso del pudore di-
retto da Sordi nel 1976, Bello, onesto, emigrato in Australia spose-
rebbe compaesana illibata di Luigi Zampa nel 1971. E ancora e an-
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cora, sono molti i titoli analizzati che affrontano varie tematiche di
costume, storiche, politiche, dello spettacolo.

Purtroppo, non ¢ facile ricostruire nemmeno ’elenco di tutti i ti-
toli e delle sequenze usate. Ci auguriamo che prima o poi la disputa
sui diritti si sblocchi e il programma torni ad avere la visibilita che
merita per poterlo studiare con la necessaria attenzione. Nell’attesa
pero, possiamo indicare alcuni film che, a nostro avviso, non pos-
sono mancare in questa antologia sordiana sulla storia d’Italia.

Il primo ¢ sicuramente La grande guerra 1959 di Mario Moni-
celli, ambientato nel 1916, il film rappresenta la retorica patriottica
fatta a pezzi dal duo Oreste Jacovacci (Sordi) e Giovanni Busacca
(Gassman) che le provano tutte per imboscarsi, ma quando finiscono
in mano al nemico, hanno una reazione d’orgoglio e affrontano il lo-
ro destino, pit 0 meno a testa alta. Volendo individuare una se-
quenza, sicuramente quella conclusiva in cui i due protagonisti sono
loro malgrado messi di fronte alla prova finale.

Pur essendo un titolo minore, ma rappresentando a pieno la vena
comica di Sordi, il secondo titolo ¢ / due nemici di Guy Hamilton
1961, ambientato nella Seconda Guerra Mondiale sul fronte africano.
Nel film i due nemici sono il maggiore inglese Richardson (David
Niven) e il capitano Vittorio Blasi (Alberto Sordi). Contrapposti pit
per ’orgoglio che militarmente, i due si affrontano a colpi di furbi-
zie. Sicuramente un Sordi piu leggero, il tono della commedia rende
tutto un po’ artefatto, ma il film restituisce bene I’idea che si voleva
dare del nostro esercito in quegli anni e cio¢: straccioni si ma scaltri.
Anche qui volendo scegliere una sequenza da segnalare, sicuramente
quella della resa del fortino, con la fuga di nascosto dei soldati ita-
liani, e la frase di David Niven “né 1’esercito inglese né io vogliamo
passare per fessi...specialmente i0”, ma anche nella sua brevita il
momento in cui Sordi intravede i suoi all’orizzonte e li saluta a mani
alzate, salvo poi fissarle in alto belle tese in segno di resa.

A seguire sicuramente un altro titolo, per altro uno dei pochi no-
stri film sul tema dell’8 settembre. 1l film ¢ Tutti a casa 1960 di Lui-
gi Comencini. Il film rappresenta [I’Italia che, a seguito
dell’armistizio e soprattutto della fuga di Badoglio e del Re, si trova
senza ordini e completamente allo sbando. Il sottotenente Alberto
Innocenzi non sa cosa fare, fatica a capire se gli alleati di ieri sono
diventati i nostri nemici di oggi. E in questo senso la sequenza da ve-
dere ¢ di sicuro quella della telefonata dove il tenente Innocenzi cer-
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ca di capire chi sono 1 nuovi nemici e meravigliato afferma che ac-
cade una cosa incredibile: 1 tedeschi si sono alleati con gli americani!
Ma vale la pena anche il finale in cui il personaggio si riscatta e si
mette alla mitragliatrice a sparare contro 1 tedeschi.

Altro titolo imprescindibile ¢ Una vita difficile 1961 di Dino Risi.
Il film ¢ una rappresentazione della disillusione che accompagna il
boom economico. L’ex partigiano Silvio Pagnozzi, giornalista, finita
la guerra si trova povero e abbandonato dalla moglie. Quindi per ri-
scattarsi diventa 1’assistente di un uomo d’affari disonesto. Tanti i
momenti da rivedere, ma la scena in cui, dopo numerose prevarica-
zioni e maltrattamenti, Pagnozzi si ribella in piscina ¢ magistrale.

Infine, Detenuto in attesa di giudizio 1971 di Nanni Loy. Sono gli
anni ’70. Giuseppe Di Noti, al suo rientro in Italia dalla Svezia, viene
misteriosamente incarcerato e attendendo “il giudizio” vive un’espe-
rienza carceraria esasperante. Il film ¢ una sorta di incubo kaftkiano e
una denuncia del nostro arretrato sistema giudiziario, ma ¢ anche una
critica sull’Italia degli anni ’70, sulle sue derive autoritarie di un si-
stema che non tutela il cittadino.

Anche qui tante le sequenze, ma quella in cui viene servito il ran-
cio e Di Noi mangia soddisfatto un cibo disgustoso, un classico di
Sordi, il tutto per accattivarsi le guardie. Salvo poi vomitare tutto.

Non trascurabile nemmeno 1’arrivo in carcere quando Di Noi si ri-
volge alle guardie carcerarie con I’appellativo di secondino, otte-
nendo la perentoria risposta: “Secondino una cippa di cazzo, supe-
riore mi devi chiamare”. Altri titoli ancora avrebbero diritto di en-
trare in questo primo elenco, e piu si cerca tra i film di Sordi si capi-
sce come mai alla fine di Storia di un italiano se ne fecero 37 pun-
tate. E allora, visto che siamo tutti costretti a stare in casa, potremmo
rendere omaggio al grande Alberto Sordi in occasione del centenario
dalla nascita, vedendo e rivedendo alcuni dei suoi film creando, di-
ciamo cosi, ognuno la propria versione di Storia di un italiano, un
modo di raccontare la storia d’Italia usando i suoi film, la sua ma-
schera d’attore italiano.



